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LEA EN ESTE NUMERO: | 


CAMINO del DESTIER 


Cuento inédito del gran escritor inglés RAFAEL SABATINI 
(TRADUCIDO ESPECIALMENTE PARA PUCKY) 
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La señora (al chauffeur): — ¡Y no se olvide, Pedro, de que desde este 'momento 
queda usted despedido: 
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MO JA A . 
camino del destierro 
Novela inédita del gran novelista, autor 
de “Scaramouche” y de “El halcón de 
los mares”, Rafael Sabatini, traducida 
especialmente para “Pucky”. 


Para amar a su esposa 
Relato humorístico a la vez que filosó- 
fico de Jean Rameau, el noutable escri- 
tor francés, 


-Feathertop 


Una joya de la literatura estadouniden- 
se, por Nathaniel Hawthorne. 


Inspiración 
Interesante artículo del poeta y literas 
to francés Maurice Rostand, en el que 
hace gala de su fina psicología, 


El día del santo 
. Un cuadro del natural para hacer pasar 
un rato divertido, por León-Charles 
Bienvenu. 


El caso del nombre | 
Nota breve y agradable escrita por un 
famoso humorista inglés. 


La extraña historia de Stephen Usher 
Continuación de la gran novela que se 
publica a pedido de miles de lectores de 
“Tit-Bits” y de “Pucky”. — | 


Máximas y pensamientos 
Frases notables, curiosas o interesantes 
de grandes Lombres de todos los países 
gran escritora. 


Senor Administrador de EL DIARIO | 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
Jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his- 


Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 
torieta de Barnigugli y su pingo Tragavientos. 
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Se aceptan suscripciones a la 
edición de- los jueves a razón 
de 10 ctvs. por cada ejemplar, 
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 PUCKY MAGAZINE N.* 113 


por RAFAEL SABATINI 


ducción el nmglés especial para “Pucky”) 


A esta novela corresponde el dibujo en colo;es de lu 
primera página de este número. 


> sur ar ms 
=== ÚS 
En esta interesantísima narración Rafael Sabatini, el | 
¿gran autor anglo italiano cuenta lo que le sucedió a Bárbara 
A Villiers, la hermosa Lady Castlemaine, sus galanterías, sus 
A intrises y su amargo odio contra Edward Hyde el famoso 
y lord Canciller del rey Carlos 11 de Inglaterra. | ] 


NVUELTO en su capa, para 


del viento de aqueila noche 
de invierno, un caballero 
de calidad, bien entrado en 
años, eorteaba  cuidadosa- 
mente su camino hacia aba- 
jo por los húmedos y res- 
baladizos escalones de pie- 
e dra de la. escalerilla, sólo alumbrados por la 
débil luz de un farol, la que brillaba con re- 
reflejos lívidos en las algas marinas y en las 
verdes y sucias aguas. Apoyándose pesada- 
mente en el brazo que un marinero le ex- 
tendió para ayudarlo, entró en el bote que 
$e levantaba y caía en el mar, chocando de 
vez en cuando contra las piedras del mue- 
le. Un garfio arañó las piedras y la frágil 
embarcación partió. 
Los remos cayeron al agua comenzando 
a impulsar a la embarcación lentamente, en 
la noche, en dirección hacia los dos gran- 
des faroles de la popa que, a lo lejos, me- 
cfanse rítmicamente destacándose en la ne- 
grura de la noche. El caballero, sentado a 
popa del bote, se volvió, clavando los ojos, 
por última vez, en la costa de aquella In- 
glaterra a la que había amado, a la que 
había servido y gobernado; pero el farol 
que. dibujaba sus círculos de luz amarilla 
sobre los escalones de piedra fué todo lo que 
él pudo ver. Lanzando un suspiro reasumió 
el PARTO su posición primitiva, clavan- 


defenderse del soplo helado - 


era un simple estudiante de derecho, 


do sus miradas en los dos faroles de popa 
que reveiaban Ja posición ¡invisible de la 


— nave que habría de llevar a Edward Hydz, 


conde de Clarendon y ex-lord canciller de 
Inglaterra Camino del destierro. 

Como un moribundo observa la escasa 
vista que de su vida le queda, así podía 
Eduardo Hyde, — cuya carrera había lle- 
gado a un punto del cual sólo un paso s2- 
parábala de la muerte, — así podía haber 
contemplado Eduardo Hyde, en aquellos mo- 
mentos, los últimos treinta años de sincero 
esfuerzo y de éxito, desde los días en que 
en el 
Temple, bajo el reinado de Carlos I. 

Carlos I, el rey a quien él había serrido 
fielmente; tan felmente que, cuando la for- 
tuna, tornada en contra del partido realis- 
ta, obligó a estos, en medio de la revolu- 
ción pariamentaria, a colotar la persona del 
príncipe de Gales lejos del alcance del cer- 
vecero Cromwell, fué sir Eduardo Hyde 
quien se hizo cargo del viño para guiarlo 
y cuidarlo en sus largos viajes. 

Pero el momento actual no era la prime- 
ra experiencia que el conde de Clarendox 
tenfa del destierro; lo había conocido ya 
una vez, durante aquellos terribles años 
cuando -el segundo Carlos cuyos pasos él 
guiara, no era otra cosa un pobre mucha- 
cho sin patria y sin hogar. Un hombre me- 
nos leal y adicto que él habría fácilmente 
abandonado un servicio en el que no sóla 


_É— > 


LA EXTRAÑA HISTORIA DE STEPHEN USHER 
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Lea la coatinuación de esa notable chra que comienza en la 


no había nada que ganar sin también mu- 
cho que perder. Poseía él talentos que hu- 
bieranh alcanzado gran precio en el merca- 
do de la Cabeza Redonda. Sin embargo, 
adicto hasta preferir compartir la desgra- 
cia con los Estuardos que la fortuna sin 
ellos, trabajando en favor de ellos astuta € 
inteligentemente, poniendo en juego toda 
su gran habilidad de estadista, había ton- 


seguido más tarde colocar a los Estuardos:' 


en la persona de Carlos, en el trono inglés. 
Y, en recompensa de todos los servicios pres- 
tados durante el destierro, la única recom- 
pensa que había recibido había sido la trai- 
ción de que Jaime Estuardo, duque - de 
York, había hecho víctima a su hija, 

Hyde no sólo hizo posible la restaura- 
ción; fué él quien, cuando la restauración 
se efectuó, tomó en sus manos y completó 
la dificilísima obra de amalgamar las vie- 
jas y nuevas condiciones políticas. Y fué 
él también, la cabeza de turco del resenti- 
miento inglés cuando las cosas no salían de 
acuerdo con los deseos del pueblo. Como j2- 
fe de la administración que era, se le res- 
ponsabilizaba aún de aquellos asuntos que 
él había combatido con todas sus fuerzas en 
el Consejo. Fué a Hyde a quien se hizo res- 
ponsable cuando Carlos vendió Dunquerque 
a los franceses, gastándose el dinero en ex- 
cesos y libertinaje. 


Y, por qué la traición de que se había 


hecho víctima a su hija fué reparada por 
medio del] matrimonio de la doncella con 
su seductor, el duque de York, heredero 
aparente de la corona, el pueblo, siempre 
presto a creer lo inconcebible y lo fantás- 
tico, lo acusaba de haber casado a Carlos 
con una mujer estéril, deliberadamente, pa 
ra así obtener la sucesión del trono para 
sus propios nietos. Y cuando los holande- 
ses, navegando por el Támesis hacia arri- 
ba, incendiaron las naves de guerra de Cha- 
tham, cuando los londinenses oyeron el tro- 
nar de los cañones enemigos; Hyde fué acu- 
sado públican.ente de traidor por una mul- 
titud aterrorizada y, por lo tanto, irrazo- 
nable. Rompieron las ventanas de su resl- 
dencia, arrasaron sus jardines y levantaron 
una horca frente a las puertas de la sober- 
bia mansión, situada en el lado Norte de 
Piccadilly. : 

Eduardo Hyde, conde de Clarendon y lord 
canciller del reino se ganaba fácilmente el 
amor de sus íntimos; pero no poseía las 
cualidades que hubieran podido granjearle 
la popularidad de un pueblo como el inglés 
de su tiempo. No es que haya buscado él, 
tampoco, esa popularidad; precisamente por- 
que era hombre austero, grave y sobrio, era 
odiado por aquellos que formaban la licen- 
ciosa corte de aquellos tiempos. Y porque 
era profundamente religioso en sus princi- 
bios, los puritanos desconfiaban de él y lo 

enían por beato hipócrita y mojigato. 

Por ser él autócrata en su política, lo de- 
fostaban los Comunes, habiendo pasado la 
época de la autocracia. Con todo, él hubiera 
podido muy bien capear la hostilidad gene- 
ral, de háber sido el rey Carlos para con él 
tan leal como él lo había sido para con 
el rey Carlos, 


Durante un tiempo, es la verdad, el rey 
Carlos fué su amigo; y podría haber segui- 


do siéndolo hasta el fin, de no haber in- 
tervenido las mujeres en el negocio. Según 
dice el diarista Evelyn, su caída fué el re- 
sultado de las intrigas de “los' bufones y 
las mujeres de placar”. 7 es ! 

En realidad es una historia muy compli- 
cada, esta historia íntima 'de la caída del 
conde Clarendon, de la tual los libros de la 


historia que se enseña en las escuelas nada 


dicen. En cierto seutido, es también la his- 
toria del casamiento del rey, y de Catalina 
de Braganza, gu infortunada, diminuta y fea 
reina, la que debe haber sufrido tanto como 
podría haber sufrido cualquier mujer casa- 
da con un sultán, en un país donde loz se- 
o son instituciones propias y natura- 
es. 

Si no se podría decir de Clarendón que fué 
el quien efectuó el ¿matrimonio ese, por lo 
menos lo apoyó cuando fué propuesto por 
Portugal. Lo influenció, sin duda alguna, ?a 


. Aote ofrecida, medio millón de libras estor- 


linas, la ciudad de Tánger, que daría a In- 
glaterra una posición destacada en el Medi- 
terráneo, y la isla de Bombay. Sin llegar 
aun a prever que la posesión de la isla de 
Lombay y la libertad de comerciar en Orien- 
fe, — que, hasta entonces, Portugal había 
guardado celosamente para sí, — permiti- 
rían a Inglaterra edificar su gran imperio 
hindú, el casamiento propuesto tenía, a log 
ojos de Clarendón, todas las ventajas como 
para hacerlo deseable. 

Partió Catalina de Braganza para Ingla- 
terra y el diecinueve de mayo de 1662, Car- 
los, acompañado de brillantísimo sóquito, 
trasladóse a Portsmouth para recibir allí a 
su prometida. Era Carlos un hombre bar- 
tante agradable; alto, — más de seis pies 
de estatura, — delgado, y elegantemente vi- 
goroso. La fealdad de su rostro cetrino, un 
anto huesudo, flaco, era mitigada en gran 
parte, por la brillantez de dos ojos muy ne- 
gros, bordeados de largas y sedosas. pesta- 
ñas negras, y su sonrisa, que podía ser irre- 
sistible y cautivadora. Era tan gracioso. en 
sus modales como en cu persona, de «palabra 
fácil, de buen humor indolente que hallaba 
expresión con urbanidad exquisita. 

Tanto su buen humor como su urbanidad 
sufrieron «un rudo golpe cuando Carlos ob- 
spervó por primera vez que la esposa fue l3 
habían deparado. Catalina, que contaba ya 
veinticinco años de edad, era de estatura 
absurdamente coría, de cuerpo tan largo co- 
mo cortas las' piernas, lo que daba la impre- 
sión, vestida como estaba en su ropaje ex- 
tranjeros, de hallarse de rodillas ante el rey, 
cuando, en realidad, se hallaba de pie. Su. 
piel era de un tinte amarillento, lívido; y si 
bien sus ojos, como los de Carlos, eran her- 
mosísimos, no lo eran lo suficiente para 
amenguar la fealdad de-tal rostro. El cabellc 
negro, por otro lado, había sido peinado en 
forma grotesca, con un alto moño en la cús- 
pide de la cabeza y a cada uno de sus lados 
un moño de cintas que tenían semejanza 
con un par de alas. 

No es, pues, de admirarse que el alegre 
monarca. el volubtuoso calavera poseedor da 
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profundos conocimientos en belleza femeni- 


pora 


ha, se detuviera de golpe en medio de su 
z camino, al adelantarse a recibir a su futura, 
« consternado. > 

— ¡Dios poderoso! — exclamó, volviéndose 
Aa Etheridge, que lo seguía. — ¡Me han traí- 
do un cuervo, no una mujer! 

Pero, a falta de belleza, poseía Catalina 
una excelente dote; y Carlos. se hallaba en 
desezperada necez sidad de dinero. 

- —Supengo, — decía más tarde el rey a 
Clarindón, — que tengo que tragarme esta 
amarga medicina para tragarme así lo poco 

, qulce que en ella hay. 

¡Los end ojos del Canciller miraron al 
rey Casi severamente. Fríamente, comenzó a 
enumtrar de nuevo'las ventajas de casamien- 
to tal. Si no se proponía refutar la vulgart- 
dad de lenguaje de cu señor, tampoco con- 
descendía en sonreír de ella. Era demasiado 
“honesto aún para ser adulador. 

- Catalina fué inmediatamente atendida, se- 
gún dice Gramont, por seis furias que se lla- 
_maban a sí mismas doncellas de honor y por 


y 


una gobernanta que era un monstruo. Con. 


-tal corteío se retiró a Hampton Court, don- 
- de pasó su luna de miel y donde, durante 
una corta temporada, la pobre mujer, ena- 
morada del elezante bribón con el cual-la 
habían casado, vivió en un verdadero  pa- 
raíso. 
- La desilusión iba a Mesas demasiado pron- 
to. Podría ella ser, en gracia de su dote, rei- 
na de Inglaterra; pero para Cárlos, no era 
_Mmás que una esposa “de jure”, El rey llena- 
+. ría su serrallo de esposas “de facto” tantas 
cOmO pudiera desearlas. Y la esposa “de 

facto” que al presente tomó el rey, ¡a due- 
g - ía de su corazón y la favorita de su haren, 
/ fué equella bellísima furia infernal que se 
llamaba Bárbara Villiers, esposa de Roger 


Palmer, el acomodaticio conde de Canstle- 
- maine. 
No faltaron aquellos, —nunca faltan, —que 


por compasión y amor para con la engaña- 
da esposa, levantaron el velo del misterio, 
descubriendo a sus ojos las veleidades de Su 
Majestad con la condesa de Castlemaine, re- 
_laciones éstas que databan "desde aquellos 
tiempos en que Carlos era un desterrado cin 
trono y sin hogar. Esta revelación debe ha- 
- ber dolorido a aquella pobre alma soñadora; 
pero el punto álgido, la crisis, ocurrtó cuan- 
, -do'al venir a la residenclal real de Whitehall, 
-———hallóse com que el primer nombre de la lista 
- de damas destinadas a su servicio, era el de 
la condesa de Castlemaine. El orgullo de la 
pequeña y fea princesa portuguesa estalló 
E ante este ultraje. Borró de la lista el nombre 
ES de la favorita, ordenando terminantemente 
28 de que no fuera admitida a su presencia. 


Pero la reina no había. contado con Denis: 


- Yey era un orlbón, cínico y sin decrápulos. Y 
ye esto lo puso de manifiesto en la forma con 
que encaró la situación planteada por su es- 
Posa, El mismo llevó a la favorita, de la ma- 
- NO,.A _presencia de su esposa, por ante toda 
la 5 corte reunida, la presentó él mismo a su 
esposa. Y la corte, a pesar de lo disoluta 
que era, no pudo menos que asombrarse an- 


-. 


te el 
reina, 

Lo que ciguió, puede decirse que excedió 
a todas las suposiciones. Catalina se ir- 
guió como si hubiera recibido una bofetada 
en pleno rostro. Gradualmente su rostro 83 
tornó rojo, para volver luego a palidecer 
asta quedar gris y lívido. Ltsrimas de mor- 
tificación y orgullo ultrajado rodaron por 
sus mejillas; y, como si algo hubiera estalla- 
do en su cerebro, la sangre comenzó a bro- 
tarle a borbótones por la nariz y la reína ca- 
yÓ, desmayada, en brazoz Me sus damas por- 
tuguesas. 

La confusión que siguió puede fácilmente 
ser imaginada. Y a cubierto úe ella, el rey y 
su favorita desaparecieron. Carlos compren-- 
día que, de permanecer allí, ni todos sus 
buenos modales y su buen humor podrían 
galvar la dignidad real ofendida. 

Naturalmente, el experimento no fué como 
para repetirlo. Pero, desde que el deseo del 
rey era que la condesa quedara establecida 
como dama de honor de la reina,—o, mejor 
dicho, —desde que era ese el deseo de la con- 
desa, y no siendo el rey sino cera mode- 
lada en manos de ella, se hizo necesario que 
la reina quedara instruída de aquello que a 
los ojo de su esposo era conveniente. Y pa- 
ra esta misión ej rey escogió al conde de Cla- 
rendón, su canciller. 

Pero el canciller, que por tanto tiempo 
había hecho de Mentor de este Telémaco 
real, trató de aconsejar al rey en asunto3 
morales como lo había aconsejado ya  du- 
rante tantos afos en asuntos políticos. 

Clarendon rechazó lisa y llanamente, la 
misión que el rey le confiaba, y en una 
discusión bastante acalorada, trató de apar- 
tar a st señor, del camino que seguía. 

—Es derecho de la reina, sire, — de- 
cía — el designar a las damas de su real 
cámara. Y no me maravilla, sino que más 
bien apruebo, la actitud asumida por Su 
Majestad en este sentido. 

—$Sin embargo, milord, — respondió el 
rey. — yo os digo que es mi voluntad aus 
tal actitud sea modificada. 

— ¿Por quién, sire? 

— ¡Por la reina! 

—Bajo coerción, sire, de que me pedís 
que sea instrumento, — dijo en el tono 
tutelar que empleaba para con el rey desde 
la infancia de éste. — Vos mismo. sire, en 
un tiempo. cuando vuestros propios deseos 
ho: empañaban la limpidez de vuestro jui- 
cio, condenásteis eaxctamente Jo mismo que 
ahora quereis hacer. Vos mismo, sire, ha- 
blasteis bastante duramente de vuestro pri- 
mo, el rey Luis, por haber querido imponer 
a mademoiselle de la Valliere, como dama 
de honor de la reina. Espero, señor, que 
no habreis olvidado lo que entonces dijis- 
teis del rey Luls. 

Carlos recordaba muy bien las críticas 
que había hecho a su primo, críticas que 
ahora el canciller aplicaba a su propio ca- 
so. Se mordió los labios y no supo qué res- 
ponder. 

Pero más tarde, — sin duda ante la pre- 
sión ejercida por la condesa de Castlemal- 
ue.—volvió a insistir, Por escrito esta vez. y 


ultraje públicamente inferido a la 


ordenando que se le prestara A 
obediencia. 

“Ugad vuestrog mejores servicios, —- de: 
cía Carlos, — para facilitar aque!lo que, 
“estoy seguro, afecta tanto a mi honor. Y 
quienquiera que sea en este asunto enemi- 


go de mi señora la condesa de Castelmaine, 


prometo que ha de ser mi enemigo por to-. 


dos los días de mi vida.” 

El conde de Clarendon tenía pocas ¿lu- 
siones sobre la naturaleza humana. Cono- 
cía su mundo desde las más altas a las 
más bajag esferas, habiéndolo estudiado ba- 
jo diversas condi clones. Pero, con todo, la 
carta del rey era un trago bastante amar- 
go. Todo lo qué Carlos era y tenía se lo 
debía a Clarendon, Y sin embargo, en un 
caso tal como este, no vacilaba el rey en 
escribirle frase tan amenazadora como aque- 
lla. “Y quienquiera que sea en este asunto 
enemigo de mi señora la condesa de Castie- 
meine, prometo que ha de ser mi enemigo 
por todos los días de mi vida.” Todo lo 
que Clarendon había hecho, pues, no valía 
vada, a menos que hiciera lo que ahora se 
exigía de él, por poco honorable que esto 
fuera. Todo lo que había llevado a cabo ha- 
bría de Ser olvidado a eausa del despecho 
de una mujer de discutible honestidad. 

Ciarendon apuró el trago y fué a ver a 
la reina con la cdiosa embajada, tan con- 
traria a sus proplas ideas. Usó para ello, 
argumentos cuya falta de base era tan eví- 
dente para la reina como para él mismo. 

El minucioso “eroniqueur” de chismes, 
rías, Mr. Pepys, nos dice. escandalizado, en 
su Diario, que, al día siguiente, fué comi- 
dilia de la corte el rumor de una tormen- 
tosa esrteña entre los: cónyuges reales, teni- 
da a media noche en la intimidad de sus 
e£gpartamentos; tan tormentosa que el rumor 
de la disputa pudo ser oído en departamen- 
tos vecinos: Podemos concebir, sin mayor 
esfuerzo alguno, a aquella pobre mujercita 


.encarándose con su esposo en la soledad de. 


la cámara conyngal, para echarle en cara, 
no solo la falta de afecto aque significaba 
la propuesta recibida por boca. de Claren- 
don, sino también la falta del respeto que 
le era absolutamente debido. Y Carlos, con 
su propósito concebido, gideo a él por 
aquella bellísima cortesana a la cual no $e 
atrevía a rehusar nuda, arrancado de su 
indolencia y buen humor 
amenazóla con la afrenta de 
a Portugal a menos que consintiera en ,ia 
otra afrenta menor de ver junto a ella a la 
favorita de su marido. 

Que haya sido con estos u otros argu- 
mentos por el estilo que el rey hizo pre- 
valecer su voluntad, el caso es que ésta 
prevaleció. Catalina le Braganza s2 some- 
tió, roto su orgullo; y, por cierto, fué una 
amarga sumisión la suya. Milady la condesa 
de Castlemaine, pues, no sólo fué colocada 
como «azafata de la relna, sino que vemos a 
ésta, al poco tiempo, tratar a su rival en 
el corazón de su esposo con tal considera- 
ción y deferencia que causaron el asombra 
y estupefacción de toda la corte, 

El triunfo de la favorita, pues. fué com- 
pleto .y lo expresó en una ereciente inso- ' 


acostumbrado, 
devolverla 


trataba 
al canciller, cuyc modo de pensar en el 
asunto, expresado por el rey, conocía ella 
muy blen. En consecuencia, tratábalo ella 
con todo el despecho y rabia reconcentrada 
que es inseparable de la naturaleza de tal 
clase de mujeres. Y lo odlaba aún más, sl 
esto es posible, porque el canciller, por su 
parte, envuelto _en su frío desprecio, no se 
daba por aludido aún ni de la misma exis- 
tencia de tal mujer. Y en su odio no le fal- 
taban, ciertamente, aliados, pertenecientes 
a aquella misma Jicenciosa corte, cuya hos- 
tilidad hacia el austero canciller nacía del 
propio desprecio ue ellos le 'inspiraban. 
Todos ellos trabajaban e intrigaban para 
obtener su eaíaa. Sus intenciones para ml- 
nar su influencia, que resultaron vanas, 
pues el rey conocía tan bien el motivo que 
las inspiraba como la utilidad que el can- 
ciller tenía para él, los obligó a trabajar 
laboriosa e insidiosamente la opinión pú- 
blica, — que vale tanto como decir la iS- 
norancia del pueblo, — tierra más que fe- 
cunda para todo lo que sea escándalo con- 
tra los grendes. ¿Quién puede decir hasta 
qué punto milady Casilemaine y sus ami- 
gos eran responsables de la copia que apa- 
reció un día clavada a la puerta a la puer- 
ta de la eaga del canciller, y que decía: 


lencia visible en la forma ea que 


“Three sights to ben seen: 
Dunkirk, Tansier and a barren queen”, 


que quiere decir: “Tres cosas hay para ver: 


Dunquerque, Tánger y una reina estéril”. 


La condesa podría haber considerado la 
impopularidad del canciller como corona de 
su propio triunfo, de haber sido éste tan 
estable como ella io hubiera deseado. Pero, 
siendo Carlos lo que era, tenía la condesa 
más de un motivo para rabiar de celos, 
aunque transitoriamente; pequeñas veleida- 
des que servían para recordarle lo pasaje- 
ras que son las posiciones tales como xa 
suya, siempre 3 merced del mismo caprich 
al cual deben su existencia. Y al fin, llesó 
un día de intenso miedo y terror para ella, 
un día en que*se, halló despojada de toda 
infiueneia, un día en que ni amenazas ni 
ruegos podían doblegar a su augusto amador. 

En parte, esto se lo debía a sí misma; 
pero en Porción mayor a una niña de diez 
y seis años, de rubio cabello y sonrosadas 
mejillas, un verdadero dechado de belleza, 
de una naturaleza que aún gustaba de mu- 
ñecas y juguetes infantiles, pero: que, no 
obstante esto, era de carácter vivaz y de lu- 

minosa inteligencia, indiferente tanto a las 
atenciones reales como a las murmuraciones 
y atenciones de la corte. 


Tal era- miss Frances Stewart, hija da 
lord ' Blantyre, recién llegada a la corte eo- 
mo doncella de honor de Su Majestad la rei- 
na. La profunda impresión que su belleza 
hizo en el impresionable cronista señor Pepys 
la vemos claramente refiejada en su Diario. 
Tuvo ocasión el cronista de verla paseando 
a caballo un día en el parque con el rey 
a su lado y, entre otros acompañantes, a 
milady la condesa de Castlemaine, que, se- 


gos 6] dice, “parecía de un humor endemo- 

Pe niado”., Ñ > 

Hubo un momento en que esta jovencita, 
esta niña, estuvo a punto de alcanzar la co- 
rona de Inglaterra; pero aunque no llegó 
a tal enimencia, su efigie na sólo halló su 
camino hasta las monedas, sino que vive aún 
hasta nuestros días, — en la figura de Bri- 
tania, para la cual sirvió de modelo. 

No es necesario que les diga, lectores mío3, 
que Carlos la cortejaba; sabiendo quien 
Carlos era, se lo habrán figurado. El rey, 
en efecto, la cortejaba abiertamente, Nun- 
ca se tomaba la molestia de prestar aten- 
ción a las apariencias. Y era tal la asidul- 
dad del rey, que se hizo costumbre, duran- 
-te el invierno de 1666, entre aquellos que 
visitaban al rey en el palacio de Whiteñnall, 
-— preguntar Sl su majestad se hallata arriba 
o abajo. “Abajo” significaba log departamen- 
tos de miss Stwart, donde el rey era vi- 

sita constante. Y desde que, donde el rey va, 
Ta corte sigue, y donde el rey sonríe la corte 
enea la cola, si se me permite la expresión, 
niñita que aún encontraba placer con las 
muñecas se encontró reinando, real y ver- 
daderamente, sobre una corte servil como 
— ninguna; - 

- Galantes caballeros y damas galantes con- 
currían a aquellos departamentos a murmu- 

rar; a jugar y a prestar pleito homenaje. 

En redor de Una enorme mesa que se ha- 
llaba en el salón de miss Stewart, una nu- 
«merosa sociedad de caballeros vestidos de 
seda, la cabeza cubierta de pesados pelu- 
quines, de damas de cabellera rizada y 

OS y pechog desnudos, jugaba, una no- 
e de junio, al “besset”, 
dz La conversación era general, estallando en 
risas aquí y allá; las manos blancas, car- 
gadas de joyas, se adelantaban: sobre la me- 
- ga en busca de las cartas, o en busca de 
- las piezas de oro de las partidds ganadas. 
La señora condesa de Castlemaine es- 
taba sentada entre Etheridge y Roches- 
ter, juando en silencio, fruncido el entre- 
cejo y relumbrantes los ojos, Había. perdido, 


es verdad, unas mil quinientas libras ester-. 


_linas; pero, buena jugadora como era, en 


e diez “veces mayores, sin por eso: perder 
la? sonrisa, El motivo de su malhumor No se 
— hallaba en el juego. Jugaba sin prestar aten- 
ción al juego, su mirada vagaba de un Ja- 
«do a otro del salón, para fijarse luego en 
una pequeña mesa a la cual se hallaba sen- 
tada miss Stewart, con una media docena 
de caballeros revoloteando en redor suyo. 
Se jugaba allí a las cartas; pero en un jue- 
go muy diferente, Miss Stewart, ayudada 
- por sus galanes, construía castillos de car- 
tas, ayudada y dirigida por su gracia el du-: 
que de Buckingham, tan experto en esta co- 
mo en otras igualmente inestables formas 
ao: arquitectura. * 
3 Más allá, junto al fuego, sentado en un 
sillón de repujado cuero, se hallaba el rey, 
- silncioso, contemplando 
Sas en sus labios brillaba una sonrisa, dé: 
bil, indolente, socarrona, que iluminaba su 
expresivo rostro, Distraídamente, una de sus 


¿muchas ocasiones había perdido sumas has- > 


la mesita peque-. 


manos acariciaba la cabeza de un galgo 
blanco echado junto a él. Un negrito, dimi- 
nuto, cubierta la cabeza con un gran tur- 
bante verde y vistiendo una casaca borda- 
da de arabescos de oro, le ofrecía en una 
bandeja de plata una copa de vino Oporto. 
El rey se levantó, rechazando al morito; 
y, seguido por el galgo, acercóse a la mesa 
de miss Stewart, Pronto se halló a solas 
con ella, pues los galantes caballeros esca- 
paron como E€scapan los chacailesg ante el 
león. El último en retirarse, y con patente 
disgusto, fué su gracia el duque de Rich- 
mond, un Caballero pálido, débilmente for: 
mado, pero brillante por todo concepto, 
Miss Stewart reclamó la admiración de! 
soberano Para la arquitectura del dugue de 
Buckingham, ¡Puf! — sopló su majestad. 
y el maravilloso edificio se convirtió en un 
segundo. en un chato montón de cartas. 


—Siímbolo de poder real, — dijo ella, 
descaradamente —- Destruís mejor que edi- 
ficais, sire, 

— ¡Tonterías! — respondió él, — Si mae 


desafiais, os probaré en el error que estais. : 

— ¡Hacedlo! Las cartas están aquí. 

—¿Cartas? ¡Bab! Las cartas están bien 
para Buckingham. No es de esa clase el 
castillo que os haré construir yo, si me lo 
mandals. 

— ¿Mandar yo a la majestad del rey? 
(¡Mon Dieu! ¡Esp sería un crimen de alta 
traición! 

—No mayor traición, pardiez, que haber- 
me esclavizado. — Los hermosos ojos de su 
majestad brillaban como ascuas. — ¿Os he 
de construir ese castillo, niña? 

Ella miró un momento al rey; luego mir 
a otro lado; suspiró, 

—E1] castillo que vuestra majestad cons- 
truya para alguien que no sea la reina ha 
de resultar prisión, — Púsose de pie y sus 
ojos, mirando hacia el otro lado del salón 
se encontraron con los de la olvidada favo- 
rita. — A mi señora la condesa de Castle: 
mine parece que no la favoreciera la for- 
tuna, — agregó. 

Y con tañ poco arte lo dijo, que Carlos 
no pudo saber si había en sus palabras do- 
ble sentido, 

—— Iremos a ver como le va en el Juego? 
— preguntó ella, y con un desprecio ta] por 
la etiqueta, que Carlos dudó otra vez del 
poco arte de la niña, 

Cedió, como es natural. Tal era su con- 
ducta con la belleza: cedía siempre, Pero la 
característica urbanidad con la cual cedió 
era tan Sólo una máscara que encubría su 
disgusto. Siempre le sucedía lo mismo con 
la linda Frances Stewart. Siempre sa la: 
arreglaba para eludirlo, y siempre con la 
misma falta de arte y de astucia, siempre 
con esas frases simples que parecían pren 
dérsele a él para martirizaro, 

Era este un pensamietno insistente, <a: 
prichoso, que no quería abandonar su men: 
te, El rey conocía la existencia de un fuer- 
te contrario al duque de York y al conde 
de Clarendon, el cual, temiendo que la su- 
cesión pasara al primero y a los nietos del 


e 


segundo, favorecía fuertemente el divoreio 
lel rey, en vista de la esterilidad de Cata- 
lina de Braganza, Y el rey no podía meno3 
ue sonreir al pensar que la señora de Cas- 
tlemaine era, en gran parte, responsable de 
la existencia de dicho partido. En su odío 
contra Clarndon, en su ciega procura de 
armas que lo hicieran, que los destru- 
yeran para siempre, ella. había, sino lan- 
zado, por lo menos ayudado mucho a la cir- 
culación de la tonta especie de que Claren- 
don había deliberadamente escogido una 
reina estéril para él. Pero ella nunca había 
supuesto que tal especie se volvería contra 
ella luego; nunca habí4s supuesto ella que. 
como consecuencia de ese rumor, se forma- 
ría un partido que apoyaría el urgente di- 
wvorcio del rey, en un momento en que éste 
ge consumía de pasión por la esquiva, por 
la tontamente astuta Frances Stewart, 

Era Buckingham el que, exponiéndose a 
todo, se había constituído en. el taimado 
portavoz de ese partido. La idea sorprendió 
a Carlos, porque, tal vez, voceaba la tenta- 
ción a la cual él secretamente daba oídos: 
Miró a Buckingham frunciendo el ceú.”. 

-—Creo firmemente, duque, que eres el pi- 
llo más redomado que existe en toda Ingla- 
terra. 

El pícaro hizo.una reverencia. 

—Considerando que scy vuestro súbdito, 
sire, creo yo también que sí, —- respondió. 

Rió Carlos de buena gana, con su risa 
musical, silenciosa casi; lucgo suspiró, y 
la arruga de preocupación que surcaba su 
frente retornó. 

—Sería una canallada echar a una pobre 
mujer, sólo porque es mi esposa y no tiene 
hijos, lo que no es culpa, suya. 

Carlos 
gu buena naturaleza indolente se resistía a 
adquirir la satisfacción de sus deseos al pre- 
cio de tanta ignominia para con la mujer 
cue, después de todo, era su esposa y su rei- 
ha. Y antes de que esto sucediera, sería ne- 
cesario dar al torniquete de la tentación 
una o dos vueltas más. 
Va en tal respecto. Anunció su, intención dle 
retirarse de la corte no sólo para librarse 
do las tentaciones que la acechaban, sino 
también para terminar con la inquietud que 
su presencia allí causaba a la- reina. Lue- 
go anunció también que se hallaba tan de- 
sesperada que se Casaría con cualquier ca- 
ballero que poseyera una renta de 1.500 J1- 


_ bras esterlinas al año y que la mantuviera 


con honor. ) 

Vemos, pues, ante estos, dos 
hecho uno detrás del otro, a Carlos desespe- 
rado. Buscó tranquilizarla, (y digo tranqui- 
lizarla por no decir compraria) ofreciéndo- 
le cualquier dote que ella quisiera; 
quier títuio que se antojara, ofreciendo to- 
do esto a expensas de la nación, liberalmen- 
te, en la misma forma que las joyas que la 
regalaba, o el collar de perlas que había 
colocado en redor de su cuello y que costó5 
a la nación mil seiscientas libras esterlinas. 
Pero todas estas ofertas fueron inútiles; 
Carlos, casi al borde de la desesperación, 
ante tan irreductible virtud, comenzó a pen- 
sar seriamente en el divorcio y el nuevo ca- 


anuncios, 


_con quien casarse. El 


ra un mal esposo completo; pero” 


Lo que se necesita-. 


1 
cual- 


samiento, cosa que habría llevado a cabo a 
no haber intervenido en el asunto la poño- 
ra la condesa de Castlemaine. . 

Su gfacia, que vivía ya, a consecuoncia 
del, interés real en miss Stewart, e 11%) 


rarificada atmósfera del olvido, sa qua 
importaba tanto como la desgracia real y 
positiva, tal vez había reflexionado como su 
íntento de aplastar al canciller bajo el peso 
de su odio, se había vuelto contra ella. 
En los momentos en que más negra era su 
desesperación, cuando toda esperanza pare- 
cía haber muerto, hizo un descubrimiento. 
Mejor dicho; el descubrimiento lo hizo un 
paje del rey, aquel inefable Chiffinch de lar- 
ga historia, quien se lo convinicó a ella. 

Alguien había respondido pronta y ar: 
dientemente al clamor de miss Stewart pi- 
diendo un caballero con mil quinientas libras 
que había respon: 
dido pronta y ardientemente a tal pedido 
había sido su alteza el señor duque de Rich- 
mond. Su gracia no sé apartaba ahora da 
la -bella jovencita, cosa que hacía muy secre- 
tamente, temiendo, como temía los celo dae 
Carlos. 

La señora condesa, muy bien servida en 
esta ocasión por el "pillastre de Chiffinch, 
esperó pacientemente su oportunidad; y 
esa oportuniúad sa2 le presantó una fría no- 
che.de invierno, allá a fines de febrero de 
1667. Carlos, que había ido “abajo” a yis' 
tar a miss S:«eawrt, suponiendo que ésta se 
hallaría sola, fué informado, por una de las 
doncellas de la joven que ésta no recibía a 
nadie, pues un fuerte dolor de cabeza la 
obligaba a guardar cama. 

Regresó el rey arriba, de bastante mal 
_humor, Y en Sus propios departamentos 
se halló con- la señora condesa. El bribón 
de Chiffinch la había introducido a ellog 
por la escalerm de servicio, de la eual era 
portero. Carlos frunció el ceño al verla. 

——Espero que me será permitido presen: 
taros miss homenajes, majestad, — dijo, 
sonriendo irónicamente, — aunque ésta os 
ha prohibido que los recibais en mi propia 
rasa. Y he venido a presentar a vuestra ma- 
jestad mis condolencias por la inhumen'dad 
son que su caridad de nuevo cuño os trata. 

—Parece que quereis dirertiro3 4 costa 
mía, señora, — respondió Carlos, cuyo mal- 
humor se había tornado pésimo. 

—No Usaré, — respondió ella, — repro. 
ches que. me conducirían u la desgracia; y 
menos aún voy a. intentar excusar ciertas 
frivolidades mías que no tienen excusa, pues- 
to que la. constancia de vuestra majestad 
me priva de toda defensa. 

Como vemos, la condesa poseía en grado 
considerable el don del sarcasmo. 

— ¿En tal Caso, — pregunt3í Carlos, — 
podría preguntar por qué habeis venido? 

—A abriros los ojos, majestad. Por que 
no puedo permitir que se os haga el hazme: 
rreir de toda la corte. 

— ¡Señora! 
—¡Ah! ¿Entonces sabíais que la corte ría 


y , del ridículo que sobre vos arrojan las do- 


lencias de la señorita Stewart? ¿Entonces 
pabíais que, mientras a vos se oy nlega ena 
trada a sus habitaciones, bajo pretexto «de 


e 
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medad" el duque do Richmond la ha- 


a franca? 
. — ¡Esa falsedad que!... — comenzó a 
decir el. rey indignadísimo. 
=—¡Oh! No deseo que me creais al p'e 
de la letra, sire, — interrumpió la conde- 
« sa, — Si queréis seguirme, no sereis por 
más tiempo juguete de una falsa virtud que 
tan ridículamente Os hace conducir. 
- Tomólo ella, aún medio resistiéndose él. 
por la mano, y lo guió, muy a despecho su- 
yo, por el mismo camino que él hacía pocos 
momentos había recorrido. Frente a la 
"puerta de los departamentos de miss Stewart 
dejólo 'ella, pero se detuvo al final del co- 
rredor, para asegurarse de que el rey había 
entrado. 


Entró el rey, haHándose frente a varias 
de las doncellas de miss Stewart, las que, 
respetuosamente, le cerraron el paso. Una 
«le ellas informóle de que la señorita se había 
empeorado desde que gu majestad había 
estado por vez primera; pero que, habiendo 

- conseguido dormir al fin, parecía que iba a 
pasar la noche bien. $ 

—Eso es lo que vamos a ver, — dijo el 
rey. A y 
- Y, como una de las doncellas se colocara 
de espaldas a la puerta, cerrándole el paso, 
su majestad la tomó de los hombros y, sin 
ceremonia alguna, la apartó. 

Abrió Carlos la puerta violentamente, en- 
trando en la habitación brillantemente ilu- 
minada. Dos personas se levantaron de un 
*“yvis-a-vis”” junto al fuego, y el rey observó 
que una de ellas era la supuesta acostada 
y dormida miss. La otra persona, que era 
un hombre, que podría haberse tomado, a 
- primera vista, por el médico, resultó ser, 


- después de cuidadoso examen, su alteza el 


- señor duque de Richmond. 


El rostro cetrino del rey pasó, velozmen- 
te; por todos los colores del arco iris. Sus 
- lánguidos ojos perdieron toda'traza de lan- 
- guidez. Aquellos, que lo conocían, de haber- 
do visto, podían muy bien haber esperado 
una de sus explosiones de sangriento sar- 
 casmo que le eran comunrs en ciertas o0ca- 
siones. Pero el rey estaba demasiado asom- 
—brado por lo que había visto, aún para mo- 


_ verse siquiera. Su dominio sobre sí mismo 


“lo había abandonado por completo, Lo que 
haya dicho, con exactitud, no nos ha: sido 
reservado. Todo lo que hemos podido ave- 
E riguar es que el rey significó su disgusto 
en términos que nunca antes había usado en 
su vida; y que su alteza, casi petrificado 
por la vivísima cólera del rey, mo encon- 


- tró VOZ para pronunciar una sola palabra. 


S Las ventanas de la habitación se abrían 

pobre el Támesis. La mirada de Carlos se 
dirigió hacia allí, y su gracia, que era del- 
Eo o y débil, mientras el rey éra alto y 
» ido, “tomó apresuradamente la puerta, 
tem niendo que a Carlos se le ocurriera la 
entana como más apropiada salida, dejan- 
mara, a su amada sola con el furibundo mo- 


haba 'ero, con la partida' del duque, Carlos 
ya no pudo hacer de las cosas lo que que- 
PAG a “owart se le puso cari dan- 


do muestras de una indignación tan gran- 
de como la suya propía,. estando muy lejos 
de justificarse, como el rey había creído 
que lo haría, 

—¿Querría” vuestra majestar manifestar 

Tuáles son sus motivos de queja con mayor 
precisión? — preguntó, desafiante. 
- Esas palabras tuvieron la virtud de con- 
tener al rey. Carlos, que estaba a punto de 
continuar expresando su cólera, se detuvo, 
tragó saliva, y miró a miss asombrado, sin 
saber qué decir. Y de esto sacó miss toda 
la ventaja posible, 

—$Si no se me permite recibir la visita 
le un caballero del rango del duque de 
Richmond, que me visita con honora'flísi- 
mas intenciones, entonces soy una esclava 
en un país libre. No conozco que haya na- 
da que me pueda- impedir disponer de mi 
mano como me parezca más conveniente, 
Pero, si esto no me fuera permitido en los 
dominos de vuestra majestad, no habría 
poder suficiente en la tierra que me impi- 
diera volverme a Prancia e ingresar allí en 
un convento a gozar de la paz que se me 
nfea en vuestra: corte. 

Pronunciadas estas palabras, estalló miss 
en lágrimas. La desesperación del rey fu 
completa. Arrodillándose, rogóle que. le por: 
donara la injuria que le. había inferido. Pe 
ro miss no se hallaba en humor de perdo: 
nar. 

—$Si vuestra majestad consintiera ahora 
en dejarme tranquila, — respondió ella dis: 
parando la última saeta, — evitaría ofen: 
der por medio de una más larza visita a 
áquellos que lo ia Hd o guiaron a mias 
departamentos. 

Había ella lanzado está saeta a la ventu- 
ra, pero astutzmente; y el tiro había dado 
en el blanco. Carlos se puso de pie violen- 
tamente, rojo como la grana, y, Jurando qua 
no volvería a dirigirle la palabra en todos 
los días de su vida, salió como un torbellino. 

Pero, a medida que transcurrían las ho- 
ras, Carlos se calmó. Y calmándose, co- 
menzó a reflexionar. Si en verdad 32 sentia 

“gamente ofendido, no opr eso debía 


dejar de comprender que no tenía razón al- 


guna para comportarse como lo había hecha 
y que su conducta en las habitaciones de 
miss Stewart había sido sercillamente  ri- 
dícula. Era ella una virtuosa mujer, resuel- 
ta a no permitir que se la tratara con lige- 
reza. Y esta reflexión fué como arrojar leña 
a la hoguera de su pasión. Era impogible, 
¡imposible!, que ella amara a aquel tonto 
y estúpido de Richmond, que no poseía la 
menor gracia de cuerpo o espíritu; y si ella 
sufría el ser cortejada por él, era tan sólo 
con el propósito, como lo había dado a en» 
tender ya, de que él, el rey, dejara de mo- 
lestarla. El pensamiento de que ella rodía 
casarse con Richmond, o con cualquier otro, 
era algo que Carlos no podía soportar. Y 
eso, precisamente, debió haber acabado con 
el último escrúpulo que le quedaba respecty 
a su divorcio. . - 

La primra medida que el rey tomó a la 
mañana siguiente, fué desterrar de la corte 
al duque de Riehmond; pero el duque. nc 
había esperado la orden del rey: por sí y 


bi 


rl 


y 


ante sí se había desterrado a si mismo la 


noche anterior... . po. : 
Luego Carlos pidió consejo al. eanciller. 
La habitual gravedad de Clarendon tomó 


- esta vez-todo el carácter de severidad. Ha- 


bIó el conde al rey, como.un padre, apro=- 
vechando la tutela que sobre él ejercía des- 
de hacía veinticinco años. El rey no quedó 
muy satisfecho de su entrevista con el can- 
siller, Pero, así como se había salido con la 
suya en otrog casos, a despecho de Claren- 
don, también se saldría con la suya en esta 
ocasión. á 

Pero esta vez el canciller, por su parte, 
10 quiso correr el riesgo. Tema grandemen- 
e las consecuencias que aquel paso tendría 
para Carlos y sa propuso evitar a toda cos- 
ta el escándalo y salvar a la ya demasiado 
injuriada reina. De manera, pues, que se pu- 
so secretamente a trabajar para ganar de 
mano al rey. Se erigió a sí mismo en pro- 
tector de aquellos dos enamorados, el duqua 
de Richmond y miss Stewart; y esto tuvo 
como resultado que una noche oscura, más 
o menos una semana después del desgracia- 
do incidente promovido por él rey, la linda 
damita salió de Whitehall entre tinieblas. 
siendo conducida por el canciller a la Ta- 
berna del Jabalí, en Bridsgefoot, Westmins- 
ter, donde el duaue de Richmond l1 espera- 
ba con una berlina. Y así, favorecidos por el 
canciller, se escaparon de la corte, en di- 
rección a Kent y al matrimonio. 

Eso era, en verdad, dar jaque mate al rey; 
y Carlos, mortificado, juró como un verda- 
lero poseído durante vn día entero. Pero 
sólo unas Seis semanas después supo lo 
que en verdad había acontecido. Y no 
puede dudarse de que lo haya sahido por 
boca de la señora condesa de Castlemai- 
ne, con la cual había vuelto a consolarse de 
la ingratitud de la pegueña Stewart. 
., Así, pues, vemos a la condesa encarama- 
la una vez más en la afección del rey. De- 
dería ella haberle estado agradecida al con- 
iller por esto, pues de no haber sido por 
í] quién sabe el curso que hubieran toma- 
do las cosas. Pero su naturaleza vengativa 
sólo recordaba la primera injuria” recibida 
del canciller, la que aún no estaba vengada. 
Y he aquí que al fin se le presentaba la 
oportunidad de hacérsela pagar a Claren- 
don. El canciller, rodeado de enemigas por 
todas partes, pero confiado en el rey, al que 
tan bien había servído, no cedía una sola 
pulgada de su terreno, en el que se mante- 
nía firme como un roble, un roble que había 
desafiado tempestades mayores y más pode- 
rosas que estas. Ni soñaba siquiera que se 


hallaba en poder de una mujer perversa. Y * 


esa mujer usó. de su poder. Cuando todo ar- 
gumento falló, fué ella la que puso en eo- 
nocimiento del rey la parte que había teni- 


do ¡Clarendon en la fuga de la Stewart; y, 


para evitar que el rey se inclinara a perdo- 
narlo, en razón de los motivos que lo ha- 
bían irapulsado, agregó que si Clarendon 


había hecho eso era para evitar que el rey 


contrajera nuevo matrimonio, y asegurar 

así la descendencia del trono a sus nietos, 

los. hijos de su hija y el duque de York, 
Eso fué la catástrofe; el rey retiró a Cla- 
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rendon su protección, y Jo arrojó a los lo- 
bos. Envió al duque de Albemarle con la 
orden de que recibiera de manos de Claren- 
don el sello de canciller. Pero el orgulloso 
Eduardo Hyde se rehusó a cumplir la or- 
den del rey, diciendo que entregaría el se- 
lio al rey mismo, de quien lo había reci- 
bido. ; 

Puede ser que tuviera aún la esperanza 
de que el rey, al verse frente a frente a él, 
olvidara todo, para sóla recordar los ser- 
vicios recibidos de su tutor y su canciller 
durante veinticinco años. Asf, pu. fué en 
persona a WhitehaM, entró con paso firme 
y la cabeza ergutda, altivo el continente, a la 
sala del trono, pasando por entre dos filas 
de una corte, compuesta, según nos dice 


Evelyn, en su mayor parte, “de bufones y 


mujeres alegres”, 

De su partida de allí, de su desgracia ya 
consumada, Pepys nos da cuenta en la si- 
guiente forma: 

“Cuando el partió del rey, aquel lunes por 
la mañana, la señora condesa de Castle- 
maine se hallaba aún en el lecho, aunque 
era ya mediodía. Sin embargo, apareció casi 
desnuda en las ventanas de su departamen- 
to, que daba sobre los jardines de White- 
haM, donde una de sus doncellas le trajo el 
peinador; allí, sin duda, se felicitó a sí mis- 
ma de la partida del canciller. Y muchos de 
los galanos caballeros de Whitehall se de- 
tuvieron a hablar con ella, entre ellos Blan- 
card, que recordóle que no debía reir de la 
partida del canciller, pues ella misma sgolo 
era ave de paso”. 

Clarendon, melancólicamente, vivió algún 
tiempo en su hermoso palacio de Piccadilly, 
hasta que, enjuiciado por el Parlamento, y 


recordando el destino de Straford, lo aban- 


donó para recorrer, una vez más, y por el 
resto de sus días, el camino del destierro. 
Pero el tiempo lo vengó. Porque dos de 
sus nietos, Ana y María Estuardo, hijas de 
su hija y del duque de Yofk, ocuparon el 
trono sucesivamente como reinas de Inglas 
terra, Aló. a . 
RAFAEL SABATINI. 


—LOCUCIONES LATINAS EXPLICADAS 


Vera efigie. Imagen verdadera de una 
persona O coza. 


Vide. Voz verbal que se emplea en impre- 
sos y manuscritos precediendo a la indica- 
ción del lugar o página que ha de ver el lec- 
tor para encontrar alnuna cosa; - 


IS 


Pássim. — Aquí y allá, en una y otra par- 
te, en lugares diversos. Usase en las anotacios 
nes de impresos y manuscritos castellanos. 

5 A ; 


Per se. — Por sí o por sí mismo. Usase 


en castellano en lenguaje filosófico. 
KR A 


Córam pópulo, — En público, 


A SU 


o Por JEAN RAMEAU 


A e ] > : ] > (Traducción del francés). 

E Un refrán muy antiguo afirma hace tiempo aquello de “en l: 
e 2% variedad esta el gusto” y sí su forma literaria no es muy pu- 
8 - Jida lo cierto es que encierra una gran verdad; el siguiente 


relato humorístico, si no lo prueba, lo comenta con muy jo- 


COSO donaire. 


1 


N hombre, 
Una mujer. wo 
-El hombre (Abelardo Pierroton), 
siguiendo a la mujer (una María 
cualquiera). ¿Por qué? Veámoslo. 
Abelardo Pierroton se va a aho- 
gar. Esta es su resolución cuando se aburre. 
_Sale de su casa con dirección al río; pero 
—Juzga” conveniente esptrar que una descono- 
-cida alegre y bonita lleve la mismu direc- 
ción. 
- El camino, de este modo, será más e”ra- 
o opio: 


.. ua 


" t 


dl 


“—"Podo el mundo puede tener distracciones 
- y por eso Abelardo puede tener varias se- 
Buidas. 

Primeramente se olvida de arrojarse al 
Ho cuando está a la orilla. Después, sigue 
z a la mujer hasta su casa. 

» Y más tarde la sigue hasta un departa- 
- mento municipal, donde un funcionario, no 
menos municipal, les hace decir: “Sí, sí” a 

- los dos, como se hace en las ferias con las 
focas sabias, 
q ¡Casados! 


, ME o 
E 


. 4 
E ro amteré obligado. 
- Abelardo jura no engañar e a Bu 
mujer, ; 

-— Es hombre de palabra y ama apasionada- 
Junto a su sra m0 durante ocho 


o 


Después de esta eternidad de pasión, que: 
da tres semanas pensativo. 
— ¡Diantre, diantre! — gruñe Pierroton. 


«— Ella sigue morena, encantadora, linda 


como el primer día. ¿E5 que va a durar 
mucho esto? — se pregunta con inquietud. 
— ¡Ah! — exclama, dándose un golpe en 


la frente, de donde ha brotaíto una idea, y 


corre a comprarle una peluca rubia. 
Resultado inesperado: ccho nuevos días 
de enorme pasión. 


IV 


Entonces Abelardo, que es hombre de re- 
cursos, ensaya otra cosa, No pudiendo camnm- 


- biar completamente: de mujer, resuelve mo- 


dificar algunos detalles. La enseña a bizcar 
y a hablar por la nariz. 

Una luna de miel de quind> días es el re- 
gultado de este ingenioso mejoramiento. 
Las mujeres. bizcas y que hablan por la na- 
riz, acaban por ser insorportables como las 
otras al poco tiempo. 

Abelardo, asustado, se estruja la cabeza 
con las manos, y busca nuevas fórmulas. 


V 


Por fin, resuelve hacerse amar en inglés, 
Su esposa sabe algunas frases de este idio- 
ma, y durante tres semanas, en las horas 
de pasión, no dice a su Pierroton más que 
“my love” y “my dear”, 

Este admirable medio resulta  sorpren- 
dente. Después de la inglesa vienen: la es- 
pañola, seis días de pasión; la turca, cinco 
días de pasión; la alemana, tres días y me: 
dio de pasión; la china, tres días de pasión» 
la persa, nueve horas de pasión; la  abisi 


- 


ei 


nacionalidades 
cuaríos de pa- 


uia, dos horas de pasión; 
diversas, tres horas y tres 
sión. 


VI 


¿Y después? 


Abelardo, que no quiere matarse aún, 
busca un nuevo procedimiento para hacer 
deseable a su mujer, y lo encuentra. 


Conduce a María a casa de un proferor le 
ventriloquía. 

Madame Pierroton, que poseía excepcio- 
Hiales aptitudes, aprende a hablar de catorce 
modos. Su esposo está entusiasmado duran- 


te toda la semana, y se venda los ojos, ima-- 


ginándose gue corteja a catorce mujeres a 
la vez. ve 
¡Prodigio del arte! 


La voz de su 


mujer tartamuda, le hace 
rimar sonetos, 


La voz de su muJer desdentada le inspi- 


raba un volumen de elegías. 


Pero fué la voz de mujer hidrópica la 


gue le produjo la pasión más fuerte de su. 


vida. ¡Diez X siete días del más puro amor! 


vI. 


Pero todo tiene su fin en este mundo, ln. 
cluso el amor que tienen las mujeres hidró- 
picas. : o 

¡Desolación! ¡Marasmo! 

¿Qué hacer? 

Aplica seis kilos de algodón sobre los 
hombros de su mujer, para figurársela más 
gorda. 

¡Pasión fría! 


La impide hablar, para creer en presen. 


cia de una mujer mula, 
¡Amor minúsculo! 
¿Qué hacer? 
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Desesperado, consulta un calendario. 

Había amado a su mujer durante tres 
meses y. trece- días, de cincuenta y tres for- 
mas distintas. a 

Levantá la frente ton orgullo y dice: 

—Ya puedo morir, PA y 

Y, siguiendo su costumbre, se dirige al 
río, convencido de que éste es el único me- 
dio de permanecer fiel: estar muerto. El sa 
conoce bien. 

Para hdcer el camino más ameno, crez 
oportuno permitirse esta suprema y simbóli- 
ca consolación: esperar a que pase una mu- 
jer bonita que lleve la misma dirección. 

Pasa una mujer, morocha, distinguida, del 


brazo de uno. 


, Es la caída de la tarde. Los objetos se 
perciben a medias. Abelardo cizu? a diez pa- 
sos la adorable silueta, y- MUrmura conven- 
cido: 5 

—¡Ah, si yo hubiese dado con una felicidad 
como ésta! ; : 

Llegan a pisar el puente. La linda joven 
se vuelve. 
» ¡Condenación! 

Abelardo se asió a la barandilla, y dando 


a cayó al agua, lanzando un grito de 
Tabla. 


” 


IX 

Abelardo llega al Cielo 
—¿Cómo va, mi amigo? — le dice el buen 
Dios. — Tu mujer te engañaba; te doy el Pa. 


raíso para toda la Eternidad. 

—¡El Paraíso!...' ¡Para la: Eternidad! 
— balbuceó con los cabellos erizados. 28 
¡¿Nunca!.. ¡Cedo mi puesto!..,, — Después 
con más calma, añade: — Al meros que el 
buen Dios me dé una contraseña para salir y 
entrar y hacer algunas escapatorias al. Da 


JEAN RAMEAU. 
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Por N ATHANIEL HAWTHORNE 


(Tr aducción del inglés) 


Con el propósito de dar a conocer a ¡los Tavoreceuures de 


“Pucky” lo más selecto de la producción de Nathaniel Haw- 

. thorne, el gran autor estadounidense se publica a continua- 
ción esta, que él denomina “leyenda moral” y que figura 
entre las más famosos relatos de su famoso autor. 


ICKON! — gritó mamá Rig- 
- by, — ¡fuego para poder 
encender mi pipa!” 

La vieja señóra tenía la 
pipa en la boca cuando 
decía estas palabras. Las 

había lanzado después de llenarla de taba- 
sin tratar de encenderla en el hogar 
donde, en realidad, no había huellas de que 
se hubiera encendido fuego aquella maña- 
na. Sin embargo, tan pronto como hubo da- 
do la orden, brotó un rojo 


hueco de la pipa y una bocanada de humo 


o 


de los labios_de Mamá Rigby. Nunca pude 
descubrir de dónde vino el fuego, ni qué 
mano invisible lo hizo encederse allí. 

— ¡Bien! .— dijo Mamá Rigby, con una 
inclinación de cabeza. — ¡Gracias, Dickon! 
Ahora hagamos el espantajo. Quedad al al- 
cance de la voz, Dickon, por si os necesito 
otra vez, 


Apenas amanecía. ¿pero la buena mujer 


había madrugado aquella mañana con el 


objeto de hacer un espantajo que quería 
colocar en una sementera de maíz. Era la 
última semana de mayo, y ni los cuervos 
ni los mirlos habían descubierto aún las pe- 
queñas hojas verdes y enrolladas del maíz 
que comenzaba justamente a brotar de la 
tierra. Así, había resuelto fabricar un es- 
pantajo que pareciera vivo por todos sus 
lados y terminado inmediatamente de pies 
a cabeza, de manera que comenzara aque- 
lla misma mañana sus deberes de centine- 


lá. Ahora bién; Mamá Rigby era, como to- 


dos sabemos, una de las brujas más háb:- 


ye 


intenso. en el 


les y poderosas de la Nueva. Inglterra ( 
podía hacer, en consecuencia, con muy pe 
queño esfuerzo, un espantajo suficientemen: 
te horrible para aterrorizar al mismísima 
ministro de la iglesia protestante. Pero, ha- 
biendo despertado aquella mañana con dis: 
posición de espíritu  extraordinariamente 
placentera, suavizada todavía más por su 
pipa de tabaco, resolvió producir algo fino, 
hermoso y espléndido, de preferencia a lo 
horrible y :espantoso. 

“No quiero colocar un duende grosero en 
mi propio campo de maíz y casi a mis puer- 
tas”, díjose a sí misma, lanzando una boca: 
nada de humo; “podría hacerlo si quisiera, 
pero estoy cansada de cosas maravillosas 3 
esta vez me quedaré dentro de los límites 
de la vida ordinaria, en obsequio a la varia: 
ción. Además, no hay necesidad de espan- 
tar a los chiquillos a una milla a la redon- 
da, aunque yo sea, como ellos dicen, “bru- 
ja de verdad” 

Quedó sentado, de consiguiente, en la 
mente de Mamá Rugbzy, que el espantajo 
representaría un caballero elegante de la 
época, hasta donde 1) permitieran los ma- 
teriales de que podía disponer. Quizá será 
oportuno enumerar. los principales artículos 
que entraron en la composición de la figura. 

El más importante de todos indudable- 
mente, aunque llegaba a apreciarse muy 
poco, era cierto palo de escoba en que Ma: 
má Rigby había dado muchos nocturnos pa- 
seos aéreos a la media noche, y el cual ser- 
vía ahora de columna vertebral al espanta- 
jo, o de espbinazo. hablando en términos 


vulgares, Uno de los brazos estaba consti- 
tuído por un mayal, inútil ahora, que acoS- 
tumbraba manejar el buen Rigby antes de 
Que su esposa la enviara fuera de este pÍ- 
caro mundo; el otro, si no me equivoco, es- 
taba compuesto del cabo de una escoba el 
iravesaño roto de una silla, atados fuerte- 
mente a la altura del codo. En cuanto a lag 
piernas, la derecha era el mango de un aza- 
dón y la izquierda un palo tomado en la 
miscelánea confusa del montón de maderas. 
Lcs pulmones, estómago y demás cosas po! 
el estilo era nada menos que un saco de 
harina relleno de paja. Tenemos así el es- 
queleto y la Individualidad entera del es- 
pantajo, con excepción de la cabeza; la cual 
se suplió admirabiemente con una calabaza 


seca y arrugada, donde abrió Mamá Rigby 


dos huécos para los ojos y una abertura pa- 
ra la boca, dejando que cierta azulada pro- 
minencia hiciera en el centro las veces de 
nariz. El conjunto constituía 

semblante del todo respetable. 


“He visto muchos rostros peores sobre 
hombros humanos, - seguramente”, 


Mamá Rigby. “Y más de un fino caballero 


tiens cabeza de calabaza, lo mismo que mi. 


espantajo””. 

Pero en este caso los vestidos debían ha- 
cer al hombre. Así, la buena abnciana lomo 
ende una percha una Casaca. antigua color 
ciruela, hecha en Londres, y con restos de 
bordado en las costuras, puños, solapas de 
las faltriqueras y ojales; pero lamentable- 
blemente "usada y descolorida, remendada 
en los codos, rasgada en los faldones y Cora- 
pletamente raída. En la solapa izquierda 
veíase un agujero redondo, producido qui- 
zá por alguna placa nobiliaria arrancada 


violentamente, o por el corazón ardiente de 


alguno de los posesores de la prenda que 
la hubiera chamuscado. Los vecinos ase- 
guraban que esta rica vestimenta pertene- 
cía al guardarropa del Hombre Negro, aquien 


“la conservaba en la casa de Mamá Rigby 


sor la comodidad de vestirse alí siempre 
yue quería presentarse de gran parada a la 
mesa del gobernador. Para completar el 


atavío había un amplio chaleco de tercio-. 


pelo, bordado primitivamente con follaje de 
dorado tan brillante como las hojas de arce 
an octubre, pero que se había apagado ya 
casi del todo sobre el terciopelo. Vanía en 
seguida un par de calzas 
llevadas alguna vez por el gohernador fran- 
cés de Loúishourg, y cuyas rodillas habían 
tocado los escalones inferiores del trono de 
Louis el Grande. El francés regaló estas 
calzas a un indio curandero quien las dió a 
la vieja bruja a cambio de un vaso de 
aguardiente en una de sus danzas en la 
selva. Además, sacó Mamá Rigby un par 
de medias de seda y las, calzó en las pier- 
nas del espantajo donde aparecían como 
una fantasía, mostrando la. realidad de los 
palos al dejar percibir dolorosamente la 
madera a través de los agujeros. Colocó, 
por último la peluca de su amado esposo en 
el pelado cráneo de la calabaza y completó 
el coujunto con un empolvado sombrero 
de tres picos adornado con las, más largas 


realmente un- 


pensó 


color escarlata, 


e pa 
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“plumas de cola de gallo que se pudiera 


imaginar. 

Tan luego que la vieja hubo terminado, 
colocó esta figura en un rincón de su caba- 
ña, riendo al observar el amariilo rostro 
úel esvantajo con la pequeña naricilla pi- 
caresca levantada al aire. Tenfa un cómico 


aspecto de satisfacción de sí mismo y pars- 


cía decir: “¡Pero, venid a admirame!” 

o es un hecho que sois digno de que 
se os admire!” murmuró Mamá Rigby, lle- 
na de maravilla ante su obra. “He fabri- 
cado muchos muñecos desde que soy bruja 
pero se me figura que éste es el mejor de 
todos. Casi. es demasiado magnífico para 
espantajo. Y ahora, llenaré primero mi pi- 
pa con tabaco fresco ylo llevaré: en segui- 
da a la sementera de maíz,” _.* 


Mientras llenaba su pipa, seguía mirando 
la anciana con cariño casi maternal al es- 
pantajo en su rincón. A decir verdad, sea 
casualidad o destreza, o quizá sólo herhice- 
ría, había algo maravillosamente humano 
en la ridícula figura acicalada con su: ha- 
rapiento esplendor, y que parecía arrugar 


“su amarillo semblante en una mueca de cu- 


riosa expresión entre desdén y regocijo, 
como si comprendierg aque representaba en 
sí misma una burla a la humanidad. Mien- 
tras més la contemplaba Mamá Rigby, más 
satisfecha se hallaba de su labor 

— ¡Dickon! — gritó ¡imperiosamente, — 
fuego otra vez para mi pipa! 

Apenas había terminado, cuando apare- 
ció como antes una brasa enrojecida sobre 
el tabaco. Mamá Rigby- aspiró. una larga 
bocanada y la exhaló después hacia el ra- 
yo de luz matinal que luchaba por atrave- 


sar las empolvadas vidrieras de la ventana 


de su cabaña. Gustábale saborear su pipa 


_—con una brasa del fuego de la. chimenea de 


donde había sido arrancado. Pero. no zuedo 
decir dónde estaba tal chimenea, ni quien 
aportaba el fuego, salvo aquel invisible 
mensajero que parecía responder al nom- 
bre de Dickon. 50 
“Este muñeco”, pensaba Mamá  Rigby, 
con los ojos fijos en el espantajo, “es tra- 
bajo demasiado artístico para dejarlo todo 
el verano en un campo de maíz espantando 
a los cuervos y a los mirlos. Es capaz de 
algo mejor. ¡Vaya que he danzado muchas 
veces con figuras más ridículas, cuando es- 
caseaban las parejas en nuestras reuniones 
de hechicería en los bosques! ¿Qué sucede- 
rá si le dejo buscarse la vida entre los de- 
más hombres de paja y gente vacía que an- 
dan alborotando por el mundo?” : 
La vieja bruja aspiró tres o cuatro bo- 
canadas de humo de su pipa y sonrió, 
“Encontrará una multitud de semejan- 
tes en cada esquina!”- continuó. “Bien; no 
intento meterme hoy eh brujerías, más allá 
de lo que dure mi pipa; pero soy maga y 
lo seré y de nada sirve querer disimular- 
do. ¡Haré un hombre de mi espantajo, si- 
quiera sea por el placer dg pegar un pe- 
tardo!” : , : 
Mientras murmuraba estas palabras, Ma- 
má Rigby retiró la pipa de gu boca y la 
arrojó en la abertura que hacía de tal en 
el rostro de calabaza del espantajo. 


>> - —¡Fuma, querido, aa? — dijo. — ¡Fu- 
elegante mozo! ¡Tu vida depende de 


qn 
2 5 ma, 
elo! | 
Era indudablemente una exhortación orT 
—ginal, dirigiéndose a un paquete de palos, 
paja y vestidos viejos, sin nada mejor que 
una arrugada calabaza por cabeza, como sa- 
bemos bien que estaba formado el espanta- 
jo. Sin - embargo, debemos recordarlo muy 
especialmente, Mamá Rigby era una bruja 
de singular habilidad y poder; y teniendo 
presente este hecho, no habrá nada increfhle 
en los notables incidentes de nuestra histo- 
ria. A la verdad, la dificultad mayor que- 
: dará vencida-al punto, si logramos llegar a 
la creeneia de que tan pronto como la vieja 
“Je ortienó fumar, brotó una bocanada de hu- 
mo de la boca del espantajo. Fué  segura- 
A mente una bocanada muy ligera; pero a ósta 
-— giguió otra y otra más, cada una más. decl- 
dida que las anteriores. 


— ¡Fuma, angel mío! 


y 


¡Fuma, lindo! — 


siguió diciendo Mamá Rigby con su sonrisa 


£ más graciosa, — Es hálito de vida para tí; 
te doy mi palabra. / 
“Queda fuera de duda que la pipa estaba 
o encantada. Debía existir algún-conjuro sea 


% 


en el tabaco o en el ardiente fuego que ar-. 


A día misteriosamente en.su huéco, o en el 
* humo aroniático que se exhalaba de las en- 
cendidas hojas. 
vas vacilantes, la figura arrojó al fin una 
nube de humo que se extendió desde el os- 
curo rincón hasta la faja luminosa de la 
ventana. Allí se difundió y se desvaneció5 
entre los átomos de poyo. Parecía haber si- 
do un esfuerzo convulsivo pues que las dos 
O tres bocanadas siguientes fueron más dé- 
-biles, aunque el fuego ardía todavía y arro- 
—— jaba sus reflejos sobre el rostro del espan- 
tajo. La vieja bruja aplaudió golpeando sus 

o Tlacas mano una contra otra y sonrió a su 
muñeco de manera alentadora. Veía que el 
E encanto obraba. La faz arrugada y amarilla, 
dE que hasta entonces no había ofrecido aspec- 
2 to vital, comenzaba a mostrar una especie 
«de fantática: y tenue atmósfera humana que 


4 


2 parecía fiuctuar a su alrededor, desvane- 
=  ciéndose a veces completamente, y hacién- 
dose otras má perceptible siguiendo las ex- 

-—— halaciones d la pipa. De igual manera asu- 


mía, toda la figura una semblanza de vida, 
como la que prestamos a formas mal defi- 
de - vidas de las nubes, engañándono a medias 


com las divagaciones de nuestra propia fan- 
— tasía, 

a a Si hubiésemos de cdas profundamente 
pen la materia, podría dudarse si, después de 
todo, hubo algún cambio en la sórdida, raí- 
da, insignificante y mal pergeñada figura 


del espantajo; o si únicamente alguna ilu- 
sión fantasmagórica y cierto curioso efecto 
de luz y sombra la coloreaba y delineaba 
en forma de engañar los ojos de muchas per- 
Eo -sonas. Los milagros de la- brujería adole- 
cen siempre de artificios muy superficiales: 
y por. último, si esta explicación no llega al 
e ondo del proceso, no puedo ofrecer otra 
mejor. 
- —¡Muy bien, lindo mancebo! — exclamó 
de nuevo Mamá Rigby. — Vamos, otra bue- 
Ma y vigorosa inhalación, y lánzala con 


—_ 


Después de varias tentati-. 
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fuerza y violentamente. ¡Fuma, por tu vida, 
te lo digo! ¡Aspira desde el fondo de tu co- 
razón, si corazón tienes y si éste tiene fon- 
do! ¡Bien, ahora! Aspira esa bocanada co- 


mo si gOzaras Cer hacerlo. 


Y la bruja hizo un ademán con la cabe- 
za al espantajo, poniendo tal potencia mag- 
nética en su gesto que inevitablemente de- 
bía éste obedecer, coma obedeca el hierro au 
la misteriosa atracción del imán. 

— ¿Por qué te quedas holgazaneando en 
tu rincón perezosvu? — dijo Mamá Rigby. 


, — ¡Avanza! ¡Tienes el mundo delante de tf! 


Palabra, que si no hubiera oído yo, mis- 
mo esta relución en el regazo de mi abuela 
y no hubiera quedada completamente esta- 
blecida entre las cosas yerosímiles cuando 
mi infantil credulidad no podía aún anali- 
zar su posibilidad, jamás habría tenido e! 


De 


¿Atrevimiento de referirla ahora. 


Obedeciendo a la voz de Mamá Rigby y 
alargando el brazo como para tomar su ma- 
no extendida, la figura avanzó un paso, una 


-_ especie de sacudimiento o salto más bien que 


pago; 
brio. 

¿Qué más podía esperar la hechicera? No 
era nada, después dei todo; solamente un 
espantajo de madera armado sobre dos es- 
tecas, pero la enérgica bruja se enfadó y sa- 
cudió la cabeza, y lanzó la fuerza de su vo- 
luntad tan poderosamente sobre aquella m:- 
serable combinación de madera podrida, pa“ 
fa mohosa y raída vestimenta, que Se vió el 
espantajo obligado a mostrarse hombre, a 
despecho de la realidad de las cosas. Asi 
avanzó hasta 14 faja Juminoso. Detivose allí 
¡pobre diablo de invención!, revestido so- 
lamente de una capa ligerísima de aparien- 
Cia humana, a través de la cual era visible 
la rígida, desvencijada, incongruente, vieja. 
harapienta, múltiple e inútil combinación de 
su esencia, pronta a desplomarse en tierra 
en un montón de residuos, por la concien- 
cia de su propia indignidad para erguirse. 
¿Confesaré la verdad? En este punto de vl- 
vificación, el espantajo me hace recordar 
ciertos caracteres indefinidos y anormalej. 
compuestos de elemertos heterogéneos y em- 
pleados mil vecez, a despecho de su insig- 
nificancia, por los escritores de novelas (yo 
también como los demás) que han poblado 
con ellos superabundantemente el mundo de 
la fantasía. 

Mas la feroz brrja comenzaba ya a en- 
colerizarse y a mostrar los rasgos de su 
naturaleza diabólica, que asomaba sibilante 
como una cabeza de serpiente desde el fon- 
do de su pecho, ante el comportamiento pu- 
silánime de la cosa que ella se había toma- 
do la molestia de componer. 

— ¡Fuma, miserable! — gritó con jra. — 
¡Fuma, fuma, fuma, tú, criatura de paja y 
vacuidad! ¡Tú. andrajo ¡Tú, saco úe harí- 
na ¡Tú, cabeza de calabaza! ¡Tú, nada! 
¿Dónde encontraré una. palabra suficiente- 
mente vil para. calificarte? ¡Fuma, te digo» 
y aspira tu vida fantástica junto con el hu- 
mo; o si no, arrancaré la pipa de tu boca 


vaciló luego y casi perdió el equili- 


- y te arrojaré al lugar de donde ha venido 


aquella brasa ardiente! 
Amenazado así, el infeliz espantajo no 
tenía más remedia anna inhalar aquella p*- 


EN 


e 
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ligrosa vida. Haciendo de necesidad virtud, 
aplicóse vigorosamente la pipa, arrancando 
nubes de humo tan «espeso que la pequeña 
cocina de la choza estaba envuelta por com- 
pleto en los vapores del «$abaco. Un Tayo 
de sol luchaba por atravesar esta niebla y 
podía apenas reflejar vagamente la imagen 
de la hendida y empolvada vidriera de la 
ventana sobre el muro opuesto. Entretanto, 
Mamá Rigby, con un brazo en jarras y el 
otro extendido hacia la figura se destacata 
"ferozmente en medio de la oscuridad, con 
el mismo porte y expresión 
provocíéba alguna terrible pesadilla en sus 
víctimas y permanecía al lado del lecho 
para saborear su agonía. El pobre espan 
tajo fumaba y fumaba, trémulo y lleno de 
terror. Mas es preciso reconocer que sus e€s- 
fuerzos servían perfectamente para el ob 


jeto; pues a cada sucesiva exhalación, per-., 


día la figura visiblemente su aspecto infor- 
me y confuso y parecía condensar su esen- 
cia. Aún la misma vestimenta participaba 


de este mágico cambio, brillando con refle- * 


jos de novedad y resplandeciendo con el be- 
llo bordado de oro que por tan largo tiem- 
po había estado opacado sobre el terciopelo. 
Y, revelándose apenas entre el humo, un 
rostro amarillo dirigía hacia Mamá Rigby 
gus ojos sin expresión. 

Al fin, la vieja bruja cerró el puño cris- 
pado, sacudiéndolo en dirección a la figu- 
ra. No estaba iracunda verdaderamente; mas 
procedía bajo el principio, falso quizá pero 
profundo, como todos los que profesara 
persona de las cualidades de ilamá Rigby. 
de que las naturalezas débiles y entorpeci- 
das, incapaces de sentir mejor inspiración, 
deben aguijonearse por. medio del terror. 
En caso de que fracasara lo que ella inten- 
taba, tenía el inhumano propósito de des- 
parpajar al miserable simulacro en sus pri- 
mitivos elementos. 

—Tienes el aspecto de hombre, — dijo 
la bruja severamente. — ¿Tienes también, 
por acaso, algún eco Oo remedo de voz? ¡Te 
ordeno hablar! 

El espantajo abrió la boca, hizo algunos 
esfuerzos y emitió al fin un murmullo tan 
entremezclado con el humoso aliento, qus 
apenas podría decirse si era voz en reali- 
dad o solamente una bocanada de humo d21 
tabaco. Algunos narradores opinan que los 
conjuros de Mamá Rigby yx la fuerza de su 
voluntad habían evocado un espíritu fami- 
liar dentro de la figura, y que ésta era la 
voz que respondía. , 

— ¡Madre, — murmuró la pobre voz aho- 
gada, no seas tan cruel conmigo! Yo 
bien desearía hablar; pero ¿qué puedo  de- 
cir, careciendo de sesos? 

- —¿Que no puedes hablar, querido mío? 
¿Que no puedes hablar, tú? — exclamó Ma-* 
má Rigby, suavizando con una sonrisa ia 
dureza de su continente. — Y ¿qué podrías 
decir, preguntas? ¡Vaya, en verdad! Perte- 
neces 4 la confráternidad de log cráneos va- 
cíos, y ¿preguntas lo que habrías de decir? 
¡Dirás mil cosas, y repitiéndolas mil y mil 
veces más, no habrás dicho nada todavtat 
¡No tengas miedo, te digo! Cuando entres 
en el mundo donde me propongo lanzarte. 


—— 


gue cuando . 


no te faltará lo necesario para poder hablar. 
¡Habla ¡Vamos! 

Hablarás tanto como un murmurador arro: 
yo de molino, si tú quieres, ¡Tienez suficien- 
te talento para eso, estoy segura! 

—A vuesiras órdenes, madre, — respondio 
la figura. 

¿«—Eso ha estado muy bien dicho, tesoro 
mío, . respondió Mamá Rigby. — Entonces, 


habla como se te ocurra y no te preocupes. 


Encontrarás un centenar de frases hechas y 
quinientas personas que las aprovechan. Y 
ahora, querido mío, me he tomado tanto tra- 
bajo por ti, y eres tan hermoso, que, a fe 
mía, te amo más Que a cualquier otro muñe- 
co de brujería en todo el mundo; y los he he: 
cho de todas clases: de yeso, de cera, de pa- 
ja, de palos, de niebla nocturnan, rocío de la 
mañana, espuma del mar y humo de las ch1 
meneas. Pero tú eres el mejor de todos. Así, 
atiende a lo que voy a deciírte.- 

—¡Sí, bondadosa madre, — dijo la figura; 
-— con todo el corazón! 

—¡Con todo el corazón! — exclamó la bru- 
ja, de palos, de niebla nocturna, rocfo de la 
dos y riendo estrepltosamente. --- Tienes una 
linda manera de expresarte. ¡Con todo el co- 
razón! ¡Y pusiste la mano sobre el lado iz- 
quierdo de tu chaleco, como si realmente tu- 
vieran corazón! 

De excelente humor por su fantástica . 
vención, Mamá Rigby dijo al espantajo que 
debía ir a representar su papel en el gran 
mundo, donde ni un hombre entre ciento, 
aseguraba ella, estaba dotado de esencia más 
refinada que su propla creación. Y para que 
pudiera mantener muy alta la cabeza entra 
los mejores, dotóle al punto de incalculables 
riquezas. Consistían, parte en una mina de 
oro en Eldorado, y parte en diez mil accto- 
nes en una bancarrota fraudulenta; media 
millón de acres de viñedos en el polo Norte; 
un castillo en el aire y un castillo en Espa: 
ña; agregado a la renta que todo aquello pu- 
diera producir. Hízole donación asimismo 
del cargamento de sal de Cádiz que llevaba 
cierto buque al cual hizo naufragar la hechi- 
cera diez años atrás en mitad del Océano po1 
medio de Sus artes nigrománticas. Si la sal 
no se hubiera disuelto y pudiera introducirsa 
en el mercado, permitiría levantar una boni- 
ta suma entre los pescadores. Para que no 
careciera de dinero en efectivo le. dió un cuar- 
to de penique de cobre, sellado en Bírmin- 
gham, que era tod lo que poseía; y,  ade- 
más, muchísima Calderilla que al aplicar- 


se sobre la frente, la volvía más y más re- 


fractaria a colorearse, 

—Con esta clase de moneda solamente, -— 
dijo Mamá Rigby, — pnedes hacer carrera en 
el mundo. ¡Bésame, tesoro mío! He hecho 
por ti lo más que ha sido posible! 

Además, con el objeto de que tuvíera el 
aventurero todas las ventajas necesarias pa- 
ra un bello ingreso en la vida, la excelente 
anciana le dió una contraseña que le haría 
reconocer por cierto magistrado, miembro 
del consejo, mercader, y funcionario  ecle- 
siástico: cuatro dignidades que constituían 
un sólo hombre que se encontraba a la cabe- 
za de la sociedad en la metrópoli vecina. La 
contraseña €ra ni más ni menos que una so- 
lá palabra que Mamá Righy murmuró al oído 


e 


In 


o 


mayor entusiasmo sus labios 


del espantajo y que éste debía murmurar a 


gu vez al oído del mercader. 

—Gotoso y todo como es este viejo cama- 
rada, hará por ti cualquiera correría tan 
pronto como hayas pronunciado esta palabra 
en sus oídos cijo la vieja bruía. —- ¡Mamá 
Rigby conccte muy bien al digno juez Goo- 
kin, y el digno juez conoce bien a Mamá 
Ribgy! 

A estas palabras la bruja acercó su arruga- 


da faz a la del muñeco, riendo incontenible- 


mentey estremetiéndose con deleite de pies a 
cabeza a la idea de lo que iba a comunicarle. 

-—El dizno magistrado Gookin, — murmu- 
ró, — tiene por hija una donusa cConcella. 
Y ¡escucha bien, mi favorito! 'fú tiene bell” 
continen y bastante ¡ingenio natural.  ¡SíÍ, 
bastante viveza de entendimiento! Lo com- 
-prenderás mejor cuando hayas podido apre- 
clar el ingenio de los demás. Ahora bien; con 
ese exterior e interior tuyos, eres el hombre 
llamadó a conquistar el corazón de una jo- 
ven. ¡No lo dudes jamás! Te garantizo que 
“hsí será. Pon solamente de tu parte bastante 
aplomo en el asunto, suspira, sonríe, agita 
tu scmtrero, adelanta el pie como un maes- 
tro de baile, coloca la mano derecha sobre €l 
lado izquierdo de tu chaleco, y la linda Po- 

+1 tuya. 

"Todo este tiempo la nueva criatura había 
estado inhalando y exhalando la vaporosa 
fragancia de su pipa y parecía ahora conti- 
nuar en esta ocupación por propio placer y 
noco como condición indispensable para su 
existencia. Era maravilloso observar cuán ex: 
traordinariamente se asemejaba ahora a un 
ser humano. Sus ojos — que a este tiempo 
parecía ya tenerlos, — estaban fijos en Ma- 
má Rigby, y movía o inclinaba siempre lau 
cabeza en el momento oportuno. Tampoco de- 
jaban de acudir a sus labios las palabras pro- 
pias para la ocasión: “¿Realmente? ¿En ver- 
dad? ¡Dígame, se lo ruego! ¿Es posible? 
'Palabra de honor! ¡De ninguna manera! 
¡Oh ¡Ah! ¡Jem!” y muchas otras exclama- 
ciones de rigor que implicaban atención, in- 
terogación, asentimiento o disentimiento de 
parte del oyente. Aun después de haberse en- 
contrado por allí y haber visto fabricar des- 
de el principio al espantajo, era difícil resis- 
tirse a la convicción de que el sujeto coni- 
prendía perfectamente el alcance de loz astu- 
tos consejos que la vieja bruja depositaba. er 
¿u remedo de oído. Mientras aplicaba. con 
a la pipa, su 
expresión se Volvía más sagaz, sus gestos y 
ademane adquirían mayor vida y u voz re: 
sonaba de manera más inteligible. Sus vesti- 
dos lucían también más y más con ilusoria 
hmagnificencia. La misma pipa en que ardía 
ej conjuro de toda esta obra maestra, dei 
de aparecer como un pesado artefacto de tle- 
rra ennegrecida para convertirse en un art- 
tístico objeto de espuma de mar con cabeza 
pintada y boquilla de ámbhar. 
-— Podría temerse, sin embargo, que estaba 
dependiendo del vapor de la pipa la vida de 
esta ilusión, hubiera de terminar simultánea- 
mente con la reducción del tabaco a cenizas. 
Pero la bruja había previsto esta dificultad. 


== Sostén la pipa, hermoso mío, -— dlio, J 

Mientras la lleno de nuevo para ti, 

Era penoso Ver cómo el elegante caballero 
6 


* 


comenzaba a retrocer hasta el  espantajo 
mientras Mamá Rigby sacudía las cenizas de 
la pipa y procedía a llenarla otra vez con el 
tabaco de su caja, 

—-¡Dickon! -— exclamó con su voz fuerte 
e imperiosa, — ¡más fuego para e3ta pipa! 

Apenas lo habría dicho, cuando la particu- 
la de rojo intenso biillaba dentro de la ca- 
beza de la pipa; y el espantajo, sin aguardar 
Órdenes de la bruja, aplicando el tubo a sus 
labios, comenzaba a arrancar cortas y con- 
vulsivas bocanadas que pronto, sin embargo, 
se convirtieron en más iguales y regulares. 

—Ahora, chiquillo de mi corazón, — dijo 
Mamá Rigby, — suceda lo que quiera debes 
edherirte a tu pipa. Tu vida reside allí; y 
esto lo sabes bien, aun cuando no sepag mu- 
cho más fuera de esto. ¡Nu te desprendas de 
tu pipa, te digo! Fuma, aspira, lanza nubes 
de humo, y si alguien te pregunta, di a la 
gente que es por salud, que tu médico lo ha 
recomendado así. Y cuando tu pipa esté con- 
cluyéndose, ve, delicia mía, a cualquier rin- 
cón y, penetrándote primero bien de humo, 
exclama con imperio: “¡Dickon! ¡una nueva 
pipa de tabaco! ¡Dickon! ¡Fuego para mi 
bipa!”” y fúmalz tan pronto como sea posible. 
De lo contrario, en vez de un galano caballe- 
ro con casaca bardada de oro, te convertirás 
en un haz de palos y vestidos destrozados, 
un saco de paja y una arrugada calabaza 
¡Ahora parte, tesoro mío, y la dicha sea con: 
tigo! 

—Nada temáis, madre! — dijo la figura 
con voz sonora, lantando una vigorosa boca- 
nada. — “¡Yo arribaré, si esto es dado a un 
caballero y a un hombre honrado! 

—¡Oh, tú me harás morir! — exclamó la 
vieja bruja, en una carcajada convulsiva. — 
Eso estuvo muy bien dicho. ¡Si es dado a un 
caballero y a un hombre honrado! Reprezen- 
tas tu papel a la perfección. Continúa sien- 
do un elgante caballero: y yo apostaré en tu 
cabeza como hombre de meollo y de substan- 
cia, provisto de talento y de lo que llaman co- 
razón, y de todo aquello que debe poseer un 
hombre, contra cualquier otro animal de doz3 
pies. Por ti me creo yo ahora hechicera más 
hábil que antes. ¿No te he formado acaso? 
¡Y desafío a hacer cosa parecida a la mejo1 
bruja de la Nueva Inglaterra! ¡Mira, llévati 
mi vara! 

La vara, que era un simple palo de roble, 
tomó inmediatamennte la apariencia de ur 
bastón con puño de oro. 

—Esta cateza de oro tiene tanto talenta 
como la tuya, — dijo Mamá Rigby, — y ta 
gulará directamente a la casa del digno ma- 
gistrado Gookin. Ve allá, mi lindo, querido, 
preciosa, tesoro mío; y cuando pregunten tu 
nombre, dí que te llamas Feathetop (Cabeza 
Emplumada). Llevas plumas en el sombrero, 
y arrojé todo un manojo en el hueco vacío le 
tu cabeza; tu peluca es también del estilo 
llamado Feathertop. ¡Ast, Feathertop será 
tu nombre! 

Saliendo de la cabaña, Feathertop mar- 
chó virilmente hacia la ciudad. Mamá Ris- 
by permaneció en el dintel, profundamente 
complacida de ver los rayos del sol refleján- 
dose en su obra, como si toda aquella mag- 
nificencia fuera real; y observando cuán 
empeñosa y amorosamente fumaba su pipa 
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Feathertop, y con qué elegancia marchaba, 
A pesar de cierta ligera rigidez en las pier- 
nas. Le miró alejarse hasta que se perdió 
de vista y envió su bendición a su favorito 
cuando una revuelta del camino le oculto 
completamente a sus ojos. 


Cerca del mediodía, cuando la calle prin- 
cipal de la vecina ciudad se encontraba en 
el colmo del bullicio y animación, seguía la 
acera un extranjero, de aspecto muy distin- 
guido. Su porte y sus vestidos estaban lle- 
nos de nobleza. Llevaba casaca color ciruela 
ricamente bordada, chaleco de suntuoso ter- 
ciopelo magníficamente adornado de hojas 
doradas, un espléndido par de calzas 2ncar- 
nedas y las más bellas y brillantes mediay 
de seda. Su cabeza estaba cubierta con una 
peluca tan lindamente arreglada y empolva- 
da que habría sido un sacrilegio desorde- 
narla con el sombrero de encaje dorado y 
adornado de una pluma nevada, que el ca- 
ballero llevaba bajo el brazo. En el pecho de 
la casaca resplandecía una estrella. Mane- 
jaba este personaje su bastón de puño do- 
rado con la gracia peculiar de los gentiles- 
hombres de aquella época; y, para compnle- 
tar su atavío, llevaba en los puños volantes 
de encaje de del)fadeza etérea, delatando a 
las clapas cuán ociosas y aristocráticas de- 
bían ser las manos que ocultaban a medias. 

Circunstancia digna de notarse en el con- 
tinente de este brillante personaje, era que 
llevaba en la mano izquierda una pipa fan- 
tástica, con cabeza deliciosamente pintada 
y boquilla de ámbar. Aplicíbala a sus labios 
rada cinco o seis pasos e inhalaba una pro- 
íunda bocanada de humo que, después de 
retener un momento en sus pulmones, arro- 
laba en graciosos remolinos por la boea y 
la. nariz. 

Como es fácil imaginar, en toda la calle 
se trataba activamente de conocer el nom- 
bre del extranjero. 

—Es, sin duda, algún gentilhombra de 
slevada alcurnia, — decía un vecino de la 
siudad. — ¿Vels la estrella que lleva sobre 
21 pecho? 

—i¡No; vaya que es poco brillante para 

verse! — decía otro. —- Sí; debe ser forzo- 
samente un gentilhombre, coma decís. Mas 
¿qué ruta imagináis que cu señoría haya 
tomado para venir acá? No ha llesado bar- 
co del viejo mundo desde el mes pasado; 
y si hubiera venido del Sur por tierra, ¿que- 
réis decirme dónde están sus criados y su 
¿quipaje? 
No necesita equipaje para establecer su 
2leurnia, — hizo cbservar un tercero. — 
Así se presentara en harapos, brillaría Cu 
nobleza a través de los agujeros de sus Co- 
dos. Jamás he visto semejante dignidad de 
aspecto. Tiene la antigua sangre normanda 
en sus venas, lo juraría. 


—Más bien lo tomaría por un holandés 
o un alemán de sangre noble, — dijo otro 
de loz ciudadanos. — Los hombres de aque- 


llas regiones tienen siempre la pipa en la 
boca! 

Así son también los turcos, — respon- 
dió su compañero. — Pero, a mi Juicio, es- 
te extranjero ha nacido en la corte francsza 
y aprendido alMí la cortesanía y dignidad 


festa ecuanimidad con que 
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de maneras que en ninguna parte se des 
pliegan como entre la nobleza de Francia 
¡Aguel modo de andar támblént Un espec: 
tador vulgar lo juzgarta algo rígido, lo ca- 
lificaría quizá de sacudimiento o trote; pero 
a mis ojos tiene indecible majestad, y debe 
haberlo adquirido por la observación cons- 
tante de la3 maneras del gran monarca. El 
carácter y profesión del extranjero están 
bastante evidentes. Es algún embajador 
francós que ha venido a conferenciar con 
nuestros gobernadores sobre la cesión del 
Canadé. : 

Verosímilmente es un español, — dijo 
otro, — y de allí viene su tez amarillenta; 
o más bien es de la Hatana o de algún otro 
puerto de los dominios españoles, y viene 
a investigar las piraterías con las cuales se 
dice que contemporiza nuestro gobernador. 
Aquellos colonizadores del Perú y Méjico 
tiene la piel tan amarilla como el oro que 
extraen de sus minas. 

— ¡Amarillo o no, es un hombre muy her- 
moso! — protestó una señora; — ¡tan alto, 
tan esbelto! ¡con un semblante tan fino y 
distinguido, una nariz tan bien delineada y 
una boca tan deliciosamente expresiva! Y 
¡Dios me bendiga, qué estrella más brillan- 
te! ¡Positivamente arroja llamas! 

—Lo mismo que vuestro ojos, hermosa 
dama, — dijo «l extranjero, haciendo una 


reverencia y agitando su pipa; pues pasaba 


justamente en aquel instante. — 
honor, casi me han deslumbrado! 

—¿Se ha oído alguna vez cumplimiento 
más exquisito y original? — murmuró la 
dama, en éxtasis de delectación. 

En medio de la admiración general que 
excitaba el extranjero, sólo se escucharon 
dos votes discordantes. Una de ellles fué la 
de un impertinente can que después de ol- 
fatear los talones del resplandeciente per- 
sonaje, metió la cola entre las piernas y se 
lanzó al corral de su amo, vociferando un 
execrable aullido. El otro ser en desacuerdo 
con la opinión pública fué un chico que lan- 
zÓ un chillido con toda la fuerza de sua pul- 
mones, balbuceando no sé qué ininteligible 
tontería acerca de calabazas. 

Entretanto Feathertop seguía su camino 
por la calle. Con excepción de las pocas pa- 
labras corteses que dirigió a la dama y una 
que otra ligera inclinación de cabeza corres- 
pondiendo profundas reverencias de los es- 


¡Por mi 


pectadores, parecía completamente absorbi- 


do en su pip». No era nezesaría mayor prue- 
ta de su aleurnia e importancia que la per- 
se manejaba 
mientras la admiración de la ciudad crecía 
hasta convertirse en clamor en torno suyo. 
Con una multitud congregada tras de sus 
huellas, llegó el extranjero finalmente a la 
casa del digno juez Gookin, atravesó la re- 
ja, subió los peldaños de la escalera central 
y llamó a' Ja puerta. Pudo notarse que en 
el intervalo entre su llamada y la respuesta 
sacudía el extranjero las cenizas de su pipa. 

—¿Qué dijo con aquella voz tan imperio- 


ga? — preguntó uno de los espectadores. 
—No sé, no podría decirlo. — respondió 
su amigo. — Pero el sol me deslumbra de 


manera extraía. ¡Qué ajado y descolorido 


se ha puesto repentinamente su señoría! 
¡Dios me bendiga! ¿Qué es lo que pasa? 

—Lo maravilloso es que su pipa, apeaga- 
da hace un momento, aparece otra vez en- 
cendida y con el fuego más intenso que he 
visto en mi vida. Hay algo misterioso en 
este extranjero. ¡Qué bocanada de humo 
más espesa! ¿Decíais que estaba abajo y 
descolorido? ¡Mirad! Cuando se vuelve, bri- 
Ha la estrella en su pecho como una lla- 
marada. 

—Así es, en verdad, — dijo su compañe- 
ros — y deslumbrará probablemente a la 
linda Poliy Gookin a quien veo asomándose 
-a la ventana de aquella habitación. 

Tan luego que se abrió la puerta, vol- 
vióse Feathertop hacia la multitud, inclinó- 
se majestuosamente, como un gran hombre 

o que reconociera los homenajes en lo forma 
más estricta, y desapareció en la casa. Bri- 
llaba en su cemblante una especie de sonri- 
sa misteriosa, una mueca, mejor dicho; pe- 
ro entre la muchedumbre que le contempla- 
ba, nadie tuvo la penetración suficiente para 
descubrir su ilusoria personalidad, pao un 
chiquillo y un miserable can. 

Nuestra leyenda pierde aquí algo de con- 
tinuidad, y saltando sobre las explicaciones 
preliminssres entre Feathertop y el comer- 
ciante, pasa en busca de la linda Polly 
Gookin. Era ésta una damisela de suaves y 
redondeadas formas, cabello rubio, ojos azu- 
les y bailo rostro sanrasado, ni demasiado 
ingenuo, ni demasiado perspicaz. -La joven 
descubrió por la ventana al brillante extran- 
jero que se encóntraba a la puería y, pre: 
parándose para la entrevista, se acicaló in- 
mediatamente con una cofia de encajes, un 
collar de cuentas, su pañuelo nás hermoso 
y su faida de damasco de la mejor calidad. 
Mientras sa O a bajar de su apo- 
sento al salón, mirábase en los grandes es- 
pejos ensayando lindos modales, ya una son- 
-rísa, ya ciería dignidad ceremoniosa, ya una 
sonrisa más dules que la primera, mientras 
besaba su mano, moviendo la cabeza y ma: 
nejando cl abanico; en tanto que, dentro 
del espejo, una insignificante doncellica re- 
— petía todos sus ademanes y gestos ridículos 
e sin lograr que Pollly “se” avergonzara de 

ellos. En suma, si la linda Polly no llegaba 

a producir ilusión tan compieta como el 

lustre Feathertop, era culpa de su poca ha- 
bilidad y no de su poca voluntad para con- 
seguirlo; de manera que al demostrar asÍ 
- gu simplicidad, no era ayeuturado suponer 
que el fantasraia creado per la hechicera pu- 
es diera conauisiarla. 
3 Apenas oyó Polly el ruido de los pasos 
> gotosos de su padre, aproximándose a la 
puerta del salón acompañados del rígido re- 
sonar de Jos zapatos de altos tacones de 
Featkhertop, sentóse recia como una flecha 
y comenzó inoce:mtemente a entonar una 
canción. 

—;¡Poly! ¡Polly, hija mía! — gritó el víe- 
Jo mercader, — Ven acá, chiquilina. 

El continente del magistrado arerecía tur- 
bado e indeciso cuando abrió la puerta. 

-—Este gentilhombre, — con!inuó, preser- 
: tando al extranjero, — es el caballero Feu)- 
- fhertop, no, perdonadme, es lord Fearthertop, 


de una antigua 


me trae un recuerdo 
amiga, Cumplid vuestros deberes eociales cou 
su señoría, niña, y houradle como su calidad 
merece. 

Después de estas pecas palabras de presen- 


que 


tación, el magistrado abandonó el salón. Mas 
si en este breve instante hubiera mirado Po- 
lly a su padre en vez de dedicarse por ente- 
ro'a la contemplación del brillante caballero, 
habría podido comprender que algún peligr:> 
se cernía de la inmediación. El viejo estaba 
nervioso, inquieto y muy pálido, Tratando dí 
esbozar una gonrisa cortés deformaba su ros- 
tro en una mueca galvánica, que se convirtij 
en ceño feroz tan pronto como Fearthertop 
hubo vuelto las espaldas; al mismo tiempo 
que amenazaba con el puño cerrado y golpez- 
ba el suelo con su pie gotoso; falta de corte- 
cía que trajo consigo su inevitable y doloro- 
so resultado. Parece, en verdad, que la pal2- 
ra de introducción de Mamá Rigby, ez 
cual fuere, actuaba más por el temor que por 
la voluntad sobre el rico mercader. siendo 
cdomás hombre deextreordinaria sagacidad y 
penetración, advirtió que las figuras pintadas 
en la pipa de Feathertop estaban dotadas de 
movimiento. Mirando con . mayor atención, 
pudo convencerse de que aquellas figuras 
eran una partida de diablillos debidamente 
provisics de cuernos y cola, y danzando con 
las manog enlazadas y gestos de regocijo dia- 
bólico en toda la circunferencia de la cabeza 
de la pipa. Para confirmar «sus eocpechas, 
micntras guiaba Master Gookin a su huéspel 
a través de un oscuro pasadizo desde su des- 
pacío particular hasta el salón, la estrella 
cue Feathertop ldeveba al pezro arrojó ver- 
daderas llamas, reflejando  trémulos rayo3 
sobre los muros, el techo y el pavimento. 

Con tales siniestros pronósticos que ee ma- 
nifestaban de maneras tan diversas, no €s 
sorprendente que el mercader pensara que 
comprometía a su hija en relaciones muy du- 
dosas. Maldecía en el fondo de su alma la 
elegancia insinúante de los modales de Fea- 
thertop cuando este atrayente personaje sa 
inclinaba, sonreía, posaba la mano sobre el 
corazón, inhalaba una profunda bocanada de 
cu pipa y enriquecía la atmósfera con el 
aliento vaporoso de un suspiro fragante y vi: 
sible. Alegremente habría puesto en la puerta 
Master Gookin a su peligroso visitante; pe- 
ro había de por medio cierto grave terror 
que le constreñía. 

Este respeíalla anciano, ce había dejado 
errastrar algo en mal camino en su temprana 
juventud, lo iememos, y quizá se veía ahora 
obligado a redimirlo por el sacrificio de $ 
hija. 

La pucrta del salón era en parte de crista- 
les cubiertos por una cortina de seda. cuyos 
pliegues quedaban un poquito al sesgo. Tan 
vivo interés acosaba a] comerciante por pre- 
senciar lo que iba a acontecer entre Ja bella 
Polly y el galante Feathortop que, después 
de abandonar el aposento no pudo impedirsa 
de mirar por la abertura de la cortina. 

Mas nada de milagroso le fué dado obser- 
var; nada, fuera de las bagtelas antes enun- 
ciadas, que le confirmaron en la idea de que 
elgún peligro sobrenatural] umenazaba a la 
bovita Polly, El extranjero era indudable- 
mente hombre ce mundo, práctico, metóq ico 


y dueño de sí mismo; y, de consiguiente, el 
personaje preciso a quien un padre no debe 
confiar sin la debida precaución una ingenua 
y sencilla muchacha. El digno magistrado 
que conocía la humanidad en cualquiera es- 
fera o condición, no podía menos de advertir 
que todos los gestos y ademanes del distin- 
guido Feathertop respondían en abspluto a 
las conveniencias del momento; nada de 
rudeza natural había quedado en él; las con- 
venciones sociales estaban tan adaptadas y 
asimiladas a su naturaleza Íntima, que la 
transformaban en una obra de arte. Quizá si 
esta misma peculiaridad era lo que le presta- 
ba cierto aire pavoroso y fantasmagórico. 
Todo lo que es consumado y perfectamente 
artificial en el hombre la hace aparecer so- 
brenatual ante nuestros ojos, algo así como 
si su individualidad bastara apenas para di- 
bujar en el suelo una sombra. Tratándose de 
Feathertop, esta impresión se confundía en 
un sentimiento extravagante, fantástico y 
original, como si su vida y esencia dependile- 
ran del humo rizado que se escapaba de su 
pipa. 

Pero la linda Polly Gookin no pensaba dae 
esta manera. La pareja paseaba entonces a 
través de la babltación: Feathertop, con su 
andar distnguido y su no menos distinguido 
semblante: la joven con cierta gracia femeni- 


na natural, realzada por un toque ligero 


de afectación que no la perjudicaba y que 
parecía aprendido del arte perfecto de su 
compañero. Mientras más se prolongaba la 
entrevista más encantada estaba la linda 
Polly; hasta que pasado un cuarto de hora, 
la joven comenzó positivamente a sentirse 
enamorada, como pudo notarlo el viejo ma- 
gistrado desde su escondite. No era necesa- 
rla magia alguna para provocar este rá- 
pido resultado; el corazón de la pobre niña 
era sin duda apasionado que se fundía % 
su propio calor, reflejado en la hueca sem- 
blanza de su amante. Nada importaba lo que 
Feathertop dijera?” sus palabras levantaban 
profundo eco y repercutían en los oídos de 
la joven; nada importaba lo que hicie'a; 
sus acciones revestían siempre caracteres 
heroicos ante los ojos de Polly. Y puede gu- 
ponerse que en aquellos momentos se encen- 
dían las mejillas de la joven y brillaba en 
sus labios tierna sonrisa, y húmeda dulzura 
en sus miradas: mientras la estrella chis- 
peaba en el pecho de Featerthop y los peque- 
ños demonios corrían con regocijo más y 
más frenético alrededor de la cabeza de la 
pipa. ¡Oh, linda Polly Gookin! ¡Por qué se 
regocijan tan locamente aquéllos diablillos 
de que una necia doncella esté a punto de 
dar su corazón a una sombra? ¿Es acaso 
una desgracia tan inusitada, un triunfo tan 
raro? 

De pronto se detuvo Feathertop y adop- 
tando una actitud majestuosa pareció impoa- 
ner a la joven la contemplación de su figu- 
ray desafiarla a que resistiera su atractivo 
si esto era posible. La estrella, log bordado3. 
las hebillas, brillaban en aquel momento con 
esplendor indecible; los matices pictóricos 
de su atavío tomaron mayor diqueza de co- 
lorído; desprendíase de toda su persona, el 
lustre y cortesanía que traduce el encanto 
de modales refinados. La doncella levantó los 


ojos y los fijó en su compañero con expre: 
sión tímida y maravillada. Luego, como de: 
seosa de juzgar por sí misma el valor que 
su sencilía belleza pudiera tener al lado de 


tal esp:endor, lanzó una mirada al] espejc 
de grandes dimensiones enfrente del cual se 
hallaban incidentalmente. Era una lámina 
de las más claras e incapaz de lisonja. Ape- 
nas tropezaron los ojos de Polly con las 
imágenes allí reflejadas, lanzó un agudo gri- 
to, alejóse del extranjero, le miró un mo: 
mento con desordenado espanto, y se des: 
plomó insensible sobre el pavimento. Fear- 
thertop, siguiendo la dirección de su mira- 
da en el espejo, contempló también, no el 
brillante remedo que su exterior aparenta- 
ta, sino la imagen del sórdido conjunto de 
su composición real, despojada de toda he- 
chicería. ss 

¡Miserable simulacro! Casi debiéramol 
compadecerle. Levantó los brazos Con ex: 
presión desesperada. más intensa que todas 
sus manifestaciones anteriores para vindi: 
car sus pretensiones de considerarse huma: 
no; pues quizá por primera vez desde que 
inició la vida moral, tan a menudo vacía 
y decepcionada, se había forjado y aceptado 
plenamente la ilusión de su propia perso 
malidad. 

Mamá Rigby estaba sentada al fondo da 


su cocina hacia el crepúsculo de este día 


tan lleno de acontecimientos, y sacudía jus: 
tamente las cenizas de una pipa nueva, 
cuando escuchó un paso precipitado a lo lar- 
go de la carretera. No se asemejaba mucha 
al ruido de pasos humanos, sino que parecía 
más bien el golpeteo de leños o el chocar 
de huesos descarnados. 


“¡Ah!” pensó la vieja bruja, “¿qué pasos 
son éstos?” ¿Qué esqueleto ha salido fuera 
de su tumba? : 

Una figura £2 precipitó por la puerta de 
la cabaña. ¡Era Feathertop! Su pipa esta- 
ba todavía encendida; la estrella flameaba 
aún, en forma apreciable, el aspecto que !a 
hacía asemejarse a los mortales. Sin em: 
bargo. por algo indscriptible en su contl: 
nente, como sucede en todos los Casos en 
que el desengaño se ha apoderado por com: 
pleto de nosotros, la triste realidad, se dis- 
cernía bajo el hábil artificio. 


—¿Qué cosa salió mal? — preguntó la 
bruja. — ¿Oifateó el hipócrita juez más € 
lo preciso y arrojó a mi niño de su Cc: 
¡Infame! Enviaré veinte demonios pa' 
atormentarle hasta que te ofrezca su hija 
de rodillas! 

—No, madre, — dijo Feathertop, deses: 
peradamente; — no es eso. 

—¿ha chica desdeñó a mi precioso? — 
preguntó Mamá Rigby lanzando rayos Íero: 
ces de sus ojos, Ssemjantes a dos brazas da 
Tóphet. — Cubriré su rostro de barros! 
¡Volveré su naríz tan rója como el fuego da 
tu pipa! ¡Haré caer sus dientes delanteros! 
e de de una semanan no será ya digna 

e tí! 

- —Dejadla tranquila, madre, — respondi4 
el pobre Feahertop; — la doncella estaba 
casi vencida; y creo que un beso de sus dul- 
ces labios me habría hecho sentirme con: 
pletaméente humano. Pero, — afñiadió trat 


breve pausa y con un grito de desprecio pa- 
ra sí mismo, — ¡Me he visto. madre! ¡He 
visto la miserable, herapienta y vacía cria- 
tura que soy! ¡No quiero vivir más! 


Arrancando la pipa de su boca la estrell5 


«on toda su fuerza contra la chimenea, y 


¡e desplomó en el mismo instante converti- 
lo en una mezcla de paja y andrajos coa 


 ylgunos palos sobresaliendo del montón y 


ima arrugada calataza en el centro. Los hue- 
jos de los ojos carecían ya de luz; pero 
a abertura toscamente rasgada, que había 
recho las veces de boca, parecía retorcerss 
¡ún en desezperada mueca y tenía aspacto 
«asi humano. 


“¡Pobre chico! — exclamó Mamá Rigby 
amentándose ante los restos de su desven- 
urada creación. — ¡Pobre querido mío, 


indo Feathertop! Hay miilares y millar=" 
te mequetrefes y charlatanes en el mund> 
ormados de la misma mescolanza de dese- 
hos, andrajosy cosas inútiles que entraban 
n su composición. Gozan, sin embargo, de 
«uena fama y jamás se aprecian a sí mis- 
aos en lo que valen. ¿Por qué mi pobre mu- 


ñeco había de ser el únlco en conocerse y 


en sufrir y perecer por ello? 


Murmurando estas palabras, había l!ena- 
do la bruja una nueva pipa de tabaro, y 
sostenía el tubo entre sus dedos vacilando 
entre colocarlo en gus propios labios o en 
los de Feathertop. 

— ¡Pobre Feathertop! — continuó. — Po- 
dría darle fácilmente ocasión de ensayar 
una nueva vida haciéndole salir mañana al 
mundo. Pero no; es demasiado tierno. de- 
masiado exquisitamente sensible, Tiene de- 
masiado corazón para manejarse con prove- 
cho en este mundo tan vacío e indiferente. 
¡Vaya! ¡vaya! Le haremos servir de espan- 
tajo, después de todo. Es un oficio inocente 
y útil, y vendrá bien a mi protegido. Si to- 
dos sus semejantes encontraran ocupación 
tan adecuada, sería una gran bien para la 
humanidad. Y en cuanto a la pipa, yo la 
necesito más que él. 

Diciendo así, Mamá Rigby llevó el tubo 
a sus labios, 

—¡Dickon! — gritó con su aguda e impe- 
riosa voz, — fuego para mi pipa ! 

NATHANIEL HAWTHORNE 


El desarrollo físico, moral e intelectual y 


a felicidad de los individuos y de las nacio- 
1es, aumentan a medida que se aman y se 
men; prueba reveladora, irrecusable, de su 


II aaa 


destino. He aquí por qué toda idea, toda ins- 
titución, todo poder que sea un obstáculo a 
la unidad de la raza humana está herido de 
muerte. — Mazzini, 
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A los lectores: 
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El constante favor que el pá- 
blico presta a este magazine ha 
decidido a sus editores a introdu- 
cir en él algunas mejoras que re- 
dundarán en beneficio de los fa- 
vorecedores de esta publicación. 
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Dentro de poco “Pucky” apa- 
recerá con mayor número de pá- 
ginas,—algunas de ellas en cuatro 
colores, —y un material enteramen- | 
te inédito y de un especial interés. 
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De ese modo “Pucky” acre- 
centará sus atractivos y responderá 
en toda la amplitud que corres. 
ponde al decidido favor del públi- 
co tanto de la Capital como de 
las Provincias y de las Repúblicas 
Oriental del Uruguay, Chile y Pa- 
raguay donde circuia. 
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POR MAURICE ROSTAND 


RADUCCION DEL FRANCES PARA “PUCKY”) 


IENFRAS caminaba, presurosa, 

cruzando el parque, Isabel se pre- 

guntaba, admirada, por qué ba- 

bia venido. Habíase dicho  siem:- 

pre que nunca volvería a aquel el- 

tig después de la muerte de Kl- 
cardo Parevel, Cuando él desapareció trató 
ella de olvidar aquej jardín que tanto sig- 
nificó pera ella; aquel jarlín donde habían 
pasado sus mejores horas, donde habían 
aprendido a amarse, donde habían visto mo- 
rir, más de Una vez, mudos, sobrecogidos. 
la iridiscencia del sal naciente entre la pali- 
dez de las colinas vecinas. Después se sepa- 
raron. Ej fué a morir, lejos de ella, Ella si- 
guió viviendo después de sn muerte, 

Durante la existencia de Ricardo Farevel, 
ella creyó que si a €l le pasaba algo ella se 
moriría. Sentía que no le sería posible vivir 
sin él, Y, sin embargo, algo, lo ntás grave 
había sueedido, y ella se veía obligada a vVI- 
vir con su dolor escondido en el fondo del 
alma, como un niño a quien se 0Obliga a ce- 
kar de llorar. | y 

De vez en cuando, muy de tarde en tarde, 
se le oía reir, con una risa débil y breve, 
mientras se Ocupaba en sus tareas diarias; 


pero no era feliz, Dentro de sí misma, sen- 
tía siempre como un océano de dolor pron- 
to a sumergirla, 

—El Génesis está equivocado. — pensaba 
algunas Veces -— Diog ereó primero a la 
mujer y luego, con un trozo de carne fenve- 
pina, al hombre, Por eso la mujer  llevwx 
siempre en su cuerpo la herida abierta, Po- 
drá olvidar, pero consolarse, nunca. 


E ES 


A despecho de sy resoluc'ón, seguía avarr 
zando por el jardín, Era. ya demasiado tarde 
para volverse. El largo sendero Oscuro, se 
perdía a lo lejos €u la penumbra del ocaso. 
Al fíimal, ella se imaginaba ver la casa, los 
muebles, el pasado, ¿Qué era lo que la fm- 
pulsaba a visitar estos lugares, entonces, 
después de tantos años? 

En aquella casa el genio de Ricardo Fa- 
reve!] había encontrado el medio de expre: 
sarge. En ella había escrito sus maravillosaé 
sinfonías. En el amplio salón era donde eltr 
— recordaba — había observado más de un: 
vez desencadenarse las tempestades que def 
pués habían de sobrecoger y admirar el mun 
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do, y romper, rugiendo, luchando por liber- 
tad, la morena frente y el sensible y tierno 
corazón. En ese salón era donde ellá había 
conccido la grandeza de algo anta lo cual 
todo lo existente en este mundo palidece y 
se esfuma: el amor de un genlo. 

Sentía como si aquel amor se aferrara aún 
en ella; como si hubiera sobrevivido a la 
muerte; como si la muerte misma nao hnbie- 
ra podido sellar, con sus manos de mármol, 
los labios, ardientes de amor. Porque, aun 
cuando Ricardo Farzvel había muerto, aún 
vivía su sublime música, las maravillosas 
composiciones, tada una de cuyas notay era 
u ncanto de su amor por €lla, Una noche 
había ella llegado a la Opera mientras se es- 
taba representando “Leda”. En la grandiosa 
orquesta había ella reconocido mil y un pe- 
queño detalle, esos detalles humildes que 
ligan toda obra maestra a momentos que 
son girones de nuestra vida. El drama mito- 
lógico era el suyo propio y el de Ricardo. A 
través de la orquesta, de cada violín, de ca-. 
de nota, Farevel entonaba una canción a su 
amor, 

Todos sus trabajos formaban Una a mane- 
ra de tierra encantada, donde ella podría 
encontrarlo en cualquier momento y escu: 
char de nuevo las promesas de sus labios. 
Por qué, pues, se hallaba ahora frente a 
esta tumba Cubierta de hojas secas, silen-- 
ciosas, tan vacía de la personalidad de Fa- 
'evel, mucho más vacía que las más blancas 
y débiles de sus páginas musicales? Por que 
se sentía atraída a estas verdes «olinas tes- 
tigos mudos de log geniales entusiasmos 
magníficos? ¿Por qué se sentía” atraída a as- 
pirar el perfume de las rosas que él había 
plantado, pero que lo había olvidado? ¿Qué 
había venido €lla a pedir a los grandes ár- 
boles imperecederos del parque, ella, que po- 
seía el imperecedero trabajo del genio y la 
personalidad en él envuelta? 


ES 


—¿HEstá el señor Daniel Farevel? — pre- 
euntó al portero, 

Bajó los Ojos al suelo; el velo negro, caía 

por delante del rostro, como Una Cortina ne- 


. pra. Era Como si temirra ser veconocida, La 


respuesta, afirmativa, llegó. Avanzó ella, 
¡intiendo como si retrocediera, sin embargo, 
hacia el pasado. Las hojas eran mucho más 
numerosas en log árboles. Antes uno podía 
ver hasta muy lejos, desde allí, por entre 
ellos, pero ahora, la masa verde, cortaba to- 
da visión de la lejanía. ¿Estaba Ricardo Fe- 
revel realmente muerto? Iba ella, en reali- 
dad, a ver el hijo del genio? Sería éste, co- 
mo su padre, un genjo y un gran músico? 
Miró hacia la casa, y repentinamente la in- 
vadió la .misma sensación que podríamos 
sentir al encontrar repentinamente a un ami- 
go antiguo, que ha euceguecido. Sintió los 
ojos, llenársele de lágrimas. Un gran silencio 
envolvía la casa que no podía verla, a pe- 
sar de haliarse tan llena de su propiez per- 
sonalidad. 

Temblando, hizo sonar la campanilla. En 
otros tiempos abría ella misma la puerta, 


. dramas! 


ocultándose en la sombra, con sus brazos lle» 
nos de flores de] jardín y la floresta. > 


ES 


El sirviente que abrió la puerta le era to- 
talmente desconocido. Por bajo sus pies re- 
conoció el familiar frío del mármol del ves- 
tíbulo y el OS de las flores familiares 
arevel un mo- 


> 


mento. 

Sabía que la guia a basta el gran e ióñe 
en el piso principal. El sirviente, en silencio, 
abrió la enorme puerta de laqué, y ella se 
encontró, repentinamente, sola, freute al 
pasado. A 

Se sentía oprimida. ¿Cómo sería Daniel? 
¿Cómo viviría? Mientras su padre vivía, tan 
sólo una que otra vez lo había visto, y nun- 
ca después que aquel baubía muerto. Proba- 
blemente, Daniel la odiaba. 

La puerta se abrió, despacio, 
Daniel. ; 

Temblaba antes de que le preguxztaran su 
nombre. Se quitó el velo que ]2 cubría la” 
cara. Sintió, sobre su rostro desnudo. la cí: 
lida. caricia del viejo ambiente famillar. Su 
sensible cutis la reconoció como antes sus 
ojos habían reconocido el jardín. 

—Soy Isabel Greziane. 


Daniel dió uno o dos pasos hacia atrás, 
Miró estupefacto, el rostro de la mujer ante 
él, pálido a la luz del crepúsculo. Las úni 
cas dos personas que Ricardo Farevel había 
amado en el mundo se hallaban trente a 
frente, por primera, y, quizá Dor última vez. 
El enorme ““atelíier”? parecía vibrar, como un 
monstruoso cerebro, con los pensamientos 
de los dos, : 
-—Sí; la mujer Que tu padre amó. La mu- 
jer que tú, probablemente, has odiado, cuan- 
do sólo la conocías por retratos. — Cconti- 
nuó. — Pero no 'me puedes odiar ahora. 

Sus dedos blancos como la cera, señalaron 
su propio cabello negro, cruzado por hi- 
los de plata. : 

—¿No hay un Jímite para el odio, — con- 
tinuó diciendo, —-— como le hay para el cri- 
men? Alora, que los años han pasado, ¿no 
podemos Mirar las cosas con un poco más 
de indulgencia, con dn poco menos de cruel- 
dad? ¿No podemos Mirar el destino como al- 
go perfecto, aun cuando cruel? Mirando ha- 
cia atrás al amor humano, ¿no podemos de- 
cir que ha inspirado mayor número de 
grandes hechos y grandes obras que miserias 
y desgracias? Dije, hace un momento, que 
soy Isabel Greziane, No debía haberlo dicho 
porque Isabel Greziane morirá cuando nv 
cuerpo muera, Pero soy mii otras mujere: 
que tú tienes que conocer, ¡Soy Isolda, in 
clinada a su ventana arrojando a su amant 
un rulo de sus cabellos de Oro! ¡Soy Leda 
la heroína de una de sus más maravilloso 
¡La triste Elena, cuyo dolor est; 
lleno de mis lágrimas! ¡Soy Hermiona, ex 
cuyos celos él encarnó una de sus más gran 
des torturas; soy Efigenia, cuyas lágrima: 
él recogió de mis calenturientos ojos! Los 
tormentos y las alegrías, las lágrimas y las 
risas de mi amor se traslucen en cada una 
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(“Inspiración”). 


Isabel se preguntaba admirada por qué había venido. Habíase dicho siempre 


que no volvería a aquel sitio después de la muerte de Ricardo... 


SES 


de las notas de sus sinfonías, Todos Sus 
trabajos se hallan llenos de mí, y Ruestro 
mutuo amor vive, eternamente, inmortal, en 
cada uno de ellos, ¿Cómo podrás arrojarmse 
de aquí? Cuando él murió lejos de mí, du- 
rante aquel fata] viaje, tenía yo miedo de ir 
hacia tí No me atrevía, Todo me parecía 
hostil. Pero ahora, una extraña fuerza, Ssu- 
periur a mí, me atrae aquí, He sentido esto 
mismo desde que tú comenzastes a compo- 
mer, continuando su obra interrumpida. 
Cuando €scucho tu música, me parece que es 
la suya; me parece sentirlo de nuevo a €l 
miísn.o, se me antoja que lo escucho ensa- 
yvando con Sus propias manos el trabajo ter- 
minado. El mismo grito de amor que tan 
bien «onozco lo adivino en tus obras, Una 
rez más respiro el conturbador, el embriaga- 
dor perfume de laurel, Hoy no Pude resistif 
ya más. Tenía que venir bacia tí, para en- 
sontrar Un trezo de su alma un rayo de su 
renio en la tierra desiería para mí. 


Las palabras de Isabel parecían ol 


sor el ritmo del corazón, Cada vez, se osta- 
vaban de sus labios más rápidamente, Cuan- 


“lo ella comenzó a hablar, el rostro de Da- 


iel Farevel se había puesto más pálido, pa- 
ídez que había crecido a medida que ena 
¿rogresaba en su oración, Después de un sl- 
encio, levantó €1 la vista hacia elle, despa- 
sio esmo un hombre herido, 

—¿ También usted lo sintió así? — dijo, 

—¿Qué quieres decir? 

-——Mi inspiración de ultratumba. 

Echó la.cabeza hacia atrás y comenzó a ha- 
Mar. A medida que avanzaba, su voz se ha- 
ía más Clara, más distíiuta, más Fegura Y 
musical, 

— ¡Usted que conocía a mi padre, mo pudo 
nenos que sentirlo: Guardiana de la gloria, 
onoció usted el rayo de luz gloriosa en sÑse- 
mida. Debía haber previsto que usted vyen- 
tría. ¿Se admira usted de estar aqui? Ha 
tenido a encontrar en mis faceuones Vivas 
ta treza de una estrella muerta, Usted, sólo 
asted podrá comprender el tormento que m* 
mata, Cuando yo empecé a componer, tenía, 
ino genio, relativo talento y ciertas brillan- 
tes dotes, Pero eran muy diferentes a 10 
yue es ahora, Hoy, casi tedo ha cambiado. 
Desde que murió mi padre me siento invadi- 
do de una hueva inspiración, más grande, 
más brillante, más avasalladora, muy Qdi- 
ferente a la que antes solía anidar en mi al. 
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ma. Los creadores de las obras maestras, 
Isabel, aunque nadie lo comprenda ni quie- 
ra entenderlo 281, son aquellos que €scuchan 
la voz de ultratumba. Yo nunca he sido com- 
positor hasta que murió mi padre... 

—z¿ Quieres decir que?... 

— Quiero decir que usted no se ha enga- 
fado, Quiero decir que no soy Yo Quien ha 
creado la música que usted reconoció. Una 
inspiración mucho más grande, mucho más 
genial, mucho más gloriosa que toda la que 
yo fuera Capaz de tener individualmente, 
viene hacia mí desde el más allá, Las gen: 
tes dicen que Soy un gran músico; pero nt 
es verdad, Soy tau sólo ula pobre celdilla 
humana que sirve de albergue a un genio. E: 
el alma de mi padre la que me emplea como 
instrumento. Por eso es que ha venido usted 
hacia mí, como fué usied a él 


E ES 


aniel se había retirado, poco a poco, en- 
tre las sembras del salón hasta quedar cof- 
tra la obscura vared, Pero el sol, que a lo 
lejos moría como desanegrándose entre los 
brazos de las verdes colinas, iluminaba su 
rosiro con e€xtraña luz, Parecía no ser él 
mismo el que hablaba, sino algo, dentro de 
él, como una convicción más fuerte que él 
mismo. Junto a él, se sentía como un débil 
aletear. €l mismo que parece sentirse sobre 
una multitud. La noche cayó. 

— Mire mis manos, Hasta ellas han cam- 
biado, 

Isabel ahogó un grito; porque más grande 
que cualquier parecido ue rostro, era la si- 
militud de expresión de aquellas manos con 
las otras manos, las inolvidables, 


Las menos de Danis] nunca hablar sido, m 
remotamente, como las de Ricardo, en el pa: 
sado. 

Miró las manos, blancas, delicadas, tfans- 
parentes como la cera, de largos dedos afla- 
dos. Estaba pálida, con todos los nervios en 
tensión. 

— Ahora Sé, — dijo, en voz muy baja, co- 
mo un Suspiro y una oración. — Ahora st 
por qué he venido. He venido a dejar en tul 
manos, en las manos del hijo vivo el último 
beso que Mo pude depositar en las manos 
del padre muerto, 


A 


-_MAURICE ROSTAND. 


Las instituciones religiosas y políticas que 
la. obra del tiempo destruye, no pueden ser 
restauradas, y la grande inteligencia de Ma- 
zuiawelo” incurrió en un error al asegurar 
que de vez en cuando era preciso remontar 
la corriente de los acontecimientos. Las ten- 
tativas hechas para que el cristianismo ten- 


ga sus primitivas virtudes, para conciliar -el * 


papado con la vida emancipada de los pue. 
blos modernos, y para renovar la monarquía 
en el mundo, son ensueños de espíritus en- 
termos de ceguera intelectual e incapaces 
de comprender los destinos reservados a la 
aspecie humana, — Mazzini, 


Como toda república está compuesta de 


grandes y de pueblo, se ha dudado a qué 


manos sería más conveniente confaria. La 


«duda ha de resolverse a fovor del pueblo, 


pues todo depósito debe confiarse siemyra 
a aquellos que menos deseos tengan fla via- 
larlo. — Masguiavelo. 


E 


No conozco más pueblos libros que aque- 
llos que por sí mismos han conquistado el 
reconocimiento de sus derechos. — Labou- 
laye. - 


: Por LEON-CHARLES BIENVENU 


(Traducción del francés) 


Constituye algo así como un sainete condensado el relato si-- 
guiente que pinta con todo su colorido lo que puede suce- 
der, y aún sticede, en una casita de campo el día del santo 
de la dueña de casa, día en el cual todos esperan divertirse 
mucho y son más los disgustos que las diversiones. 


m E aquí el programa de los feste- 
F jos, que nada deja que desear, 
desde el punto de 
amenidad y de la economía. 
, A las siete y media, entrada 

: de los niños em camisa, en el 

' dormitorio paterro. 

Transportes de cariño (según el modelo de 
Jos años anteriores). : 
==) Recitado de felicitaciones en verso. Emo“ 
ción de los papás. 
'*- Despiden a los niños, y se levantan, 


E COMIENZAN LOS PREPARATIVOS 


Se distribuyen los trabajos y se cuenta el 
mámero de los invitados que han de venir. 
Se llega a un total de diez y siete. Son de- 

masiados. Queda la esperanza de que los 

Tartiflard, que llegan 4 nueve, sean deteni- 
dos en su casa por alguna indisposición. 
5 Da ocho: a diez, :la mará hace la compra, 
mata un conejo y saca la porcelana y la 
cristalería. 

A las ocho y treinta: y cinco, la cria- 
da, que está de muy ma! humor a causa de 
la mucha vajilla que habrá que lavar, coloca 
-un montón de platos en el borde del apara- 
dor. Todo se viene abajo con estrépito. 

Mamá está furiosa. 

La criada, sin  desconcertarse, responde 
que no se explica cómo ha podido ser. 

Mamá insiste en sus gritos, y la criada 
plantea la cuestión da confianza y se quita 
el delantal para irse, 

En un día como éste, con diez y siete in- 
vitados, la cosa es grave. Mamá se reduce, 
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vista: de la 


a papá: 


están verdes... 


La criada no consiente en ponerse el d3- 
lantal hasta haber obtenido un veto. de con- 
fianza, Que se acuerda concederlo, 

Además plde un aumento de cincuenta 
francos al nies. 

Mientras; tanto, papá, en el jardín, prepa: 
ra los festejos. 

Coloca ctandestinamente luces de ben- 
gala, ocultas en las esquinas de los macizos 
para la tarde, Pone farolitos a Ja venecia- 
na en las plantas, a la altura de las rodi- 
las, a falta de árboles de más- considera- 
ción. Ensaya juegos de agua como los qua 
ha visto en Versalles, etc., ete, 

A mediodía, almuerzo ligero. 

A las dos y diez se oye el silbido del fe- 
rrocarríl: el tren llega, 

Papá, que se ha subido a la tapia, señula 
la. llegada de los invitados per el camino. 

Los Tartiflard llegar en masa. Traen ade 
más a la abuela como suplemento. 

Se oye un grito tremendo. Mamá ls dice 


— ¡Augusto!... 
ger los duraznos! 


¡Te has olvidado de reco- 


— ¡Sapristi!... ¡Es verdad!... Los con: 
vidados son de confianza. Voy a “recogerlos. 
Pero los tres duraznos que consigua 


¡En aquel tiempo! 
Llamar a la campanilla, 


LLEGADA DE LOS INVITADOS 


Saludos y abrazos "de costumbre. 

EY pequeño de Tartiflard se cae en un 
chareo al intentar perseguir a un gallo, 

Gran emoción. No se ha hecho nada. 


De tres a cinco, juegos variados. 

Hacia las cuatro, el invitado Gobinet en- 
ciende un cigarro en el jardín y tira negli- 
gentemente el fóstoro, que ' enciende ;/una 
luz de bengala oculta en la esquina de un 
macizo por el dueño de la Casa. 

Nueva emoción. > 

El resplandor rojo se levanta por encima 
de las tapias. 

Se oyen campanas. 

Es que en pueblo ss ha vito el humo, y 
han creído que era un incendio. 

Cinco minutos después, uno doscientos 
vecinos acuden con dos bombas. Se les ex- 
plica lo sucedido, 

Se retiran de muy mal humor. 

"Tiro al blanco con armas de salón. 

La señora de Tartiflard, que se  obstina 
en disparar con los ojos cerrados, nunca ha- 
ce blanco. 

«a una de 
que papá había preparado el 
para refrescar. 

Destrozo. Desolación. 

A las cinco, cuinida. 

Se busca por todas partes a) pequeño de 
Tartiflard para sentarse a la mesa, 

Se le encuentra en el sótano lamiendo el 
papel matamosca que ha tomado del come: 
dor. » 
Se come;,en el jardin. 

A las cinco y cuarto, 
chubasco, 

A las seis menos diez, el pequeño de Tar- 
tiflgrd vomita en el chaleco blanco de su 
padre. 

¡Está salvado!... 

Don Adolfo Bigonnet, que 
gas de camisa, se levantá y se dirige al ves- 
tíbulo para buscar en el bolsillo de su sace 
unos versos que ha compuesto para la fiesta, 

De siete a nueve: 

Romanzas, cuplés y trozos de “La Africa: 


jarro en 
blanco 


las balas en el 
vino 


gran tormenta F 


pr 


está en man-. 
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na”. por una señorita que se prepara en e) 
Conservatorio. 

Volteretas en el jardin. 

El señor Cabourot, tendero, ha traído su 
acordeón. 

Lo trajo y lo colocó en una silla del ves- 
tíbulo. 

Las señoras están contentísimas. 

Mientras busca su música, el pequeño de 
Tartiflard toma un sifón lleno de soda 
fresca y lo vacía, por distraerse, en el acor- 
deón, por la válvula de los trémolos, 

¡Vaya por Dios!... | 

El niño se lleva lo suyo. 

A las nueve, fuego de bengalas, cohetes 
y petardos. Be : : : 

Regocijo general. 

A las nueve y media, preparativos de par- 
tida para el tren de las nueve y «sincuenta 
y siete. 

Se busca por todas partes al pegueño da 
Tartiflard. 

Lo encuentran dormido er la cocina, con 
la cabeza reclinada sobre una torta de cere- 
zas. 

A las nueve y tres cuartos, salida, 

A las diez se guarda la vajilla. 

Se cuentan las botellas vacías. 

¡Son cincuenta y dos!... : 

A las diez y media regreso de todos lo3 
invitados, los que, no habiendo alcanzado 
el tren, vienen a dormir. ¡Tableau!... 

Se colocan co:chones en el suelo del come- 
dor. 

A media noche, gritos tumultuosos. 

Llega papá. e 

Todos los lechos están inundados, y los 
invitados se refugian escalando los  mue- 
bles. Hay tres que se han  colzado de la 
lámpara. 

Es que el pequeño de Tartiflard, antes de 
dormir, ha abierto la canilla de la cocina. 


LEON CHARLES BIENVENU 


COMPLETO ERROR DE DIAGNOSTICO 


—Mire, ¿Sabe lo que le digo? Yo n9 creo en la ciencia. 
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Todos habían predicho 


que mi pobre querida esposa moriría de un ataque de apoplegía, y ha muerto atro- 


pelada y aplastada por un ómuoibus, 


* 


UN CUADRO 


DEL NATURAL 


Por HARRIS FRIEND 


(Traducción del inglés) 


suando llegue al final de este relato con seguridad podrá 
decirse: “¡Cuantas veces sucede esto en el mundo?” y lo 
cierto es que en verdad suced e tal como el autor lo ha visto. 


66 O tenía algo que decirte, pe- 
ro no me acuerdo, — díjeole 
a Juan su esposa. — ¡Ah, sí, 


ya sé! Te ha llamado por te- 
léfono, hace un momento, tu 
amigo... ¿qué nombre me 
dijo? No recuerdo. Quedó en llamarte den- 


tro de una hora.” 


— ¿Quién era? E 
—El señor... ¡Qué raro, lo he olvidado! 
Y era un apellido corriente... parecida al 


- del vecino de al lado. 


:—¿Blanco? 
—NOo; pero algo así, - 
— ¿Rojo? 


—No, no era un color... digo, espera... 


«No. ¿Conoces a alguien que se llame Sáinz? 


—Nuestro zapatero. 3 

—No, otra persona que te pueda llamar 
por teléfono. 

—No sé, no recuerdo. 

—Me parece que no era Sáinz. ¿Era Suád- 
fez? 

—Tú sabrás. 

—Creo que sí, casi seguro. 

—¿Te dijo su nombre de bautismo? 

—-Sí, José, 

-—José Suárez... no conozco. 

—HEspera, que creo que era Antonio, ¿An- 
tonio o Carlos? 


—Bueno, ¿pero estás segura de que su 
apellido era Suárez? 
—Completamente segura, no. Creo que 


era Suárez. 

—¿No sería Sandoval? De este apellido sí 
conozco a uno. 

— ¿Sandoval? ¿Es aquel que tiene el pelo 
todo rojo y la cabeza muy grande? 


-—No, que había de ser ese. Lo hubiese 
conocido en la voz; si habla como una mu- 
jer. Dime otros "nombres de personas cono- 
cidas, a ver... En cuanto lo oyera me acor- 
daría. 

—Vamos a ver: ¿Julio Rodríguez? 

Ella movió la cabeza negativamente. 

— ¿Pedro Martínez? 

—No, era un nombre más corto; Algo asl 
como Ruiz, Pons.”.. creo que empezaba con 
la letra L. 

—¿Luceño? ¿Luque? 

—No estoy segura. El caso es que ahora 
creo que era Muñoz... o Pedro o Felipe 
Muñoz. 

En ese momento sonó el timbre del telé- 
fono y Juan se puso al aparato, cumenzan- 
do el siguiente diálogo telefónico: 

—<¿Quién llama? 

— ¿Eres tú, Juan? 

—SÍ. 

—Al fin doy contigo. 

—¿Quién me habla? 

—Enrique Núñez. ¿No te ha dicho tu mu- 
Jer que llamé hace una hora? 


Harris Friend. 
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La iniquidad económica es la más irri- 
tante, pero no la única iniquidad social que 
hay que combatir. Por lo tanto, el socialis- 
mo debe atacar todos los males soci¿les y 
morales, y poner fin, no sólo a la explota- 
ción del hombre por el hombre, a todas las 
opresiones e iniquidadeg religiosas. familia- 
res y políticas, sino también a todos logs 
egoísmos, a todas las durezas molestas, y, 
en su consecuestia, a todos los sufrimien- 
tna er't+tables. — Benito Malón, 


Este hermoso modelo de traje de 
baño que toda mujer habilidosa 
ae dinasad ha. sido publicado 
== en las páginas 
$ A Fe femeninas que 


40) + [EL DIARIO] 


4. edición 
depa en sus 
¡ediciones de 
| los díasjueves. 
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Señora: 


Lea todos 
los días 
EL DIARIO 
que le pro- 
porciona- 
rá abun- 
dante in. 
formación 
de las no- 
ticias del 
día y ade- 
—más inte- 
resantes 
| AT notas so- 
si ciales y de 


—————— la moda. 
Envie el cupón que aparece en la pag. 
| 3 de este número, y recibirá un ejem- | 
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Intenso y poderoso drama de misterio y aventura que relata la his- | 
toria de una familia de la más alta aristocracia de Inglaterra, es- 
crito por HENRY B. RICHMOND e ilustrado por el distinguido ar-  ¡ 
tista J. LOUIS SMYTH. ] 
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(CONTINUACION. -- VÉASE EL NÚMERO 114 DE “PUCKY”>) 


ALIDO, tan pálido que sus la- la por completo, trabajo qe demandaba pa- 


bios esteban bianeos como el ciencia y práctica. 
papel, sacó Julián del canas- Tomó los fragmentos del canasio y los 
to los otros pedazos del pa- colocó sobre la mesa comenzando en segui- 
pel y se 3ió cuenta de que la a ponerlos uno junto a Gtro tal como es- 
los Tiragmentos constituian los terieren antes de romper el papel Esto le 
trozos de un escrito irazado costó algún tiempo y cuando hubo termina- 
Por la mano que había esecrio el nombre en  — do notó que una esquina, la superior dere- 
21 primero de los trozos de papel. cha del papel había sido separada antes y 
—Si €s Una Carta de Nixey, — murmuró — faltaba 
Julián, — €s que Nixey vive y se ha dirigido Pero Julián no dió importancia a ese “e- 
a Matihew Lincoln cumpliendo su ameba- talle en aquel momento. pues tenía ante sí 
ta. el mensaje completg que era lo que, por el 
"Tal descubrimiento no podía ser más aler- momento, deseaba. 
— mante, Julián, desde que había arrebatado La carta estaba escrita a 


E mm 


indignamente a Su Primo Stephen el título tra tan mala que era difici] desci 
de lord Ravenhurst que le correspondía por ro Jalián la leyó. aun cuando dificultad Y 
derecho, Se había visto en Un peligro Íar temblando de emoción ante el £ 
zrande compg el que denunciaba “Semejante anunciaba. 
conjetura, He aquí lo que la carta decía: 

—Ya sabía yo Que Lincoln trabajaba en 
contra mía, pero no imaginé nunca que hu- “ Señor , Usted debe acordarse de ml 
biera ido tan lejos, — dijo Julián temblan- —“ porque estuve algunos días como criado 
do de miedo por su seguridad y de rabia  “ en el castillo de Ravenhurst. Desapareció 
contra el hombre que estaba procurando “bruscamente pero ng por culpa mía, como 
- que su crimen llegara a conocimiento de to-  “ tendré oportunidad de explicárselo en otra 
dos, — Nixey puede denunciarme o por 10 “ ocasión. La verdad es que tengo en mi 
menos darle a Lincoln los mejores medios “ poder una información que me parece útil 
para llevarme ante la justicia. Los dos com-  “" para usted. Se refiere al asesinato de un 


binados, pueden Ser mi perdición. “ hombre llamado Marsden. Se la daré «sl 
La carta podía aclarar relativamente el *““* asted me paga algo, 
punto siempre que fuera posible reconstruir- * Sa la ofrezco porque creo que usted pa- 
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gará por ella. Hay un hombre que paga- 
* ría mucho por tenerla, pero no le quiero 
“ dar ocasión de poseerla porque tengo se- 
“ rias razones para no quererle bien, 

“ Si usted desea verme me encontrará en 
* las señas puestas arriba el miércoles pró- 
ximo a las nueve de la noche. La oferta 
““ es de verdad. Si usted tiene miedo y avisa a 
“ la policía me callaré y las cosas quedarán 
“ como están. Le aviso que no le conviene 
“* mostrar esta carta a lord Ravenhurst por- 
“* que saldrá usted perdiendo, — Su afec- 
“tísimo Nixey”, 

“Post data. — Me firmo Nixey porque es 
“* el único de mis nombres que la policía no 
“* conoce todavía”, 


Julian Usher volvió a leer la carta y luego 
se puso de pie con los Ojos echando chis- 
pas y los dientes apretados, 

— ¡Canallat — exclamó un instante des- 
pués. — ¡Ah! ¡Yo le inutilizaré! ¡Yo vence- 
ré a los dos y los dos sentirán haberse pues- 
co en contra mía! ¡Por cierto que ha sido 
una feliz casualidad el hallazgo de esta car- 
ta, sin la cual quién sabe lo que hubiera su- 
cedido! — agregó — ¡El que irá a ver a 
ese pillo seré yo! Iré esta misma noche y 
mañana miércoleg, cuando Vaya Lincoln se 
encontrará Con que ya mo hay ni rastros de 
Nixey! Voy a. 


Calló de ioR prorrumpió en un diluvio 
de blasfemias y denuestos. ¡En la carta re- 
construída faltaba lo principal! ¡Faltaba 
la esquina con las señas de la casa donde se 
podría hallar a Nixey! ¡Ya no era posible su 
plan! 

Sin poseer la dirección no había probabi- 
lidades de encontrar a Nixey. 

Julián no tenía idea ni siquiera de la ciu- 
dad donde podía haberse refugiado después 
de su escapatoria misteriosa y no era posi- 
ble hacer averiguación ninguna antes del 
día siguiente en que Matthew Lincoln tenía 
que entrevistarse con él, 

Claro €staba que Lincoln, al ver que le 
ofrecían algo que demoustraba la muerte de 
Marsden, trataría de enterarse de qué era, 
tanto más cuanto que el viejo abogado ha- 
bíale declarado en una Ocasión que no creía 
que Stephen hubiera sido el autor de aque- 
lla muerte, 

Julián Usher se desprendió el cuello de la 
camisa porque Se sofocaba, Tenía la frente 
cubierta de sudor frío y las mejillas pálidas, 
prueba elocuente de que le dominaba el más 
intenso terror, 


Había sospechado que Matthew Lincoln 
trabajaba Por su caída, pero no se había 
imaginado Munca que se hallara tan cerca 
de provocar su desgracia, 

Las perspectivas no, podían ser más- an- 
gustiosas y la dificultad de su situación des- 
pertó en el alma de Julián todos sus malo3 
instintos, 

De cualquier modo, costara lo que costara 
era necesario que Matthew Lincoln y Nixey 
10 se vieran, En opinión de Julián única- 
nente la muerte podía evitarlo, 


La vida ajena no tenía importancia para 
€l ni le merecía el menor respecto, Poco la 
importaba quien podía morir si él seguía 
viviendo y estaba resuelto a que desapare- 
ciera uno de log dog que tan directamente 
le amenazaban, 


¿Cuál de ellos? 

Hubiera preferido que fuera Nixey, pues 
con él desaparecía una amenaza y la posibi- 
lidad de la preshtación de la prueba, pues 
Lincoln no llegaría a ser poseedor de la car- 
tera acusadora, sin la cual no podía nunca 
proclamar ante el mundo la inocencia da 
Stephen Usher. 


Pero Julián no sabía dónde estaba Nixey 
y no tenía tiempo de buscarle, El único plan 
posible era el de conseguir que Lincoln no 
pudiera ir a la cita, 

Por lo tanto, Mattew Lincoln debía ser la 
primera Víctima, 


Julián Usher arrojó de papel en el canas- 
to. Convenía que el abogado, al volver, lo 
encontrara todo como si nadie hubiera en- 
trado en su cuarto y sobre todo que no lle- 
gara a sospechar Que el usurpador del tf 
tulo de Ravenhurst se había enteado del pe- 
ligro que le amenazaba, 

Sentíase Julián, pasado el primer ímpetu, 
un poco Más tranquilo, Había recuperado 
en parte su perdida serenidad y hallábase 
dispuesto a hacer frente a cualquier emer« 
gencia por grave que ésta fuera, 


Ya no le dominaba el desordenado furor 
de un momento antes, pero Se sentía resuel- 
to a defender por todos los medios posibles 
la situación y la fortuna que poseía después 
de haberias conquistado por medio de la 
falsedad y del crimen. Su fortuna misma le 
ponía en ccndiciones de poder emplear con- 
tra los que trabajaban contra él, medios po- 
derosos y que le parecían eficaces. 


— ¡El viejo Lincoln ha jugado una peli- 
grosa partida al meterse a luchar conmigo! 
— murmuró. 

“Le advertí que no se interpusiera en mi 
camino, y esta misma noche sabrá lo qua 
cuesta la desobediencia. Pero tengo que pro- 
ceder con cautela, — añadió. — Otra muer- 
te en el castillo de Ravenhurst tan pronto 
después de la de Dafné Ray puede provocar 
comentarios desagradables, sobre todo si 
Lincoln muere tranquilamente, como de una 
súbita enfermedad. ¡Serían ya demasiadas 
muertes por ataques al corazón! Quizás fue- 
Ta mejor hacer creer que ha sido víctima 
de un asalto, que un ladrón, sorprendido 
“infraganti”, le dió muerte. Voy a pensarlo 
dletenidamente hasta la noche. 


Y habiendo llegado, con toda frialdad, a 
semejante horrible .conclusión, dirigió sus 
pasos hacia la puerta con intención de salir. 


Cuando se hallaba cerca de la puerta sa 
detuvo de improviso. Había o1gp, en el co- 
rredor el ruido de unos pasos que reconoció 
inmediatamente y que le hicieron agolpar la 
sangre en la cabeza, 


¡Matthew Lincoln cl a sus habitacio- 
nes! 


y 
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. Detrás de las cortinas 


APIDAMENTE miró Julián Usher a 
su alrededor, pero no tuvo tiempo 
para encontrar un sitio donde es- 

condersge. El único escondrijo que 
3e presentaba a su alcance eran las pesadas 
cortinas que colgaban cubriendo el hueco 
que separaba el cuarto de vestir del conti- 
guo dormitorio. 

Corrió Julián Usher a esconderse detrás 
de esas cortinas, convepicido de que con e%o 
lo único que hacía era potponer unos minu- 
tos la sorpresa, a no ser que Matthew Lin- 
coln permaneciera en el cuarto de vestir y 
no pasara al dormitorio. 

No había aún terminado de acurrucarse 
dotrás de la cortina, cuando la puerta del 
cuarto se abrió y Matthew Lincoln penetró 
en su habitación. Un pequeño descosido en- 
tre dos paños de le cortina permitió a Ju- 
lián observarle detenidamente. 

En cuanto entró en la habitación, el abo- 
gado se quitó el sombrero y en seguida el 
saco, colgó ambas prendas en una percha, y 
después de limpiarse con el pañuelo la fren- 
te cubierta de sudor, se levantó las mangas 
de la camisa, con intención probablemente 
de pasar al cuarto de tpilette a lavarse las 
manos. Se notaba que el anciano hallábase 
acaloradísimo. 

Hecho lo dicho, Lincoln se dirigió al dor- 
mitorio, con las manos a la espalda y la 
cabeza baja, como si estuviera pensativo. No 

—pospechaba ni 1.motamente el peligro que le 
amenazaba. $ 

Julián Usher vió que tenía intención de 
pasar al dormitorio; comprendió que su 
presencia sería descubierta inmediatamente 
Y entonces... .a menos que... 

Sólo había un medio de evitar la sorpre- 
sa y sus consecuencias. Adelantar los acon- 
tecimientos” y realizar de inmediato lo que 
trama>a para la noche. 

Sin atreverse casi ni a respirar el hom- 
bre que se hallaba detrás de la cortina es- 
peró que Matthew Lincoli avanzara. 

El anciano llegó a las cortinas, y ya iba 
a pasar por entre ellas cuando la tela pa- 
reció avanzar hacia é6l, y sintió que una ma- 


“no de hierro le tomaba del cuello. 


Con la desesperación de un hombre que 
tomprende que su vida depende de sus fuer- 
tas, 21 anciano luchó desesperado con aquel 
“isaltante cuya cara no podía ver. Hizo un 
-—fltimo esfuerzo, pero fué en vano. En el 
mismo momento, Julián Usher redobló su 
desesperada energía, y el pobre anciano sin- 
ió que todo desaparecía para él, y que las 
fuerzas le abandonaban. En cuanto se dió 
tuenta Julián de que Lincoln no ofrecía re- 
istencia porque se había desmayado, abrió 
/a3 manos, y el abogado cayó al suelo, des- 
¿lomándose como una bolsa. 

Después de una breve pausa, Julián salló 
de detrás de las cortinas. 

Miró al hombre que yacía a sus pies, y, 
se estremeció como si hubiera sentido un 
escalofrío. 

-—— ¡No había otro remedio! — dijo, como 
si pretendiera con ello excusarze » sí mis- 
mo. — O él o yo. Estando en mi mano que 
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fuera él, no podía consentir en ger yo. Sa: 
bía demasiado y podía arruinarme. 

No se daba exacta cuenta. Julán Usher, 
en aquel momento, de lo que le ccrrespondía 
o le convenía hacer de inmediato. Había pro- 
cedido en un momento de acaloramiento, sin 
p.-an y Sin haber estudiado los pas03 que 
debía dar después, 

Las señales dejadas por los dedos en el 
cuello del abogado podían p.obar que era él 
Quien las había causado, por lo que conve- 
nía que cuanto antes se hiciera correr la yoz 
de que alguien había logrado meterse en la 
casa, había entrado en el cuarto del aboga- 
do y, sornrendido por el inesperado regreso 
de éste le había dado muerte, para evitar 
que diera la voz de alarma, y había huído. 

Si Julián hubiera podido praparar sus 
planes cuidadosamente, hubiera escogido un 
momento apropiado para la muerte, a fin 
de que toda su mentira tuviera apariencias 
de fundamento, . 

Pero como todo había tenido que ser ¡m- 
provisado, se conformaría lord Ranvehurst 
con conseguir que no pudieran sospechar 
de él. q 

Para dar apariencia de veracidad a la 
mentira se le ocurrió que lo primero era ha- 
cer que la habitación tuviera el aspecto da 


ser visitada por un ladrón. A se fin se di- 
rigió Julián a la chimenea, tomó el hierro 
de remover la lumbre y con él saltó la ce- 


rradura del escritorio, 

Revolvió los cajones, revisándolos a con- 
ciencia al mismo tiempo, y como encontrara 
una Suma pequeña en billetes de banco, sa 
la metió en el bolsillo, a fin de agregar ve- 
rosimilitud a la versión del robo. De3pués 
quemaría los billetes, 

Miró después hacia la figura inmóvil que 
vacía en el suelo, y pasaron a:Bunos mo- 
mentos ante de que tuviera suficiente va- 
lor para moyerla. 

Por fin lo hizo. Tomó a Matthew Lincoln 
por las axilas y lo arrastró hasta el centro 
del cuarto. 

Arrodillándose, le sacó el reloj del bolsi- 
llo del chaleco, con ¡a mano que temblaba 
de miedo. Hasta para la mente encanallada 
de Julián Usher, los muertos merecían res: 
peto. 
_De pronto se estremeció y luego se enco- 
gió de hombros, intentando sonreir; había 
vuelto a asarmarse al yer de nuevo su jma- 
gen en el espejo. 


Si buscaba ahora lo hacfa con .el mayor 
interés, pues algo tenía que hallarse en po- 
der del abogado que era de todo punto ne- 
cesario para sus planes. > 

Se trataba del pedacito de papel donda 
estaban escritas las señas de la casa donda 
Nixey esperaría al abogado. Esas señas eran 
objeto de la ansiosa y escudriñadora revi- 
sión a la Cual procedía Julián Usher en 
aquellos momentos. 

Pensaba Julián Usher que el pedacito de 
papel que no Se hallaba en el canasto cor 
los demás y que no estaba en el escritorio 
debía tenerlo Lincoln en su poder. : 

Uno tras otro revisó todos los bolsillos 
de la ropa del anciano abogado, pero nc en- 
contró nada, > 
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Por fin, en un bolsillo interior encontró 
una cartera pequeña. 


La abrió y comenzó a revisar su conte- 


nido. 

Pero recién había comenzado a hacer eso 
cuando se detuvo porque había oído pasos 
en la galería, del lado de fuera de la ha- 
bitación. 

julián, sin levantarse, volvió la cara ha- 
ia la puerta cerrada. Su gesto, en aquel mo- 
mento, era el de una fiera acorralada y 
dispuesta a defenderse con uñas y dientes. 

Sin dejar de mirar hacia la galería, ce pu- 
so de pie, pero no entró nadie aún. 

La persona que había llegado a la puerta 
golpeó en ella con los nudillos. Después de 
una breve pausa, volvió e golpear, 

El recién legado, fuera quien fuera, aca- 
baría por entrar. Comprendiéndolo así, Ju- 
lián resclvió escenderse, Jamentando no ha- 
berlo hecho antes. 

Casi no había hecho más que colocarse 
detrás del espejo de cuerpo entero ou había 
sido objeto de su crítica, cuando la puerta 
se abrió y entró en el cuarto la señorita Ma- 
rión Grey. 

— ¡Señor Lincolnf... — enmpezó dicien- 
do, pero sus palabras se cortaron en su gar- 
ganta, oprimido el pecho y jadeante la res- 
piración a consecuencia del efecto que ins- 
tantánamente la causó la escena que tenéa 
ante sus ojos. 

El cuadro no podía ser más trágico. La 
joven' se tambaleó y tuvo, para no caerse, 
que sostenerse agarrada a la perilla de la 
puerta. Su figura esbelta reflejábase en 
aquel momento en el ovalado espejo. 

Oculto por las sombras que reinaban en 
el sitio donde se había retirado, Julián Usker 


esperabe por momentos ser descubierto. Pe-. 


ro durante más de medio minuto, la joven 
permaneció allí, junto a la puerta, contem- 
plando con horror la forma inerte de su 
amigo y protector Matthew Lincoln. 

Cuando ella se atrevió a avanzar, Julián 
Usher se volvió de espaldas, temeroso de 
que la palidez marmórea de su faz fuera su- 
ficiente para hacerle visible en medio de la 
oscuridad. : 

La joven se inclinó a mirar de cerca el 
cuerpo del abogado, y después de haber 
permanecido unos instantes examinándole, se 
levantó súbitamente y salió corriendo de la 
habitación, pidiendo socorro a gritos. : 

Julián aprovechó la oportunidad instantá- 
neamente, y en cuanto desapareció la joven, 
valió de su escondrijo, pasó por encima del 
1bogado dando un salto y, sin volver a mi- 
»ar a su víctima, se dirigió a la puerta. 

Una vez allí miró hacia la galería y vió 
jue la joven corría hacia el otro extremo 
le aquella ala del castillo. Salió Julián de 
la habitación y corrió de puntillas hacia el 
otro extremo, descendió la escalera, y poca 
después se encontraba en la biblioteca le- 
yendo o haciendo que leía tranquilamente, 
un libro que acababa de sacar del estante, 
y felicitándose. por haber podido encontrar 
escapatoria, a pesar de todo. 

No había pasado un minuto, cuando el 
criado se presentó sin haber pedido permi- 
so, y tan Jadeante que casi no podía ha- 
blar, manifestando que el señor Matthew 


e 
AT 


Lincoln había sido objeto de una cobaráe 
agresión de parte de alguien que se había 
introducido en sus habitaciones durante Su 
ausencia. 

Julián Usher, lord de Ravenhurst, levan- 
tó la vista del sitio que éstaba leyendo, y 
en seguida se puso de pie con un gesto que 
convenció al criado de que la noticia que 
él habíale traído le impresionó muchísimo. 

Pero serenándose en seguida, el jefe de la 
casa «e dió cuenta del papel que tenía que 


«desempeñar, y mientras se dirigía a la ha- 


bitación del abogado, dió orden de que en- 
viaran inmediatamente un automóvil en bus- 
ca del médico. 

Corrió hacia la habitación de Matthew 
Lincoln y allí se encontró con Maris¿n Grey 


“y econ varios criados que formaban corro en 


terno del hombre caído en el suelo sin sen- 
tido. pe zi 

Fué a Marión a quien primero se dirigió 
Julián. z 

—¿Qué ha pasado? — preguntó el usur- 
pador. — ¿Se encuentra mel el yisjo? 

—i¡Ha sido asaltado, y seguramente por 
un ladrón! — contestó rápidamente la jo- 
ven. — El que le acogotá hasta dejarle des- 
mayado, robó varias cosas de valor y al an- 
ciano le había despojado de cuanto tenía. 

La joven o contestó a la pregunta que 
le hizo Julián sobre las heridas del aboga- 
do, y supuso que sí no lo había hecho ha- 
bía sido por ahorrarse el tener que habiar 
de cosas desagradabi83. : 

—¿Qué han hecho a objeto de dar con el 
autor del asalto? — preguntó el lord. — El 
hombre no puede estar lejos, y quizás se 
encuentre escondido en la casa. Es necesa- 
rio revisarlo todo detenidamente. ¡Cincuen- 
ta libras de regalo al primero que lo en- 
cuentre! : . 

Haciendo justicia a los sentimientos de 
log criados del castillo. puede decirse que 
no necesitaban el incentivo del dinero para 
buscar con el mejor deseo al cobarde asal- 
tante que de modo tan infame había ataca- 
do al abogaúo. Las simpatías de que Matthew 
Lincoln gozaba en la casa eran muchas, y 
todos los criados hubieran dado su vida por 
salvar la dei anciano, pero no vino mal la 
oferta de Julián, pues les sacó del ensimis- 
mamiento en que habíales sumido el crime 
y les hizo ponerse en acción en busca del 
presunto criminal. 

Dos de los criados se pusieron a revisar 
las habitaciones de Matthew Lincoln. Esto le 
hicieron por indicación de su amo, en cuya 
interés estaba que removieran las cosas de 
la otra pieza, a fin de que si é€l había de- 
jado algún rastro lo desvanecieran de modo 
que los de la policía no lograran encontrarlo 
más tarde, ; 

Julián no permaneció en la hsbitación. 
También salió corriendo para llamar a la 
policía por teléfono. Se le ocurrió esta. co- 
mo feliz pretexto para abandonar el sitio 
donde se hallaba su víctima, cuya vista le 
tenía intranquilo. 

- La policía y el médico llegaron juntos al 
castillo de Ravenhurst y encontraron al lord 
muy impresionado con lo que había sucedi- 
do. Tan emocionado estaba que les pidió que 
ls disculparan si no les acompañaba al luga» 
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contemplando con horror 


1 


inmóvil, 


. 


amigo y protector Matthew Lincoln, 


a puerta, 


.) 


junto a 1 
her” 


y estupefacción la forma inerte de su 
s 


joven permaneció 
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del crimen, excusa que tanto el doctor como 
el de la policía, encontraron lógica, 

Pero la bien fingida pena de Julián era 
prematura, pues meflia hora después, el mé- 
dico se presentó de regreso en la biblioteca 
con noticia que no pudieron ser peores para 
milord. , 

— Tengo el placer de comunicarle, —»(Í- 
Jo el médico, — que su dolor no tiene ra- 
zón de ser tan intenso. ¡El señor Matthew 
Líncoln no ha muerto! El canalla que le asal- 
tó no pudo consumar su infame atentado, 
así que tengo la seguridad de que dentro de 
unos pocos días el ubogado podrá levantar- 
se completamente repuesto. Por el momento 


debe permanecer en el lecho sin que nadie . 


le moleste en lo más mínimo, pues tiene al- 
go desordenado el corazón a consecuencia de 
la terrible impresión sufrida. 

S1 el disgusto que tal noticia le causaba 
se pintaba en la expresión de su semblante, 
no lo sabía el mismo Julián. Sin embargo, 
fuó tal el gesto que hizo después, que el mé- 
dico lo interpretó como exponente del g- 
gusto por el desdichado suceso, que el doc- 
tor optó por retirarse discretamente, sin in- 
sístir en dar consejos ni aconsejar confor- 
midad y paciencia. 

Pero en cuanto el médico se ausentó, Ju- 
tiá4n dió rienda suelta a su carácter violento. 

— ¡Maldito viejo zorro! — exclamó. — 
¡Ai fin y al cabo me ha burlado una vez 
más y ha hecho fracasar todo mi plan! ¡Qué 
tonto he sido! ¡Haberle dejado con vida 
cuando ya le tenía:a mi disposición! 
verdad es que yo apreté con todas mis fuer- 
zas y que cualquier otro. no hubiera vuelto 
a respirar! ¡Viejo del diablo! ¡Debe tener 
el cuello de hierro! 

Sacó un cigarrillo de su estuche, cerró és- 
te de un golpe recio, lo guardó de nuevo y 
tras descender el cigarrillo se puso a pasear 
de un lado a otro de la habitación. 

— ¡Pero no se me escapará! — continuó 
diciendo con enojo. — ¡Todavía no he de- 
sistido! Por lo pronto no podrá. ir a ver a 
Nixey mañana. Muy mala tendrá que ser ml 
suerte si no logro rematar mi obra antes de 
que abandone el lecho. 

Al acordarse de Nixey pensó en la cartera 
que le había sacado de un bolsillo a Mat- 
thew Lincoln, esperando encontrar en ella 
el fragmento de carta con la dirección del 
domicilio del pickpocket. 

Buscó, pero con resultado negativo. Ed 
aquella cartera no estaba el pedazo de papel 


con las señas de la casa dende Nixey es 


peraría a Lincoln al siguiente día. 

Todas las esperanzas que tenía Julián 
Usher en adelantarse y arrebatar al ex pre- 
sidiario la terrible prueba, se desvancíai 
en consecuencia e instantáneamente. 

Ante semejante descubrimiento, las cir- 
cunstancias volvían a su anterior situación. 
Para salvarse, Julián Usher necesitaba qui- 
tar de enmedio a Matthew Lincoln, a fin de 
que éste no llegara a entrevistarse con Nixey. 


Habiéndolo resuelto así Julián se sentó 
en su mullida butaca, y fumando tranquíi- 
lamente su cigarrillo comenzó a pensar Ccó- 
mo podría librarse, de manera definitiva, 


¡La 
- ra inyecciones 


del contralor y aún vigilancia del viejo abo: 
gado. po : 

— Mientras Matthew Lincoln viva, — dÍ- 
jose en conclusión, — no desaparecerán mis 
temores. Matthew Lincoln, por lo tanto, de- 
be morir, — agregó. 


En la galería de los caballeros 


castillo que durante varios siglos 

había sido alojamiento de suce- 
sivas generaciones de la familia Ravenhurst, 
reinaba el más completo silencio y la os- 
curidad más profunda. : 

Matthew Lincoln, la víctima del cobarde 
atentado de Julián Usher, actual lord de 
Ravenhurst, hallábase dormido en su Jecho, 
pues además de encontrarse enfermo del co- 
razón, resentíase todavía de las consecuen- 


a ABIAN dado las campanadas de las 
: | once de la noche, y en el vasto 


- cias del brutal ataque de que había sido ob-. 


jeto. 

Julián estaba también en su dormitorio, 
pero ni se había desvestido ni pensaba acos- 
tarse. No había en su cuarto más luz que 
la que la luna enviaba a través de los vi- 
drios de las ventanas, y lord Ravenhurst ha- 
llábase Sentado en una butaca junto a la 
cama. po M : 

Cuando dieron las once se levantó, encen- 
dió una bujía, y a su vez eaxminó el conte- 
nido de una pequeña cajita niquelada que 
estaba sobre la mesa. Lo que había en aque- 
lMa-cajita era uno de esos instrumentos pa- 

llamados jeringas hHipodér- 
micas, 

Con esas jeringas se administran las in- 
yecciones de morfina que calman los do- 
lores, 

Julián la poseía porque en muchag oca- 
siones de su vida había recurrido al terri- 
ble calmante, especialmente las noches en 
que la conciencia culpable no lo dejaba con- 
ciliar el sueño. á 

Pero en aquel momento, la jeringa esta- 
ba cargada con una droga que no produci- 
ría el sueño tranquilo del cual se despierta 
ocho o diez horas después, sino el sueño de 
muerte del que ¿ho se despierta jamás en 


- este mundo. 


Julián había cargado la jeringa unas ho- 
ras antes, llenando su receptáculo de vidrio 
con el mismo terrible veneno que tronchó 
de modo inesperado la vida de Dafné Ray. 

Hacía una hora que Julián se pregunta- 
ba si tendría valor para ir silenciosamente 
hasta el dormitorio de Matthew Lincoln y 
dándole un pinchazo con la terrible jerin- 
guilla, inyectarle en el cuerpo la terribla 


droga que le libraría para siempre del an- 


clano apoderado, 

¡Por fin había decidido 1r! 

Sirviéndose en un vaso una generosa do- 
sls de cognac de una botella que había he- 
cho llevar a su ¿ormitorio por la tarde, Ju- 
lián bebió el licor con rápida avidez, y casi. 
en seguida sintió un enardecimiento que le 
dió el valor que todavía le faltaba. para de- 
cidirse a cometer su hazaña infame. 

—¡Ha de ser ahora o nunca! -—— dijo, pos 
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niendo el vaso en la mesa. — Al fin y al 
cabo no es tanto el riesgo que corro si se 
hacen las cozas como es debido. Mi error 
ha sido no quitar de enmedio al abogado 
antes de ahora. Aunque tarde, voy a reme- 
diar el grave error cometido. 

Llegó hasta la puerta del dormitorio y 
escuchó un instante. Seguía reinando en el 
vasto castillo el silencio más profundo. Ju- 
lián abrió la puerta y salió. 

Por escaleras y galerías era larga la dis- 
tancia que le separaba de la habitación de 
Matthew Lincoln situada en el tercer piso, 
pero los criados no dormían en aquella ala 


“del castillo, y no había probabilidad de que 


vadie le oyera nl viera, ni molestara. 
Sin embargo, avanzó con el mayor sigil2 


y constantemente alerta. 


No llevaba luz ninguna, pues no la ne- 
cesitaba. Conocía bien la casa y por las: ven- 
tanas entraba la luz de la luna coloreada 
por los cristales multicolores de las antiguas 
vidrieras. El ambiente resultaba misterioso 


y tétrico y en verdad, Julián hubiera prefe- 


rido la oscuridad completa. 

Llegó al piso tercero y comenzó a avan: 
zar por la “Galería de los Caballeros”. 

Las armaduras de pie a ambos lados del 
ancho pasadizo, presentaban un aspecto im- 
presionante hasta para- el mismo lord Ra- 
venhurst, que tantas veces las había visto. 

Parecían otros tantos silenciosos testigo3 
de su avance hacia la habitación, donde sa 
hallaba su víctima, 

Se detuvo un instante como para recon- 
centrar energías y luego, con los nervios en 
tensión, pensando únicamente en el terrible 
propósito que allí le llevaba cotinuó su 
avance. : 

Llegó hasta hallarse a dos yardas de la 
puerta, y en el momento en que miró hacia 
el cuarto, vió que la figura que se hallaba 
al lado de la puerta se movía y avanzaba 
hasta colocarse en su camino, tendiendo 
hacia Julián su brazo cubierto de hierro y 
levantándolo luego amenazador. 

Era aquello más de lo que podía resistir 


“el sistema nervioso de Julián, así que éste, 


lanzando un grito sofucado, retrocedió un 
paso. 

Cuando Jevantó de nuevo la vista, vió que 
la armadura estaba en el sitio que le co- 
rrespondía, y que ya no tenía el brazo le- 
vantado. : 2 

Temblando de miedo, agobiado bajo el 
peso de su conciencia culpable, miró, no obs- 
tante, a la figura del guerrero, pero ésta no 
volvió a moverse ni aún lo más mínimo. 


—Debe haber sido una ilusión, — Mmur- 
muró con voz que el terror enronquecía. — 
¡Una armadura no puede mov2rse sola! 

Hizo un nuevo esfuerzo, tratando de 
convencerse de que todo había sido una 1lu- 
sión de su mente acalorada, y se acercó aún 
más a la figura del guerrero, sin que ésta 
te movlera, 

Llevado por una - Indomable curiosidad 
más que por efecto de un renacimiento de 
sm valor, llevó la mano a la celada del cas- 
to que cubría la cabeza del imaginario ca- 


-ballero antiguo y la levantó de un golpe. 


En cuanto la celada dejó descubierta la 


parte delantera del férreo casco, se vió Ju- 
lián ante una cara que Je miraba fijamen- 
te... Una cara muy pálida y de una trans- 
parencla de espectro. 

¡Aqueila cara era la de Stephen Usher! 


Sueño y olvido 


ANZANDO un ahogado grito de te- 
rror, Julián, señor de Ravenhurst, 
retrocedió ante la figura cubierta 
por la antigua armadura. La cela- 

da del casco cayó nuevamente, ocultando 
por completo a las miradas inquietas de 
Julián la cara espectralsde Stephen Usher. 

Durante un minuto nada sucedió. Inm%s$- 
vil como una estatua, tan grande era el 
miedo que le dominaba, Julián miraba ató- 
nito al causante úe su terror. Pero la figura 
no volvió a moverse: permaneció quieta co- 
mo si no cubriese a un ser humano. 

Sin embargo, muy poco antes el brazo se 
había movido y, levantada la visera del cas- 
co, él había visto la cara pálida de su pri- 
mo Stephen. 

Sabía Julián que le sería muy sencillo 
convencerse de si había alguien o no den- 
tro de la armadura, pero no se atrevía por 
miedo. El recuerdo de la pálida cara, de 
la cara del hombre a qulen €1 había arrul- 
nado, — le causaba tal efecto, que no pu- 
do levantar de nuevo la celada. 


Sin dejar de mirar a la imponente figura 
de aquel guerrero antiguo. retrocedió a > 
yor distancia. Se había olvidado ya por com- 
pleto del motivo de su. visita a la Galería 
de los Caballeros; se había olvidado de su 
propósito de matar a Matthew Lincoln, el 
hombre que amenazaba su tranquilidad. Su 
ánico. pensamiento era, en aguei instante, 
el de huir cuánto antes y lo más lejos po- 
sible de aquella figura armada de puuta 
en blanco que parecía amenazarle, aún cuan- 
do permanecía quieta. p 

Si Julián hubiese sabido que, en realidad, 
la armadura cabría a un hombre de Carne 
y hueso, le hubiera sido más fácil resolver 
qué habría de hacer. Na era Julián hombre 
capaz de retroceder ante otro hombre, y 
si estaba aterrorizado era porgue suponía 
que se hallaba ante el espíritu de Stephen 
Usher salido de su tumba para exigir ven«“, 
ganza. El espectro del hombre a quien hizd 
vu víctima se le había presentado ya variafl 
veces y siempre le había producido el mis 
mo terrible efecto, $ 

Cada vez que se le había presentado ha: 
bía sido. como era entonces, para impedil 
y frustrar algún plan maléfico de los qud 
lord Ravenhurst tramaba, Y precisamentg 
debido a la situación de espíritu en que sa 
hallaba Julián. intranguila la conciencia 
porque iba a cometer un crimen, la apari- 
ción le producía mayor efecto y tenía la 
de fifundirle el terror más espan- 
Oso. | 
En uno de esos momentos de intensa in= 


“tranquilidad hallábase Julián en aquel ins-= 


tante. Al ver la cára del hombre a quien 
creía murto, precisaménte en el instante en 
que se dirigía a cometer un homicidio, de- 

> 


v 


seaba que no se le Rubiera ocurrido nunca 
ir a la Galería de los Caballeros, donde le 
estaba esperando para presentársele el es- 
píritu incorpóreo de su víctima o. como él 
creía, la aparición que creaba cu conciencia 
acusadora, 

Pero estaba Julián tan emocionado, que 
no tuvo valor para hacer la prueba a fin 
de conyencerse si había o no un hombre 
dentro de la armadura. Sólo pensó en reti- 
rarse sin resolver su terrible duda. 

Después de dirigir otra mirada a la figu- 
ra que tan de improviso le había intercep- 
tado el pazo, le volvió la espalda y huyó. 
Como hsbfa ido sin calzado, pudo correr, — 
en medias, — sin hacer casi ruido ninguno. 
Llegó al fin de la galería, después de reco- 
rrerla mirando a las armaduras situadas a 
uno y otro lado, temeroso de que fueran a 
moverse, y se encontró de nuevo en el des- 
canso de 1% escalera principal. 

Descendió hasta el piso primero y ciguió 
corriendo hacia el ala oeste del castiilo, 
donde estaba situado su dormitorio. De vez 
en cuando vo:vía la cabeza, 
que alguien le siguiera. 

Jadeanto y tembiando de pies a cabeza, 
llegó a su dormitoríc y abrió la puerta, pe- 
netrando en seguida en el cuarto y ence- 
rrándose con llave, Hecho esto descanso un 
momento y se pasó el pañuelo por la frente 
sudorosa. Tenía el rostro pálido. Se vió por 
casualidad en un espejo y él mismo se ate- 
rrorizó al yerze de tal modo con la cara 
desencajada, la que a la luz de las bujías 
de un candelabro que estaba sobre la mesa: 
deba un lamentable aspecto cadavérico. 

De un tirón se desabrochó el cuello de 
la camisa y respiró con ansiedad. La presión 
del cuello, que en circunstancias normales 


no le molestaba pues en realidad no lo lle- 


vaba ceñido; parecía ahogarle como el nudo 
corredizo de la cuerda del verdugo. 

—.¡Cielo santo! — exciamó tras una lar- 
ga pausa, durante la cual rezpiró como si le 
faltara aire. -— ¡No puedo resistir más! ¡Si 
esto continúa así, voy a volverme loca! 

Se miró las manos. Le temblaban como 
si hubiese contraído repentinamente el bai- 
le de San Vito. Parecía que ho tuviera do- 
minio sebre sus dedos, de igual modo que 
les pasa a los paralíticos. q 

Dejóse caer en una butaca, quedando hun- 
dido en ella como un rezago humano, mal- 
tratado por todas las calamidades, en el que 
en vano se buscaría la arrogante y varonil 
silueta de Julián Usher que conocían sus 
amigos. El desorden de su sistema nervioso 
era extremado. Si Stephen Usher hubiera 
podido verle en aquel momento, le hubiera 
tenido lástima. 

—Necesito dormir, — dijo por último, in- 
corporándose con esfuerzo y poniéndose lue- 
go en pie. — Necesito dormir y olvidar, 


“porque Si no duermo me parece que mi ce- 


rebro va a estallar, 

Sabía que no podría conciliar el sueño 
er forma normal hallíndose en semejanta 
estado de excitación, pero en el dormitorio 
tenía un armarito y en él una provisión 
abundante de licor y de drogas favoritaz3. 
aquellas a las que tantas veces había recu- 


temeroso de. 


rrido, — lo mismo que al alcohol, — para 
olvidar las tribulaciones que le producía su 
viáa como lord Ravenhurst. E 

Se dirigió al armarito, lo abrió y sacó de 
él un frasco de medianas dimensiones que 
contenía un líquido incoloro y un vaso gra" 
duado Para medir la dosis. Tanto le tembla- 
ban las manos que al echar el líquido en 
el vaso le fué imposible detener su acción 
en el momento oportuno, y: puso bastante 
más de lo necesario. - 

Poco le importó eso, pres en el estado 
de excitación en que se encontraba, la do- 
sis normal no podía <iacerle dormir. Lo que 
se sirvió debió ser más todavía que el doble 
de la dosis n*trmal, pero sin vacilar un ins- 
tante bebió de un solo sorbo el contenido 


del vazito. 


Voivió a su sitio el frasco y el vaso, y 
furante unos momentos permaneció rígido, 
de pie ante el armario que acababa de ce- 
rrar. Parecló refizxionar sobre la cantidad 
de narcótico que había ingerido y pensar si 
tan enorme dosis no podría acarrearle fu- 
restaa consecuencias, E 

— ¡No! ¡No me hará daño! — dijo tran- 
quilizándose a sí mismo y pronunciando leg 
palabras en alta voz para darse ánimo. — — 
Lo que hará será hacerme dormir antes y 
mejor. Así podré alvidar del todo estoy 
acontecizilefitos que Me conturban y acaba- 
rían por enloquecerme, 

Caminó unos pasos tambalándose como 
un hombre ebiro. El narcótico empezaba a 
hacer su efecto. 

Llegó hasta la mesa donde se encontraba 
el candelabro con varias bujías, y se apoyó 
en ella. Permaneció un instante inclinado, 
de cara a la mesa. con las manos apoyadas 
en la carpeta de felpa. Después, reaccionan- 
do mediante un esfuerzo de voluntad, sa 
irguió un tanto y se volvió de espaldas a 
la mesa con el propósito de dirigirse al le- 
cho apoyándose, en el trayecto, en la bu- 
taca que estaba entre 14 mesa y la cama. 

Al volverse, como se apoyara en la mesa 
nuevamente para no caerse, tiró del tapete 
e hizo caer el candelabro, que fué a quedar 
en el suelo junto a las costuras que cubrían 
una de las ventanas. 

Sin darsé cuenta más que de que el cuar- 
to se había quedado a oscuras, Julián avan- 
zó a tientas y llegó hasta la cama. Pero 
había perdido toda orientación, y después 
de caminar a un lado Y otro sin saber dón- 
de iba, cayó al sueló junto a la otra pared 
de la habitezsión, dominado por el poderoso 
efecto de la terrible droga. 

Quedó, pues, tendido en el suelo alfom- 
brado, al extremo opuésto del sitio dondá 
estaban las ventanas, junto a euyas corti- 
tas habían caído las luces encendidas. 
_Poco después la oscuridad de la habifa- 
ción fué interrumpida vor la luz de una 
llamarada -roja que brotó de las cortinas 
encendidas, : 


Entre las llamas. 
ARION GREY dormía en una ha: 
bitación situada en el mismo pi- 
so del ala oeste del castillo en 
” que estaba el dormitorio de Julián 
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misterioso hombre de la armadu ra lev 
merzó a dar vigorosos golpes en la puer ta. (“La extraña historia de Stephen Ushe 


El 
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Usher, y debido a un molesto dolor de mue- 
las había permancido sin acostarse hasta 
pltas horas de la noche. 

Sentada en una butaca, envuelta en un 
peinador, se había puesto a leer un libro, 
sin conseguir concentrar su atención en la 
lectura. Cansada, habia podido, por fin, que- 
darse un momento dormida. 

Se despertó sobresaltada, bajo la impre- 
sión de algo mo:esio, y en cuanto abrió 103 
ojos se dió cuenta de qué se trataba. El alre 
de la habitación estaba sobrecargado de 
humo. 

No era Marión Grey de las mujeres que 
fácilmente se asustan, así que cuando se 
percat% intiediatamente de que la presencia 
del humo no podía interpretarse más que de 
un mol), no se aturdió ni comenzó a dar 
gritos pidiendo socorro. 

Se levantó de la butaca y fué hasta la 
puerta del cuarto, abriéndola en seguida. 
Inmediatamente entraron por la puerta 
grandes masas de humo procedentes del co- 
rredor. 

Marión salió dé su cuarto, desafiando al 
humo sofocante que la -envolvía. No tenía 
ldea de dónde podía haber tenido origen el 
fuego, pero no quiso detenerse a averiguarlo. 
Su pensamiento estaba ocupado en aquel ins- 
tante por la idea de lo que podía pasarle 
a Matthew Lincoln, que se hallaba postra- 
do en el lecho e imposibilitado de salvarse. 
Lo urgente, en concepto de Marión, era dar 
aviso a los criados, a fin de que transpor- 
taran al anciano avogado a un sitio seguro, 

No se olvtdó por eso de Julián, pues al 
pasar por delante de su dormitorio golpeó 
reciamente en la puerta. e 

—i¡Juilián! ¡Julián! — gritó todo lo más 


“fuerte que pudo. — ¡Hay fuego en la casa! 


Los golpes que dió en la puerta fueron 
suficientemente fuertes para despertar a 
cualquiera que estuviese durmiendo, así que 
convencida de haber sido oída, Marión siguió 
por el corredor. 

Avanzó tan de prisa en medio de la os- 
curidad, sin otro pensamiento más que el 
de salvar a su tutor y amigo, que no vió 
un abstáculo que se opuso a su camino, — 
alguna silla, algún cofre de los que había 
en el corredor, — tropezó y cayó, golpeán- 
dose en la cabeza. Quiso reincorporarse, 
pero entre lo recio del golpe y la sofocación 
que el humo le había producido, se sintió 
vencida y cayó desmayada. 

En el mismo momento, el humo que sá- 
lía por debajo de la puerta del cuarto de 
Julián Usher se hizo más denso y más so- 
focante. y 

Apents había caído Marión al suelo sin 
sentido, cuando empezó a sonar la campa- 
na de alarma vigorosamente agitada. A es- 
to siguió gran actividad, particualmente en 
la parte del castillo donde estaban las ha- 
bitaciones de los criados, 

En €el ala donde había estallado el in- 
cendio éste seguía Su Cursó, pero aún no 
había pasado al ala oeste, donde estaba el 
cuarto de Lincceln, pero el humo había in- 
radido l1c8 corredores. 

Bajo la dirección del 


mayordomo, los 


_ «rlados y criadas comenzaron a atacar el 


” 


de 


incendio. El mayordomo y dos criados fue- 
ron en busca del abogado, y prontamente lo 
Sacaron de su habitación con todo cuidado, 
y bajándoio por una de las escaleras de la 
parte postericr del castillo, lo llevaron a: 
un próximo pabellón, donde quedó instala-. 
do lejos de tudo pelig1>). 

Ninguno de los criados conocía la preca- 
ria situación en que se hallaba Marión. Si 
lo hubiesen sospechado, todo hubieran co- 
trido a salvarla, pues todos la querían Y 
respetaban, pero un lá emoción del primer 
momento, nadie se dió cuenta de: que la 
joven podía hallarse en grave peligro. 

Así permanecía eMa en el suelo del co- 
rredor del piso primero, donde el aire se 
iba haciendo irrespirable. De vez en cuan- 
do se estremecía pues, aún cuando estaba 
desmayada, no dejaba de sentir, aún cuan- 
do sólo fuera relativamente, la molestia de 
la falta de alre respirable. á , 

Parecía ya que ie. a quedar abandonada 
a su suerte. Mucho hubieran dado su vida 
por salvarla, pero nadie sabía el peligro 
en que se encontraba. EN 

Cuando ya parecía haberse desvanecido 
toda esperanza de salvación, se oyó un ex- 
traño ruido de rozamientos metálicos en- 
mitad de la masa de humo que llenaba el 
hueco del corredor, y de pronto surgió de 
le espesa nube como una aparición fantásti- 
ca, la figura de un guerrero vestido de hie- 
rro de pies a cabeza es decir cubierto por 
una armadura de caballero antiguo. 

Se aproximó pausadamente con la acti- 
tud de los famosos caballeros antiguos, sa 
inciinó ante la yacente figura de la desdi- 
chada joven y la levantó del suelo en sus' 
brazos. Así avanzó por el ancho corredor 
hacia la escalera principal envuelto siempre 
en remolinos de humo. | 

El mayordomo y varios de los criados 
estaban reunidos en el hall, hasta el cual 
no había llegado todavía el humo y se que- 
daron mudos de asúlabro ante la aparición 
fantástica que se presentó de improviso en 
lo alto de la escalera. 

Su asombro era lógico, pues la escena que 
se desarrollaba a su vista no podía ser más 
extraordinaria, y parecía trasunto de viejas 
edades. : 

Sin que pareciera percatarse del asom- 
bro que causaba su aparición en los cria- 
dos, el caballero de la armadura salió de 
entre el humo remolineante y descendió la 
ancha escalera sosteniendo en sus brazos a 
la joven desmayada. k 

Sin que nadie le molestara bajó la ezca- 
lera, atravesó el hall por entre la doble fila 
de criadas y criados boquiabiertos, y salió 
por la ancha entrada principal, que estaba 
ebierta de par en par, al jardín de] castillo. 

Una vez allí depositó suavemente su Car- 
ga sobra el mullido césped del “parterre” 
en medio de un grupo de criadas tan asom- 
bradas ante la presencia del caballero de 
la armadura, qué no se atrevieron a : mo- 
verse, y tal vez ni a respirar. 2 

El ama de llaves, la bondadosa y-activa 
señora Marlow, fué la primera que se so- 
brepuso a-.su asombro, emocionada ante el 
estado en que se hallaba la joven a quien 
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Ur hombre cubierto por.la armadura de acero de un caballero antiguo, dos- 
cendía por la ancha escalera, trayendo en brazos a la desmayada joven. (“La ex- 


traña historia de Stephen Usher”), 


había conocido desde niña, y olvidando sus 
temorez a la vez que haciendo caso omiso 
de la presencia del caballero de la arma- 
dura, se arrodilló junto al inerte cuerpo 
de Marión., . | 

Satisfecho del giro que tomaban los acon- 


-tecimiento a ese respecto y convencido de 


que la joven por él salvada del fuego es- 
taba en buenas manos el caballero de la ar- 
madura se dirigió de nuevo hacia la casa. 

En el momento en que llegó al hall, el 
mayordomo grltaba: 

— ¿Y milord? ¿La visto alguno de uste: 
des a milerd? E 

Los criados se miráron los unos a los 
otros, y pronto se convenció el maycrdomo 
de que ninguno le había visto. 

Se había supu* to en el primer momen- 
to que lord Ravenhurst era suficientemen- 
te hábil y fuerte para salvarse sin ayuda de 
nadie asf que ni se habían preocupado de 
él. A esto había contribuido, sin duda, la 
antipatía de que gozaba el nuevo lord en 
todo el personal del castillo. 

El mayordomo, que sabía bastante sobre 
las malas costumbres de su patrón y sabía 
que rara era la noche que se acostaba sin 
haber dejado vacía una de las botellas de 
whisky de su licorera y la otra empezada, 
pensó que tal vez durmienra bajo el domi- 
nio del p»lcohol y el incendio no le hubiera 
despertado. 


El viejo mayordomo había sido maltra- 
tado groseramente por Julián Usher, y le 
detestaba con toda razón, pero no recordó 
tales cargos en tal momento. A pesar de 


s 


ue 


.: 


sus años, no se sentía cobarde, y tan pronto 
como se le ocurrió que lord Ravenhurst po- 
día hallarse en peligro, se dirigió valerosa- 
mente hacia la escalera. 

Pero antes de que pudiera comenzar a 
subir, el caballero de la armadura le dijo 
en tono amable: 

—No vaya. Iré yo. 

El casco de acero hizo repercutir la voz 
del hombre dándole «un sonido extraño y 
profundo. El mayordomo vió, por entre las 
hendijas de la celada, relucir los ojos de! 
caballero. 


No fué el miedo lo que hizo que el vig% 
Jo mayordomo retrocediera, sino algo que 
le llamó la atención y le inspiró simpatía 
en el caballero de la armadura. Los otros 
criados ni intentaron moverse especialme:- 
te porque ninguno de ellos había reacciona- 
do aún después de la terrible sorpreza su- 
frida al ver al acorazado personaje surgir 
de entre el humo con la joven desmayada en 
brazos. 

Silenciosamente le vieron, pues, acercar- 
se a una panoplia situada en la pared de! 
hall y descolgar de ella un hacha de com:- 
bate, y manejándola como si no hubiesá 
tenido el enorme peso que tenía, subió la 
escalera con toda la rapidez que le permitía 
eu armadura completa. 

Cuando llazó al primer piso se dirigió rá- 
pidamente por las galerías y corredores ha- 
cla el ala oeste del castillo. Se acercó al 
cuarto de Julián y quiso abrir la puerta: 
estaba cerrada por dentro. 

No verdió tiempo en llamar, Levyantó el 
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1acha y empezó a descargar golpes con elia 
en los tableros de la sólida puerta de roble. 

Los tres primeros golpes no dieron re- 
sultado: la up:ifilera súlida y endurecida por 
el tiempo parecía fuerte como hierro. Pero 
al cuarto hachazo, descargado con vigor €exX- 
traordinario, uno de les tablercs supericres 
de la puerta salta en astillas, y por el 
hueco surgió una bocanada de humo seguida 
de un ház de llamas. — 

Comprenmdió el hombre de la armadura. 
que deniro de aquella habitación no podía 
haber nadie que estuviese vivo, pero noO 
abandonó por eso sus esfuerzos, Una y otra 
vez golpeó con el hacha hasta que ía puerta 
hubo caído hecha trizas y el hueco quedó 


expedito, 
El hombre de la armadura, — que era 
Stephen Usher, naturalmente, — arrojó el 


hacha, y desafiando las llamas, entró en la 
habitación. A la luz del incendio pudo ver 
todos los ámbitos del cuarto. 

¡AMí no estaba Julián Usher ni vivo nj 
muerto! 

Stephen se retirf a la pared recubierta 


de roble donde estaba la puerta secreta que 


daba a la escalera del subterráneo. Como 
conocía perfectamente el manejo de aquella 
puerta, la abrió oprimiendo el Óculto re- 
sorte. Se abrió la puertecita, y a la luz 
que” proyectaba el fuego que ardía en el 
dormitorio vió que un hombre, echado boca 
abajo, estaba en el descanso de la escalera 
secreta que conducía aj túnel del cual se 
salía por un pozo situado en el parque del 
castillo. 

Era Julián Usher el hombre que estaba 
echado allí. Por suerte había despertado lo 
suficiente para darse cuenta del peligro que 
corría y para intentar huir por el cenducto 
secreto. Pero si pudo abrir la puerta y sa- 
lir al descansillo, en cuanto la puerta s3 
cerró por ef sola, merced a sus resortes, y 
Julián quedó del lado del escondite, se so- 
brepuso el narcótico a su voluntad y volvió 
a caer dormidó como un tronco. 

Los criados que habían visto, desde el 
hall, al caballero de la armadura, partir pa- 
ra rescatar a su patrón, esperaban emocíio- 
vados el desenlace y su regreso. 


Pero Jos minutos pasaron, y el caballero 
no regresó. ' 

Se distrajeron los criados un momento, 
poroue llegó la brigada de bomberos de la 
aldea próxima y organizó debidamente el 
ataque contra el fuego, tratando de evitar 
que el incendio se propagara a todo el vasto 
edificio. 

Les ayudó en su tarea el viento del oes- 
te, que evitó que el fuego corriera hacia 
aquel lado del castíllo, pero pasaron varias 
horas antes de que se pudiera decir que la 
tarea de los bomberos había tenido éxito. 

Del sitio donde estalló, o sea del dormito- 
rio de Julián Usher, no quedó casi nada. 
Tampoco se halló ahí ni al dueño de casa 
ni al desconocido que había acudido a sal- 
varle. 

Pero Jos criados acababan de convencer- 
se de que su patrón había perecido en el 
siniestro, cuando recibieron una noticia sen- 
sacional, 
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Julián Usher, auormido, como bajo la ac- 
ción de aiguna droga soporífera, había sido 
encontrado en el parque a poca distancia 
de un viejo pozo. No se encontraba del todo 
bien, pero pocas horas después se hailaba 
despierto y fuera de pelisro, 5 

El caballero de la armadura había des- 
aparecido por completo, igual que si se hu- 
biese evaporado. ; 


En la mansión del silencio 


URANTE algunos días no se ha- 
bió en el castillo de Ravenhurst 
más que d+ la extraña aparición 
que sa había preseratado durante 

el incendio, del caballero de la armadura 
qu había surgido de enmedio del fuego tra- 
yendo en brazo a Marion Grey desmayada, 
y que había vuelto al corazón del incendia 
sin que regresara jamás. 

Como era lógico aque sucediera, el incen- 
dio que había destruído por completo el 
dormitorio de Julián Usher había descubíer- 
to el secreto del misterioso paso de una 
escalera por el grueso de la pared y de la 
comunicación con el pozo del parque. En 
cuanto se hubo descubierto eso, ya no se 
consideró misterio la salvación de Julián J 
la desaparición del de la armadura. 

En general, la creencia más compartida 
era la de que el caballero de la armadurs 
era el mismo' que había atacado a Matthen 
Lincoln, dejándole casi muerto. Después di 
su infame acción contra un anciano casi in: 
defenso. no habría podido escapar, y part 
Permanecer sín ser visto hasta encontra: 
ocasión de huir, se había escondido dentra 
de la armadura. El incendio le obligó a es 
capar del fuego, y así fué visto. 


La policía quedó convencida de que esa 
era la verdad de lo sucedido, y como nt 
había posibilidad de buscar al hombre por: 
que nadie le había visto la cara, el asunt« 
se dió por abandonado. : 

Si Julián Usher hubiera querido, hubie 
se podido dar «algún dato más, pero teníi 
sus razones para no decir una palabra a 
respecto. Lo que le convenía, sobre toda 
era que la policía se extraviara por uni 
senda ecuivocada, pues, fuera la que fuera 
se iba hacia sitios que la alejaban de 1 
verdad. 

Pero, si por ese lado podía considerars 
con derecho a estar más o menos tranquil 
y no podía temer que la policía la desia 
nara como autor del asalto-del anciano abc 
gado, otro asunto le preocupaba bastante. 

El recuerdo de la pálida faz, — pálidi 
y transparente como si fuera incorpórea 
hecha solo de tenue luz fosforescente, — 
que había visto al levantar la celada de. 
casco del caballero de la armadura. la no: 
Che del incendio: ¡la cara de Stephen Usher: 

No había dejado de pensar en ella duran- 
te las horas que habían pasado desde cuan- 
do recobrá los sentidos para encontrase có- 
modamente instalado en una cama, y tan 
bien de salud que no parecía que hubiesa 


Sufrido tantas vicistudes. 


No sabía en verdad cómo había sido sal- 
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vado de la rugiente hornalla en cue se ha- 
bía transformado toda la parte del ala del 
castillo en que estaba su dormitorio, pero 
no tardaron en explicarle que quien había 
realizado su Salvamento había sido un Ca- 
ballero vestido de armadura que le había 
llevado al parque por el conducto due había 
dejado de ser secreto. 

Estas noticias acrecentaron los temores 
de Julián y le pusieron aún más nervioso. 

Pasó un día muy desagradable, y la tarde 
le halló todavía preocupado y pensativo, 
paseando de un lado a otro de la biblioteca, 
a la que no había podido llegar el incendio. 
El desastre se había circunscripto de tal mo- 
do al ala este que el resto del castiilo es- 
taba tal como se encontraba antes del in- 
cendio y podía servir para alojar a todos 
los que estaban en HRavenhurst el tiempo 
que tardara en restaurarse lo estropeado. 


—$Si alguna vez pude deszar una prueba - 


de que Stephen no ha muerto, ahora sí que 
la tengo, — murmuró Julián, retorciendo 
nervicezmente las exiguas guías de su bi- 
gote. — Cuando ví la terrible cara me sen- 
tí inclinado a ereer, como lo había creído 
antes, que mi sistema nervioso estaba des- 
equilibrado. Pero los otros vieron a un hom- 
bre de armadura andar de un lado a otro. 
Ese hombre tiene que haber sido el mismo 
a quien yo encontré y que me detuvo en la 
Galería de los Caballeros cuando iba al cuar- 
to de Matthew Lincoln, anoche. El que yo 
ví era Stephen, él tiene que ser el que ellos 
vieron, pues un hombre no puede ponerse la 
cara de otro. 

Pero entences, como siempre que discutía 
ese tema con sí mismo, todos los argumen- 
tos se desarrollaban a entera satisfacción 
hasta el punto en que se hacía una obje- 
ción: “Todo esto está bien, — decíase. — 
Pero Stephen ha muerto”. Julián le había 
visto de cuerpo presente, la había visto me- 
tido en el ataúd, le había visto enterrar en 
la cripta del cementerio de San Edmundo. 

— ¡Sólo puede explicarse lo que sucede 
de un medo! — díjos Julián. — Que Sta- 
phen haya engañado a todos y que su muer- 
te fuera mentida... 

Caló de pronto, recordando la aparición 
de Stephen cuando él le vió poco antrh gel 
entierro. Su aspecto era el Ja un muerto. 
No podía nadie imitar la muerte con tal per- 


- fección. 


—$Si yo supiera si es cierto que ha muer- 
to, — pensaba constantemente. — Todas las 
conjeturas son fútiles. necesito verdades evi- 
dentes. Además, la idea de que me puede 
haber engañado £e aleja de mi mente eada 
vez que recuerdo Cómo le vi en el ataúd y 
cómo su Cara, cuando la he visto después, 
no es la de una persona viva, sino que tie- 
ne la palidez y la transparencia de la cara 
de un muerto. ¡Todas las veces que se me 
ha presentado ha sido lo mismo! 

Siguió paseando de un extremo a otro 
de la biblioteca, engolfado en sus pensa- 
mientes.  . 

— ¡$i pudiera persuadirme de que es cier- 
to que ba muerto! 

No había otro camino. Constatar si esta- 
ba muerto o no, yendo a ver si estaba O 


pero aún siendo asÍ.... 


no en su sepulero. Pero Julián no se atre- 
vía. Le daba miedo. Había probado una vez 
con desastroso resuliado. Sin embargo, era 
el único medio, Necesitaba juntar valor y 
ponerlo en práctica. 

Tenía que ir a la tumba, y si el ataúd 
estaba vacío, Julián sabría que la extraña 
figura que le perseguía era una persona de 
carne y hueso. 

Ya había ido Julián ura yez a lo mismo, 
a la vieja cripta, y a la entrada se había 
encontrado con el espectro... Al verle hu- 
yó, sin atreverse a acercarse a él Y persua- 
dirse si era o no un ser viviente. 

La memoria cf2l fracaso anterior le hacía 
vacilar ahora. ¿Tendría valor suficiente pa- 
ra visitar de nuevo la cripta? 

La incertidumbre de su situación actual 
estaba minando poco a poco ga salud. Si 
continuaba así mucho tiempo, Julián llega- 
ría a un estado de agotamiento nervioso 
rayano en la locura. 

Era preferible hacer frente al peligro 
durante unos minutos a sufrir una agonía 
lenta contínua quién sabe de cuánto tiempo. 

Poco a poco, la determinación de ir a ver 
la verdad dende solo era posib!e verla, se 
fué arraigando en él. 

—i¡lré! — dijo por último. — No quiero 
permanecer más tiempo en la incertidum- 
bre. Si Stephen vive, puede ser que me es- 
pere la muerte donde vaya a buscar la ver- 
dad. ¡No importa! ¡Iré bien preparado! Si 
logro convencerme de aue ha muerto en- 
tonces... ¡Entonces sí que podré reirme del 
mundo entero! 

Confirmó su resolución sirviéndose un va- 
so de cognac y bebiéndoselo de un trago, 
según su costumbre. Como siempre, el al- 
cohol le dió momentánecs bríos. No se ir- 
guió, sin embargo, arrogante como otras ve- 
ces. Comprendía que para lo que se propo- 
nía hacer necesitaba valor y sangre fría a 
la vez. 

Abrió la caía de hierro y sacó de ella la 
lave de la eripta. Fué al hall-y tomó el 
sombrero. Era temprano para ir al cemen- 
terio de San” Edmundo, pero su provósito 
era hacer tiempo paseando por la llanura. 

La. noche era fresca y el aire punzante. 
Esto le benefició un tanto, vivificando sus 
nervios. 

En el cielo sin nubes brillaba una luna 
luminosa que alumbraba todo el campo econ 
ciaridad casi diurna, Julián se felietó por 
elo. La coseuridad hubiera mermado su 
valor. 

Eran las diez de la noche y Julián había 
decidido esperar hasta las doce o un poco 
más. Quería evitarse el riesgo de que le vie- 
ra por casualidad algún trausennte. 

Su paseo nocturno por la ilanura no fué 
agradable como se lo prometió “al salir del 
castillo. Excitado e impaciente, todo ruido 
y aún el silencio prolongado, le parecía 
sospechoso y le hacía estremecer de miíedo., 
Le parecía Que el tiempo pasaba con len- 
titud abrumadora, y cada cinco minutos sa- 
caba el reloj, persuadido de que había pa- 
sado media hora. 

Pero siguió andando, descubriendo una 
amplia cueva que debía quintuplicar la 


iongitud del camino, pero a las once ya es- 
taba cansado de andar. 

De pronto oyó los toques de campana del 
reloj de la capilla de San Edmundo: eran 
las once y tres cuartos. y 

Apresuró- el paso, y cuanto el reloj dió 
las doce, se encontraba a un cuarto de mi- 
lla de la entrada de la necrópolis. 

Quiso andar más ligero y no pudo. Ahora 
que el momento de su visita al lugar de 
descanso de los Usher había llegado, Se Sen- 
tía lleno de vacilaciones. Pero había resuel- 
to ir e iría, u pesar de de todo, y cuanto 
antes mejor. 

Llegó a la entrada del cementerio y Se 
detuvo un momento en la sombar del arco 
de piedra de la puerta. Aún cuando la Juz 
de la luna era brillante, no podía disipar 
la extraña lobreguez de aquel sitio. 

La hora de la media noche en un cemen- 
terio es, para muchos, solemne y sagrada a 
la vez. 

Para Julián Usher era amenazadora Y 
trágica. y 

Si hubiese podido verse la cara en aquel 
momento, hubiera tenido que confesar que 
se hallaba en concordancia con cuanto le 
rodeahx=. Tan lívida estaba, tan mortal era 
su palidez. Tiritaba, pero no de frío, por- 
que gruesas gotas de sudor brotaban ince- 
santemente de sus sienes. 

Avanzó por último casi contra su volun- 
tad, arrastrado por el convencimiento de 
que la respuesta al problema que le contur- 
baba hacía tanto tiempo le esperaba allí, 
dentro de pocos minutos, si conseguía tener 
suficiente valor para llevar a término su 
propósito. 

Cruzó el camposanto surgiendo su eleva- 
da silueta de sombra entre la blancura de 
las piedras funerarias y del mármol de los 
panteones, E 

No había recorrido la m'tad del espacio 
que saparaba la cripta de la puerta, cuando 
una negra nube, deslizándose lentamente cu- 
brió el disco de la luna, y todo quedó en- 
vuelto en la más densa oscuridad. 

Se detuvo inmediatamente, emocionado 
ante la súbita oscuridad. Temblando vio- 
lentamente esperó, mirando a un lado y otro 
furtivamente, como si esperara que algo 
amenazador surgiera de improviso del seno 
de las tinieblas. 

Sufrió cinco eternos minutos de esa tor- 
tura enervadora y por fin, pasada la nube, 
volvió la claridad, y continuó avanzando más 
de prisa aún que antes, ansioso de aprove- 
char el tiempo que durara el lucir de la 
luna. 

Cuando llegó al pórtico de la cripta de- 
túvose de nuevo. La sombra del peristilo 
parecíale también amenazadora. 

Un pequeño objeto negro surgió de la os- 
curidad y atravesó el aire, pasando a una 
pulgada de la cara de Julián. Era un mur- 
ciélago que molestado por su presencia, ha- 
bía abandonado su nido... Julián sintió que 
la sangre se le helaba en las venas. 

Pasaron algunos momentos antes de que 
pudiera recobrar su debilitado valor en gra- 
do .—«suficiente para continuar avanzando. 
Después se acercó a la puerta de la cripta 


y escuchó. 

Todo estaba en silencio. No se oía ruida 
alguno. Ni el menor ruido interrumpía la 
solemne tranquilidad de aquel sitio sagrado, 

Julián Usher sacó dos objetos del bolsl- 
llo. Uno de ellos era la llave de la cripta. 
El otro una pequeña linterna eléctrica. Di- 
rigió la luz al ojo de la cerradura y metió 
la llave. 

Detúvose de nuevo. Le parecía. haber oído 
ruido dentro de la cripta. Inmóvil como una 
estatua, se quedó escuchando. 

Oyó ruido como de a:guien que anduviera 
dentro de ella, y €se ruido confuso y tenue, 
bastó para que volvieran a acometerie todos 
sus temores. 

Su primer impulso fué volverse y huir, 
pero logró dominarlo, aún cuando con es- 
fuerzo. Con la mano puesta en la llave que 
estaba metida en la cerradura, continuó es: 
perando. El ruldo duró unos instantes más, 
y luego cesó de pronto. 


El silencio siguió no interrumpido duran- 
te lo menos tres minutos. En ese tiempo re- 
cobró Julián el valor perdido y se decidió a 
suponer que el ruido había sido ilusión de 
su mente. Se convenció de que creer eso 
era lo mejor para salir del paso. 

Concentrando toda su energía moral, hizo 
girar la llave en la cerradura. Era ésta de 
las de resorte, que se Cierran al soltar la 
llave y, a juzgar por lo poco que debía 
usarse, se movió con mucha facilidad y sin 
ruido. Si Julián Usher hublera tenido la 
mente en su estado normal, este detalle le 
hubiera dado mucho que pensar. 


Pero en otras cosas tenía fijo el pensa: 
miento en aquellos momentos. 

Lentamente fué abriendo la puerta sin 
entrar en la cripta, como si esperara ver sa- 
lir a algulen. Pero no pasó nada. > 

Con la linterna eléctrica encendida en 
una mano, Julián Usher, después de una 
última vacilación, entró en la cripta. 

Una vez dentro separó la otra. mano dae 
la puerta y dirigió la luz hacia adelante. 

¡Ya estaba en la tumba de los Usher! 

Si había llegado con la esperanza de en 
contrarse con algún ser viviente, esta espe: 
ranza quedó defraudada. Sus únicog compa- 
fñéros eran los Ravenhurst del pasado. 

Un golpe seco y fuerte, qve retumbó en 
la eripta, le hizo saltar el corazón en el pe: 
cho y le estremeció con tanta violencia, quí 
dejó caer la lnterna eléctrica, que se hizí 
pedazos contra las losas del piso, dejand« 
a Jullán Usher en la más completa oscu 
rideaa 

Un terror intensísimo se apoderó de é€ 
y corrió hacia donde sabía que se hallabi 
la puerta. ¡Estaba cerrada! El golpe qui 
había oído era el producido por la puert: 
al cerrarse. 


En el paroxismo del terror buscó a tien: 
tas la cerradura, y sus dedos temblorosos lá 
hallaron. > 

Pero únicamente la llave pudía abrir la 


cerradura, ¡y la llave estaba del lado de 
fuera! : 
Estaba encerrado, — ¡encerrado en la 


cripta con todos los nobles de Ranvenhurst, 
£ 
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cuyo nombre ilustre había insultado con sus 
crímenes! 

Durante unos momentos permaneció co- 
mo una figura de hielo, pero después el 
miedo le agitó de tal modo que se arrojó 
contra la 1uetallcu puerta y dió en ella con 
los puños furiosamente, gritando desespera- 
do con toa la fuerza de sus pulmones. 

Pero todos sus estuerzos fueron vanos. 
Nadie podía oir. Nadie podía enterarse de 
gue estaba allí, Aún cuando le guscaran en 
todas partes, nadie pensaría en ir a buscar- 
le allí, 

Golpeó en la puerta hasta que tuvo las 
manos ensangrentadas; gritó hasta enron- 
quecer. Pero todo fué inútil. Estaba encerra- 
do, gin esperanzas de poder salir, sin más 
perspectiva que una horrible muerte por ex- 
tenuación. 

A sus furores siguió una debilitación de 
todas sus energías, y se arrojó al suelo, jun- 
to a la puerta, arrodiilado, sollozando amar- 
gamente y pidiendc al cielo el perdón de 
gus faltas. : 

Los ecos de sus. propios sollozos, de sus 
gemidos de intenso dn'sr, fueron la única 
contestación que obtuvo. 


La cripta oscura 


L terror de Julián Usher era inten- 

sísimo. Pasado su furor había que- 

dado exhausto, de rodillas junto a 

metálica puerta de la cripta, tem- 

blando de miedo y sollozando de tal modo 

que cualquiera que le hubiera visto se hu- 
biera apiadado de él. 

Su situación no podía ser más terrible, 
en verdad. Una parsona encerrada en aque- 
lla cripta funeraria sin que nadie supiera 
que había ido a semejante sitio no podía es- 
perar que fueran a buscarla, por mucho que 
la buscaran, a la morada de los muertos. 
¿Qué le esperaba entonces? La muerte, pe- 
To una muerte horrible, per inanición, 

La oscuridad era completa. No la anima- 
ba ni el menor rayo de Juz. El ambiente 
era pesado y pegajoso y los piedras del pi- 
so muy frías y húmedas, Todo era desagra- 
dable todo parecía confabularse para hacer 
más penosa y triste la situación de aquel 
hombre. 

Julián Usher había acudido a la cripta 
mortuoria de los Usher antes de que la 
muerte le enviara y parecía escrito que allí 
debía quedarse, Pensando que su destino 
era morir pensó en pedir fervoroso que ei 
cielo le enviara pronto la muerte ya que 
mo podía enviarle la lipertad, pues si el 
tormento presente se prolongaba muchog su 
juicio le abandonaría dentro de poco. 


El cerebro más fuerte de] mundo no .po- 
dría sufrir mucho tiempo sin temores de un 
desarreglo de importancia, una impresión 
como la que Julián Usher experimentaba 
en aquel momento, 

Un sacudimiento conmovió el cuerpo de 
Julián. Este se puso de pié como impu!sado 
por un resorte y nuevamente se arrojó con- 
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tra la puerta de hierro golpeando en ella 
con los puños cerrados, como había hecho 
la primera vez cuando Se dió cuenta de que 
estaba encerrado, Su. nuevo esfuerzo sólo 
sirvió para extenuarle más y hacerle caer 
desplomado sin fuerzas para nada más 

Arrodillado junto a la puerta, con fl ca- 
ra apoyada en las manos y sollozando que- 
dóse inmóvil y anonadado. 

Mientras estaba a:rodillado de a - 
do, la pesada puerta de hierro alo ná 
verse, Julián, -al notarlo, retrocedió y al 
hacerlo notó que una estrecha cinta de luz 
— que se iba ensanchando poco a poco, — 
se distinguía en sentido vertica] de un la- 
do de la puerta. 

La sólida hoja metálica se abría lenta- 
mente, Julián Usher: la vió moverse lenta- 
mente pero se hallaba reducido a tal estado 
de po que ho Se daba exacta cuen- 
a de lo que acontecí j 
significaba, a 

De improviso se dió cuenta de lo que 
aquello Significaba y se puso de pié de un 


. Sólo salto. El camino estaba expedito ante 


él. ¡Estaba libre! Por milagrosos medios 
su muerte había sido pospuesta y ante é) 
se ofrecía un nuevo lapso de vida 


No esperó ni un segundo síquiera. Lan: 
zando un 8rito de alegría corrió hacia la 
abertura, salió de la cripta y corrió hacia el 
camposanto, El cementerio estaba ilumina: 
do por la luz espléndida de la luna llena. 
Sus oja», acostumbrados a la oscuridad 
completa, se encandilaron ante aquella vi- 
gla de luz blaquecina y Julián permaneció 
un instante sin ver pero poco le importaba. 

Sabía que estaba en libertad y considera- 
ba que le convenía alejarse de allí cuan- 
to antes, ' 

Corrió, pues, con toda la velocidad que 
pudieran desarrollar sus piernas y Sin vol- 
ver la cabeza ni siquiera una sola vez. Po- 
co o nada le importaba de quien había si- 
do la invisible mano que había abierto la 
puerta de la Cripta, 

Lo único que le interesaba era que se ha- 
llaba en libertad y que los terrores habían 
pasado. Todo lo demás le importaba poco 
o mejor dicho, no le importaba nada, 

Llegó a la puerta del cementerio y cuando 
se encontró en el camino del castillo de Ra- 
venhurst, respiró con mayor tranquilidad. 
Dejó de correr pero continuó avanzando a 
buen paso por las avenidas del parque y lue- 
go por las calles del jardín sin notar la pre- 
sencia de una silueta negra y elegante que 
se paseaba solitaria por el parque. 


Cuando Julián se encaminó directamenta 
hacia el castillo, aquella figura misteriosa 
pareció seguirlo con la mirada. 

Aquel mudo testigo de la huída del aterro- 
rizado Julián hacia el castillo y de su paso, 
pálido, temblorogo y vacilante, camino de 
Ravenhurst, era Marion Grey que, ante se- 
mejante cuadro, Se quedó preocupada y ca- 
vilosa, 

La intranquilidad nerviosa en que se en« 
contraba debido a no tener noticias de Ste- 
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phen la había impedido conciliar el sueño Y 
por esto, Marion babía salido a dar un pa- 
geo por el parque, esperando que el aire li- 
bre la refrescara un tanto y la tranquiliza- 
ra los nervios, Ya estaba por regresar al 
Castillo cuando notó que Se apoximaba JUu- 
'lián. Esperó tres unos árboles que pasara y 
cuando Pasó le pudo Yer la cara, Julián, pá- 
lido, con el cabello en desorden, el cueilo 
desabotonado y desatada la corbata, corría 
como si alguien le persiguiera amenazador, 
infundiéndole ej miedo más intenso, como 
ei Je arrearan todos loz fantasmas que pu- 
diera crear su mente juvadñida por los re- 
mordimienios, 


Este cuadro, cctmo hemog dicho, dejó a. 


Marion Grey pensativa, pues ella había vis- 
to a Julián Usher igualmente o casi igual- 
mente aterrorizado en otra ocasión. La vez 
anterior, el miedo intenso le había sido cau- 
sado por la aparición del espectro de Ste- 
phen Usher... ¿Podía ser ahora la misma 
causa ? 

Si era la misma causa, como el espectro 


tenía que ger Stephen en persona, lo que ha-. 


ía visto demostraba que Stephen Vivía y 
había regresado al castillo... Marion Grey, 
ante esta idea, sintió renacer la alegría que 
había perdido cuando vió que se hundía la 
casa del terrible ermitaño y creyó, como los 
demás, Que habían muerto las dos personas 
que se encontraban dentro de la casa: el er- 
mitaño y Stephen, 

Como todcs les de la casa, excepción he- 
cha de Julián que sabía a qué atenerse, Ma- 
rion creía Gue 21 hombre de la armadura, 
el que había desempeñado tan impcrtanto 
papel durante el incendio «¿e la noche ante- 
rior, era un desconocido o mejor dicho el 
ladrón que se había escondido en la ar- 
madura después de atacar a Lineoln, Ni por 
un memento había pensado en mezclar a 
Stephen Con tases acontecimientos, . 

El terror de Julián le había hecho supo- 
ner en el primer momento que Stephen Us- 
her debía hal.arse vivo y sin saber por qué: 
alentando ura esperanza sin motivo verda- 
dero, se Girigió hacia el sitio de donde ha- 
bía venido el aterrorizado eeñor de Raven- 


hurst. - E 
Si Julián venía corriendo) atemorizado por 


su primo, Stephen debía hallarse de aquel 
lado. ; q 
Pero a medida que Marion se alejó del 


castillo, fué menor y Mmeror su esperanza, 
pues no logró hallar ni rastro de aquel a 
quien buscaba, A pesar de todo siguió en su 
aiisma dirección hasta que pasó el límite del 
parque; distinguió a lo lejos la silueta de 
la vieja iglesia de San Edmundo, 

— ¡Marion! (e 

La joven se volvió de pronto al Oir pro- 
nuneciar su nombre por una Voz que le era 
familiar y vió que de entre unos arbustos 
surgía la figura de un hombre, ¡Era la ado- 
rada figura que había desesperado volver a 
ver! Marion corrió hecia él lanzando un 
grito de alegría. 

Un momento después los dos jóvenes se 
unían en un estrecho abrazo, gozosos de po- 


Ger velver a verse, y así permanecieron unos 
instantes Sin Otro pensamiento que el de la 
felicidad de volver a encontrarse. 

Marion Separó la cabeza y miró fijamente 
a Stephen leyendo en su mirada que aquel 


encuentro había borrado por completo el re- 


cuerdo de su amado, lo misma que había he- 
cho desaparecer de su memoria todo recuer- 
do de amargura3 pasadas, 

Una. vez más se hallaban juntos, deseosos 
de vivir y resueltos a que nadie les arrebata- 
ra la felicidad a que les daba derecho su 
amor. 

—¡Marion! — repitió Stephen, tomando 
en sus manos las de la joven, — ¡Me pare- 
ce maravilloso que hayamos podido volver 
a vernos! Pero, ¿qué casualidad feliz la ha 
traído a usted por aquí esta noche? 

—SaM a pasear Por el parque, Ví a Julián 
que corría hacia el castillo aterrorizado, y 
se me ecurrió que usted podía haber sido la 
causa de su miedo. ¿La ha visto? 

Stephen inclinó la cabeza en 
asentimiento, 

—Sí, le he visto, — dijo. — Pero no soy 
yo el causante de su estado, sino él mismo. 


señal de 


-Fué a la cripia con el propósito de ver si es- 


taban o ho mis restos allí Yo me encontra- 
ba en ella cuando él liegó y no tuve tiempo 
más que para esconderme en el subterráneo. 
No- Sé con *xactitud lo que pasó. Pero por 
una causa u otra, la puerta se cerró y Ju- 
lián Se quedó encerrado en la cripta. 

La joven se estremeció. 

—.Desde el sitio donde estaba oí los la- 


mentos del desventurado y sus esfuerzos 
por abrirse paso, — continuó diciendo Ste- 


phen. 

“Aquello era horrible. El pícaro, conside- 
rándoss en trante de muerte, se arrepintió 
Ce todos sus delito pidiendo misecordia a 
Dics. Golpeó luego, desesperado, la puerta, 
de hierro, con log puños cerrados, y por úl- 
imo, vencido y anonadado, se dejó caer en 
el suelo y sollozó como un niño, Tanta pena 
me dió su €staio, que sin pensar en el pel:- 


-E£ro a que exponía todos nuestros planes, sa- 


lí de mi escondite y deslizándome «a favor 
de la oscuridad, hasta la puerta, toqué el re- 
sorte interno que la abre y la hoja de hierro 
se movió dejando entrar un poco de luz. Ju- 
lián, en cuanto vió la puerta abierta, salió 
y corrió como un leco. No le ví la cara nj un 
segunco siauiera, 

—Cuando pasó por el parque se encontra- 
ba en un horrible estado de tarror, --— dijo 
Marion. — Parecía haber perdido por com- 
ploto todo dominio de sí mismo. 

—Mementáneamente, sí, — dijo Stepher 
Usher. — Cuando se veía encerrado en st 
cripta y pensaba que iba a morir, gritabz 
que se arrepentía de todo el mal que ha he- 
cho, y yo, de lástima, le puse en libertad. 
Pero el arrepentimiento de Julián era tan 
sólo consecuencia del miedo que tenía y ma- 
ñana se encontrará dispuesto a seguir su 
serie de crímenes contra todo lo que parez- 
ca poder oponerse a que goce libremente 
del bien y la situación que ha usurpado, 

No €s posible que triunfe siempre, — 
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dijo Marion Grey. — La verdad y el dere- 
cho vencerán al fin, 
—-$Si No Creyera que así ha de ser, no es- 
taría yo Vivo, Marion, — dijo Stephen, 
“Esta misma noche podía haberme aprove- 
chado de su terror para hacerle firmar una 
confesión de sus crímenes, pero Ro he que- 
rido. Necesito que declare la verdad ante 
testígoB y Por su propia voluntad. Ya liega- 
rá el momento en que se vea en la necesi- 
_ dad de hacerlo así. Esperemos pacientemen- 
te. Y ahora, Marion, olvidémosle un  mo- 
mento; Mos vemos con tan poca frecuencia, 
que es tontería dedicar la mayor parte del 
tiempo de nuestras entrevistas a hablar de 
mi primo. Hábieme de usted y dígame qué 


_—le ha pasado desde la última vez que nos vi- 


de 


1108. 

-—No me ha sucedido nada «anormal. He 
estado preocupada persando en usted, Des- 
pués de lo sucedido en aquella horrible casa 
de la costa, ya no me auedaha casi ninguna 
esperanza de que volviéramos a vernos. 

—Yo mismo, cuandg recuerdo la última 
escena desarrollada en la casa del ermitaño, 
me asombro de verme todavía con vida, — 
dijo Stephen. — Casi no só cómo escapé al 
desastre de la casa del viejo Morne, Quizás 
fuó porque la explosión se produjo en lo 
más hondo de la cueva y yo estaba en el pi- 
so primero de la casa, es decir, mucho más 
arriba. Después de la explosión sentí como 
instante 


si me hundiera con la casa y Un 
después perdí el conocimiento, Cuando lo 
recobró me hallaba flotando sobre el mar, 


a regular distancia de la costa, agarrado a 
una de las Sillas del comedor de la casa, que 
me había salvado la vida sosteniéndome a 
flor de agua, Estuve así, flotando y sin más 
fuerzas que las indispensables Para coste- 
nerms agarrado a la silla, cuando me reco- 
gieron unos pescadores de la costa de Corn- 
wall que pasaron €n un vaporcito, 

“Me llevaron a su puey”o y me alojaron en, 
un alegre Chalet situado a la orilla del mar. 
AMí tuve que permanecer dos semanas, pues 
no sólo me encontraba exhausto sino que el 
frío me había hecho contraer un principio 

“de pulmonía, que por suerte fué bien aten- 
dido y curó en poco tiempo. Después de to- 
do eso vine al castillo y llegué la noche an- 
terior, poco después de haber sido Matthew 
Lincoln víctima de un asalto brutal, 

— ¡Qué aftague más cobarde! — exclamó 
Marion Grey indignada. — ¡Y todavía di- 
cen que el hombre que lo cometió fué el que 
ayer me salvó del incendio! ¡Me parece muy 
raro ques Quien ataca de manera tan cobar- 
de a un hombre indefenso no va a resultar 
pocas horas después tan abnegado y valien- 
te como para arriesgar su vida y su liber- 
tad por Salvar a una mujer a quien no co- 
noce! 

El hombrs+ que trató de matar a Lin- 

coln no fué aquel a quien vieron vestida de 


armadura, — manifestó Stephen, que tenía 
razones sobradas para saber la verdad de lo 
307 “decía. — Por mi parte creo que el que 


intentó matar a nuestro buen amigo no fué 
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ninguno que se matíera en el castillo con 
propósito de robar, La verdad la sabremos 
más adelante, 


— ¿Sospecha usted de Julián? — pregun- 
tó rápidamente la joven. 

—No Me gusta sospechar nunca, — dijc 
Stophen. — Prefiero no acusar mientras no 


tengo pruebas. No me gustaría cometer ta 
injusticia de cargarle en cuenta a Julián se- 
mejante cobardía sin poseer pruebas de que 
él es el autor, 

“Lo que sé es que Julián, por razones que 
ignoro, se dirigía la noche del fuego a visi- 
tar el dormitorio de Lincoln a una hora que 
no era apropiada para Visitas amistosas. 
Quizás sospechara la existencia de la habi- 
tación secreta que ha sido mi alojamiento 
desde mi Supuesta muerte, Tal vez haya sos- 
pechado que la habitación comunica con lea 
de Matthew Lincoln... 


La joven permaneció Un momento pensa: 
tiva. 

—Puede ser QUe se haya enterado de las 
diligencias que Lincoln hizo últimamente 4 
en favor de usted y trataba de enterarse de 
algo a €se respecto, — dijo ella. — Ayer 
de mañana el señor Lincoln recibió una ex- 
traña carta de un hombre que dice que pue- 
de dar una importante información relacio- 
nada con la muerto de Philip Marsden. 


Stephen Usher la miró asombrado, 

- —¿Quién es ese hombre, Marion? —-pre-, 
guntó. 
¿No lo “sé, — respondió la . Joven. — 
Nuestro buen amigo me dijo Muy poco a su 
respecto, Pensaba visitar al hombre de la 


“rartaen Loudres hoy, y me dijo Que Ccuan- 


do estuviera de regreso me  informaría de 
todo, Como es natural, no ha podido ir .a 
«Ondres, 

Fué Sieptien quien se Puso pensativo a su 
vez, pues nabía pensado que si Julián cono- 
cía la existencia de la carta del desconocido 
de Londres, nada de extraño tendía que hu- 
biera atacado a Lincoln para impedirle acu- 
dir a la cita, De ser exacta tal hipótesis, 
queda descubierto el motivo de la nocturna 
visita de Julián al cuarto de Lincoln, Sin 
embargo, a pesar de que Stephen conocía 
bien a su primo, no se atrevía a crerrle ca- 
paz de llegar a semejantes extremos para tra- 
tar de librarse de algo que al fin y al cabo 
no €ra Una amenaza perentoria, 

—Cuando Lincoln Se encuentre en condi- 
sones de hablar me proporcionará datos so- 
bre ese hombre que pretende tener informa- 
rions que vender, — dijo Stephen después 
de una pausa. — Mientras tanto, yo vigía 
ré constantemente a Julián, 

—Bien pensado, — dijo la joven, 

—Y ahora, Marion, .permítame que la 
acompañe hasta e] castillo, Es muy tarde y 
la noche se ha puesto muy destemplada, 

Juntos furon hasta el límite del jardín 
y allí se separaron, dirigiéndose tada uno por 
listinto. sendero a su alojamiento respecti: 
ro del castillo de Ravenhurst, 


El mensaje en el espejo 


ULIAN USHER tenía en la cara mar- 
cada la huella de lo que había sufri- 
do en los últimos días y especial- 
mente en su trágica visita a la crip- 

ta del cemnterio, cuando se levantó a la 
mañana siguiente, Parecía haber envejecido 
considerablemente, Debajo de sus Ojos Se 
veían semicirculos de sombra que aumenta- 
ban la palidez de su cara lívida y en las sie- 
nes brillaban algunos cabellos blancos don- 
de, el día anterior, sólo los había renegri- 
dos. 

Hasta el presente había considerado todas 
las apariciones comu obra de su conciencía 
conturbada, pero lo último que le había pa- 
sado no €ra posible atribuirlo a la misma 
causa. Lo sucedido había aco*tecido de ver- 
dad, materialmente y en forma que no se le 
olvidaría en todos los años de su vida, 

Pero como comprendía que el recuerdo 
de lo que le había pasado la noche anterior 
lo perseguiría constantemente, Julián Usher 
trató de deshacerse ocupando la imagina- 
ción en otra coza y con el propósito de ale- 
jar de su mente la idea obsesionante, 

Por la mañana fué en automóvil hasta 
unos links de golf no muy lejanos y allí ju- 
gó varias Vueltas con un viejo contrincante 
en ese juego, 


Los partidos fueron interesantes y dándo- 
le momentánea ocupación, alivió a su cerebro 
de su3 remordimientos. El resultado fuú 
que cuando volvió a Ravyenhurst, después de 
haber almorzado eon su amigo y ya avanzada, 
la tarde, lo hizo más tranquilo y en un es- 
tado de ánimo completamente distinto, 

Dejó el automóil a la puerta de los gara- 
ges, al cuidedo de uno de los chauffeurs y 
se dirigió, atravesando el jardín, hacia la 
biblioteca, 

Cuando €stuvo a unos diez metros de la 
mencionada habitación, vió por log vidrios 
de las puertas.que daban a la galería, que 
Marion Grey estaba sentada a la mesa, es- 
cribiendo. La joven estaba tan entregada a 
lo que hacía que no lo vió ni lo oyó acer- 
carse, EA 

Las pisadas de Julián no hicieron ruido 
ni en el césped ni en la alfombra, así que 
Marion notó su presencia cuando. el primo 
de Stephen, que había entrado ya en la bi- 
blioteca, Se interpuso entre la puerta y la 
mesa, proyectando sombra Sobre el papel 
en gue Marion escribía, 

La joven le miró, se estremeció v sacando 
apresuradamente la hoja de papel en que 


acababa de escribir, la dobló y se puso lue- 


go de pie como para retirarse. 

—No' se moleste por mí, Marion, — ex- 
clamó Julián, acercándose. — He venido a 
buscar un Cigarro y me retiraré en seguida. 

La joven, que ya había doblado el papel, 
se lo guardó en el pecho, Julián se fijó en 
ese detalle con interés, El secreto le pare- 
cía siemPre sospechoso, y aquel día, más 
que punca €n Su vida. 

—No Se asuste, Marion, No me permitiré 
la pretensión de querer saber qué dice una 
joven al hombre a quien ama en secreto— 
dijo irónicamente. — Siga Usted escribien- 
do. Los novios prefieren las cartas largas. 
Yo me retiro, : 

Marion Se puso colorada al oír aquellas 
palabras impertinenteg y groseras. 

—Nada me queda por hacer aquí, gra-- 
ciag Julián — contestó con altivez. — Si 
hubiera sabido que usted podía venir no me 
hubiese permitido la libertad de venir a es- 
te sitio a escribir una carta, Perdone, Ju-* 
lián. t 

Dicho €esto volvió la cabeza y sin 
agregar ni una sola palabra más, salió de la 
biblioteca. Julián se rió groseramente en 
cuanto la joven cerró la puerta tras sí. 

—Debía ser una carta muy reservada, se- 
gún parece, — murmuró acercándose a la 
mesa, — Se notaba que le gustaría que yo no 
conociera su contenido, 

Miró hacia la mesa y vió la hoja de pape) 
secante sujeta-por las cantoneras de cuera 
de la carpeta, Era una hoja nueva, color di 
rosa, recién puesta aquella mañana y que na 
tenía más manchas que las dejadas por la 
hoja escrita por Marion al ser aplicada so- 
bre ella apresuradamente 

Juián Usher sonrió malignamente, 

Marion, sin decir una palabra más ni vol 
ver a dirigirle una mirada más, salió de l 
habitación, 
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“muró. — DOMbiba tanto la 


— ¡Vamos! ¡Qué tonta ha sido! — mur- 
cuenta que me había dejado una reproduc- 
ción fiel de su misiva en la hoja 'de papel se- 
cante. Al más ingenuo de los novicios se 18 
ocurriría que alguien podía bacer lo que yo 
haré ahora. 

Levantó la hoja de secante y con ella en 
las manv3 cruzó hacia la chimenea. Alí, sos- 


teniendo la hoja rosada verticalmente, delan- 


te del espejo, miró lo que en el espejo apare- 
cía. La carta, casi en su totalidad, podía le 
leerse en el espejo. Pocas eran PeEaras 
que resultaban ilegyibles, 

La sontisa de contento Se - desvaneció del 
semblante de Julián Usher, cuando leyó en 
el espejo las siguientes palabras: 
“informarle de..... señor Lincoln, a quién 
“usted escribió haze varios días está enfermo 
“en cama y por lo tanto..... acudir a su ci- 
“ta, habiéndome designado para que Vaya en 
AUDE MUA na 
“cado en SU C..... mañana.... 
“de estar usted seguru de que yO0....... 


falta, Pue- 


“ción que Ofrece dar sobre el ........ de 
“Philip M. . . es tal como dice, se le 
“abo.. 


La carta se cortaba de pronto en €se pun- 
to demostrando que la joven no había termi- 
nado, como había dicho a Julián, Pero por 
lo leído Pudo darse cuenta lord Ravenhurst 
de que nuevamente se agolpaban sobre su 
cabeza nubes de tormenta, 

Quitó la hoja de Secante de delante del es- 
pejo y volvió a ponerla en la mesa, 

El peligro que le amenazaba del lado de 
Nixey era tanto o más que antes, 

Matthew Lincoln, en . la imposibilidad de 
ir a visitar al hombre que deseaba darle los 
terribles informes, que podía cederle la prue 
ba de la culpabilidad de Julián, había pedi- 
do a Marion Grey que fuera en su lugar. 

Los pensamientos de lord Ravenhurst 81- 
raron vertiginosamente, Advertido de ante- 
mano del peligro que su seguridad corría, es- 
taba resuelto ahora, como lo había estado an 
tes, a proceder con cuanta vlolencia conside- 
rara necesaria a fin de evitar que Nixey lle- 
gara a entrar en comunicación con aquellos 
que se,habían confabulado en contra suya. 


-—La joven va a ir a Londres, Irá sola, 
pues no tiene nadie de confianza que la 
acompañe, — díjose Julián paseando nervlo- 


- samente de un extremo a otro de la bibliote- 


ca econ el ceño fruncido, — En ese casog no 
me será difícil impedirla que Vea a Nixey. 
“¡Pero eso no bastará! Necesito dar con el 
escondrijo del pickpocket y arrancarle la 
maldita cartera, dejándole imposibilitado pa- 
ra hacerme daño. Si yo pudiera verme con él 


de fijo que le convenzo y me da la cartera 


en cambio de un Poco de dinero, El, lo que 
quiere es sacar dinero del documento que tie- 
me. Lo mismg le importará que se lo dé yo O 
que se lo dé el diablo, así que si le ofrezco 
mil o dos mil libras en buenas monedas de 
oro, con seguridad me hará poseedor de la 
prueba, Después, dueño de una suma así, un 
hombre de su clase no vive ni dos meses; 0 


carta sin darse 


iré yo al sitio indl-, 


En 
“más estricto secreto y de que si la informa- 
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se mata o se hace matar antes. 
Pero había un obstáculo que se oponía «a la 


realización del plan; la ignorancia de las se- 
ñas de la casa donde iba a encontrarse con 
Nixey. 

Claro está que podía seguir a Marion hás- 
ta la casa donde estaba el pícaro, Pero el ca- 
so no era llegar tras ella, sino ver a Nixey 
antes. ¡Para esto €ra necesario que Julián 
Pudiera llevar a buen término dos movimien- 
tos: debía hallar la dirección de Nixey y de- 
bía detener a Marion el tiempo necesario pa- 
ra entreistar val pickpocket y ofrecerle dine- 
ro antes de que la joven lo viese, 

Se sentó en una butaca, encendió un ciga- 
rrillo y se puso a Pensar cómo podía tramar 
lo necesario para salirse con la suya, 

Al cabo de media hora se levantó. Había 
combinado y desechado muchos planes y se 
había decidido por uno. Era arriesgado, pera 
parecía el único que presentaba probabilida: 
des de éxito, así que se decidió por él, 


El rápido de Londres 


N un oscuro rincón de la estación de 
ferrocarril de Tullbourne, con una, 
gorra metida hasta las cejas, encon- 
trábase Julián Usher esperando el 

paso del rár:“o, de las once de la noche. En 
la estación eran pocos los pasajeros que es- 
peraban €se tren, Entre ellos estaba una jo- 
ven de silueta elegante y fina: era Marion 
Grey. Julin la reconoció en seguida, a pesar 
de que llevaba cubizrta la cara con un espe- 
so velillo, 

La joven estaba sola y no había trabado 
conversación con nadie, lo que fué motivo 


"de satisfacción para Julián. 


Había en el andén dos mujeres más que 
esperaban el rápido y no hubiese tenido na- 
da de particular que Marion hubiera traba- 
do conversación con ellas, pues las conocía, 
pero se limitó a responder a su saludo con 
una inclinación de cabeza, pero sin pensar 
en acercarse, Se notaba que Marion deseaba 
viajar sola y, a ser posible, inadvertida. 

Este propósito se avenía admirabiemente 
con los deseog de Julián, así que éste ya se 
veía vísperas del éxito. 


- El tren entró en la estación y Julián no de- 
jó un solo instante de mirar lo que hacía 
Marion. La vió entrar en eompartimenta de 
primera Clase que estaba desocupado y ce- 
rrar la portezuela. Entonces, Julián salió de 
la oscuridad y se acercó al tren, 

La suerte no €staba por completo de su 
parte, pues ninguno de los dos comparti- 
mentos contiguos al que estaba Marion esta- 
ba vacío, como a él le hubiera convenido. El 
subsiguiente sí do estaba, y en él se metió, 

Mirando por la yentanilla hacia la cola del 
tren, Julián no perdió de Vista la portezuela 
del compartimento de Marion, mientras el 
convoy estuvo parado en la estación, Miraba 
ansiosamente, temeroso de que algún pasa- 
jero subiese a hacer compañía a la joven. 

Pero nadie se presentó y cuando el rápido 
se puso en marcha, tuvo la satisfacción da 


sentirse convencido de que hasta aquel mo- 
mento las circunstancias le favorecían. 
Según el horario, el tren Uebía correr du-- 
rante dos horas sin detenerse en ninguna es- 
tación, así que el pillo disponía de sobrado 
tiempo para llevar a la práctica su maléfico 


plan. Este Plan 58 basaba en la suposición 
de que Marion Grey llevara consigo y ano” 
das en algún papel o en lo que fuera, las se- 


ñas de Nixey, que tan ansiosamente deseaba. 


conocer jord Ravenhurst, 

Confiaba en que así fuera, porque Marioxn 
conocía poco las Cosas de Londres, pues ha- 
bía residido pocas Veces en la capital, asi 
gue no estaba en condiciones de retener de 
memoria unas señas que debían ser de algún 
barrio poco conocido y de alguna Calleja 0 
callejón menos conocido todavía, aun para 
los constantes londinenses, 

Merion, Por Su parte, ho tenía razón para 
sospechar que nadie pudiera tener el propó- 
sito de robarle las señas y Con seguridad las 
llovaba anotadas en algún papel que guarda- 
ba en su cartera de mano a fin de poderlo 
consultar siempre que le hiciera falta, 

Julián pensaba que si le fuera posible SUS: 
traer la cartera con la dirección sin molestar 
a Marion, sus deseos Se verían plenamente 
satisfechos, 

De acuerdo con el plan que se había traza- 
do, tenía QUe esperar todavía una bora, asl 
que trató con » éxito relativo, de pasar ese 
tiempo sin dejarse llevar por la impaciencia 
a proceder antes de tiempo. La espera era 
necesaria, pues en el momento elegido el 
tren se hallaría en una Parte de la línea don- 
de disminuiría su velocidad debido a lus 
condiciones de la vía. Durante más de aquin- 
ce minutos, mientras recorría una larga y 
peligrosa curva, en la que estaba incluido el 
puente sobre el río Splar, el rápido. tenía 
que avanzar lentamente, a razón de menos 
de quince millas por hora. 


El tiempo le pareció larguísimo hasta que 
por fin, notando quie el convoy reducía la ve- 
locidad de su marcha, Julián se puso de pie. 

Sacando del bolsillo un antifaz de seda ne- 
pra, se lo Puso tapándose con él la parte su- 
perior de la cara, El disfraz era suficiente 
para evitar que Marion le conociese durante 
el breve tiempo que tendría que verle, pues 
Julián se había provisto de un narcótico que 


arrojado a la cara de la joven por medio de* 


un pequeño pulverizador, la privaría de co- 
nocimiento durante unos minutos. 
Preparándoge Para el acto que iba a Fea- 
lizay y aguijoneado por la urgente necesidad 
en que se hallaba de averiguar el domicilio 
de Nixey, Julián abrió la portezuela de su 
compartimento, La fuerte corriente de aire 
producida Por la marcha del, tren empujó la 
portezuela soltándola de manos de Julián y 
sosteniéndola abierta, : 
“ Detúvose únos instantes y después descen- 
dió hasta quedar de pie en el estribo que iba 
de un extremo a otro del coche, No era Ju- 
lián hombre a quien atemorizaran hazañas 
de esta clase, así que asiéndose del pasama- 


nos se sostuvo firme en el estribo a pesar de 


EA 
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la velocidad de la marcha y del traqueteo de 


- tren, 


Tanto la Una Como el otro fueron dismr- 
nuyendo su' intensidad y tan pronto como 


pudo, Julián Usher empezó a acercarse al 


compartimento dende había visto subir a Ma-. 
rion. : 
No era tarea fácil el avanzar de tal modo,. 
peró no le faltaban ni fuerza ni ánimos para 
realizar la hazaña. El hecho. de que el com- : 
partimento situada entre el suyo y el de Ma- 
rion estuviese ocupado, aumentaba las difi- 
cultades, Afárgando el camino y obligándole 
a pasar con muchas precauciones, encogién- 
dose para no ser visto por log pasajeros, 


Su avance fué necesariamente lento, pero 
lo continuó sin interrupción y con un valor 
y una entereza dignos de mejor causa. | 

Por fin llegó al compartimento donde esta- 
ba Marion Grey, í 

Procediendo con las mayores precauciones 


miró hacia el interior del coche, Lo que vió 


le llenó de satisfacción. Marion Grey estaba 
sentada €n un rincón, 1lel lado por donde él. 
se había acercado y estaba durmiendo, 

Se asomó por la ventanilla abierta en mo- 
mentos en que el tren entraba en el puente 
sobre el río Splar. A 

La mano derecha de Julián buscó en el 
bolsillo del saco y no tardó en Sacar el pul- 
verizador con la droga somníiíera, En el 
mismo momento algo le hizo dejar de mirar 
> Marion y dirigió la vista hacia la cola dl 
ren. : : pe 
Lo que vió entonces le heló la sangre en 
las venas. La puerta del siguiente comparti- 
mento se había abierto y uan hombre salía 
por ella poniendo los pies en el estribo, Pe-. 
ro fué la cara de “aquel hombre, — una cara 
pálida y transparente como la de un muerto, 
— la que le causó tan intensa emoción, 

Era el mismo semblante que le perseguía 
constantemente: ¡era la cara de Stephen 
Usher! 

A] verla, el terror le dominó por completo 
y de tal modo que Sus manos Se soltaron as 
la barra de sostén del pasamanos. Lanzando 
un grito de desesperzción, Julián Usher cayó 
de cabeza, hacia atrás, y fué a hundirse en 
las oscuras aguas del río caudaloso que co- 
rría debajo del puente, ; 


“Lime Cottage” | 


AJARON de un compartimento de 
primera Clase del tren rápido del 
Norte, cuando el convoy llegó a lá. 
soberbia estación de Londres, un 


hombre y una mujer. La mujer, a pesar del 


espeso velillo que cubría sus facciones, era 
reconocida fácilmente como Marion Grey, 
pero nadie hubiera adivinado que el hombre 
era Stephen Usher, pues éste había tenido la 
precaución de disfrazarse mediante una pin- 
tura, que transformó su cabello de negro en 
gris y el agregade de un bigote también ca: 
noso. 

—¿Cree usted realmente que Juilán pueda 
haber escapado con vida de su caída del 
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_ Stephen encendió un fósforo y se que dó como petrificado al ver al hombre muer- 
to que estaba tendido en el suelo. (“La extraña historia de Stephen Usher”), 
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tren? — preguntó "Marion a Stephen cuando 
estuvieron sentados ante la mesa de Un res- 
taurant esperando que les sirvieran las vian- 
das pedidas, — Sería terrible que hubiera 
encontrado la muerte de modo tan horrible. 

——Después de toda lo sucedido he llegado 
a la conclusión de que se necesitará algo 
muy extraordinario para hacerle perder la 
vida a Julián — dijo Stephen Usher. — En 
el caso presente, tuvo la suerte de caer don- 
de cayó, pues si llega a caer €n otro sitio Se 
hubiera hecho trizas contra el suelo, Como 
cayó directamente al río, no es arriesgado SU- 
poner que lo único que ha Sufrido es un des- 
agradable chapuzón, De todos modos consl- 
dero inútil que ¡Nos Oocupemos de él por el 


momento. Si hubiera habido algún modo de . 


ir en su auxilio, yo hubiese ido, pero no lo 
había, S 
La aventura de Julián había sido el tema 
de su conversación durante el 
dres, pues a pesar de todo el mal que Julián 
había hecho a los dos, les hubiera sido muy 
penoso saber que había muerto de modo tan 
trágico. Stephen trabajaba con el único pro- 
pósito de recobrar el sitio que le correspon- 
día ante la sociedad; buscaba la rehabilita- 
ción de su nombre y rada más; no abrigaba 
ningún bajo propósito de venganza. 
-——Ahora debemos ocuparnos de €se hom- 
bre que dice llamarse Nixey, — siguió di- 
viendo Stephen en voz baja. — Puede ser 


que la información que pretende vender sea * 


inútil, pero quizás sea, Por el contrario, el 
secreto que permita rehabilitar mi nombre. 
Estuvo en el castillo de Ravenhurst en cali- 
dad de criado y en circunstancias muy extra- 
ñas desapareció de improisvo sin que Se Su- 
viera por qué, Es posible que se hombre se- 
pa sobre los procederes de Julián más de lo 
que nosotros sabemos y Que se encuentre 
dispuesto a poner sus conocimientos a nues- 
tra disposición. En todo caso hemos de sa- 
ber a qué atenernos en cuanto le veamos. 
Antes, es inútil perderse en conjeturas com- 
pletamente faltas de base, 

No volvieron a hablar del asunto durante 
la comida y cuando terminaron salieron del 
restaurant para ir en busca de Nixey, Este 
vivía en Una de las casas de un grupo llama- 
do “Lime Cotlages””, que era uno de los mu- 
chos pequeños barriog de casas chicas que 
existen en los alrededores de Londres y cons- 
truidos para alojar a gente de situación mo- 
desta. 

Stephen no tenía idea de dónde se hallaba 
situado ese barrio, así que se decidió a re- 
solver la duda llamando a un automóvil de 
alquiler y dando orden al chauffeur de que 
le condujera a “Lime Cottages”, 

El chaúfteur, al Oir las señas, pareció ad: 
mirarse, 

— ¿No conoce usted €se paraje? — le pre- 
guntó Stephen, 

.—No, respondió éste, 

—-Pueées si he de decir verdad, es uno de los 
peores rincones de la capital, No puedo 
llevarle hasta las señas que me ha dicho, 
porque log grupos de casas de “Lime Cotta- 
ges”, está dividido por calles tan angostas, 


viaje a Lon- 


«SS 
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que el automóvil no puede pasar por ellas. 
Además, y usted perdone que le haga esta ob- 
servación, “Lime Cottages”? no es el  barria 
más apropiado para ir en compañía de una 
señora joven, : 

—$Su recomendación no es muy tranquili- 


zadora, —-exclamó Stephen. —- Pero necesi: 


to ir a ver a Una persona y no tengo más re- 
medio que correr el riesgo. Si el sitio es muy 
malo dejaré a la joven en el coche e iré yo 
solo a la casa, ; 

El irayecto hasta el extremo Este de Lon» 
dres empleó más de media hora y cuando el 
automóvil se detuvo, lo hizo en Uung de los 
más frecuentados caminos de los alrededo- 
res, a 

—Hasta aquí es hasta donde puedo traer- 


le — explicó e] chauffeur, que había bajado 
de su asiento y abierto la portezuela para 
que bajara Stephen. — Si el vecindario de 


“Lime Cottages'”? se entera de que ha venido: 


una persona en automóvil para visitar a al- 
guien de su barfio, armaría un alboroto ex- 
traordinario. Si yo fuera usted, dejaría a la 
señorita esperando en el coche. - 


Stephen había resuelto hacerlo así y des 
pues de que el chauffeur le hubo explicade 
por dónde tenía que ir, se alejó. Poco des- 
pues se encontró a la entrada de una aglo: 
meración de casitas de dos pisos, edificadas 
en grupos y separadas Por calles angostas 
en sentido de largo y por callejones más 
angostos en el otro sentido. La casita que 


Tenía el húmero 7 €staba tan sucia y pre- 


sentaba Un aspecto tan desagradable como 


todas las demás del barrio. No. se veían cor- 


tinillas tras de los vidrios de las ventanas 
y por su aspecto cualquiera hubiese creído 
que no estaba habitada. 

Acercándose a la Casa Sin vacilación, Ste- 
phen Usher llamó reciamente a la puerta, 
Los golpes tuvieron la virtud de hacer que 
aparecieran varias personas-a la puerta de 
otras casas contiguas, pero de tal número 1 
no contestó nadie Llamó de nuevo con el 
mismo resultado y cuando hubo repetido lla 
operación varias veces Una mujer de una 
casa contigua gritó dirigiéndose a Stephen: 


-—No le van a contestar, señor, Ahora na. 


hay nadie en esa casa, ¿A quién busca? 
—A un hombre a quien llaman Nixey —= 
contestó Stephen, 


< "7 e 
—Por €se nombre no le conocemós por 


acá. Debe ser uno de los tantos que vienex 
a esa casa de vez en cuando, Bero de día nd 
lo va a encontrar, Tiene que venir despuét 
de las ocho de la noche, 

Tal manifestación constituyó para Ste- 
phen, que esperaba Ver a Nixey y salir de 
dudas enseguida, ¡una decepción  lamenta- 
ble. 

Pero, convencido de que aquella mujer le 
decía la verdad, le “dió las gracias y se alejó 
del barrio aquel en busca del automóvil 
donde Marión le esperaba. 

Comunicó a la joven lo que le había pa- 
sado y fueron en el automóvil a pasear por 
los alrededores tratando de pasar el tiempo 
distraídos, - ' . E, 


a 


A e E 


1 


- arriba en mitad 
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A lag Ocho de la noche, dejando a Marion 
en el modesto hotel donde habían tomado 
alojamiento, Stephen Usher se dirigió una 
vez más a “Lime Cottages”. 

Si de día aquel Sitio era represivo, mucho 
más lo era de noche, No tenía Más alumbra- 
do que unos pocos faroles de petróleo. pues- 


tos a la entrada y al final de las calles prin- 


sipales, Los callejones laterales estaban com” 
pletamente a OSCUTAaS, Cuando Stephen legó 
se felicitó de no haber llevado. a Marion. 
“En la casa número 7 no había luz ninguna. 
Sin pensar en que tal vez arriesgaba la vi- 
da visitando aquella Casa €n lag condiciones 
en que lo hacía Stephen, tocó la manija de la 
puerta. Esta no Se hallaba cerrada con llave. 
Stephen abrió la puerta y ya iba a entrar, 


“cuando un hombre salió apresuradamente de 


la casa. Pasó tan lijero por junto al visitan- 
te, que éste no pudo verle la cara. Unica- 
mente se percató de que se trataba de un 
hombre alto y delgado, 

Avanzó Stephen hacia el interior de la ca- 
sa y sus pisadas hicieron crujir las viejas 
tablas del entarimado, Encendió un fósforo 
y wió que a Su izquierda quedaba la puer- 
ta de una habitación y como €sa puerta es- 

ierta a €lla se dirigió. 

e no oyó a nadie, avanzó hacia dentro 
de la pieza. El fósforo se le apagó y encendió 
n seguida, E 
o anta en lá habitación. Allí no había 
más que una cosa QUe le llamó la atención. 
“ FHra el cuerpo de un hombre echado bnea 
> de la habitación. Aun Cuan- 
do la temblorosa luz del fósforo alumbraba 
poco, Stephen Usher Se percató bien pronto 

de que aquel hombre se hallaba muerto, 

Durante unos momentos el horror que la 
produjo su descubrimiento pareció anona- 


- darle. Quedó como petrificado mirando al 


hombre tendido en el suelo. A 
El fósforo le quemó Jos dedo3 y se apagó. 

¡Stéphen Usher se encontró solo, en la Oscu- 

ra habitación y junto a aquel hombre muer- 
1 ] 

E Con gran esfuerzo deminó el sentimiento 

de horror que ya se apoderaba de él y en- 


 cendiendo otro fósforo, se inclinó para ver 


la cara del muerto. Inmediatamente le reco” 


——poció, 


¡Era el ex penado Nixey!! 

Estaba muerto. El secreto que había po- 
seído desaparecta con su v'da. 

Mientras permanesía así de pie junto a) 
“cadáver, alumbrándose con un fósforo, le 
pareció oír ruido y mir hacia la vantana. | 
-- ¡Un vigilante miraba, a través de los vl- 
drios de la ventana, a Stephen Usher con- 
templando el cadáver de Nixey! 


Durante la noche 


UANDO notó que el policeman 1e ha- 
bía visto contemplando el cadá”er 
de Nixey, Stephen Ushar sufrió un 
estremecimiento pero no perdió ni 

po: un sólo instante su serenidad y 3u San- 
gro fía. Las aventuras extrañas en qile Se 
bía visto envuelto durante los íltimos me- 


ses le habían demostrado la necesilad de 
pensar rápida y serenamente en m:tad del 
peligro y le habían enseñado a ha->erio y a 
proceder rápidamente en cualquier emer- 
gencia. 

Su cerebro funcionó con toda rapidez pre- 
dominando en el fárrago de sus encontra- 
dos sentimientos uno especialmente, el de 
no dejarse detener por la policía, Si le de- 
tenían todo se habría perdido por comple-. 
to, sus esperanzas se desvanecerían como. 
humo que lleva el viento tanto más cuanto 
que la detención se agravaría con el cargo 
de ser el autor o estar complicado en la 
muerte de aquel hombre a quien tan poco 
conocía. 

Aún cuando lograra demostrar claramen- 
te que no tenía nada que ver con el ex-pre- 
sidiario muerto, su nombre se divulgaría y 
el secreto de su vida así como la- mentira 
de su muerte, quedarían descubiertos. 

En cuanto a su identidad verdadera fuese 
conocida y el secreto de su fingida muerte 
revelada, tendría que responder ante los 
tribunales respecto a la acusación que sobre 
él pesaba; no era posible olvidar que para 
la justicia, Stephen Usher había sido el ma- 
tador de Philip Marsden mientras no se de- 
mostrara lo contrario. 

Convencido, pues, de que su detención en 
tales momentos anularía todos los esfuerzos 
realizados y además de hacer inútiles todas 
las angustias pasadas le reservaría un por- 
venir trágicamente doloroso, resolvió esca: 
par. Llegó a esta conclusión menos de un 
segundo después de haber visto la cara del 
policeman por la ventana, 

El fósforo que Stephen tenía en la mano 
chisporroteó y se apagó. En la” oscuridad 
que le rodeó entonces corrió hacia la puer- 
ta de la habitación y pasó por ella en el 
momento que el policeman llegaba a la 
puerta de calle, que encontró abierta, 

Por suerte para Stephen el policeman no 
entró inmediatamente. Conocía el policía la 
clase de gente que habitaba las casas da 
aquel barrio y consideraba que entrar solo 
en una Casa a oscuras no sólo no era pru- 
dente, constituía la locura mayor que po- 
día cometerse, 

La casa podía guarecer a un grupo de 
criminales y si así fuera el policeman que 
entrara solo y en la oscuridad, tenía ven- 
dida su vida y corría el pelizro de no vol- 
ver a salir vivo de entre aquellas sucias 
paredes. 

El policeman sacó un silbato y cilbó lla- 
mando a su compañero que recorría, reali- 
zando su ronda, la otra acera del mismo ca- 
llejón. El otro oyó la señal y acudió co- 
riendo y tocando eu silbato en contestación 
al llamado. 

Stephen Usher supo aprovechar en todo la 
posible la vacilación del primer policeman 
y lo más rápidamente que le fué posible sa 
alejó por el pasillo interíor hacia el fonda 
de la casa. No conocía la distribución inte-, 
rior de la casa, pero por suerte el pasillo 
le condujo directamente «l corralito que ha- 
bía en la parte del fondo. Por aquel lade 
quizás podría encontrar salida, por lo mex 


108, así lo esperaba. 

Encontró al fip del pasillo una puerta. 
Estaba cerrada pero sin llave. Volvió 5Ste- 
phen el pestillo y se encontro mirando al 
corralito del fondo. 

Salió, cerró la vucria- y se dirisij hacia 
la pared del foudo Junto a la cual estaban 
amontcnados varios cajones. Las paredes 
que cerraban el patiecito del fondo eran 
altas, demasiado altas para poderlas tras- 
poner cin escalera, pero aquellos capones ha- 
cían factible el pasar: par la tapia, si no con 
facilidad, por lo menos sin demasiada dif- 
cultad. 

No perdió Stephen un solo instante. Su- 
bía a lo alio de lo cajones se colgó del 
borde de la pared y acostándose hacia aba- 
jo en la parte alta del muro. para sobresalir 
lo menos posible, se dejó caer luego del 
otro lado. Cuando puso los pies en el suelo 
miró en su rezor y se vió en un patio idén- 
tico al que acababa de dejar. 

La casa a que pertznecía el patio parecía 
ígual a la que Usher acababa de abandenar. 

Todas las casas de la Lime Cottage por lo 
lo demás, eran de. igual aspecto. 

Aquella donde Stephen Usher se. encon- 
traba ahora parecía deshabitada y estaba a 
DSCUTAS. c 

El único camino por dende podía ir en 
busca de salida era el pasillo que abandona- 
ba la casa y terminaba en la puerta de ca- 
We, pero no era posiblo calcular los peli- 
gros que semejantes camino podía presen- 
tar. 

El hecho de que la casa estuviese solita- 
ria y a oscuras, por lo menos en la parte 


que él podía observar, le dió ánimos y le 


hizo suponer que quizás le fuera posible 
pasar sin hacer ruido y gin que lo sintieran, 
llegar hasta la puerta de «calle. abrirla y 
salir lo más rápidamente posille sin haber 
sido visto ni ofdo, 

Poniendo todo el mayor cuidado en cada 
paso que daba a fin de no hacer 1uido ni2- 
guno, Stephen Usher se separó de la pared 
y se dirigió a la puerta de la casa que, co- 
me en la anterior, debía dar al pasillo cen- 
tral del edificio. 

Cuando llegó a la puerta detuvóse un ins- 
tante y aplicando el vído al aguiero de la 
cerradura escuchó con grandísima atención 
durante un momento, 


Se -oían diversos lejanos rumores proce- 
dentes de otras casas, pero, por lo que pu- 
do apreciar nada ge oía que procedlera del 
interior de aquella en que se encontraba y 
en la cual estaba puesto todo su interés. 

Como no tenía tiempo que perder cons!- 
deró inútil mayor precaución y se atrevió a 
volver el pestillo y a empujar la puerta que 
cedió inmediatamente. 

El pasillo estaba en la más completa os- 
curidad, pero él adivinó que a su extremo 
se encontraba la puerta de calle y contaba 
en poder llegar hasta ella sin necesidad de 
correr los riesgos inherentes al encender da 
un fósforo en tales momentos. 

Entró, pues, y cerró la puerta tras sí, sin 
hacer el menor ruido. Hecho "esto detúvose 
de nuevo y pronto oyó, procedente de algún 


lugar situado más abajo de donde 6l esta — 
ba un confuso rumor de voces. Este rumo: 


convenció a Stephen de qua no tenía ni e 
menor instante que perder. O escapaba en 
beguida o no escaparía ya , 

Caminó hacia adelante en la oscuridad, 
convencido de que yendo cn línea recta no 
podía equivocarse, Pero tal creencia era. 
errónea, pues la casi donde se encontraba 
ahora, aún cuando parecía edificada siguien- 
do el mismo plano e aqueila donde había 
estado antes, no lo era. . 

Poca era la diferencia entre las dos ey 
sas. En la primera, la puerta del corralito 
del fondo daba al pasillo que conducía a 
la puerta de calle, en la segunda daba a una 
escalera que conducía al subsuelo. 

Stephen se percató de esto con vertiginc- 
sa rapidez cuando, después de avanzar dos 
basos sintió que al ir a poner el pie en 41, 
suelo no halló resirtencia. Sin saber dónde 
asarrarse, completamente ajeno a lo que le 
basaba, perdió el equilibrio y cayó de cabe- 
za escalera abajo. d : 

Fué rodando hasta el -final de la escalera 
y all! quedó, tirado en el suelo Y aturdido 
por la violencia del golpe. No- perdió el co! 
nocimiento, pero se sintió tan maltrecho : 
dolorido, que no pudo moverse en el pri 
mer momento y antes de ave lo intentara 
sintió que le agarraban y le ponían dé pie 

Hizo una débil resistencia, pero fug inúti 
y Un instante después le levantaban a em 
bujones y le hacían entrar en una espacio 
ga cocina iluminada únicamente por una pe 
queña humeante lámpara de petróleo que es 
taba colocada en un estante alto. 

La luz, a pesar de ser poca, le encandiló, 
después de haber pasado tanto tiempo en 
la oscuridad. Esto, unido al estado de atur- 
pili que se hallaba, le impidió dar- 
e cuen e inmedi ] stas 
on de ato de lo que le esta 
e ÓN después hallábase sentado - 
O Silla con las manos atadas a la es: 

En aquella habitación había tres hom- 
bres, — además de él, — y uno de ellos, de 
Peor sr de barba hegra, larga NÓ 

, Se inclinab i ni 
ES ba hacia él mirándole a la 

—Siento que no se halle must 
pero tramquilicese la molestia ge Seca 
mucho tiempo. Tenemos la costumbre de li. 
PS lo antes posible de los vicitanteg 

Oportuno; ] : 
pd Os Usted es detective ¿no es 


Stephen intentó negarlo p 
ron hablar, , 8 pero no le deja-. 


—No malgaste explicaciones porque no la 


yamos a creer sus mentiras, — dijo > 
bre de la barba. — Unicamente al Pe paa 
puede tener interés en meterse en esta casa. 

Se inclinó aún más al decir eso y tomarr- 
do una de las guías Cel bigote de Stephen 
tiró de ella y arrancó todo el bigote del 
tirón. Después alborotó con ambas manos 
el cadello del "cautivo y de gris quedó la car 
bellera transformada: en castaño oscuro, cas 


si negro. 


Si podía haber alguna duda para aque: 
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Hos hombres sobra la condición del intru- 


so, el descubrimiento del disfraz la disipó 
por completo. El hombre de la barba se vol- 
vió hacia sus compañeros. - 

—El caso es serio, muchachos, — dijo rá- 


pidamente. — Un detective que sabe lo que 
- hace no se mote solo en un sitio como este, 


Estoy seguro que fuera está esperando gen- 
te bastante para prendernos a los tres. Este 
se adelantó pará dejar expedito el camino 
a los que vendrán ahora. Hay que desapa- 
recer y cuanto antes mejor. 

Ansiosos de ponerse en salyo los otros 
hombres, ladrones de profesión que vivían 
esperando constantemente la visita de la po- 
licía, se dirigieron hacia la salida. Al ir a 
retirarse, uno de ellos se detuvo. 

—¿Qué hacemos con ese? — preguntó se- 
ñalando a Stephen Usher con el dedo. 

Se vefa que hubiera deseado desahogar 
su despecho, quitándole la vida a aquel a 
quien suponía enviado de la policía, antes 
de partir. 2 

El hombre de la barba negra, más tran- 
guilo y sereno que los otros, consideró que 
no “era necesario ningún procedimiento vio- 
lento. 

—Vamos a dejarlo aquí para que sus ami- 
gos, cuando vengan, se lo encuentren en lu- 
gar de encontrarnos a nosotros, — dijo, — 
Merecía haberse desnucado al caer por la 


_pscalera, pero nosotros no vamos a hacerle 


laño ninguno. No hace falta. ¡Vamos! ¡Ra- 
Hrense ustedes! ¡Ahora voy yo! ' 

Los hombres se alejaron. El de la barba 
so quedó el tiempo necesario para aliviar 
1 Stephen del peso de su reloj y del dinero 
an monedas que tenfa en los bolisilos del 
rhaleco. Después les siguió. 

Salieron de la casa por uno de sus con- 
ductos secretos, abiertos para ser utilizados 
»n casos de apuro, que existen en todas las 
guaridas de ladrones que viven temiendo 
una visita de la policía. 

Esos conductos, van generalmente, al só- 
tano de alguna casa vecina y sus entradas 
se encuentran disimuladas por algún mueble 
myo tablero del fondo constituye la puerta 
lel túnel. E 


En aquella casa el agujero de salida esta- 
3a en un armario dentro del cual colgaban 


¡umerosas prendes de vestir, 
Stephen vió por dónde salían los ladro- 


-1es, pues la puerta del túnel estaba na en 


a cocina, sino en la contigua habitación del 


Jubsuelo. 


Cuando se quedo solo Stephen pudo re- 


_Jexionar sobre lo sucedido. No habían pasa- 
do cinco minutos desde el momento en que 


penetró en la casa, pero en tan poco tiempo 


los acontecimientos habían sido muchos. Se 


encontraba ahora en imposibilidad, de mo- 


“yerse hasta que llegara la policía, si la po- 


licía acudía, 


 - Poco-tardó en producirse tal suceso. Casi 


3 seguida de haberse retirado los tres la- 


-Jrones, oyó ruido de pisadas en el pisc de 
arriba y luego voces 
dan, en alto, + : 
_.—Se escapó al jardín despuéss de haberlo 
Asesinado, — dijo una voz. — Pasó al otro 


de hombres que habla- 


'" ensanchó el pecho de Stephen Usher. 


lado sirviéndose de los cajones para esca 
lar Ja tapia. Así pudo meterse en esta .casa 

— Tal vez baya pasado por la casa y sa: 
lido a la calle, — dijo otra voz. 


—Puede ser. Pero no debemos irnos sin 


haber visitado esta casa detenidamente, Va: 
mos, muchachos. : 

Stephen Usher comprendió que estabar 
hablando de él y sus esperanzas se desvane 
cierón por completo. 

La policía había llegado y ya oía las pi: 
sadas de los policemen que bajaban los es 
calones, dirigiéndose a la eocina del sub 
Buelo. 

El primero que se presentó fué un corpu: 
lento sargento y el segundo, — Stephen le 
reconoció en seguida, — el mismo agente 
que le había visto junto al cadáver, el po: 
licemen que podía ser su atusador. 

El sargento se detuvo en la puerta de la 
cocina al ver al hombre atado en la silla. 
- — ¡Oh! ¿Qué es esto? — exclamó. Y vol: 
viéndose hacia su compañero, agregó: 
Este no puede ser el hombre que buscamos, 
me parece. Supongo que- no se habrá atado 
£l mismo para engañarnos. 

El policemen se aproximó. 

— ¡Ni se parece! — dijo muy. convenci- 
do. —-El hombre a quien yo vi era viejo: 
tenía bigote ceniciento y el pelo gris claro, 
¡No! No es éste. Le ví perfectamente y no 
es éste. A 
f£ Un 


—< 


sentimiento de intensa satisfacción 
El 
hombre de la «barba negra le havía hecho 
un señaladísimo servicio al despojarle de su 
disfraz. 


—¿Entonceg quién diablos es usted? — 


preguntó el sargento a Stephen. — ¿Cómo 
se ha metido aquí? 

Me trajeron a la fuerza, — contestó 
Stephen, — y al decir así no mentía en ver- 
dad, pues a aquella cocina le habían llevado 
a la fuerza entre los tres ladrones. — ¡Lo 


cierto es que me encuentro ahora sin el re- 
loj, que era de oro, y sin las monedas que 
tenía en los bolsillos del chaleco! Quizás 
ese detalle les explicará para qué me traje- 
TOR, : > 

Su actitud lastimera engañó por comple- 
to al sargento, 

—Si es usted tan tonto que se ocurre 
pasar de noche por barrios como este, rada 
tiene de raro que lo hayan desvalijado. Pe- 
ro a nadie debe culpar de lo le pasa más 
que a usted mismo, — dijo el policía. —= 
Los habitantes de esta casa son gente de 
mal vivir, peores todavía que los de las 
otras casas de. este barrio de pícaros. Este 
barrio es de lo peor de la capital. ¿Qué ha 
sido de los hombres que le ataron y roba- 
ron? 

—$Se marcharon poco antes de llegar us 
tedes, — contestó Stephen. 

—¿Había entre ellos un hombre de cabe: 
lo gris y bigote grande, también gris? —= 
preguntó el sargento. 

Stephen Usher movió negativamente la 


“»Mabeza. 


—Eran tres. Uno de ellos con barba ne» 
gra, poblada y larga, los otros con toda la 


cara afeitada, — respondió. " 

El sargento dió orden al policeman, de 
que soltara a Stephen Usher y éste no tar- 
dó en ver que las cuerdas que le sujetaban 
caían cortadas por la filosa navaja del po- 
liceman. 

—Vaya a la oficina policial “de esta sec- 
ción y relate con todos dog detalles lo qua 
le ha pasado, — dijo a Stephen el sargen- 
to. — Nosotros tenemos algo que hacer to- 
davía e iremos más tarde. Si usted explica 
bien todo lo que le ha sucedido y da la lista 
de lo que le han robado, la policía tratará 
de encontrarlo. Sin embargo le advierto que 
no se haga la ilusión 1: que va a volver a 
ver ni el reloj ni el dinero. 

Dicho esto el sargento volvió a dedicar 
pu atención a Stephen. Acompañado por el 
O comenzó a visitar detenidamente 
a casa. 

Llevaba unos cinco minutos dedicado a 
esa tarea, cuando Stephen, después de pe- 
dirle y haber obtenido, las señas de la ofici- 
ma policial de aquella zona londinense, ls 
dió las buenas noches y se retiró con apa- 
rente intención de ir a hacer su denuncia, 

Huelga decir que cuando el sargento, ter- 
minada la visita a la casa, se presentó en 
la oficina de su distrito, se sorprendió al 
enterarse de que el desconocido no se había 
presentado a hacer la denuncia del robo de 
que había sido objeto. b 


, E E 


- 'A la mañana siguiente Stephen Usher y 
¡Marion Grey regresaron al castillo de Ra- 
venhurst. La misión que les había llevado a 
Londres no sólo hhabía fracasado sino que 
había estado a punto de terminar en un te- 
rrible desastre para Stephen, 


El convenio 


ASARON los días y transcurió toda 
Pp la semana y el misterio de la muer- 


te de Nixey seguía sin ser descubier- 


to por nadie. Stephen Usfler, Ma- 
rion Grey y Mathew Lincoln sabían que la 
muerte del ex presidiario había beneficiado 
primera y directamente a una sola persona, 
y que esa persona era Julián Usher. Pero 
los hechos conocidos alejaban toda probabi- 
lidad de que él pudiera ser autor del cri- 
Hen. : 
: Cuando Julián cayó del rápido de Lon- 
dres en el río Splar, fué rescatado por un 
grupo de jóvenes que estaban pasando sus 
vacaciones en una casa flotante anclada en 
el río a poca distancia del puente. Los sal- 
vadores, en cuanto se dieron cuenta de quién 
sra la persona a quien habían pescado, lo 
enviaron al castillo de Ravenhurst rodeado 
de todas las atenciones del caso y, en el 
castillo, Julián había permanecido en cama 
durante tres días a consécuencia de un ca- 
tarro adquirido en su zambullida trágica. 


Nixey había sido asesinado en Londres” 


“mientras Julián Usher se encontraba enfer- 


no, en cama, en el castillo de Ravenhurst. 
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No era posible, pues, creer que su asesino 
había sido Julián. . » ; » 

- En realidad a nadie causó el crimen ma- 
yor sorpresa que a Julián Usher cuando le 
comunicaron los diarios el acontecimiento. 
En el primer momento se alegró, pero des- 
pués se sintió molesto pensando en que Ni- 


xey podía haber sido muerto después de ha-' 


ber tenido la entrevista con Marion y de ha- 
berle dado la cartera, A juzgar por los da- 
tos de los diarios, parecía que Marion ha- 
bía tenido sobrado tiempo para ver a Nixey 
antes del crimen. : 

Si así hubiera sucedido y Marion se halla- 
ra en posesión de la cartera con la prueba 
de que Stephen Usher no había causado la 
muerte de Philip Marsden, la mueríe de 
Nixey no beneficiaría en nada a Julián. 

Pero pasaron los días y cuantos: más pa: 
saron más tranquilo se fué sintiendo Julián, 
el falso señor de Ravenhurst. Se- decía con 
razón, que si Marion hubiese podido apode- 
rarse de la prueba de la inocencia de Ste- 


phen, hubiera hecho uso de ella inmediata- 


mente. o : 
Pero la joven no había hecho nada y 


cuando Julián, ya bastante repuesto, pudo 
Salir de su cuarto y hablar con Marion, no 
pudo notar nada, en la actitud de la pupila 
de Lincoln, que indicara que era poseedora 
del secreto que podía perderle. 


Llegó a creer Julián que, en el momento 


oportuno, una maravillosa racha de buena 
suerte le había favorecido y quitado de en 
medio del obstáculo y la amenaza que tanto 
la habían preocupado últimamente. 

Con tal opinión fué restableciédose rápl- 
damente hasta encontrarse tan satisfecho y 
tranquilo como no lo había estado en mu- 
cho tiempo, sobre todo desde que tomó po- 
sesión del título de lord de Ravenhurst. 

El único hombre que poseía una prueba 
"de su conducta infame y que podía haberle 
causado inmediata y ¿definitiva ruina, había 
muerto. 

Con su muérte, Marion Grey y Matthew 
Lincoln habían perdido la única arma que 
podían esgrimir en caso de tenerla contra 
Julián. y 


No es de extrañar que el espurio señor de 


Ravenhurst se sintiera tranquilo y Que, bus- 
cando diversión, se le ocurriera pasar un 
día pescando con caña, entretenimiento al 
que era muy atíciozado, pero al que no había 
tenido oportunidad de entregarse en los úl- 
timog tiempos. Es 

El río Raven, que pasaba cerca del casti- 
llo, no era abundante en pesca ni cómodo 
para pescar, pues cuando no corría entre ori. 
lies altas y escarpadas, se hundía en la tie- 
rra y pasaba, por túneles naturales, por de- 
bajo de colinas y montañas. Por estas cir- 
cunstancias, Julián decidió ir a pescar al Tul- 
he, que pasaba junto al pueblo de Tullbourne 
y pasarse todo un día dedicado a su afición 
favorita. ISE Tal 


Se ¿uso a pescar sentado en la orilla' del * 


río en sitio donde el agua era bastante pro- 
funda, pero pasó la mañana sin pescar Casi 
nada, así que decidió lr.a almorzar y volver 
después altrío, alquilar un bote y- yendo en 
el estacionarse en mitad del río, — conti. 
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huar su pesca en mejores condiciones. 
Le faltatan unos diez minutos para ter- 
minar su pesca de la mañana, cuando le lla- 
mó la atención un hombre que se paseaba 
tranquilamente, con las manos metidas en 
logs bolsillos del pantalón, por la orilla del 
río. Por su aspecto juzgó que no dejaría de 
tenderte la mano, pidiéndole algo, aun cuan- 
do solo fuera lo suficiente para tomar una 
e rom. 
TA pdción de Julián debía ser exacta, 
pues el hombre se acercó al.sitio donde lorá 
Rayenhurst se hallaba sentado y se detuvy 


a su lado, e 
—¿Pican? — preguntó en tono amabilísi- 
mo. — ¿Hay buena pesca? 


Julián le miró desdeñozamente durante 
unos momentos y después sin tomarse la mo- 
lestia de contestar, volvió a fijarse en la bo- 
ya de su línea de pesca. 

—¿Pican? — reptó el hombre. 

— ¡Retírese! — díjole de muy mal hu- 

mor el pescador. 
- —i¡No quiero! Después de todo lo que me 
ta costado venir hasta aquí, — dijo el des- 
conocido. — Me. llamo Sear, Rufus Sear. ¿Sa- 
be? Y tengo qe hablar de negocios importan- 
tes con usted, lord Ravenhurst. ia 

Al oirse nombrar, Julián se sintió intere- 

gado y se puso de pie. : 
" —No he tenido nunca el gusto de oir su 
nombre, señor Sear, — di» en tono de bur- 
“la. — ¿De qué negoclos importantes tiene 
que hablar conmigo? 

El hombre se acercó aun más. 

—i¡Yo maté a Nixey! — dijo bajando la 
A e 

Julián Usher retrocedió al oir eza confe- 
sion. Aun cuando estaba acostumbrado a to- 
fos los cinismos no concebía que un hombra 
pudiera declararse con semejante naturali- 
lad autor de la mugrte de otro hombre. Miró 
y Sear fijamente y comprendió en seguida 
jue aquel hombre decía la verdad. 

—¿Usted mató a Nixey? — repitió Julián. 

Los labios del hombre intentaron dibujar 
ina sonrisa. 

—¡No se ponga tan asustado porque así 
Si «usted hubitra logrado Matar a 
Nixey cuando io intentó yo no huebieso po: 
dido darle muerte. Hablamos, pues, de igual 
a igual. ap 

Julián se sintió sofocado. La tranquilicad 
de espíritu que había seguido a la noticia 
ñe la muerte del ex penado, se había desva- 
necido después de durar pozo. Un nuevo pe- 
ligro vino a sustituir al que antes había 
desaparecido, 

—Me gustaría saber a qué se refiere uste1 
pues no lo entiendo, —- dijo Julián, bal- 

buceante y procurando hacerse el desenten- 


- ido. 


¿No entiende? Ahora va a entender. Po- 
cas explicaciones le aclararán el entendi: 
miento, — dijo Sear con aplomo. — La cosa 
es así: Nixey tenía la creencia de que usted 
intentaría matarle en cuanto pudiera y para 
que le protegiero me hizo su confidente. Mae 
habló de una cartera que contenía un men- 
saje que podía causarle a usted la ruina y 
llevarle la muerte por manos del] verdugo y 
añadió que sabía de personas que pagarían 


por ese documento, una simpática suma da 


dinero. 

Julián Usher compreniSó que era una ton- 
tería pretender negar lo que Sear decía. El 
hombre estaba bien enterado y €l peligro no 
era de log que se desvanecían con un de2= 
plante. En consecuencia permaneció silencio- 
so, retorciéndose nerviosamente el bigote. 

—Nixey cometió un error al enterarme da 
todo eso pues yo, como es natural, insistí en 
que el negocio se hiciera a media3,—explicó 


- Rufus Sear, — Hice averiguaciones y me con- 


vencí de que usted podía pagar por el docu- 
mento mucho más que los otros. Usted tiena 
mucho más que perder que ellos así que no sa 
hegará a dar una suma que Valga la pena. 
Pero Nixey, si quería dinero, quería también 


Vengarse de usted entregando e documento 


2 sus enemigos, ¿Comprende? 

Julián no dijo nada. E 

— Como Nixey y yo no estábamos de acuer= 
do «4 ese respecto, reñimos, — añadió Ru- 
fus Sear. — Por eso murió. Yo nó pensaba 
matarle, pero perdi los estribos y me olvidé 
de que tengo la mano pesada. Le hice que 
me dijese dónde estaba escondida la cartera 
y cuando me lo dijo, lo solté, pero ya había 
apretado demaciado. "Nixey estaba muerto. 

Julián Usher mirá a Rufus Sear con loz 
ojos entornados y luego, sacando un cigarro 
de su cigarrera de plata, lo encendió tran- 
quilamente. Empezaba a darse cuenta de la 
calidad de su interlocutor 


—Así que después de haber dado muerte 


a su socio viene a hacerme Objeto de un 
"“chantage”. Atrevida empresa por cierto ¿no 
le parece? — dijo con calma. 

El hombre hizo un gesto de indiferencia, 

—Entre bueyes no hay cornadas ¿sabe us- 
ted? — dijo. — La única diferencia es qua 
usted tiene mucho que perder si el documen. 
to llega a la policía y yO Si usted me denun- 
cia, perderé mi libertad, pero lo perferé a 
usted. Por eso, lord 
buena gana O no, pero pagará lo qUe yo le 
pida. Además yo soy aquí quien ofrece algo 
y usted no tiene prueba contra mí. Yo vengo 
a venderle la cartera, y 
que lo vale. 


—¿Tlene usted ahf la cartera? resun- 
tó Julián afectando - indiferencia, (Eos 
Rufus 


_Sear inclinó la cabeza y sacó del 
bolsillo innterior del saco la zarande1da caro 
tera y volvió a guardársela en seguida. 


-—Suya es si la paga, — dijo — y si usted 
es sensato no intentará poner en práctica 
contra mí iinguna de sus mañas como con 
Nixey. Suerte fué para usted que no murie- 
ra cuando cayó de lo alto de las almenas, 
pero se le engancharón las piernas en las 
enredaderas y allí sa quedó colgado un ra- 
to. Suspendido de la enredadera permancocis5 
hasta dezpués que usted visitó el sitio en 
busca del cadaver y después descendió y se 
fué corriendo. 

Era esta la primera yez que Juliín Usher 
oía la explicación de cómo había dezapare- 
cido Nixey tan misteriosamente desde la no- 
che en que Cayó de a terraza almenada y 
aquello fué una verdadera revelación para 
él. No cabía duda, Nixey había escapado de 
la muerte por verdadero milagro, 


—Haga Caso de mi consejo, milord, aquí 
10 se trata de un negocio, por a ¿a 
»n lo que a mí se refiere, — dijo recon 
iosamente. — Yo no tengo mala coa 
le hice un verdadero favor pa 28 Sia 
medio a Nixey. El estaba empeñado ca ss 
terle a usted en la várcel y era capaz 


ber regalado la cartera con tal de arruinarlo 


usted. 
E Julián Ugiel Be percataba de que todo 253 


uds 
era verdad, pero no se sentía inclinado A 


»=reezrlo. Más fácil le sería tratar con un hom- - 


»re que sólo quería dinero que con otro que 
uyo primordial ovielo era la Venganza. 
: — Muy tien, Sear, — dijo. — Demae la ae 
tera y si contiene él documento eu cuestión 
lo pagaré bien, a 
o uetes ienúrá la cartera cuando Atrio? 
gado el dinero aúe yo deseo, — OS, 
otro. — Estoy Uispuesto a proceder enrres 
mente con Usted, pero no estoy decidido a 
onfiar en usted como tampoco le pido que 
' í 
usted confle en mi. : E 
—¿Cuánto quiere usted? — preguntó pa 
BM4n impaciente. — Deseo ser generoso as 
que le daré quinentas libras esterlinas con 
las cuales podrá usted ausentarse tranquila- 
mente del paíz. Ss 
Rufus Sear se sonrió, : 
-—Usted no da a su posición actual todo 


el valor tue tiene, milord, + dijo sarcásti- 
tamenié. — Soy un póco ambicioso. me gus- 


ta vivir bien y con quinientas libras no ten- 
£ría sino para un rato muy corto. 


——MtU entonces. Nadá más, — dijo Ju- 
lián Ushed, a | 
—No diga tonterías, — manifestó Sear. — 


Yo sé lo que vale ta Cartera y no estoy AER 
puesto a darla por menos de lo que vate, Si 
quiere se la daré por cinco mil libras. Es ba- 
rato, pero no rebajo ni un Penique. da 

— ¡Cualquiera diría que usted e3 el is 
yue puede dictar condiciones en este caso.— 
»rcervó Julián. — Parece usted olvidar que 
pl so atreve a poner la cartera en manos qua 
no sean lag mías se perderá usted mismo. _ 

Algo como un gruñldo socarrón salió e 
tablos de Rufus Sear, Comprendía el pícaro 

lián trataba e 

io dk ficticio. Le miró un ins- 
fante sonriendo burionamente y después de 
pasarse la mano por la bota y- el mentán 
lgua] que sl acariclara una barba que no 1e- 
Í O: 
dé quiere asustarme, pero no lo con- 
seguirá. No trate tampoco de portarse mal 
conmigo porque puede sucederle que de uu 
indiferente al que sólo le importa su ne- 
gocio, haga darle la cartera por ningún pre- 
cio, imitando a Nixey, y Vaya a ofrecerla a 
los que tan poco le quieren a usted. : 

— ¡Esas son bravatas! Usted sabe que si 
yo le denunciara.i, — dijo Julián. 


—Si usted me denuncia se denunciará u3- 
ted y crea que la policía, en vez de OCuparso 
de mí, que soy un cualquiera, acusado ¡sin 
pruebas! de un asesinato, dedicaría toda su 
atención a usted, ricacho y gran señor, acu- 
tado ¡con pruebas! de haber dado muerte a 
»hilip Marsden, Entre un gorrión y una per- 
liz, la policía no va a apuntar al  goe 
¡CIA ; 


e asustarle con un peli: 


AZINE. 


Julián Usher comprendía bien todo lo qua 
Sear decía pero su naturaleza le inclinaba 
a regatear la suma como si no estuviera a 
completa merced del asesino de Nixey, Des- 
pués de todo, cinco mil libras esterlinas era 
una suma insignificante para el y darlas no 


era dar mucño en pago de un documento que. 


le devolvía la tranquilidad con la plena cer- 
tidumbre de poder gozar sin trabas de su tf- 
tulo y de su fortuna, vilmenta uSurpadas a 
su legítimo dueño. 

—bBien, — dijo afectando mal talante, — 
tondrá usted sus cinco mil libras. Supongu 
que no creerá usted que salgo a pescar con 
miles de libras en la cartera. 

—No, Pero supongo que no debe usted ne- 
cositar mucho tiempo pura hacerse de ese di. 
hero, — replicó Sear. -— Cuanto antes ms 
dé usted los billetes antes tendrá usted la 
cartera. 2. 

—Puedo terñér el dinero esta noche, — dt 
o Julián que estaba deseoso de dar por con- 
ciuída y realizada la transacción lo antez 
pcsible, . ; 

—imtonces yo le aliviará a usted de su 
peso esta noche con mucho gusto, —contestá 
el otro. — Lo quiero en billetes: cien de cin- 
cuenta líbras. : 
> Julián asintó con un movimiento de ca- 

eza. , 

—¿Dónde nos veremos? —— Preguntó. 8 

—Aquí. O quizás sea mejor en el puente 
— dijo Sear indlzando un pintoresco puente- 
ciilo rústico que cruzata el angosto río un po- 
co més allá, —. Conviene que el lugar de la 
cita cea fácil de encontrar en medio de la 
oscuridad. 


—AMlí estaró a la nueve, — dlio Usher, — 


¿Le conviene a usted? E 

—SÍ. Le advierto por conveniencia suya y 
mía que lo más sensato es jugar limpio. Yo 
estoy dispuesto a proceder correctamente y 
le aconsejo que proceda usted lo mismo. 

—No recesita usted advertírmelo, no ten- 
ga el menor cuidado, —— dijo Julián no sia 
cierto dejo de ironfa. —— No me gusta com- 
plicar las cosas ni correr riesgos que cean 
innecesarios, 


Rufus Sear no dija nada más. Saludó con 


un movimiénto de cabeza, se metió lag manos — 


en los bolsilloz del pantalón y co alejó, 


En el puentecillo 


ULIAN USHER estuvo en el Banco 
Ce Tullbourne después de almorzar 
y retiró dinero con el cual esperata 
cofaprar la tranquilidad: cinco mil 

libras. Y el rreclo era bajo en su Ovinión. 
Regresó al castillo y poco después de las 
ocho volvió a salir y se encaminó hacia el. 
sitio donde debía encontrarse con Sear. Jha 
tembloroso de emoción, pero si todo ze reali. 
peba como estaba combinado, ya podría dor- 
mir plenamente tranquilo aquella noche. Una 
vez que la cartera y la hoja de papel escrita 
con signog taquigráficos estuviesen en su 
poder, destruiría ambas cosas y no tendría 
ya nada que temer de parte de nadie, abso- 
lutamente de nadie, - > 
¡Qué satisfacción serfa va él ver que el 
documento terrible, el que podía ser base da 
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gu acusación y de Ja condena habría s:d> 
destruído por completo! 


Caminó rápidamente hacia el sito de la. 


“cita que a Liber de ser el camino bastania 
largo, Hlezó un poco antes de las nueve. 

Rufus Sear había llegado ya y se hallata 
de pie en el puentecillo rústico, apoyado en 
la barandilla de madera y contemplando 128 
profundes aguas del ríó. 

Julián eo halló en el puente antes de que 
Tear se percatara de su aproximación, El 
hombre que esperaba le vió de improviso, su 
irguió y arrojó la colilla de un cigarro que 


había estado fumando. 


— Temprano llega usted, milord — dijo 

cortésmente el matador de Nixey, pero co2 
voz ronca. 
Julián comprendió en seguida Que aquel 
hombre había estado bebiendo con exceso y 
resolvió terminar el negocio lo antes que le 
fuera posible. 


—¿ Ea traido usted la cartera? — preguntó 
Julián en seguida. 
— ¡Claro! — contestó Sear tocándose el 


lado derecho del pecho y guiñando un ojo. — 
Suya será en cuanto yo tenga el dinero. 

Julián Usher sacó del bolsillo un fajo de 
billetes de Banco. 


Rufus Sear miró el dinero con avidez y 


avanzó. Temiendo que pretendiera  arreba- 
tarle los billetes, Julián retrocedió. 

Sear se echó a reir. 

—¡Bueno! ¡No tenga miedo! Yo juezo 
limpio. 


Y como si Gquiera demostrarlo, retrocedió. 
Fobido al estado de embriaguez en que $8 
encontrata, un pequeño tropezón que dió en. 
las medcras desiguales del piso y que hubie- 
ra hecho Ttatmmbalear a una persona serera, 
le hizo balancear de tal modo que perdió el 
equilibrio. 

Julián le vió Caer hacia atrás e instanta- 
neamente se precipitó a soztenerle para evi: 
'arle la caída. Pero llegó tarde y casi inme- 
liatamente el cuerpo de Rufus Sear dió con 
violencia contra la barandilla de madera. 

Se oyó cl Ciasquido de una madera que 
se astilla, la tablita que formaba el pasama- 
no había cedido al peso del cuerpo y, pasan- 
do por el hueco abrierto por el tiran“illo ro- 
to, Rufus Sear cayó de cabeza al río en las 
profundas ¿gas del río. 

Un grito de furor y de desesperación bro- 
tó de los labios de Julián Usher al verle des- 
aparecer entre las aguas. Luego se acarcó al 
borde del puente y miró ansiosamente río 
abajo. 

vió la cara pálida de Sear, aparecer un 
mcmento €n la superficie, vió luego al hom- 
bre luchando desesperadamente por nadar. 
Se comprendía que Rufus Sear sabía nadar 
pero parecía que no sabía lo suficiente pa- 
ra salvarse en aquellas condiciones. 

Luchando vigorosamente pero en vano 
iba alejándose arrastrado por la fuerza de 
ta corriente del río Tulne. 

Unog momentos permaneció Julián Usher 
inmóvil, lleno de rabia y de desesperación. 
En el mismo momento en que la importan- 
tíisima cartera iba a caer en su Poder, ¡es- 
capársele de aquel modo de entre las ma- 
mos. 
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Pero 'esto no Bra lo peor. Aun cuando. la 
cartera y su contenido se habían perdido 


para él, no se habían perdido para el mun- 


do. Si Sear moría en las aguas su, cuerpo 
sería tarde o temprano pescado en algunas 
de las dos ofillas, y cuando €] cuerpo fuera 
registrado para identificarle se le encontra- 
ría la cartera terrible. 

-. Esta solo presunción decidió inmediata- 
mente a Julián Usher a haser todo lo posi- 
ble por salvar a Rufus Sear, Ninguna con- 
sideración de humanidad hubiera decidida 
nunca a Julián Usher a molestarse por eal- 
var la vida de un hombre, pero en este casa 
las circunstancias eran distintas, puesta 
que salvando a Rufus Sear se salvaba él 
mismo. | 

Tiró a un lado el sombrero, se quitó el 
saco y Sin Getenerse a quitarse el calzado 
pe par s cabeza en el río saltando desde 

Zambulló profundamente, y cuando volvió 
a la sup£ríficie del agua nadó con todas sus 
fuerzas en la misma dirección en que había 
visto alejarse a Rufus Sear luchando con el 
líquido elemento, 

La ccriente era Muy rápida y le ayudaba 
2 avanzar, pero también llevaba con igual 
velocidad al otro ser kumano, así que Ju- 
lián tenía que nadar con cuanta energía le 
era posible para poder alcanzar al otro en 
su carrera, 

Poco le importaba a Julián enoentrar a 


y fa S 
sear muerto o vivo. Lo que quería era la 


cartera; el hombre no le importaba nada 

% La luna brilló, descubierta de pront : 

las nubes qUe la tapaban, y a su lu Sos 

distinguir Julián un  obieto coa us 

flotaba delante de sí. Era Rufus Sea Lea 

moviéndose trataba de er. e pele 
8 enerse a flote 

STro Se COERDPTrendía Gue poco había de tar- 
dar en llegarle el inevitable fin. 

Tal era el derroche. de fuerzas que hacía 
que necesariamente tenía que sobrevenir la 
fatiga de ¡improviso y entonces » 
diría para no volver con vida a 
períicie, ; 

Una vez muerto, su cadáver inerte sería 
arrastrado lentamente Por la corriente hasta 
que algún obstáculo le detuviera quién sa- 
be cuando y dónde, quizás mucho despues 
y en el sitio en que el rio se ensanchaba 
poblado de embarcaciones, €s decir, cerca 
de su desembocadura, 


Un ruido llegó de improviso al cído de 
Jalián y un nuevo temor inundó su espíri- 
tu. Conocía perfectamente el orígen de 
aquel ruido que al principio fué un rumor 
y que iba acrecentándoge a medida que 
avanzaba, 

¡Era Un Salto de agua! 

El río sufría un desnivel de su cauce, ca- 
yendo de cierta altura por eucima de un 
Erueso muro de piedra, 

El miedo de Morir Se sobrepuso a todos 
los demás temores que sentía y Julián hizo 
un desesperado esfuerzo por dirigirse a una 
áe las orillas, Pero la ccrriente era tan 
violenta Gue todos sus esfuerzos en el senti- 
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Se Oyó el _chasquido de una madera que se astilla; la tablita que formaba el 2% 
pasamanos había cedido al peso del cuerpo, y pasando por el hueco dejado por el 


tirantillo roto, Rufus Sear cayó de cabeza al río, (“La extraña historia de Ste- 
phen Usher”), ; 
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do de cortarla 


sultaron infructuosos, 
“ Nadando oblícuamente tal vez pudiera de- 


- tener la rapidez de su avance y así lo hizo, 


acercándose muy Poco a poco a la orilla, pe- 
ro cada minuto que pasaba ofase con mayor 
claridad el ruido del salto de agua, 
—Comprendía Julián que los segundos eran 
(preciosos, ¿así que puso toda cuanta energía 
le quedaba en la realización de su Ade! a lo 
desesperada, 

Se hallaba a unas diez yardas de la orilla 
sobre el muro: del salto de agua y llegaba 
hasta poca distancia de la superficie del 
río. Si lograba agarrarse a aquella rama an- 
tes de cer por 1 cascada, se salvaría. 

Esperó el momento oportuno y en el instan- 
te que le pareció propicio dió un e€alto y 
tendió los brazo3 tratando de 
la rama. : 

Casi no llega a ella, pero el esfuerzo ha- 
bía sido tan grannde, que pudo asirse pri- 
mero con una mano y luego con la otra w 
la pendiente rama, ¡Estaba salvado! 

Pero tan pronto como comprendió que 


para él ya había pasado el peligro, miró ha- 


cia donde creía que podía estar Rufus Sear. 


En aque] instante el matador de Nixey, lle- 


vado por la corriente, pasaba por encima 
áel muro y caía a la «parte baja del río le- 
vantando los brazos. 

Después se-perdió entre las aguas revuel- 
tas, río abajo. 

Desesperado, lleno de miedo, Julián Usher 
ge quedó mirando hacia donde había desaja- 
recido Rufus Sear, sabía mien todo lo que 
podía acontecer cuando el cuerpo poseedor 
de la cartera fuera sacado del agua y lleva- 
do a la policía para su identificación. 


Un salvamento y su consecuencia 


TEPHEN USHER e] hombre que te- 
nía derecho a llevar el título de lord 
de Ravenburst, se encontraba a la 
orilla del río Tulne a poca distancia 

de la presa de Hullbourne. Eran las nueve 
de la noche y después de pasear algún tiem- 
po por la llanura desierta, se había detenido 
a la. orilla del río, 

Se hallaba pensativo, contemplando tran- 
quilamente las tranquilas aguas del río en 
las que se reflejaba la luna. Aquel paisaje 
plácido y tranquilo, parecía infundir a su 
alma atribulada tranquilidad y placidez in- 
tensísimas. No tenía miedo de que le vie- 
ran, pues el pequeño bigote postizo que lle- 
vaba puesto y los polvos que blanqueaban 


- gus cabellos le desfiguraban por completo. 


_Sus pensamientos, mientras se hallaba so- 
lo allí, a la orilla del tronquilo río eran los 
mismos que ocupaban su mente siempre que 
se hallaba en la soledad. Penhaba en sí 
mismo, en lo que era: un hombre sin estado 
civil, sin derecho para exigir que el usurpa- 


“dor le dejara el sitio que le correspondía 


de verdad_en el seno de la sociedad entre 
la cual había sido tan estimado. 

En todas. partes se le consideraba muerto. 
Se creía que había fallecido por su propia 
mano la terrible noche en que se produjo la 


tragedia que, de no haber recurido al suici- 


y dirigirse hacia la orilla re- 


alcanzar a, 


¿mado “lord Ravenhurst”, 


dio, le hubiera llevado a un establecimiento 
penitenciario. Excepción hecha de Matthew 
Lincoln y de Marion Grey nadie sabía la far- 
sa que había representado y todo3 ignora- 
ban que en aquel instante se hallaba junto 
a la orilla del río mirando hacia las tran- 
quilas aguas y preguntándose, serenamentae 
si valía la pena vivir semejante vida. 

El plan de hacer creer a la sociedad que 
había muerto era el único que le dejaba la 
esperanza de poder demostrar algún día la 
verdad y volver a ocupar luego el sitio que 
le correspondía de derecho. Pero al Tecorrer 
con la imaginación los acontecimientos de 
los pasados meses tenía que confesarse que 
había progresado muy poco por el sendero 
de la verdad. Todavía seguía siendo un hom- 
bre sin nombre y sin situación civil, mien- 
tras su primo Julián Usher, el que le había 
arrebatado todo chanto era suyo, era lla- 
y gozaba de todo 
cuanto suponía el ser propietario de una po- 
sesión como el castillo de Ravenhurst con 
todas sus pobladas tierras adyacentes y de la 
fortuna que los representaba. 

- Sino había adelantado más hacia la solu- 
ción buscada no había sido por falta de es- 
fuerzos de parte de Stephen sino más bien 


debido a que Julián se defendía pertinaz y 


hábilmente. El usurpador se había arriesga- 
do a mucho para conquistar la posición que 
tenía y era lógico que tratara. de defenderla 
con todas las fuerzas de que pudiera dispo- 
ner. 

Stephen estaba seguro de que Julián era 
la únic apersona que podía pronuhciar las 
palabras que hicieran conocer la verdad de 
los hechos a todo el mundo. Era Julián el 
único” que podía demostrar la inocencia de 
su primo persuadiendo con una sola frase 
a cuantos le creían culpable, de que era ino- 
cente, pero hasta ahora todos los esfuerzos 
hechos por Stephen para conseguir que pro- 
nunciara tales palabras habían fracasado de 
la manera más lamentable. 

A] pensar Stephen todas las veces que 
durante su campaña por la verdad había es- 
tado en peligro de muerte sintió nuevos bríos 
y se dijo que cuando la suerte no había que- 
rido matarle a pesar de tantas y tan trági- 
mas peripecias era que le tenía reservado 
para el final de sus esfuerzos el triunfo máa 
completo. 

—No debo ceder, no debo perder ni un 
sólo instante la fe en el éxito final, — mur: 
muró Stephen. — Mi obligación es contil- 
nuar en la misma forma que ahora hasta 
llegar a un triunfo o a una derrota pero a 
una solución, sea la que sea. Si la suerte 
quiere que la verdad se vea vencida por la 
mentira, habré perdido la campaña, pera 
mientras tanto no cejaré un solo momento. 
¡Adelante siempre! 

Estaba ya por regresar, separándose de 
la orilla del río cuando se detuvo de pronto 
y se acercó aún más a la ribera. Un bulto 
oscuro que flotaba en la superficie del río le 
había llamado la atención. 


Un grito de sorpresa se escapó de sus la- 


bios al ver qué aquel objeto era el cuerpo 
de un hombre arrastrado por la corriente del 
río. Iba sumergido en parte y Stephen Us- 
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her pudo notar que el hombre no hacía nin- 
gún movimiento por salvarse.| La corriente 
poderosa le llevaba aguas abajo. a 

Stephen no vacilaba en momentos como 
aquel. Sacándose el saco se lanzó al agua y 
nadó luego hacia donde fiotaba el cuerpo. La 
posibilidad de hallar un cuerpo sin vida no 
detuvo su esfuerzo generoso. ; 

Calculó. tan bien e lespacio que nadó en- 
tre dos aguas después de la:zambullida que 
cuando sacó la cabeza por encima de la su- 
perficie en el agua se hallaba a menos de 
dos yardas del cuerpo. Pocas poderosas bra- 
zadas le pusieron junto a él y le agarró con 
fuerza. 

Ni trató siquiera de enterarse si el hom- 
bre estaba muerto o vivo. Concentró toda 
su atención en.eil propósito de conducirlo a 
la orilla. 

No era eso tarea de fácil ejecución, pues 
el cuerpo, con las ropas mojadas, pesaba mu- 
cho y molestaba los movimientos de Stephen 
considerablemente. Por fortuna cuando se 
encontró a unas tres yardas de la ribera pú- 
do hacer pie, pues el agua no tenía allí más 
que unos cinco pies de profundidad. 

Esto simplificó su trabajo, pues tomando 
el cuerpo en brazos pudo seguir andando 
sosteniéndolo en alto. Al llegar a la orilla 
colocó su carga en tierra y luego subió a la 
ribera. 

Hecho esto dedicó su atención al hombre 
y de sus observaciones obtuvo sólo una tris- 
te decepción. Aquel hombre no daba seña- 
les de vida. : 

Miró durante un momento la cara páli- 
da del ahogado. No reconoció haberla visto 
antes; era aquel hombre completamente des- 
conocido para él. Por sus ropas y por su as- 


pecto no parecía pertenecer a la población . 


que residía en aquella parte del país. Se no- 
taga en seguida que era hombre de la ciu- 
dad más bien que 'un habitante de los ba- 
vrios del Este de Londres. É 

—Algo debe tener que permita identificar- 
le, — murmuró Stephen. 

Con objeto de hallor algún documento que 
indicara el nombre y condición del ahoga- 
do, Stephen procedió a revisar los bolsillos 
de su ropa. 

Primero revisó los bolsillos interiores y 
lo primero con que tropezaron sus dedos fué 
con una cartera de cuero. La sacó ignorando 
el inmenso valor que tenía para él, pues pre- 
cisamente contenía el documento que tanto 
había buscado, la hoja de papel que demos- 
traba plenamente que no era él quien había 
dado muerte a Philip Marzden. 

Stephen miró la cartera. Era ordinaria y 
vieja y no suponía él que contuviera más 
que algunos documentos con la identidad 
de aquel hombre. 

Estaba n punte de abrir la cartera cuando 
oyó ruido de cautelosos pasos a su espalda. 
No tuvo tiempo de volverse y ver quién era 


la persona que se acercaba, pues un arma 


contundente le dió en la cabeza con fuerza 
terrible y, soltando la cartera, Stephen cayó 
ol suelo sin sentido, boca abajo. 

Un hombre sin saco y mojado de tal modo 
que iba chorreando agua, se inclinó y tomó 
la cartera. Era Julián Usher que. en la ale- 


-. gría 


” 


fipáarse en ninguno de los .do3 hombres que 


se hallanban tendidos .en el suelo. >» 


Había recobrado la cartera que tanto trá- 
bajo le+había dado y sólo pensaba en des- 


aparecer de allí lo antes posible. ds 7, 


-Así lo hizo y en su precipitación perdió la 
oportunidad que se le presentaba de resol- 
ver el misterio que le preocupaba desde el 


día en: que se vió hecho lord Ravenhurst. 
“Unos pocos segundos hubieran sido suficien- 


tes para hacerle conocer el engaño de que 
había sido víctima, pero su deseo era mar- 
charse de allí y nada más. 


“Si no se hubiera ido hubiese podido eli-- 


minar todo peligro definitivamente. Pero pa- 
ra tal cosa hubiera sido necesario que su- 
piera lo que no sabía. 

Así que Julián, como no podía adivinar 
lo que ignoraba se alejó rápidamente de 
aquel lugar. ' 

Desapareció antes de pue uno de los hor- 
bres tendidos junto a la orilla del río se mo- 
viera. Era Rufus Sear que estaba donde 
Stephen le había coiocado a menos de un 


pie de la orila del agua. 


-No abrió los ojos. Se dió vuelta por com- 
pleto, inconsciente de lo que hacía. q 

Llegó - hasta la misma orilla y durante 
algunos segundos permaneció allí. El menor 
movimiento podía completar.el desastre y 
este se produjo después de una breve: pau- 
sa. El hombre se movió un poco, poguísimo 
y cayó al agua hundiéndose en ella. 

El cuerpo desapareció bajo el agua y fué 
arrastrado río abajo por la corriente. 


Un parecido y un misterio ¡ 


»>= A mañana era luminosa y tibia y por 
un camino desierto del campo un 
hombre avanzaba solo. Era Stephen 
Usher que se estaba paseundo des- 

de muy temprano esperando que el aire fres- 

co lograra disiparle el dolor de cabeza quu 
sentía a consecuencia del terrible golps qua 

había recibido la noche anterior. A 

En los últimos tiempos y oculto bajo su 
disfraz, Stephen Usher se -había permitido 
aventurarse a pasear de día, pero siempre 
por los sitios más solitarios del distrito. 


Aquella añana, mientras iba paseando, ha- 
bía estado pensando en los sucesos de la no- 
che anterior sin haber conseguido halla: 
una explicación satisfactoria a lo ocurrido. 

Recordaba que se había echado al agua 
para Saivar de ella a un hombre que flota: 
ba en el río, que había conseguido ponerlo 
en tierra y que casi en seguida le habían 
dado un golpe tan fuerte que le había des- 


mayado. Cuando recobró,los sentidos se en- ' 


contró solo. 

El desconocido a quien había sacado del 
agua no estaba; el pue le había dado el gol- 
pe en la cabeza tampoco. ; 

Era un misterio que no tenía solución. 
Comprendía que lo sucedido había tenido al- 
guna razón tenebrosa pero no acertaba con 
las causas que podían haber promovido aque- 
Nos sucesos. e A 
Tal vez fuera meior. para trananilidad de 


de su haMazgo, ni siquiera se detuvo a - 
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fm conciencia, que no supiera cuan cerca $e 
dabía hallado de encontrar la prueba de su 
inocencia en el moemnto en que fué ataca- 
do. El conocimiento de que la suerte le ha- 
bía dado una broma tán cruel, le hubiera 
llenado de negros presentimientos. 
- Con paso lento siguió por el camino. Sa 
hallaba a unas quince millas del castillo de 
-—Ravenhurst y en un lugar donde era difícil 
que costuviera alguien que le conociera. Aún 
cuando se encontraba disfrazado, siempre 
: habría el poligro, mientras se encontrara en 
las inmediaciones del castillo, de que alguien 
4 le conociera. Pero allí donde sólo podía en- 
. contrarse por pura casualidad con algún la- 
: briego, no corría ese peligro. y 
A Cubierto de polvo, sediento y con buen 
p apetito a causa del largo paseo que había 
, dado, vió con satisfacción, a poca distancia 
de dende ss enxceñtraba, un pequeño edificio 
con un letrero que indicaba que se trataba 
+ —do una hostoría, Cuando estuvo más cerca 
= pudo leer el letrero que tenía la casa y que 
decía: “Hostería de la Dienvenida”. 


o Llegó a la hostería y entró en donde des- 
pamhaban las bebidas, No había allí más que 
an sólo cliente gue tenía la cara tapada por 
el diarío que estaba leyendo. Estaba el úni- 
cu cliente sentado ante la única mesa que 
había en el reducido salón. . 
Stephen se acercó al- mostrador y pidió un 
jarro de cerveza y un poco de pas y queso, 
? Cuando le hubieron servido fué con las vi- 
— tuallas a sentarse ante la mesa frente del 
4 qua Jeía el diario, 
3 Dos detalles le lamaron la atención en se- 
guida, Uno fué que las manos gue sostenían 
el diario eran manos delicadas y-blen cul- 
dadas y que en un Gedo de la maño izauier- 
da llevaba el lector un aniillo d> cro. Con 
un gobrebio briliante. El otro detalle que le 
llamó la atención-fu6 que el calzado del 
cliente era de clase muy fina y nuevo, > 
No era, pues, aquel hombre de los que 
normalmente frecuentan las hosterías del 
campo, : ; 
E Stephen no se proponía ser, curioso, asl 
| que se puso tranquilamente a consumir su 


rerlgerio, Halláíbase a la mitad cuando el: 


— desconocido bajó el diario, levantó el vazo 
“que tenia a su lado y bebió el resto de cer- 
=  yeza que contenta. 
Jin aquel mismo instante Siephem Usher 
levantó la vista, Había adelantado la mano 
y tomado el yaso para beber, pero lo dejó 
en seguida y se quedó mirando fijamente a 
192 caru del hombre que estaba delante de él. 
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el viernes 8 de 
novela. No se olvide de 
su número al vendedor. 


—Nu era que fuese amigo suyo y le hubiese. 
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reconocido. No le había visto jamás antes 
de aquel momento. 

Sin embargo,_al verle la cara brotó uu 
gríto de asombro de labios de Stephen Us- 
her. Nada tenía esto de raro, pues la cara 
que tenía delante era igual a la ¿guya, tan 
igual como si el mismo Stephen Usher se 
estuviera mirando en un espejo. 

¡Aquel hombre era idéntico a €l! Quizás 
existiera diferencia en algunos pequeños de- 
talles, pero el parecido era suficientemente 
perfecto para engañar al más perspicaz ob- 
servador. 

El cabello, los ojos, la nariz, la boca de 
loa dos hombres eran idénticos. La única qi- 
forencia era que la cara del desconocido era 
menos delicada que la de Stephen y que 
había en ella rastrog dejados por una vida 
desordenada. 

Si Stephen no hubiera estado disfrazado 
el desconocido hubiese, 'a su xez, expresado 
gran sorpresa de ver a un duplicado suyo. 
Como lo estaba y el desconocido no gOSpe- 
chaba la existencia del parecido, no le pare- 
cló agradable la actitud de Stephen Usher, 

— ¡Creo que podrá usted reconocerms 


cuando me guelva a ver! — dijo el otro sar-" 


cásticamente den:ostrando que la curiosidad 
de Stephen no le había sido rmuy conve- 


niente. 

—Usted perdone, señor, sl he procedido 
en forma poco cortés, — dijo Stevhen in- 
mediatamente, — pero es el caso de que ga 


parece usted tanto a un apersona a quien 
conozco que me he quedado estupefacto. 

——¿Creyó usted que yo era su amigo? — 
preguntó el desconocido, 

---No. No creí eso, — contestg Stephen. 
«— No podía ser él porque... ¡Bueno! Por- 
que gó dónde se encuentra en este momen- 
to. Crea que siento mucho que mi curiosi- 
dad haya podido molestarle. 

El otro no contestó inmediatamente. Per- 
maneció un instante mirando con atención 
éÉ Stephen como si ho supiera que partido 
tomar. 

—¡No creo que haya en el mundo nadie 
que ses taa lindo como-yo!. — dijo en tono 
de burla. — ¿Se trata quizás de un herma- 


no desaparecido hace tiempo? 


-—No, += dijo Btephen. — El hombre de 
he hablado no tiene hermanos ni desapareci- 
dos ni de otra clase. 

—¿Viene- usted a Londres? — preguntó 
el desconocido levantándose. 

Estaba elegantemente vestido y desde su 
sombrero chambergo gris a sus borceguíes 
de cuero claro tenía todo el aspecto de un 
caballero de la capital. 
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En el próximo número de PUCKY que aparecerá 
enero 


seguirá esta notable 
encargar anticipadamente 


.os 


El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


“Pucky” publica en esta +sección escogidas y muy interesantes má- 
ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
cionalidades escuelas o religiones y sin que las ideas vertidas por los 
autores deban ser consideradas Como opiniones de este magazine que 
so limita a presentar estas frases como material puramente informativo. 
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“Loy presentes del despotismo son siempre 
peligrosos. — Mirabeau. 
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Nada hay en nuestro entendimiento que 
no haya entrado en él por la puerta de los 
sentidos. — Moleschott. 


RS 


El recogimiento y la meditación son las 


primeras potencias del hombre, — Mirabeau. 


Los retóricos hablan para las veinticuatro 
horas qeu viven; los hombres de estado ha- 
blan para el porvenir. — Mirabeau. 


E ES 
El pueblo es la fuente de todos los pode- 
res; él sólo puede delegarlos. — Mirabeau. 
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Las cabezas de los hombres más grandes 
se achican cuando se reunen, y allí donde 
hay más cuerdos es también donde hay me- 
nos cordura. — «Montesquieu. 
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Cuando una república está llamada a des» 
truir 4 loa que quieren derribarla, ey preciso 
apresurarse a poner fin a las venganzas y a 
las recompensas. + Montesquieu, 
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En los países cultos, el arte de la legislan 
ción no ha consistido, generalmente, más 
que en hacer contribuir una infinidad de 
hombres a la felicidad de un corto número; 
en tener, como cfecto de esto, a la multitud 
en la opresión, y en violar respecto a ella 
todos los derechos de la humanidad. —- 
Montesquieu, 

TIE 


Cuando la ley política que ha establecido 
en el estado cierto orden de sucesión llega 
a ser destructora del cuerpo político para el 
que .ha sido formada,.no se debe dudar de 
que otra ley política pueda cambiar ese or- 
den; y por muy opuesta que sea esta ley a 
la primera, estará en el fondo enteramente 
conformt con ella, pues que ambas depen- 
derán del siguiente principio: “La salud del 
pueblo es la suprema ley”. — Montesquieu. 
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Los privilegios acabarán, pero el puebla 


es eterno. — Mirabeau, 

DAA 
- He temido siempre indignar a la razón, 
pero nunca 2 los hombres. — Mirabeau. 
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El rey es el representante perpetuo del 
pueblo, y los diputados sus representantes 
ODO — Mirabeau, S 
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Más importa dar a los hombres buenas 
costumbres que leyes y tribunales. — Mira- 
heau, 

A ES ; 


EA - 


A un cuerpo gangrenoso no se le debe 
vendar llaga por llaga y úlcera por úlcera; 
es preciso suministrarle una sangre nueva, 
—+— Mirabeau. 


El obrero necesita poseer su dignidad d: 
ciudadano y una garantía para la estabil! 
dad de sus conquistas en el camino de 1 


libertad. — Mazzini. 
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Se tacha al público de materialista, de es 
tar dominado por el grosero positivismo. N 
obstante, los únicos libros que han lograd 
conmoverle y arrebatarle son aquellos qu 
ge han escrito para el alma. — Michelet. 


ES 


Un asesino de profesión corre menos ries 
gos de morir que un minero. Una compañíl 
de seguros para asesinos y obreros minerog 
podría pedir a los primeros una prima infe 
rior a la que tuviera que exigir a los segu 
dos. — Molinari. 

o ES i 

La fuerza no es un dios que da impulso! 
no es un ser separado de lá Sustancia ma 
terial de las cosas. Es la propiedad insepa 
rable de la materia, que va tmida a ella to 
da la eternidad. La idea de una fuerza que 


h 


no estuviese unida a la materia, que vagasé 


libremente por encima de ella, sería absur- 
da. El ázoe o nitrógeno, el carbono, el hi. 
drógeno y el oxígeno, el azufre y el fósforo, 
tienen propiedades que les son inherentes 
de toda eternidad. — Moleschott., , 
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La señora visitante (consolando a la mamá del nene de nariz muy chica): — 


ndo yo era una nenita, todos creían que yo ño iba a tener nariz, casi. 
La mamá; — ¿Sí? ¡Y, sin embargo, vava si le creció después! ¿Eh? 


cupón que va al pie 
y recibirá por correo. 
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El vicario: — Estoy reuniendo firmas para una solicitud. ¿No le parece que de- 


bícra dictarse una ley prohipiendo la venía de whisky en esta provincia? 
El ciudadano: — ¡Sí! ¡El whisky debía ropartirso gratis! 
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El hombre del cráneo afeitado La familia maldita 


Interesante y completa novela carta €s- 
crita por el gran novelista inglés Sax 
_Rohmer y traducida especialmente pa- tesoro”, R. L, Stevenson, que se publis 
ra “Pucky”. 


Novela del notable autor de “La isla del 
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Máximas y pensamientos 


Frases notables de personajes famosos » E - ; : 
odos Tosrhatres del Táundo. La extraña historia de Stephen Ushel 
, Continuación de la gran novela de “Tit- 
Humorismo . 
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Dos Originales notas de gran comicidad, DO 
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Usher hizo aquella noche en el r 
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Af sus mejores producciones: 


yA- 

Y AJA un poco más la Juz, — oOr- 
> An  denó el inspector Wessex. — 
¡3 Aqui estamos, señor Harley; 
3 ¿qué opina usted?” 

pe Paul Harley y yo nos in- 
$ clinamos sobre el horroroso 
a objeto que acababa de reve- 


Í 


5 a larse a nuestra vista, y so- 
bre el cual el funcionario del Departamento 
de Investigación en lo Criminal, de Scotland 
Yard nos había llamado la atención, y por 
- el cual, con el sólo objeto de verlo, había- 
mos ido desde Chanecery Lane hasta Wap- 
ping. 
Bl objeto a que he hecho referencia, era 
ej de un hombre vestido tan sólo con andra- 
 josa camisa y pantalones andrajosos, Pero 
Ja característica más notable de su aparien- 
qu cia general se hallaba en el hecho de que 
E toda hebra de pelo de su barba, bigote, ce- 


ES 


Jas, pestañas y cráneo Haute sido completa- 
e mente afeitado. 
Ne era, sin embargo, óñta la misma carac- 


E torística de desfigurzación que presentaba el 


se 
a 


cuerpo; tenia aun otra más, tan horrible y 
z peculiarmente asiática que mi pluma se re- 
E 


siste a describirla. 
5 — ¡No hay la menor posibilidad de iden- 
 tizcación! — murmuró Harley. — Sí; tenía 
¿e usted razón, inspector. Es una víctima de la 
- diabólica crueldad del Asia. ¡Mire aquí, 
_ también! ' 

E indicó tres pequeñas heridas, una en el 
hombro y las otras dos en los antebrazos. 
o —El cirujano forense no puede explicar- 
- se estas heridas, — informó Wessex. — Son 
— ¿superficiales y él cree que deben haber 
haber sido causadas por haberse el cuerpo 
“> enredado en algo, en el río. 

o NO, — respondió Harley, tranquilamen- 


1 


voir 


Beto Y 


E LA EXTRAÑA HISTORIA | 
A 1 pág. 35 de este número. 
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Por SAX ROBMER 


RÍA DE STEPHEN USHER 


Lea la continuación de esa notable cebra que comienza en la 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY”, 


Mn Intenso relato tan atrayente y extraordinario como todos los esto autor inglés 
al que tan bien conocen les lectores de esie mazazine que han podido apreciar dos de 
“La Zapatilla del Profeta” y “Ala de Murciélago”. 
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te. — Esas heridas se deben a que el muer- 
to tenía alguna marca de nacimiento en el 
hombro, y tal vez nombres o signos tatuados 
en los antebrazos. Hace algunos años, — 
continuó, — me hallé con un caso similar 
en las vecindades de Estambul. Fué una mu- 
jer, en aquel caso. 

El detective inspector Wessex escuchaba 
2 mi compañero con respeto, porque, aparte 
de su gran reputación como agente ecrimina- 
logista privado, que le había valido scr co- 
nocido ventajosamente en casi todas las 
grandes Capitales del mundo, los trabajos 
que realizara en Constantinopla durante lo3 
seis meses que siguieron a la pas con 
Turquía, merecían recompensas mucho más 
altas que las que Paul Harley había recibido. 
Durante aquellos seis meses, de ena 
adoptado sus indicaciones, el curso de lu 
historia hubiera cambiado por completo. 
Entonces, señor Harley, ¿cree usted que 
este sea un caso en que tengan algo que ver 
las gentes del barrio chino? 

Hizo Paul Harley una señal con la cabeza 
al *“policeman” que se hallaba a cargo del 
cadáver, y aquella horrorosa visión fué a 
ocultarse a nuestros ojos. Mi amigo se que- 
dó, durante un momento, mirando a V essex 
con mirada vaga; luego, dijo: 

—+Esto huele más al cercano Criente que 
al barrio chino, — recalcando la palabra 
“cercano”. Y volviéndose, se alejó. 

—Si hay alguna novedad, — dijo Wessex, 
mientras los tres subíamos al automóvil de 
Harley, que se hallaba frente a la puerta, — 
se lo haré saber, como es natural, señor Har- 
ley. Pero, en vista de la ausencia de tol) la- 
dicilo o marcas de identificación, casi tengo 
la seguridad de que el veredicto del jurado 
ha de ser: “Cuerpo de un hombre desconoci- 
do, etc.”. Usted sabe a lo que me refiero 


A 


E y 


Esto es lo que ha puesto punto final a más 
de un grave caso aquí, en Londres. 
——Ciertamente, — respondió Harley. Pero 


era evidente que no oía al inspector que se 
hallaba pensando en otra cosa. — Pero, con 
todo, presenta características extraordinarias 
y puede no terminar en la forma que usted 


indica. ¿Dónde desea usted que lo deje, 
Wessex, en el Scotland Yard? 

— ¡Oh, no! — respondió Weszex. — Yo hi- 
re esa visita especial a Wapping solamente 


para enterarme de su opinión sobre el hom- 
bre afeitado. En realidad voy a Deepbroaw, 
a investigar 
La desaparición de la hija del guardabo=que. 
¡Se ha enterado usted de él por los diarios?” 

—Sí, — respondió Harley, lacónicamente, 

A decir verdad, los lectores de los diar:os 
te la metrópoli se sentían ya cansados ds 
leer todos los días lo mismo: “Desaparición 
ie otra joven...” La circunstancia, — qua 
probablemente no fué más que simple coin- 
videncia, — de que tres muchachas: desapa- 
recieran durante ocho semanas, sin dejar 
tras de sí ni el más mínimo rastro, había esti- 
mulado a los escribas profesionales a relacio- 
nar uno con otro esos casos, aunque no había 
en todos ellos el menor motivo visible para 
relacionarlos y aprovecharse de estas desapa- 
riciones para disimular la falta de material 
periodístico hablando de “una nueva ame- 
naza mormónica” 

La desaparición de esta cuarta muchacha 
había inspirado a los periodistas ciertos títu- 
los, a todo lo ancho de la página, verdadera: 
mente emocionantes. Y este caso me había 
mteresado a mí personalmente, porque tenía 
7o cierta amistad con sir Howard Clayton, 
o de cuyos guardabosques era el padrastro 
le la señorita Molly Clayton, la muchacha 
lesaparecida. Además, se murmuraba que ella 
se había fugado con el capitán Roland Vane, 
jue en aquellos días, era huésped de sir Ho- 
wvard en su castillo, al que llamaban el 
Manor, . 

Si he de decir verdad, puedo agregar que 
el mismo sir Howard. me había telefoneado, 
pidiéndcme que interesara a Harley; pero 
mi amigo no había manifestado ni el menor 
interés en un vulgar caso de fuga. Y ahora, al 
hablar Wessex, miré de reojo a Harley, pre- 
.guntándome si el hecho de que uno de los 
mejores y más célebres de todos los inspec:- 
tores. de Scotland Yard, como sin duda lo era 
el detective Wessex, hubiera sido encargado 
del caso, lo induciría a cambiar de parecer. 

Nos hallábamos en esos momentos atrave- 
ando una sección del Commercial Road bas- 
tante bulliciosa y poco agradable; y aunque 
se veía que Wessex se hallaba ansioso de ha- 
blar del partleular con Harley, tanto ruido y 
tanta baraúnda había allí, que me convencí 
de la imposibilidad de hablar tranquilamen- 
te. Y, por lo tanto, dije: 

—¿Tiene usted tiempo de pasar unos 
2entos por mis habitaciones, Wessex? 

—Tengo tres cuartos. de hora disponibles, 
>- me respondió. 

—Puede ir en el automóvil, — intervino 
repentinamente Harley. — Se me ha pedido 
que intervenga en el asunto y, antes de rehu- 
sarme a hacerlo. me a*radaría tener su ver- 
sión de lo ocurrido, 


mo- 


ese otro caso de desaparición. 


De acuerdo, pues, con esto, nos reunimos 
los tres en mis habitacionea, y Wessex, sin 
perder de vista el reloj, nos puso al corrien- 
te de los pocos hechos que había llegado a su 
conocimiento sobre la ' desaparición de la hi- 
jastra del guardabosque. 

Dos días antes de que la desaparici ón da 
la muchacha hubiera sido hecho púttica, ba- 
Jo tales títulos como los que ya he indicado 


entes, una escena significativa había tenido 
lugar en el “cottage” que ocupaba el guar- 
dabosques. 


Molly Clayton, muchacha cuya belleza ver- 
daderamente extraordinaria la había hecho 
aparecer camo figura principal en más de un 
Número de escándalo, — que tal es la caridad 
de los vecinos rurales, — había sido vista 
por su padrastro saliendo a la chita callanda 
del cottage, más o menos a las ocho de la 


noche. % 
—¿Dónde vas tú? — preguntó él, tomándo- 
la rudamente de un brazo. = 
- —i¡Voy a dar un paseo! — respondió ella, 
desafiante. 


—¡A pasear con ese caballerete del Manor! 
— aulló Bramber furioso. — ¡Te vas a 
arrepentir de eso, todavía, vagabunda! ¿De- 
bo insistir otra vez en decirte que ese hom: 
bre es un pillastre? 

La muchachá se libertó de un sacudón da 
la mano de su padrastro y sus ojos brillaron 
desafiantes. 

—¡Por lo menos tiene educación y sabe 
conducirse con una mujer, cosa que usted no 
sabe! 

—¿De manera que yo no sé CL MEUOnR 
contigo, eh? — aulló el otro.— ¡Pues enton- 
ces ya sabes lo que tienes que hacer, mi ni- 
ña! La puerta está abierta, y pocos han de 
ser los que te echen de menos. 

Tomando su sombrero, la muchacha, muy 
pálida, hizo ademán de irse. Visto lo cual 
por el guardabosque, hombre brutal y poco 
cariñoso para con la joven, furioso al ver 
que ésta le tomaba la palabra, la tomó por 
los cabellos, largos y rubios, y la obligó a 
entrar de nuevo en la casa. 

Una violenta escena siguió a esto, al cabo 
de la cual Molly se desmayó y el guarda- 
bosque salió, cerrando la puerta con llave. 

Cuando regresó, a eso de las nueve y me- 
dia, la muchacha había desaparecido. Aque- 
lla noche no regresó, y la policía fué infor- 
mada por la mañana. El descubrimiento más 
rignificativo que la policía efectuó, fué éste: 

El capitán Roland Vane, la noché que des- 
apareció Molly, había abandonado el Manor 
después de haber cenado solo con su hués- 
ped, diciendo que se proponía dar un paseo 
y tomar el aire en la selva. Pero nunca re- 
gresó, 

Desde el ea en que el guardabos- 
que Bramber dejó su cottage y sir Howard 


» 


-Hepweli se sepafó de su invitado. A Molly 


Clayton y Roland Vane no volvió a vérseles. 
vistos. 

Estaba yo a punto de agregar ahora algo 
más, pero debo decir que a mí me ha to- 
cado el relatar cómo Paúl Harley y yo co- 
nocimos al capitán Vane y a Molly Ciayton. 

Al terminar el detective Wessex su rela- 
to, Harley guardó silencio. 

—iJum! — gruñó al cabo de un momen- 


VILAMA a 


— ¿Dispone usted de tiempo, Knox? 


ll to. 
2 —¿Para ir a Deepbrow? — pregunté yo, 
A mi vez, con interés. 
o —Sí — respondióme. — Sólo nos que- 
dan diez minutos para tomar el tren. 
- —Iré con usted, — dije yo. — Sir Howard 


- se sentirá feliz de que vaya usted, Harley. 


II 


TI UE saca usted Gúe esto, ins- 
bal pector?”” — preguntó mi 

BOS Co amigo, 
El detective-inspector We- 


Bsex s2 soni.o, rascándose la barbilla. 

—No había necesidad de que yo viniera 
aquí, señor Harley, — respondió. — Ni de 
Que viniera usted tampoco. 
A Harley se inclinó, sonriendo, ante el ve- 
lado cumplimiento. ó . 
==.  —Es tan solo una fuga, pura y simple- 
mente, — continuó el detective. — La repu- 
tación de Vane es perfectamente imposible, 
y la muchacha ha sido deslumbrada por su 


ds 


 resado un poco. No hay duda alguna de que 
lo van a expulsar de su regimiento. 
= Habiendo dejado a sir Howard,en el Ma- 
== nor, habíamosnos unido al detective Wessex 
en un punto en que los terrenos de sir Hep- 
well bordeaban una angosta senda. A!lí la 
tierra era blanda, y el inspector llamó la 
atención de Harley hacia unas marcas de pi- 
ssadas cerca de un portilló escalonado que 
daba al terreno vecino, 
a ——Tengo pruebas de que había sido visto 
= aquí en otras ocasiones con la muchacha. 
Ahora, señor Harley. me agradaría que us- 
ted observara estas pisadas. 
Ls Harley se arrodilló, examinando rápida 
pero atentamente, el suelo, por los alrede- 
dores. Notó especialmente la huella clara 
de un botín puntiagudo. Y Wessex, buscan- 
do en el fondo del bolsillo de su sobretodo, 
extrajo de allí un zapato de charol de los 


que comunmente se usan para trajes de 


- smoking. 
2 —Tenía un par de repuesto en la balija, 
== — dijo, indiferentemente, — y su ayuda de 


cámara no resultó incorruptible. 


SS 


sex y lo colocó sobre la huella. Encajaba 


perfectamente. 
2 —¿Esta es la huella de la señorita Clay- 
ton? — preguntó Harley lnego, indicando 
- Otra cerca de la que acababa de examinar. 

Sí, — respondió Wessex. — puede us- 
ted observar que estuvieron juntos durante 
_ “Mhos momentos, y luego comenzaron a Cca- 
minar muy juntos también. 

-— —Inclinó su cabeza afirmativamente Har- 
-— ley, con expresión vaga. 
_ —Aquí los perdemos ya, —. continuó 
- Wessex, indicando un punto del sendero.— 
xa Pero junto a aquella pila de heno se unen 
Otra vez. junto a las huellas de un automó- 
vil. No pido nada más claro. Aquella tar- 
de llovió, pero no ha vuelto a llover desde 
, entonces. . g : 

—¿Qué piezs= el ayuda de cámara del 
- Capitán? ; 
er Lo ¿mie 


mt, 


le yo! No lo sorprende 


- 


posición social. Pero él debe haberse inte-. 


Harley tomó el zapato que le ofrecía Wes-. 


ninguna locura de parte de Vane, si hay 
alguna mujer mezclada en el asunto. 

—¿La muchacha no dejó nada... ningu: 
na carta? 

—Absolutamente nada. 

—iLe han seguido la pista al automóvil? 

—No; debe haper sido un automóvil] de 
alquiler o prestado, de muy lejos de aquí. 

Allí donde las huellas de las ruedas eran 
visibles, nos detuvimos, y Harley hiza un mi- 
nucioso examen de las marcas. 

—¿No Cree uste] que parece haber habi- 
do un lucha €ntre ellos? 

—i¡Muy posiblemente! -— respondió Wes- 
sex, sin interés, 

Harley anduvo por aquellos terrenos al- 
gún tiempo más, con gran detrimento de su 
traje gris Claro y, al fin, se puso de nuevo 
de pie llevando en su rostro una curiosa 
expresión que el detective, sin embargo, ro 
pareció notar, 

Regresamos a Manor House, donde sir 
Howard nos estaba esperando, con su humo- 
rístico rostro rojo más rojo aún que de cos- 
tumbre; y luego en la biblioteca, con su 
profusa exposición de cuadros, cuya mayoría 
ofrecía Una curiosa mezcla sportiva del ca- 
rreras, caza, equitación y golf, — si se ex: 
ceptúan algunas novelas de Nat Gould y al- 
gunos antiguos trabajos de Whyte-Melville 
— nos arrellanamos en los confortables si- 
llones. En unas mesitas pequeñas, a nues: 
tro lado, colocaron refrescos, cigarros” :y 
cigarrillos en generosa abundancia. De ma: 
nera, puts, que estuvimos confortablemente 
instalados, sir Howard, sin embargo, refre- 
nó su indignación hasta que todos nosotros 
tuvimos un vaso por delante y nos hallamos 
fumando sendos cigarros. 


—Bien, — comenzó — ¿Tienen ustedes 
algo que informar, caballeros? Usted, ins- 
pector, — señaló a Wessex con la punta del 
cigarro, — ha conversado enn el sirviente 


de Vane y todos ustedes se han ido a ver 
esas malditas huellas, Sólo deseo Oír una 
cosa; que ustedes tienen esperanzas de dar 
con la pista de una desgraciada pareja. Ya 
ya me ocuparé, — añadió elevándose su voz 
hasta parecer casi un aulllido.—de que el tal 
Vane sea €xpulsado del ejército; y en cuan- 
to a la sinvergiijenza de la hijastra de Branm- 
ber, no le deseo nada mejor que ese destfa- 
chatado tenorio, 

—¡Un momento, sir Howard, un momen- 
to! — respondió Harley, serenamente. — 
Siempre hay dos faces en un asunto. 

—¿Qué quiere usted decir, señor Harlev? 
Hay sólo Una faz que Me interese a mí en 
esto...:1 ultraje inferido a mi hospitalidad 
por este cochino huésped mío. Por la mu- 
chacha, no doy dos peniques: ese era el 
fin que le estaba destinado. 

—Antes de pronunciar un veredicto ft- 


nal en ninguno de los dos, — respondió Har- 
ley, sin Perder su calma, — desearía entre- 
vistarme con el tal Bramber. Tal vez, aña- 
dió, dirigiéndose a Wessex, — sería lo mis- 


mo que el señor Knox y yo fuéramos solos. 
La presencia de un detective oficial muchas 
veces impresiona a esta clase de testigos 


hasta ponerlos yacilantes. 


¡Muy bien, muy bien! — respondió sir 
Howard, agitando vigorosamente su cigarro. 
— Y dígale que a él no se le culpa de nada, 


absolutamente, Dele también  miy cumpli- 

ientos porque su hijastra... 
ado sir Howard, ciertamente! 
— interrumpió Hárley, — Pero, de nuevo, 
le pido que reserve su veredicto hasta tan- 
to todos los hechos se hallen en nuestras 
rá resultado de esta conversación, 
pues, Harley y yo nos dirigimos a visitar al 
guardabosque, quien, habiendo sido avisado 
ya de nuestra visita, nos esperaba en el pór- 
tico de su cottage, fumando en pipa. Un 
hombre alto, fornido, muy feo y morocho, 
resultó ser, llevando siempre en su rostro 
una expresión prohibitiva, 

Nos presentamos. 

— ¡Ya sabía y oque 
— dijo el guardabosque, 


iba a acabar mal! 
casi como un eco 


de las palabras de sir Howard. — Uno de 


esos tipos que siempre andaban detrás de 
ella tenía que acabar con ella. : 

— (¿Tenía ella otros admiradores antes del 
capitán Vane? 

— ¡Ah! ¡La pícara! Tenía un negro vi- 
llano, no hace seis meses, El la llevó a Lon- 
dres y la hizo retratar con un vestido que 
cualquier mujer honesta se hubiera rubori- 
zado de solo mirar. Como una de esas Ve- 
nus que tienen en el Manor. ¡Dios santo! 
¡Salía a la madre!... Pa : 

El violento viejo bribón era difícil de inte- 
rrogar, pero Harley perseveró impasible, 

—¿Ese admirador Que tenía antes la hil- 
zo retratar en esa forma? ¿No tiene usted 
uno de esos retratos? 

— ¡No! — aulló ej guardabosgue. — ¡El 
que encontré lo quemé! ¡El se fué, como 
yo le dije a ella que sucedería, dejándola 
plantada, y la muy tonta lloraba hasta” sal- 
társele los ojos por el muy villano. Pero el 
otro que Vino atrás muy pronto le secó las 
lágrimas, créóame, 

¿Sabe usted cómo se llamaba €l? 

—No; era extranjero. 

—¿Ponde fueron hechas las fotografías? 
¿En Londres dice usted? 

— Así es. 

— ¿Sabe usted por qué fotógrafo? 

— ¡No! ¡Ni me importa tampoco! Decían 
Piccadilly, que es todo lo que me importa. 

— ¿No tiene usted un retrato de ella ? 
¡No! 

— ¿Recibió ella una carta el día que des- 
apareció? 

— ¡Tal vez! 

— ¡Buenos días! — respandió Harley. — 
Y permítame decirle que la atmósfera de 
su hogar muy poco podía conducir a la mu- 
chacha a una conducta impecable. : 

Dejando a Bramber que dirigiera esta fra- 
se como le fuera posible, salimos de Cotta- 
ge. Comenzaba a caer la noche y, al llegar 
nosotros de regreso al Manor, las luces es- 
taban encendidas. En la biblioteca nos espe- 
raba el inspector Wessex. 


—¿Y bien? — preguntó, sonriendo, al en- 


trar nosotros. : : 
—No mucho, — respondió Harley, — sal- 


Nada; pero creo 


yo que no me admira que la muchacha haya 
escapado de tal hogar. 
—¿Que? ¿Que es eso? — sonó una voz 
al mismo tiempa que sir Howard entraba en 
la biblioteca. — ¡Déjeme decirle una cosa; 
Bramber sólo tenía una fálta, como padras:- 
tro, y es que rs tenía la mano lo suficiente: 


mente pesada. ¡Una mala familia, señor, una 


mala familia! 

—Bien, señores, — intervino Wessex, pa- 
seando su mirada de uno a OiTO, —- perso- 
nalmente, fuera de las investigaciones usua- 
les en las estaciones de ferrocarril, etc., no 
creo que tengamos mucho más que hacer 
por aquí. ¿No le parece a usted lo mismo, 
señor Harley, 

Asintió Harley en silencio. 

—Así es, — dijo, después, — Hay un tren 
para la ciudad, que creo podremos alcan- 
zar si salimos enseguida. ; 

— ¡Eh — Chilló sir Howard. — ¡Ustedes 
no van a regresar esta noche! ¡Como! 
habitaciones están preparadas ya! 

—Aprecio en todo lo que vale su hospita- 
lidad, sir Howard, — dijo Harley, — pera 
tengo urgentes asuntos que atender en Lon: 
dres. Créame que mi 
tergarse, 

Los ojos azules del baronet brillaron co1 
la astucia de los de su clase. : 

—i¡Usted tiene algo que me oculta! 
aulló, sacudiendo el dedo. — 
que no, no me diga que no! 

El inspector me lanzó una mirada de in: 
teligencia, pero yo hice un movimiento 
de hombros. Harley, cuando se hallaba de 
mal humor, era inescrutable como una es. 
finge. 

No obstante se salió con la suya. En uno 
de los automóviles de sir Howard salimos a 
toda velocidad, alcanzando el tren en la es- 
tación de Clayburn, cuando ya iba a partir. 

¿Wessex se mantuvo úun tanto silencioso 
mientras duró el viaje, lanzando de vez en 
cuando una mirada en dirección a mi amigo; 
pero Harley no hizo la menor mención del 
caso, si se exceptúa un ligero relato de su 
entrevista con Bramber. Pero, al Separarnos 
en la estación de Londres, Wessex en direc: 
ción a Scotlana Yard, para informar, y ya 
para ir a las habitaciones de Harley, este 
preguntó: : 

—¿Cuanto tiempo cree usted que le ser¿ 
necesario para hallar ese fotógrafo, Wesgsex! 
Creo que Piccadilly es suficiente indicio. 

—Bueno,—dijo el inspector, rascándose la 
cabeza. — Esta noche ya no se puede hace 


¡No me diga 


que a medio día, mañana, 
el asunto puede estar terminado. 
Deal respondió Harley... ¿Puedo 
esperar que me informe usted del resulta= 
do Wessex? ds Te 
TII 
UE recién a la caída de la nc-he 


siguiente cuando Harley me tele- 


foneó. 
Deseo que venga a verme en 
seguida, — me urgió. — E] caso de Deep- 
brow se 


está desarrollando en una forzxa 


¡Sus 


partida no puede pos 


A E PA 
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Le 


e 


que, si bien yo la esperaba, no deja de ser, 
7 por eso, enormemente dramática. 
Sabiendo que Harley no era hombre de 
E pronunciar tales palabras sin motivo más 
que suficiente, dejé 'todo el trabajo que en 
Í esos momentos tenía entre manos y me di- 
- rigí hacia Chancery Lane. Hallé a mi amigo 
que, con la pipa en la boca, paseaba entre 
una nube de humo, de un lado a otro de su 
estudio, en un estado que yo sabía que sig- 
_nificaba contenida sobreexcitación. 
——¿Encontró VWessex, al fotógrafo? — 
A iS 
 —$i, y es, como yo suponía, un fotóg rafo 
h de los mejores. Y, también como yo lo Vinia 
- gupuesto, hizo una buena cantidad de copias 
pe para el caballero extranjero. Unas cincuenta. 


— ¿Cincuenta? — repetí yo 
EST: ¿se le alcanza a usted, Knox, el sig- 
- nificado de ese hecho? — sus labios se par- 


tieron en una misteriosa sonrisa, 

— —JEs un caso extraordinario, aun para el 

-más ardiente de los galanes, el hacer tantas 

“copias del mismo retrato. 

- —Así es. Le voy a mostrar ahora lo que 

hallé pisoteado y encajado en una de las hue- 

Has de pisadas donde se efectuó la lucha 

— junto al automóvil. 

Y sacó de su bolsillo un pedazo de seda 

retorcida. 

== —¿Qué es eso? 

- —Un eslabón, Knox, — respondiome. — 
El eslabón que vo fuí especialmente a bus- 

E a Deepbrow. Es un pedazo de la borla 

de esos casquetes de fieltro rojo que aquí, 

en Inglaterra se llaman comunmente fez, 


E Siguió. mirándome fijamente, mientras, fi- 
jamente también, miraba yo el torcido de la 
E : 

- —¿Cual es el próximo paso a dar? — pres 

—gunté. — Este nuevo indicio suyo, confieso 

que me pasma. 

- —El próximo paso que se ha de dar, — 
lijo, — es en dirección a la habitación pró- 
cima, donde asumiremos toda la apariencia 

! le viajeros comerciales de Oriente que nues- 

tro físico británico nos permita. 

- —¿Que? — pregunté, asombrado. 

ee —Si, — rió Harley. — Tengo un tinte 

¡erpétuo, que nos teñirá la piel a maravilla, 

el que conservo presisamente para momen- 

Tos como este. ] 

Veinte minutos más tarde, dos caballeros 
asiáticos correctamente vestidos, ebando- 
maban las habitaciones de Harley por una 

rta de escape que se abría sobre una de 
esas callejuelas que tanto abundan en aque- 

Ma parte de Londres, y, tomando un “cab” 
en la esquina de Chancery Lane, se di-“cie- 
Tan hacia el Saha. 

Existen guaridas y antros en Londres que 
gon desconocidos, salvo para unos pocos; 
- desconocidos aun para las periodistas sen- 
—sacionalistas, que andan constantemente a 
caza de material. 

arley me guió hacia úne desierta calle- 

—juela,. a menos de dos minutos de camino 

_de la bulliciosa Shaftesbury Avenue. Frente 

- una puerta que se hallaba como un sand- 

ch, entre el establecimiento de un griego 

garrero, y un barbero, se detuvo y se vol- 
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—Cualquier cosa que vea usted u oiga, — 
me advirtió, — no exprese sorpresa. Y, so 
bre todo no demuestre curiosidad por nada 

Tocó el timbre y la puerta se abrió, casí 
inmediatamente, apareciendo en la abertu: 
ra una negra, gorda y repelentemente fea. 

Harley pronunció unas pelabras en una 
lengua que me pareció árabe, al oir las cua: 
les la negra ofreció una repugnante muestfa 
de lo que podía pasar por abyecto servilísi- 
mo, haciéndonos pasar a un corredor ma) 
iluminado, con grandes muestras de respeto. 
Siguiendo por ese corredor hasta su fin, 
abrió una puerta interiar. Una bocanada dae 
mala música nos recibió, juarto con una. ver- 
dadera nube de humo de tabaco. Entramos. 

A pesar de las advertencias de Harley, 
no pude menos de demostrar grande asombro. 
Nos hallábamos en la puerta de una gran 
habitación, por tres de cuyos lados corría un 
ancho diván de terciopelo rojo, ocupado todo 
él por unos diez o doce hombres, exóticos to- 
dos, de naclonalidades varias; griegos, ára- 
bes, láscars... Casi todos ellos fumaban, 
bebiendo moka en pequeñas tacitas. Sobre 
la roja alfombra cuadrada que ocupaba el 
centro de la habitación, una mujer, casi des- 
nuda, danzaba una danza lasciva, acompa- 
ñada por los sones que un muchacho rubio 
arrancaba de un instrumento parecido a la 
guitarra, y por casi todos los miembros dae 
la compañía, que golpeaban las manos al 
compás del instrumento o tarareaban una 
canción sin palabras. 

Poco después de nuestra entrada la danza 
terminó, y la danzarina retiróse por una 
puerta sobre la cual caía un pesado tapiz, y 
que se hallaba situada en la pared opuesta 
del salón. Siendo ahora observada nuestra 
presencia, algunas miradas sospechosas nos 
observaron. Un anciano, de mucha edad, a 
juzgaf por las apariencias, que se hallaba 
sentado fumando en un “narghilé” junto a 
la puerta por la cual se había retirado la 
danzarina, hizo una señal, gravemente, con 
la boquilla de ámbar de su aparato. 


- Harley avanzó rectamente hacia él, y yo 
le seguí. La luz de una lámpara árabe que 
colgaba cerca de donde e hallaba sentado 
el anciano, cayó por completo sobre e! roz3- 
tro de mi amigo y el viejo se levantó de su 
asiento, saludando a Harley con el grave y 
solemne saludo oriental. A pedido suyo nos 
sentamos junto a él y, mientras fumátamos 
excelentes cigarrillos turcos. Harley y el an- 
ciano conversaban en voz baja. Repentina- 
mente, a una observación de mi amigo, el 
anciano se puso rápidamente de pie. Una 
arruga de cólera surcaba su frente. 

El más profundo silencio reinó entonces 
en el salón. 

En voz alta y autoritaria, el anciano pro- 
nunció algunas palabras en lengua que pa: 
recióme árabe. 

Instantáneamente, cobsc-vé un hombre 
que se hallaba junto a la puerta de entra- 
da, al cual no bía yo observado hasta ese 
momento, deslizarse furtivamentz hasta las 
sombras, tratando, según supuse, de esca- 
par secretamente. Parecía hallarse, en una 
u otra forma, deformado, tenía la expresión 
perversa que haya yo visto en mi vida, en 


su rostro marcado por la viruela. Colérico, 
con gesto que no carecía de majestad, el 
anciano lo llamó. Al oir lo cual el hombre, 


con algo así como un aullido animal, ver- 
sacó un cuchi- 


daderamente indescriptib!e, 
llo de entre sus ropas. Dos hombres, que 
se habían precipitado a prenderlo, retro- 


cedieron. Y... 

— ¡Detenedlo! — gritó Harley, lanzándo- 
se hacia la puerta. — ¡Detenedlo !Es Alí, 
el del Cairo! j 

Pero Harley llegó demasiado tarde. Vol- 
viéndose, el desconocido y formidable asiá- 
tico corrió con la velocidad del viento. An- 
tes de que una sola mano se hubiera al- 
zado para detenerlo, había desaparecido por 
la puerta, 


IV 
66 = sIO uone punto final, — observó 
4 Harley, taciturno, cuando nos ha- 
llamos, de nuevo, sentados en un 
“cab”. — Yo estaba en lo cierto, 
pero él se nos va a anticipar.” 
-—;Quiné se nos va a anticipar? — pre- 


»unté yo, asombrado. 

—- El canalla más grande de Europa, Asia 
y Africa, — respondió mi compañero. — Yo 
he perdido un tiempo precioso, hoy. Debía 
de haberlo previsto. El lugar que acaba- 
mos de dejar, Knox, es algo así como un 
club, del cual el anciano Hakim es el pro- 
pietario o huésped, además de ser una auto- 
ridad en el mundo mahometano. Le comu- 
niqué mis sospechas, paso éste que dekía 
haber dado antes, las que fueron instantá- 
neamente confirmadas. Mi hombre estaba 
allí, me reconoció y se fugó. Se nos va a 
anticipar. — 

— ¡Pero mi querido amigo! 
pacientemente. — ¿Quién es ese 
¿Y qué tiene que ver con el caso 
brow ? 

— ¡Es el más canalla de todos los cana- 
llas vivos! respondió Harley, amarga- 
mente. — Y en cuanto a lo que tiené que 
ver con el caso... ¿Po” qué. escapó? Des- 
pués de todo, sé donde hallarlo ahora, y 
puede ser que no lleguemos tarde. 

— ¿Pero quién es y qué es este hombre? 

—Es Alí, el del Cairo. En cuanto a lo que 
es, pronto lo sabrá usted. 

Al abandonar el curioso club exótico, 
Harley había, como primera medida, corri- 
do hacia un teléfono público, por el cual 
había hablado, según yo comprendía ahora, 
a Scotland Yard; pues al llegar nosotros 
al Cuartel general de la policía metropoli- 
tana, me hallé con que el inspector Wessex 


— dije yo, 
hombre? 
de Deep- 


nos esperaba allí. Sacando la cabeza por la 


ventanilla del “cab”, preguntó Harley: 
— ¿Estaba yo. en lo cierto? 


—Estaba usted, señor Harley, — respon- 
dió Wossex, no menos nervioso. -— Recibí 
la respuesta hace una hora. 

—Lo sabía, — respondió Harley. — Suba, 


Wessex; no tenemos un minuto que perder. 
Montó en el “cab” el inspector; y cuando 
el coche emprendía la marcha, Harley dijo: 


—Ha tenido usted muy poco tiempo para 


hacer los arreglos necesarios. 


EA 
EA 


-—El tiempo -suficiente, 
ñex. — No nos esperan. y 

—No estoy muy seguro de eso. Uno de los 
canallas más grandes del mundo me reco- 
noció unos minutos antes de que yo le ha- 
blara a usted por teléfono, y consiguió es- 
capar. Sin embargo, tenemos, por lo menos, 
una probabilidad. 


—, contestó Wes: 


Poco o nada se dijo desde ese momento 


hasta aquel en, que finalizó nuestro viaje, 
pareciendo tanto Harley como el inspector 
Wessex hallarse consumidos por un vehe- 
mente deseo de llegar a nuestro destino a 


la brevedad posible. Al fin el cab se detuvo 


en una callejuela desierta. Yo había perdi- 
do la cuenta del camino que recorríamor 
pero sabía que nos hallábamos en alguna 


parte del East End. 1? 


—Síiganos hasta que entremos a la casa, 
— dijo Harley al inspector Wessex, — y es- 


pérenos sin hacerse ver. Si oye usted el sil- 


bato de este pito, envía los hombres que ha 
apostado tan rápidamente como pueda. Pe- 
ro cuide usted de que nadie salga de la 
casa. E 

Nos metimos por una callejuela” oscurí- 
sima y no pude yo reprimir un estremeci- 
miento de aprehensión al notar que se tra- 
taba de un muelle. Brillando en la noche, 
el Támesis, esa sepultura de más de un ho- 
rroroso secreto, corría silenciosamente por 
debajo de nuestros pies. Saliendo de entre 
las sombras de la arcada, nos detuvimos 
frente a una puería que se abría eu la pa- 
red, a nuestra izquierda. 

En aquel momento, algo brilló en el aire, 
pasando junto a mi cabeza y cayendo al piso 
de piedras con un riudo metálico. Instinti- 
Vamente, ambos miramos hacia arrita; y, 
en una ventana a oscuras, en el primer piso, 
alcancé a ver la sombra de un rostro 03- 
curo. 

—Tenía. usted razón, Harley, — dije. — 
Alí, éludel Cairo, se nos ha adelantado. 

Harley se inclinó, levantando un euchillo 
de hoja larga y curiosa, el que se gu:urdó 
en el bolsillo con indiferencia. ; 

Esto lo prueba, — dijo. — No sálg. de 
las sombras y agáchese. Voy a subirme en 
sus hombros, para entrar por esa ventana, 

Maravillándome de su audacia, sin em bar- 


go, obedecí; y Harley consiguió lo que 3ae' 


proponía, no sin alguna dificultad. Un mo- 
mento después, desaparecía en la oscuridad 
de la habitación. 

— ¡Apártese un momento, Knox! —- oí 
que decía mi amigo. h 

Un momento después cayeron junto a m 
dos de esos asientos que se ha dado en lla- 
mar otomanas. 

— ¡Trate de subir! — dijo Harley. — ÑO 
lo tomaré por las manos, si se alza lo suífi- 
ciente! 

No fué esto, cosa fácil de hacer, como yo 
había: creído. Pero, después de algunos es- 
fuerzos, conseguí llegar al lado de mi amigo 
y me hallé en una pequeña habitación, a 
OSCUTAas, 
sada. 


le. — ¡Al piso de arriba! 
Se lanzó él adelante, guiando el camino, 


por una escalera angorte y osenra. por la ' 


— ¡Por aquí! — dijo Harley, rápidamen». 


” 


O 


S 


cuya atmósfera era sumamente pe= 
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cual yo lo seguí, no sin algunos temores. 
3 Repentinamente, sonó un disparo de re- 
54 vólver y el fez turco que cubría mi cabeza 
- voló. 
a La pistola automática de Harley respon- 
aió al saludo, y entramos como una tromba 
a una ABIta DION casi arrancando las pesa- 
das cortinas de terciopelo que cubrían la 
puerta. Aquella habitación se hallaba carga- 
-da de un extraño perfume oriental, y era 
“ gsumamente calurosa. A la Juz un tanto dé- 
bil que despedía una lámpara cubierta con 
ina pantalla de seda, vimos la figura de un 
hombre cruzar rápidamente la habitación al 
entrar en ella nosotros. De nuevo la pistola 
de Harley tomó la palabra, pero, aparente- 
pa mente, sin efecto. 
Poca o ninguna oportunidad tuve yo de 
examina la habitación; pero, aún en esos 
-— momentos tan cortos, agitados y urgentes». 
E ví lo suficiente como para hacerme dudar de 
mis sentidos. Afuera, según yo sabía, se ha- 
- Maba un sucio y maloliente muelle, encla- 
vado entre tortuosas y también sucias Ca- 
7 llejuelas; pero aquí dentro se veía un de- 
- partamento asiático lujosamente decorado. 
Sacando rápidamente una linterna eléctri- 
-—ca-de su bolsillo, Harley saltó por la puerta 
- cubierta de pesada cortina persa, siguiéndo- 
lo"yo muy de cerca. Afuera, la oscuridad de 
- nuevo. Un golpe de viento, bastante fuerto, 
os dió en la cara. Pasando por un largo 
- corredor, cubierto de pesada alfombra de 
-—Jesmirna, no nos detuvimos hasta entrar en 
otra habitación, llena de la más curiosa mes- 
-——colanza de curiosidades, que Parecían haber 
- sido recogidas de todas las partes del 
mundo. 
 Sonó un tiro. Una bala se acható contra 
la pared detrás de nosotros. 
E — ¡Por suerte tiene muy mala punte-ía!— 
dijo Harley. 
El rayo de luz de la linterna revelónos, re- 
- pentinamente, la cabeza y los hombros de un 
hombre que desaparecía por una trampa en 
Es] suelo. Ví sus dedos morenos abrirse y 
Ms en el suelo un atado que, aparen- 
emente, había tratado de llevarse. 
Nos precipitamos a la abertura en el piso, 
E bservando las aguas del río correr lenta- 
mente por debajo. Durante veinte segundos 
-—permanecimos allí, sin haber visto absoluta- 
mente ni trazas de nuestro hombre, 
—Jspero que no sea mejor nadador de lo 
que es tirador, — dije. 
 —Poco O nada le valdrá, — 


respondió 


Harley.—Un bote de la policía está esperando 


precisamente a cualquiera que trate de ezca- 
- par de la casa por ese lado. No estamos en es- 
te caso, Knox. Pero, ante todo, ¿qué tenoe- 
mos aquí? — Levantó el atado que el fugiti- 
» YO había abandonado. — Algo bastante acu- 


Bador, cuando Alí no se atreve a quedarssa - 


Maza dar la cara. Nunca habría él abando- 
nado este lugar. en forma ordinaria. Este 
- hombre que resulta tan mal tirador, fué de- 
ado aquí cuando se tuvo noticias de nuestra 
»aproximación, a fin de, en un esfuerzo des- 
esperado, recoger todas las pruebas e indi- 
-cios comprometedores. Lo juraría. Pero lle- 
-Bamos demasiado pronto para él. 
entras hablabla,  deshacía 


aprezurada- 


> > e 


mente el atado, para sacar luego de allí un 
traje de smoking completo, cuello camisa, 
corbata, ropa interior, medias, zapatos y, en 
cima de todo un sombrero gris. 

Rápidamente examinó las ropas 
buscando alguna marca de identificación, has 
llando, en el bolsillo interior del saco, don- 
de, por lo general se halla, la etiqueta de un 
conocido sastre de West End. 

-—Que la policía confirme esto, Knox, — 
dijo, con el rostro brillante de triunfo. — 
Yo, por lo menos, no tengo la menor duda. 

—Puede ser que usted no tenga la menor 
duda, Harley, — repliqué, —-- pero yo estoy 
tan a oscuras como antes. ¿Cuál es el signi 
ficado de este descubrimiento, al que usted 
parece dar tanta importancia ? 

—No se preocupe de eso, por el momento, 
-— respondióme. — Todavía tengo esperan 
zas, si bien ya no tantas, de hacer un dezcu- 
brimiento bastante más importante, 


— ¿Por qué no llama a la policía, para qu 
lo ayude? 


Harley 


cu. 


—La policía presta más utilidad 
ocupación presente, — contestó. — Nos ha: 
llamos frente, Knox, al más astuto Ca: 


nalla que haya producido el Oriente o el Oc 
cidente, y no tengo la intención de que se 
me escape por entre los dedos, si está en Cs 
ta casa. Sin embargo, Knox, no se me ocults 
que lo estoy exponiendo a usted a un ties2; 
innecesario. Porque nuestro hombre, si estó 
aún en la casa, puede ser tan peligroso como 
un tigre acorralado. 

— ¡Pero!... ¿Y el hombre que se escapó? 

—HEse no es Alí el del Cairo, y es a Alí a 
quien yo quiero atrapar. 

—¿El jorobado que vimos esta noche? 

Asintió Harley con la cabeza. Y, habienda 
escuchado con atención durante unos momen- 
tos, comenzó de nuevo a revisar minucio a- 
mente las singulares habitaciones de la Ccu- 
riosa casa. En todas ellas había más que 
completas pruebas de haber sido ocurad:3 
por orientales; muchas de las habitaciones 
se hallaban saturadas de una atmósfera que 
recordaba las Mil y Una Noches. Pero nj un 
cólo ser viviente se Oía o veía Por parte al- 
guna. 

Fué recién cuando, después de haber exa- 
minado toda la casa, pulgada por pulgada, 
nos mirábamos uno a otro perplejos, cuando 
ví cambiar la expresión del rostro de Har- 
ley. 

—¿Por qué, 
habitación está iluminada y las otras 
a oscuras? 

Aún entonces, el significado de esta cir- 
cunstancia no se me alcanzó. Pero Harley mi.- 
raba atentamente una llave eléctrica que se 
hallaba colocada a la derecha de la puerta con 
gesto reflexivo. Cruzando hasta la puerta, 
comenzó a dar vueltas a la llave eléctrica; pe- 
ro la luz ro sufrió la más mínima interrup- 
ción. 


— dijo, en voz alta, — esta 
están 


—¡Ah! — dijo. — ¡Una buena treta! 

Tomando el trozo de madera sobre el cual 
se hallaba la llave eléctrica, lo movió, y enton» 
ces recién ví que era un pestillo disimuladoz 
un momento después se había desprendido la 
“sección: de la pared, que resultó ser una puer- 
ta astutamente disimulada. 

La apertura de aquella puerta reveló un pe- 


queño departamento, débilmente iluminado, 
predominando en su moblaje la nota orien- 
tal; pero esto fué cosa que yo noté sólo des- 
pués, pues mi Mirada se fijó de inmediato 
en un colchón que había en el sueló, sobre el 
que yacía una mujer, semidesnuda, de rubia 
cabellera. 

Parecía hallarse semidormida, o narcotiza- 
da, a pesar de que sus ojos azules se hallaban 
abiertos, tenían un brillo vidrioso, miratan 
¿in ver. Evidentemnte, no había notado nues- 
¿ra entrada. 


— ¡Mire las pupilas, Knox! — exclamó Hat-- 


:ey. — La han narcotizado con khang. ¡Po- 
pre, hermosa tontuela! 

— ¡Dios mío! —= gritó yo. — ¿Quién es? 
Harley? 


— ¡Molly Clayton, pues! — respondióme.— 
¡Gracias a Dios que, por lo menos, hemos 
v“lvado a una de las víctimas de Alí! 


y 


EBIDO a los esfuerzos de Paul Har- 
ley, nunca el público se enteró de 
que el- horrible asesinato de la orilla 
del río, llamedo, con referencia a la 

saubeza afeitada de la víctima, “la atrocidad 
lel barbero”, tenía relación alguna con el 
apto de Dezpbrow. Era físicamente imposl- 
dde identificar a la víctima, y Harley tenía 
us razones para ocultar la verdad. La casa 
el muelle, con su moblaje oriental, fué se- 
uestrada por la policía, peso, por extraño 
que parezca, ni el más mínimo arresto Ce 
efectuó con relación al asqueroso asesinato. 
El hombre que había escanado por la tram- 
pa en el piso, había sido herido por una de 
las balas de Harley, y se hundió, por última 
vez, en las aguas del río, ante los ojos mis- 
rios de la policía, que lo esperaba en los 
botes. 

Fué aquella misma noche muy tarde, cuan- 
do yo supe toda la asombrosa verdad. Wes- 
sex se hallaba aún trabajando en el East 
End, en las mil y una formalidades que le era 
necesario llenar, y Harley y yo nos hallába- 
mos sentados junto al fuego en el estudio de 
mi amigo en Chancery Lane. 

“El primer indicio, Knox,—dijo mi ami- 
go, — lo tuve en Deepbrow., en las huellas que 
llevaban a las de automóvil, Esta huellas de- 
mostraban, para todo aquel que no las obser- 
vara teniendo una opinión preconcebida del 
caso, que la muchacha y Vane no habían ido 
juntos, ya que las huellas del hombre demos- 
¡raban claramente que éste había ido corrien- 
50, mientras que ella lo había hecho andan- 
Jo. O, en otra forma, que ella se había ade- 
lantado caminando, y él, el capitán Vane, la 
nabía seguido o la había oido a ella pe- 


dir auxillo. Esto me puso en evidencia de 


inmediato que alguien la había esperado a 
sella al final del sendero probablemente al- 
¿uien que la esperaba a €lla cuando ella se 
ancontró accidentalmente con Vane. El capi- 
án no se hallaba vestido como para una fu- 
za. Además, había dicho que iría a dar un 
paseo por la selva, lo que, en efecto, hizo, 
des la selva, en aquel punto, bordea el ca- 
mino. Yo había sabido, anteriormente por 
medio del cartero que Molly había recibido 
¿sa mañana una carta, efectivamente. Esto ms 
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quitó la última duda que tenía. Ahora estaba 
ceguro de que Molly Clayton no se iba a ver 
con Vane la noche de su desaparición. 
—¿Cón Gulén, entonces? - 
-—Con su antiguo cortejante. Con 
que, unos cuantos meses atrás, había hecho 


sacar cincuenta copias de la fotografía de es- 


ta hermosa muchacha, las que había hecho 
preparar para sus propios fines,  “ 

—¿Vane intervino? 

—Cuando la muchacha vió que ellos que- 
rían llevársela, indudablemente armá algún 
escándalo, El corrió en su auxilio. Elles no 
habían contado con él; con canallas muy as- 
tutos, que dejan pocos indicios, a menos quo 
sea para alguien, que como yo, los ha com- 
batido en su propio terreno con anteriorided. 


—¿En su propio terreno? ¿Qué quiere de- 
cir usted, Harley? ¿Quiénes son ellos? 


—¿Dónde supone usted que han ido a parar 
esas cincuenta fotografías? 

—Ni me lo íiguro. 

—Se lo voy a decir, entonces. Las guerras 
en Oriente han tenido como 
colocar poder y riquezas en manos de gentes 
inescrupulosas. Pero aún antes de la guerra 


había bazares, Knox, bazares en los cuales se 


podía adquirir una esposa negra por unas 
treinta libras, y una blanca por <ualquier 
precio entre doscientas cincuenta y mil, ¡Ah! 
¿Se sorprende usted? ¡Pues le eseguro que 
es la pura verdad! Pero volvamos al Caso. 
Existen aún, como siempre han existido, co- 
merciantes particulares de esclavas. Esas 
cincuenta fotografías circularon entre los 
nuevos ricos de Oriente; fueron empleadas 
en la misma forma que Cualquier otro comer- 
ciente emplea sus catálogos. Llegaron a ma- 
nos de poientado3 de Damasco, de Estambu!, 
de Medina, que se hallaban en busca de nue- 
vas y hermos3as esposas. El retrato de Molly 
puede haber sido uno entre muchos, Recuer- 
do que miles de muchachas desaparecen de 
sus hogares, en toco el mundo, cada año. Las 
bellezas rubias son muy populares en Orien- 


te. — Y, agregó después de un momento, 
amargamente, — el infame canalla se me h 
escapado. qe 


— ¡Alí el del Cairo! —exclamé.—¡Entonces. 


AMES 


—Alí es uno de los más importantes comer- 
ciantes de esclavas en todo Oriente. 


— ¡Dios del cielo, Harley! ¡Al fin - 
prendo! 

—Mucho me costó a mí mismo compren- 
áer, Knox. Pero, tan pronto se me ocurrió la 
posibilidad, le pedí a Wessex que se pusiera 
en contacto con el ayuda de cámara de Va- 
ne. Fué a su respuesta a lo que él se refirió 
esta noche. El capitán Vane tenía un gran lu- 
nar velludo en el hombro, y el nombre de 
una mujer junto con un monograma tatua- 
do en un brazo como recuerdo de sus días 
de Sandhurts. 

A A el hombre del cráneo afeita- 
A 

—Es el capitán Roland Vane. Quiera Dios 
que descanse en paz. Pero yo nunca lo haré 
hasta que el jorobado comerciante de carne 


com- 


“humana haya encontrado su merecido, 
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El que recibe salario es esclavo. — Mar- 
- Imontel, 
de KIRK 
me a | 
La exaltación no se cuida nunca de hacer 
cálculos exactos. — Max Nordau. : 

EA E 
El derecho es el soberano del mundo. — 
-—Michelet. 
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¿Qué es revolución? La reacción de la 
equidad, el advenimiento tardio de la jus, 
cia eterno pa ¿Lick * ; 
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El santo y seña de nuestros tiempos es 
pe. la “Asociación”, que debe extenderse a to- 
¿ dos — Mazzini. 
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sis. — Max Nordau. 

Y 
h- El Parlamento es una institución destina: 
da a satisfacer la vanidad y la ambición de 
los diputados, y a servir sus intereses per- 
- sonales. — Max Nordau. 


A E E 
A Así como el amante de una cualquiera no 


sabe apreciar a una mujer honrada, de la. 
misma Manera el amante de un régimen 


opresor no sabe amar ni reconócer la bon- 
dad de un régimen libre y razonable. — 
at: 

A ERA 

2 


0 No sé si me engaña el deseo, más pienso 
que la Química podría hallar en todos los 
—2uerpos un principio nutritivo, y entonces 
de sería al hombre tan fácil alimentarse 


¿omo apagar su sed con el agua de un río. 
¿A qué quedarían en tal caso reducidos los 
mbates del orgullo, de la ambición, de la 

avaricia, de todas las instituciones crueles 


Eo: loa grandes imperios? Un 


alimento abun- 
del hombre, sería 
tranquilidad y de su 


dante a la disposición 
prenda segura de su 


La palabra razonada no es la que se es; 
- cucha más atentamente en las grandes asam- - 
bleas;. es la pronunciada con mayor énfa- . 
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“Pucky” publica en esta sección escogidas y muy interesantes EN 
ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
cionalidades escuelas o religiores y sin que las ideas vertidas por los 
autores deban ser consideradas como opiniones de este magazine que 
se limita a presentar estas frases como material puramente informativo. 
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El hogar es la piedra que sirve de cimien 
to a la sociedad. — Michelet. 
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La fe en los dogmas cristianos se apaga 


en el corazón de los hombres. — Mazzini 
E HE E Ne 
Las constituciones bastardas sólo sirven 
para producir tiranos hipócritas. — Miche- 
let, 
E E 
El espíritu humano es como el vapor: 


¿omprimido exageradamente, estalla; repor- 


: tado en su fuerza, da movimiento a todo. — 
Laboulaye. 
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Ancho Alio Fondo 


Solicite nuestro prospecto H para el interior 
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(María, reina de Escocia, se retira por la 
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EN EL CUARTO DE BISMARCK 


histórica con momentos ca 
grandísima emoción 


EPILOGO 
JUANA DI ARCO 


Comedia 


(Ardiendo en la hoguera). — Aquí estoy 
esperando ver que brillen las luces y que 
canten los ángeles por que mi esposa no 
quiso acompañarme al baile. ¡Pero ha 
muerto! a 

PEDRO EL GRANDE 


Unos miran hacia el Este y otros miran 
hacia el Oeste. ¡Y sus miradas no trope 
zarán! 

JUANA DE ARCO 


¡Qué idea feliz! ¡Cambiaremos de espo- 
sas! ¡Sólo por unos días! 


CUADRO Í 
(Entra sir Walter Ralcigh) 
JULIO CESAR 


¿Es esta la jovencita que afirma ser tío 
mio y que ha de guiar a nuestro alegre gru- 
po hasta la alegre casa de la colina? ¿Es 
o no es? 


MARIA ANTONIETA 


(Leyendo). — Hace ochenta y siete años, 
nuestros padres... 


GARIBALDI 


(Leyendo). — ¡Dios mío! ¡Según este 
testamento debo casarmé a las 7.26 a. m. O 
perder noventa millones! ¿Qué hora es? 


TODOS 


¡Eso es obra de 
¡Es- 


¡El reloj está parado! 
una rata que le comió el mecanismo! 
tamos perdidos! 


ACTO VI 
GARIBALDI 


¡Me casaré den- 
(Vase) 


LA REINA VICTORIA 


¡Todo se ha arreglado! 
tro de treinta y tres años! 


¡No! Hace poco cambió de 
Juana de Arco por unos días, 


esposa con 


ROBESPIERRE 


(Entrando rápidamente con un tenedor 
que no es el suyo). — ¡Linda bolsa de ga- 
tos! ¿No? 

ATILA 


¡Usted podrá burlarse de toda la gente 
de todos los tiempos y lo que es más: yo 
seré su brazo derecho. hijo mía. 


lateral der echa A 


ACTO 90 
CLEOPATRA 


(Poniéndose de pie de un salto). — ¡La 
voz de mi marido! ¡Es necesario que no me 
encuentre aquí! (Se esconde debajo de la 
tina de baño, que es de mármol), 

CRISTOBATL COLON 
de dejar los 


¡Eh! ¡Que se olviáa usted 


guwantes olvidados para que él los encuentre! 


JORGE WASHINGTON 


¡Ah! ¡Los guantes de mi esposa! 
recoje.) ¿La conoce usted? 
LUIS XIV 
¡Pero si esa no es su esposa! ¡Es la es- 


posa de Carlomagno! ¡Los dos intercambia- 
mos las esposas por unos días! 

(Se abrazan y se besan. En el mismo mo=- 
mento entra Napoleón). 


, TELON 


(De la revista “Pelicon” de California . 


INGLES ] 


¡ROBADO Y CONTENTO! 
Por WHITE 
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ON Félix amaba la tranquilidad, 
pero no conseguía disfrutar nun:- 
ca de la paz que reclamaba su es- 
píritu. | 

Tenfa esposa, una hija, un hijo, un perro 
y un loro. El loro gritaba sin cesar, el perro 
ladraba por la menor cosa, su hijo tocaba 
el violín, su hija el acordeón y su mujer el 
piano. El pobre Don Félix no estaba tran- 
quilo ni un instante. ¡Con lo que él amaba 
la tranquilidad! 

Una noche, cuando todo dormía én su ca- 
sa, 0yó D. Félix un ruido inquietante y si- 
niesiro. Se levantó y .armándose de un re- 
vólver entró en el comedor. ¡Arriba las 
manos! Dos ladrone3 estaban allí a sus 
pies envolviendo los objetos robados, los 
cuales, a la voz de D. Félix, levantaron las 
manos. 

—¿Qué hay en esos paquetes? — pregun- 
LO, > 
—El perro que hemos estrangulado, 
—¿Y qué más? 

—El loro. 

—¿Y qué más? 

—Un violín, un acordeón. ., 
—¿Nada más? 

—Nada más. 

—Está bien, pueden ustedes llevárselo. 
Se lo regalo; pero cyn una condición: que 
se lleven ustedes también el viano, 
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Por R, L. STEVENSON 


(Traducción del inglés) 


Esta breve novela, — que “Pucky” publica completa, 
— constituye una de las obras más significativas del au- 


tor de “La Isla del Tesoro” y otras obras cuya populari- 
dad es tanta que han sido traducidas a muchos idiomas y 
son conocidas en todo el munda. 


1. «misión, dijo' el doctor, 
está ya cumplida, y puedo 
afirmar con orgullo que 
bien cumplida. Sólo falta 
alejarle a usted de esta ciu- 
dad fría y dañina, y darle 
un par de mese de aire 
puro y tranquilidad de conciencia. Esto últi- 
mo depende de usted. En cuanto a lo prime- 
ro, creo que puedo proporcionarle ayuda. 
Verá usted qué casualidad: el otro día pre- 
cisamente vino el cura del pueblo, y como 
somos yiejog amigos, aunque de profesiones 
contrarias, me pidió auxilio para aliviar la 
penosa situación de unos feligreses suyos. 
Se trata de una familia que... Pero usted 
no conoce España, y aun los nombres de 
nuestra grandeza le dirían muy poco; bás- 
tele, pues, saber que en otro tiempo fué una 
familia eminente, y que se encuentra ahora 
al borde de la miseria. Ya nada les queda, 
fuera de una finca rústica y algunas leguas 
de monte abandonado, que, en su mayor par- 
te, no bastan para alimentar a una cabra. 
Pero la casa es muy buena; una finca an- 
un lugar 


de lo más salubre. En cuanto mi amigo ma 
expuso el caso, yo me acordé de usted. La 
dije que justamente estaba asistiendo a un 
oficial herido, herido por la buena Causa, 
que necesitaba cambiar de aires; y le pro- 


— puse que sus amigos lo recibieran a ustel 
como huésped. Conforme a lo que yo me e€s- 
- peraba, el cura se puso al instante muy c€e- 


rio. Me dijo que era inútil hablar de eso. 


- “Entonces, que se mueran de hambre”, 


cabía 19 
contesté, — porque el orgullo en el menes: 
teroso es cosa que no me agrada. Y nos «€e- 
paramos algo picados; pero ayer, con gran 
sorpresa mía, el cura vino a verme e hizo 
acto de contrición: había tratado el asunto, 
dijo, y la dificultad no era tan grande como 
éi se temía; en otros términos: que la orgu- 
llosa familia estaba dispuesta a guardarse 
su orgullo para mejor ocasión. Entonces ce- 
rré el trato, y salvo la aprobación de uster, 
hemos quedado en que irá usted a pasar una 


temporada en la residencia campestre. El ai- 


re de la montaña le renovará a usted la san- 
gre, y la quietud en que vivirá usted vale 
por todas las medicinas del mundo.” 


—-Doctor, — dije yo, — hasta aquí ha si- 
do usted mi ángel bueno, y un consejo de 
usted es para mí una orden. Pero hágam2 
“A favor de contarme algo de la familia cor 
quien voy a vivir. 

—A eso voy, — replicó “mi amigo, — por- 
que realmente la cosa ofrece alguna dificu!- 
tad. Estos indigentes son, como he dicho a 
usted, personas de muy alta descendencla 3 
tienen una vanidad de lo más  infundado. 
Durante varias generaciones han vivido en 
un aislamiento creciente, alejándose, por una 
parte, del rico que ya estaba demasiado 
arriba para ellos, y por otra, del pobre, a 
auien todavía consideraban mny abajo. Aho- 
ra mismo, cuando ya la pobreza los obliga a 
abrir su puerta a un huésped extraño, no 
pueden resolverse a hacerlo sin una estipula- 
ción muy desagradable. Y es anñie usted de- 


bera permanecer siempre ajeno a la vida de 
ellos; ellos lo atenderán a usted, pero des- 
de ahora se niegan a la sola idea de la más 
leye intimidad entre usted y ellos. : 
No puesto negar que esto me impresionó 
un poco, y que tal vez la curiosidad acre- 
centó mi deso de lr a aquel sitio, porque yo 
confiaba en que, a empeñarme en ella, ronl- 
pería la barrera. 
—La condición no tiene nada de ofensiva. 
declaré. — El sentimiento en que ella 
se inspira me es del todo simpático. , 
— Verdad es, — añadió el doctor cortés- 
mente, — que no lo han visto a usted nunca: 
y si supuieran que es usted el hombre más 
apuesto y agradable que nos ha venido de 
inglaterra (donde, según aseguran, abundan 
los hombrés apuestos más no tanto los agra- 
dables), no hay duda que le prepararían a 
usted la bievenida que se merece, Pero pues- 
to que usted no lo toma a mala parte, no 
hay más que hablar. A mí me parece una 
falta de cortesía. Pero es usted quien sala 
canando. La familia no le había de seducir 
a usted gran cosa. Una madre, un hijo y una 
hija: una señora que parece eztá medio im- 
bécil, un chico zafio, una muchacha criada 
en el campo, de quien su confesor tiene la 
más alta idea y que, ep Consecuencia, 
añadió el médico con cierta sonrisa, — debo 
de ser fea; todo esto no es para cautivar a 
un bizarro militar. 


—e» 


Sin embargo, — objeté, — dice usted 
que son de muy alta cuna, 
—Buero, distingamos, — replicó -el doctor. 


— La madre lo es; no los hijos. La madre 
es el último vástago de una raza principesca, 
tan degenerada en sus virtudes como decaí- 
da en su fortuna. El padre de esta señora. 
además, de pobre, era loco; y ella, la hija, 
vivió abandonada en la residencia hasta que 
éi murió. La maeyor parte de la fortuna pe: 
reció con él; la familia quedó casi extinta 


la mucbachba, más abandonada y silvestre que - 


nunca. se casó al fin sabe Dios con 
quién: unos dicen que con un arriero; otros, 
gue con un matutero, y tampoco falta quien 
asegure que no hubo tal matrimonio, y que 
Felipe y Olalla son bastardos. Como quiera, 
'a unión quedó disuelta trágicamente hace al- 
zunos años; pcro la familia vive en reclusión 
tan completa, y la comarca, por aquel tiem- 
po, estaba en un desorden tan grande, que el 
verdadero fin del padre sólo lo conoce el cu- 
ra, si es que él lo conoce. 

— Me parece que Voy a ver cosas extraor- 
dinarias, — dije. 
—You, en el caso de usted, no fantasearía 
mucho, — repuso el doctor; temo que se en- 
cuentre usted con la realidad más llana y 
rastrera. A Felipe, por ejemplo. lo he visto. 
Y ¿qué le diré a usted? Sis un chico muy rús- 
tico, muy socarrón, muy zafio, y, en suma, 
un inocente; los demás miembros de la fami- 
lia serán dignos de él. No, no, señor coman- 
dante. Usted debe buscar le compañía que le 
conviene en la contemplación” de nuestras 
hermosas montañas; y en esto, si sabe usted 
admirar las obras de la Naturaleza, le pro- 
meto que no quedará defraudado. 

Al día siguiente, Felipe vino por mí en un 
tosco carricoche tirado por una mula; y, po- 
co antas da dar las doce, tras da toba- 22-»-= 
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adiós al doctor, al posadero y a algunas al- 
mas caritativas que me habían auxiliado du: 


rante mi enfermedad, salimos de la ciudad 


por la puerta de Oriente, y empezamos a tre: 


par la Sierra. Por tanto tiempo había estada 
yo prisionero, desde el día en que, tras la 
pérdida del convoy, me abandonaron por 
muerto, que el mero olor de la tierra me hizo 


sonreír. El país que atravesábamos era roca-. 
lloso y agreste, cubierto parcialmente de hir-. 


sutos bosques, ya de alcornogues, ya de cas- 
taños, — los robustos castaños españoles, — 
y frecuentemente interrumpido por las - to- 
rrenteras. Brillaba el sol, el viento susurra- 
ba, gozoso, y habíamos adelantado ya algu- 
nas millas, y ya la ciudad aparecía como un 
montoncito en el llano, aque se extendía Aa 
vuestra espalda, cuando comencé a reparar 


en mji compañero de viaje. A primera vista, 


era un muchachito campesino, bien forma: 
do, pero zaíio, como me lo había descripta 
el doctor; muy presto y activo, pero exenta 
de toda cultura. Para la mayoría de los que 
lo observaban, esta primera impresión era 
definitiva. Lo que comenzó a chocarme en él 
fué su charla familiar y desordenada, qua 
parecía estar tan poco de acuerdo con las 
condiciones que se me habían impuesto, y 
que, — parte por lo imperfecta en la forma, 
y parte por la vivaz incoherencia del asunto, 
— era tan difícil de seguir. Cierto es que y3 
antes había hablado con gente dea constitu: 


ción mental semejante, gente que, como esté 
muchacho, parece vivir sólo por los sentidos, 


de quien se apodera por completo el prime1 
objeto que se ofrece a la vista, y que es in- 
capaz de descargar su mente de esta fugi!i. 
va" impresión. La conversación de aquel mu: 
chacho me ikwe pareciendo una conversación 
propia de conductores y cocheroz, que ce pa 
san lo más del tiempo en completo ocio men 
tal, desfilando por entre paisajes que les so1 
familiares. Pero el caso de Felipe «era otro 


porque, según él mismo me contó, él ers 


al guardián del hogar: 
—Ya quisiera haber llegado, — dijo; — y 
mirando un árbol junto al camino, añadió, 


sin transición, que un día había visto allí un 


cuervo. z 

—¿Un cuervo? —- repetí yo, extrañado d 
la incoherencia, y creyendno haber oído mal 

Pero ya el muchacho estaba .embargadí 
vor otra idea. Con un gesto de atención con 
centrada, ladeó la cabeza, frunció el ceño, : 
me dió un empellón para obligarme a guar 
dar silencio, Después sonrió y movió la ca: 
beza. 


—¿Qué ha oído usted? — pregunté, 
—Nada, no importa, — contestó. — Y em- 


pezó a azuze* a su mula con unos gritos que 
resonaban extrañamente en los muros de l 
montaña. 

Lo observé más de cerca. Estaba admira 
blemente bien construído: 
hle, fuerte; de facciones regulares, de ojos 
dorados y muy grandes, aungue tal vez ne: 
muy expresivos. En conjunto, era un mucha: 
cho de muy buen aire, en quien no descubr! 
más defectos que la tez sombría y cierta ten- 
dencia a ser velludo, cosa ambas de que 
abomino. Pero lo que en él más me atría, al 
par que intrigaba, era su espíritu. Volvió a 
mi memoria la frase del doctor: “Eg un ino» 


era ligero,. flexi 
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todo, sería eso lo más exacto que de él se po- 
día decir, cúando el camino comenzó a des- 
cender hacia la garganta angosta y desnuda 
de un torrente. En el fondo, tronaban las 
agues tumultucsas, y el barranco parecía co- 
mo henchlio todo con el rumor, el tenue va- 
por y los aletazos de viento que hacían coro 
a la catarata. El espectáculo impresionaba 
ciertamente, pero el camino era muy seguro 
por aquella parte, y la mula adelantaba cin 


un tropiezo. Así, me sorprendió advertir en * 


la cara de mi compañero la palidez del terror. 
La voz salvaje del torrente era de lo 'más 
mudable: ya languidecía con fatiga, ya re- 
doblaba sus roncos gritcs. Momentáneas 
crecidas parecían de pronto hincharlo, preci- 
pitándose por la garganta y agolpándose con 
furia contra los muros de roca. Y pude obser- 
var que, a cada espasmo de clamor, mi con- 
ductor desfallecía y palidecía visiblemente. 
Cruzó por mi espíritu el recuerdo de las su- 


-persticiones escozesas en torno al río Kelpie, 


y me pregunté si habría por acaso algo £e- 
»mejante en aquella región de España; y al 
fin, abordando a Felipe, traté de averiguas 
lo que le pasaba: 


— ¿Qué hay? — le dije. 


—Es que tengo miedo, — me contestó. 
—FPero ¿de qué tiene usted miedo? — 
Insistf. — Este me parece uno de los sitios 


más seguros de todo este peligrosísimo ca: 


mino. 
—Es que como hace ruido... — confesó, 


con una ingenuidad que aclaró todas mis 


dudas. y 
Sí: aquel muchacho tenía una mente 


pueril, activa y ágil como su cuerpo, pero 
retardada en su desarrollo. Y en adelante 
comencé a considerarlo con cierta compa- 
sión, y a seguir su cháchara inconexa, pri- 


mero con indulgencia y finalmente hasta con 


agrado. >: 

Hacia las cuatro de la tarde ya habíamos 
traspuesto las cumbres y, despidiéndonos del 
crepúsculo, empezábamos a bajar la cuesta, 
asomándonos a los precipicios y discurrien- 


do por entre las sombras de penumbrosos 
bosques. Por todas partes se levantaban los 


vumores de las cascadas. no ya condensados 
y formidables como en la garganta que ha- 
bíamos dejado atrás, sino dispersos, alegres 
y musicales, entre las cañadas del camino. 
El ánimo de mi conductor pareció también 
recobrarse: comenzó a cantar en falsete, con 
singular carencia de sentido musical, desen- 
tonando y destrozando la melodía, en un va- 
guear continuo; y, sin embarghr el efecto 
era natural y agradable como el del canto 


-de les pájaros, A medida que la sombra 


aumentaba, el sortilegio de aquel gorjeo sin 
arte se fué apoderando más y más de mí, 


-— obligándóme a escuchar, en espera de algu- 


Ñ 


na melodía definida. pero siempre en vano. 
Cuando al fin le pregunté que era lo que 


- cantaba. 


:  —¡0h, —- me contestó, — si nada más 


_ canto! 


Lo que más me llamaba la atención en 
aquel canto era el artificio de repetir in- 


—cansablemente, a cortos intervalos, la mis- 


a 


ma nota, lo cual no resultaba tan monótono 


como pudiera creerse, o, por lo menos. no 


-« eció de su 
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era desagradable, y parecía exhalar un dul 
ce contentamiento con todo lo que existe, 
como el que creemos ver en la actituá de 
los árboles o en el reposo de un lago. 


ES 


Ya había cerrado la noche cuando sali- 
mos a una meseta y descubrimos a poco 
un bulto negro, que supuse fuera la resi- 
dencia campestre. Mi guía, saltando del eo- 
che, estuvo un rato gritando y silbando in- 
útilmente, hasta que por fin se nos acerco 
un viejo campesino, salido de entre las som- 
bras que nos senvolvía, con una vela en- la 
mano. A la escasa luz de la vela pude ceo- 
Iumbrar una gran puerta en arco, de carác- 
ter moruno: tenía unos batientes con cha- 
pas de.hierro, y en uno de ellos, un posti- 
go que Felipe abrió. El campesino se llevó 
el coche a algún pabellón accesorio, y mi 
guía y yo pasamos por el postigo, que se 
cerró nuevamente a nuestra espalda. Alum- 
brados por la vela, atravesamos un patio, 
subimos por una escalera de piedra, cruza- 
mos otra galería abierta, después trepamos 
por otra escalera y, por último, nos encon- 
tramos a la puerta de un aposento espacio- 
so y algo desamueblado. Este aposento, qe 
comprendí iba a ser el mío, tenía tres ven- 
tanas, estaba revestido de tableros de relu- 


Ciente madera y tapizado con pieles de ani- 


males salvajes. En la chimena ardía un vivo 
fuego, que difundía por la estancia su res- 
plandor voluble. Junto al fuego, una mesa 
dispuesta para servir la cena; y, al otro 
extremo, la cama ya tendida. Estos prepa- 
rativos me produjeron una emoción agrada- 
ble, y así se. lo manifestó a Felipe, el cual, 
con la misma sencillez que ya había yo o0b- 
servado. en él, confirmó calurosamente mis 
alabanzas. , 

—Un cuarto excelente. — dijo. — Un 
cuarto muy hermoso, Y fuego también: bue: 
na cosa para alegrar los huesos. Y la cama, 
— continuó, alumbrando la otra parte de 
la habitación: — Vea usted qué- buenas 
mantas, qué finas, qué suaves, suaves... 


Y pasaba la mano una y Otra vez por la 
manta, y ladeaba la cabeza hinchando los 
carrillos con úna expresión de agrado tan 
grosera que casi me molestó. Le quité la 


vela, por miedo de que pusiese fuego a la 


cama, y me dirigí a la mesa. En la mesa ha- 
bía vino: llené una copa-y lo invité a beber. 
Se me acercó a! instante con una viva ex- 
presión de anhelo; pero, al yer el vino, se 
estremeció y dijo: 

—No, no, Eso, para usted. Yo abcrrezco 
el vino. 

—Muy bien, señor, — le dije. — Enton- 
ces voy a beber yo a la salud de usted, y 
por la prosperidad de su casa y familia. Y 
a propósito, — añadí, tras de apurar la 
copa, — ¿podría yo tener el gusto de ofre- 
cer mis respetos a su señora madre? 

Al oir esto, la expresión infantil desapa 
rostro. dando lugar a una 
indescriptible expresión de astucia y miste- 
rio. Retrocedió como si fuera yo un ani- 
mal dispuesto a saltar sobre él o algún su- 
jeto peligroso que blandiese un arma temi- 
ble, y, al llegar a la puerta, me echó una 


mirada sañuda, con contraídos párpados. 


As AA 

No, — me dijo. Y salió silenciosamen- 
te del aposento, Y oí el rumor de sus pi- 
sadas por la escalera, como un leve rumor 
we lluvia. Y la casa se sumergij en el si- 
lencio. 

Cené. Acerqué la mesa a la cama, y me 
dispuse a dormir. En la nueva posición de 
la luz, me llamó la atención un cuadro que 
colgaba del muro: era una mujer, todavía 
joven. A juzgar por el vestido y cierta blan- 
da uniformidad que reinaba en la tela, era 
una mujer muerta hacía tiempo; pero a juz- 
gar.por la vivacidad de la actitud, los ojos 
y los rasgos, me parecía estar contemplando 
en un espejo la imagen de la vida. El talle 
era delgado y enérgico, de proporciones muy 
justas; sobre las cejas, a modo de corona, 
se enredaban unas trenzas rojas; sus Ojos, 
de oro oscuro, se apoderaban de los míos; 
y la cara, de perfecto dibujo, tenía, sin.em- 
bargo, un no se qué de crueldad, de adustez 
y sensualidad a un tiempo. Algo en aquel 
talle, en aquella cara, algo exquisitamente 
inefable, — eco de un eco, — me recordaba 
los rasgos y el porte de mi guía; y un buen 
rato estuve considerando, con una curiosi- 
dad incómoda, la singularidad de aquel pa- 
recido. La herencia común, carnal, de aque- 
lla raza, oringinalmente trazada para pro- 
ducir damas tan superiores como la que así 
me cautivaba en la tela, había decaído a 
más bajos usos y v.stía ahora trajes campe- 
sinos, y se sentaba al pescante y llevaba '(f 
rienda de un coche tirado por una mula, pa- 
ra traer a casa un huésped. Tal vez quedaba 
aún un eslabón intacto; tal vez un último 
escrúpulo de aquella sustancia delicada que 
un día vistiera cl satén y el brocado de la 
dama de ayer se estremecía hoy al contacto 
“de la ruda frisa de Felipe. 

La primera luz de la mañana cayó de lle- 
no sobre el retrato, y yo, desde la cama y 
ya despierto, continuaba examinánmdolo con 
creciente complacencia: su belleza se insi- 
nuaba hasta mi corazón insidiosamente, aca- 
llando uno tras otro mis escrúpulos; y, aun- 
que harto sabía ya que enamorarse de aque- 
lla mujer era firmar la propia sentencia de 
degeneración, también me daba. cuenta de 
que, a estar viva, no hubiera pedido menos 
de amarla. Día tras día fué haciéndose ma- 
yor esta doble impresión de su perversidad 
y mi flaqueza. Aquella mujer llegó a con- 
vertirse en heroína de mis sueños, sueños 
en que sus ojos me arrastraban al crimen 
y eran, después, mi recompensa. Mi imagi- 
nación, por su influjo, se fué haciendo som- 
bría; y cuando me encontraba al aire libre, 
entregado a vigorosos ejercicios .y renovan- 
do saludablemente la corriente de mi san- 
gre, no podía menos d2 regocijarme a la 
gre, de que mi embrujadora beldad yacía 
bien segura en la tumba, roto el talizmán 
de su belleza, sellados su labios en perenne 
mutismo y agotados sus filtros. Y, con todo, 
en mí bullía el incierto temor de que aque- 
lla mujer no estuviera muerta del todo, sino 


resucitada, — por decirlo asf -- en alguno 
de sus descendientes. 
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Felipe me Servía de comer en mi aposen- 
to, y cada vez me impresionaba más su pa- 
recido con el retrato. A yecs, el parecido se 


desvanecía por completo; otras, en algún 
cambio de actitud o momentánea expresión, 
el misterio del parecido era tal que se apo- 
deraba de mí, Y esto, sobre todo, cuando 
Felipe estaba de mal humor. Notoriamente 
yo le era simpático; le enorgullecía que yo 
me fijara en él, y trataba de llamarme la 
atención con mil] trazas infantiles y cándi- 


das; gustaba de sentarse junto a mi fuego 


y soltar su Charla inconexa o cantar sus ex- 
trañas canciones sin término y Sin palabras; 
y, alguna vez, me pasaba la mano con una 
familiaridad  afectuosa que me provocaba 


Cierto embarazo de que yo mismo me aver- 


gonzaba. ero de pronto le entraban raptos 
de ira inexplicables o se ponía de humor hu- 
raño. A la menor palabra de protesta, volca- 
ba el plato que acababa de servirme, y esto 
no con disimulo, sino con franca rudeza; y 
en cuanto yo manifestaba la menor curiosi- 
dad, - hacía también alguna extravagancia. 
Mi curiosidad era más que natural, en aquel 
lugar extraño y €ntre gente tan extraña; pe- 
ro, en cuanto apuntaba yo una pregunta, el 
muchacho retrocedía, amenazador y temible.- 
Y entonces, por una fracción de segundo, el 
tosco muchacho resultaba un hermano ge- 
melo de la dama del retrato, Pero pronto se 
disipaba este humor sombrío, y con él se di- 
sipaba también el parecido, 

Durante los primeros días no Vi a nadie 
más que a Felipe, salvo la dama del retrato; 
y “omo el muchacho era notoriamente dese- 
quilibrado y tenía raptos de pasión, parece- 
rá extraño que yo tolerara con tanta calma 
su peligrosa vecindad. Y la verdad es que 
durante log primeros días me inquietó; pero 
llegué a ejercer tal autoridad sobre 
él que Pude considerarme tranquilo, ; 

He aquí cómo fué .El era Por naturaleza 
holgazán y tenía mucho de vagabundo y, 
sin. embargo, gobernaba la casa, y no sólo 
atendía en persona a mi servicio, sino que 
trabajaba todos los días en el huerto o pe- 
queña granja que había a espaldas de la re- 
sidencia. En €sta labor le auxiliaba el la- 
briego que vi por primera vez la noche de mi 
llegada, el cual] habitaba en el término del 
cercado, en Una Casita rústica que quedaba 
a una media milla, Perg yo estaba seguro 
de que Felipe era el que trabajaba más de 
los dos. Cierto que a veces lo veía yo arrojar 
la azada y echarse a dormir entre las mismas 
plantas que había estado arrancando; pero 
su constancia y energía eran admirables, y 
más si se considera que yo estaba seguro 
de que eran extrañas a su disposición natu- 
ral y producto de un esfuerzo penoso. Yo lo 
admiraba, preguntándome qué podía provo- 
car, en aquella cabeza a pájaros, un senti- 
miento tan claro del deber. ¿Qué fuerza po- 
día mantenerlo? Y ¿hasta qué punto preva- 
lecería sobre sus instintos? Tal vez el sa- 
cerdote era su consejero y guía; pero el sa- 
cerdote había venido a la residencia sólo uns 
vez y, desde una loma donde me entretenía 
vo en hacer avuntes del paisaje. la vi en: 
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trar y salir tras un intervalo de cerca de 


vna hora, y durante todo €se tiempo Felipe 
continuó su interrumpida labor en el huer- 
A to. 

1 Al fin un día, con ánimo verdaderamente 
a punible, resolví desviar al muchacho de sus 


buenas costumbres, y acechándolo desde la 
puerta, fácilmente lo persuadí a que se me 
reuniera en el campo. Era un hermoso día y 
el bosque adonde lo conduje-estaba rebosante 
de verdor y alegría y embalsamado e hir- 
viente de zumbidos de insectos. Aquí mani- 
festó toda la vitalidad de su carácter, le- 
vantándose hasta unas alturas de regocijo 
que casi me humillaban, y desplegando una 
energía y gracia de movimientos que deleita- 
ban los ojos. Saltaba, corría en mi derredor 
lleno de júbilo; de pronto, deteniéndose, mli- 
raba, escuchaba y parecía beber el espectá- 
culo del mundo como se hebe un vino cor- 
dial; y después trepaba a un árbol de un 
salto, y allí se balanceaba y brincaba a Su 
sabor, Aunque me habló poco, y cosas Sin 1m- 
portancia, Pocas Veces habré disfrutado de 
una compañía más grata; sólo el verlo tan 
divertido era ya una contínua fiesta; la vi- 
= yeza y exactitud de sus movimientos me en- 
cantaban: y sin duda habría yo incurrido en 
la maldad de convertir en costumbre estos 
paseos al campo, a no haber sido porque el 
azar prevenía una brusca interrución a mis 
alegrías. Un día el joven, con no sé qué ma- 
ñas o destrezas, atrapó una ardilla en la co- 
pa de un árbol, Estaba algo lejos de mí, pe- 
ro lo vi claramente descolgarse del árbol, po- 
nerse de cuclillas y gritar de gozo como un 
niño. Aquellos gritos — tan expontáneos € 
-«imocentes — Me produjeron una emoción 
na agradable. Pero al acercarme, el chillido de 
la “Rrdilla me produjo cierta turbación, Yo 
2 había oído hablar, y había presenciado por 
0 mí mismo, muchas crueldades de mucha- 
chos, y sobre todo entre la gente de campo; 
pero esta crueldad me encolerizó, Sacudí al 
- perverso muchacho, le arrebaté el pobre ani- 
malito, y, con eficaz compasión, le di la 
muerte. Después me volví al verdugo, le ha- 
-——blé largo rato en el calor de la indignación, 
le dije mil cosas que parecieron llenarlo de 
vergiienza, Y, finalmente, indicándole el Cca- 
mino de la cosa, le ordené que se fuera y me 
dejara solo, porque a mí me gustaba la com- 
pañía de los seres humanos, no de las saban- 
dijas. Entonces cayó de rodillas y, acudién- 
-——dole las palabras con más claridad que de 
costumbre, desató una corriente de súplicas 
- —commovedoras, pidiéndome que por favor le 
—perdonara, que olvidara lo que había hecho 
y confiara en su conducta futura, 


- —¡E3 QUe me Cuesta. tanto trabajo! — ex- 
-— clamó — Comandante: ¡perdone usted a 
Felipe por esta vez; ya no volveré a ser bru- 
to! 
[A esto, muchog Más afectado de lo que de- 
——jaba traslucir, cedí, en efecto, y al fin cam- 
- biamos Un apretón de manos y dimos por 
 concluído el asunto. En cuanto a la ardilla, 
- yo me empeñé en que fuera enterrada, a 
E A de penitencia, y le hablé largamente de 
la belleza del cuitado animalejo, de lo que 
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había sufrido y de lo bajo que es abusar di 
la propia fuerza, 

—Mira, Felipe, — le dije, — tú ere: 
muy fuerte, Pero, en mis manos, casi serías 
tan débil como en las tuyas ese pobrecillo 
huésped de los árboles, Préstame la mano. 
Ya ves que no te puedes soltar, Pues figú: 
rate ahora que yo fuera cruel para contigo 
y me complaciera en hacerte sufrir, No hago 
más que apretar la mano, y ya ves lo que te 
duele, 

Gritó, se puso pálido y sudoroso; y, cuan- 
do al fin lo solté, se dejó caer al suelo, y es- 
tuvo acariciándose la mano y quejándose co- 
mo un bebé. Pero le aprovechó la lección 
y, sea por esto o por lo que le dije, o por 
la alta noción que ahora tenía de mi fuerza 
física, su afecto tendió a transformarse en 
una fidelidad, en una adoración como la 
del perro Pcr su amo, 


Entre tanto, mi salud se recobraba rápi- 
damente. La residencia se levantaba en un 
valle rocalloso, al que servía de corona, va- 
lle abrigado de montañas por todas partes, 
de suerte Que sólo desde el techo, — en 
“bartizan”, -— era posible distinguir, por en- 
tre dos picos, un trocito de llanura azul y 
distante. En aquella altura, el aire circula- 
apiñaban, que el viento desgarraba luego. 
apoñahban, qUe el viento  desgaraba luego, 
dejándolas en airones prendidos a las cum- 
bres de las colinas; en torno se Oía el rumor, 
bronco, aunque difuso, de los torrentes; pro- 
pio sitio, en suma, para estudiar los carac- 
teres más rudos y antigios de la naturaleza, 
en el hervor de su fuerza primitiva, Aquel 
escenario vigoroso me deleitó desde el pri- 
mer momento, lo mismo que su clima muda- 
ble, y también la vieja y destartalada man- 
sión en que fuí a vivir. La Casa era un 
cuadrilongo que se prolongaba en las esqui- 


“nas opuestas por dos apéndices como bas- 


tiones, uno de ellos sobre la puerta y ambos 
con tronetras para mosquetería, Además, el 
cuerpo bajo carecía de ventanas para que, 
en caso de sitio, la plaza no pudiera ser ata- 
cada sin artillería, Este recinto bajo se re- 
ducía a Un Patio donde crecían granados. De 
aquí, por una amplia escalera de mármol, 
se llegaba a una galería abierta que corría 
por los cuatro lados y cuyo techo estaba 
sostenido por esbeltas columnas. Y de aquí, 
otras escaleras cerradas conducían al piso 
superior, que estaba dividido en departa- 
mentos. Las ventanas, internas y externas, 
siempre estaban ceradas; algunas piedras 
de los dinteles se habían caído, una parte del 
techo había sido arrancada por €el huracán, 
cosa frecuente en aquellas montañas, y 

casa toda, al fuego del sol, yaciendo pesa- 
damente entre un bosquecillo de pequeños 
alcornoques, cenicienta de polvo, parecía el 
dormido palacio de la leyenda, El patio, so- 
bre todo, era la propia mirada del sueño; 
por sus aleros Zumbaba el arrullo de las pa- 
lomas y, aunque no daba al aire libre, cuan- 
do soplaba el ciento afuera, e] polvo de la 
montaña se precipitaba allí como lluvia es. 
pesa, empañando €l rojo sangriento de la8 
granadas, Rodeábanlo las ventanas condenas 


ya 
Uh 


Eg) 


das, las cerradas Ppuertag de numerosas cel- 
das, los arcos de la amplia galería; y todo 
el día el sol] proyectaba rotos perfiles poT 
alguna de sus cuatro caras, alineando sobre 
el piso de la galería las sombras de los pi- 


lares, En el piso bajo, entre unas columnas, 
había un riconcito que bien podía ser ha- 
bitación humana, Quedaba abierto al patio 
y tenía una chimenea, donde ardía todo el 
día un buen fuego de leña, y el Suelo de azu- 
lejos estaba tapizado con pieles, 

AMí ví a mi huéspeda por primera vez. 
Había sacado una piel al sol y estaba sentada 
sobre ella, apoyada en una columna. Lo que 
primero me llamó la atención fué su vesti- 
do, rico y abigarrado, que brillaba casi en 
aquel patio polvoroso, aliviando los ojos co- 
mo las flores del granado. Después reparé 
en su extremada belleza. Cuando alzó la ca- 
ra, — supongo que para verme, aunque no 
distinguí sus ojos, — con una expresión de 
búen humor y contento casí imbécil,  nros- 
tró una perfección de rasgos y una nobleza 
de actitud mayores que las de una estatua. 
Yo me descubrí al pasar, y en su cara ELubo 
entonces un fruncimiento de desconfianza 
tan rápido y leve como: el temblor del agua 
a la brisa; pero no hizo caso de mi saludo. 
Yo continué, camino de mi paseo: habitual, 
un poquillo desconcertado: aquetla impasibi- 
dad de ídolo me turbaba. A mi regreso, aun- 
que estaba aún en igual postura, me chocó 
advertir que, siguiendo el sol, se habís tras- 
ladado al otro pilar. Esta vez ya me salu- 
dó; fué un saludo trivial, bastante cortés 
en la forma, pero, en el tono, tan profun- 
do, indistinto y balbuciente que, como en 


los. de: su hijo, contrariaba la expresión a * 


la exquisitez del saludo. Contesté sin saber 
lo que hacía; porque, aparte de que no en- 
tendí claramente, me quedé asombrado asu- 
te aquellos ojos que se abriero» de pronto. 
Eran unos ojazos. enormes, el iris dorado 


como en los de Felipe, pero la pupila tan 


dilatada en aquel instante que casi parecían 
negros, y lu que más me asombró no fué, el 
tamaño de los. ojos, simo, — lo que tal vez 
era consecuencia de lo otrá, — la singular 
insignificancia de la mirada. Jamás había 
yo visto una mirada más anodina y estúpi- 
da. Mientras contestaba el saludo, desvié 
la mirada instintivamente y trepé a mi ha- 
bitación, entre embarazado y contrariado. 
Pero cuando, al llegar allí, contemplé el re- 
trato, de nuevo se apoderó de mí el .mila- 
gro de la descendencia familiar. Mi huéspe- 
da era desde luego mayor de edad r más 
desarrrollada que la dama del cuadro; los 
ojos eran de otro color, su rostro no tenía 
nada de aquella expresión perversa que tan- 
_to me atraía y ofendía en el retrato: no; 
eu él no se Jefan ni el bien ni el mal, sino 
la nada moral más inexpresiva y absoluta, 
y, con todo, el parecido era innegable; no 
expreo, Sino inmanente; no en tal o cual 
rasgo particular, sino más bien en el con- 
junto. Se diría, pues, que el pintor, al fir- 
mar el retrato. no sólo había 
Ona ella a una mujer risueña y artera, sino 
£ toda una raza, en su calidad esencial. 

A partir de aquel día, al entrar o salir, 
estaba yo seguro de encontrarme siempre a 
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la señora sentada al sol y apoyada en una 
columna, o acurrucada junto al fuego sobra 
un tapete; sólo una que otra vez cambiaba 
su sitio acostumbrado por el último peld-- 
ño de la escalera, adonde, com el mismo 
abandono habitual, la encontraba yo en mi- 
tad de mi camino. Y nunca vi que gastara 


en nada la menor suma de energía, fuera 


de la muy escasa que es necesaria para pei- 
nar una y otra vez su copiosa cabellera co- 
lor de cobre, o para balbudr, con aquella 
voz rica, profunda y quebrada, sus acostum- 
brados saludos perezosos. Creo que éstos 
eran sus mayores placeres, fuera del placer 


de la quietud. Parecía estar muy orgullosa . 


de todo lo que «d-eía, como si todo ello fuera 
muy ingenioso; y en verdad, aungue su con- 
versación era tan poco importante como: sue- 
le selro la de tanta gente respetable, y se 
movía dentro de muy estrechos límites y 
asuntos, nunca era incoherente ni insustan- 
cial; más aún: sus palabras poseían no. ss 
qué belleza propia, como si fueraf una ems 
nación de su contento. Ya hablaba del buen 
tiempo, del que disfrutaba tanto como su 
hijo; ya de las flores de los granados, ya de 
las palomas blancas y golondrinas de largas 
alas qeu abanicaban el aire "del patio. Los 
pájaros la excitaban. Cuando, en sus vuelos: 
ágiles, azotaban los arcos de la galería, o 
pasaban junto a “ella casi rozándola en un 
golpe de viento, la dama se agitaba un po- 


co, se incorporaba, y parecía despertar de 


su sueño de satisfacción. Pero, fuera de: es- 
to, yacía voluptuosamente replegada en sí 
misma, hundida en perezoso placer. Al prin- 
cipio me molestaba aquel contentamiento 


invencible, pero al cabo me resultó un es- . 


poctéculo reparador, hasta que acabé por 
acostumbrarme a perder un rato a su lado 
cuatro veces al día, — a la ida y a la vutl- 
ta, — y Charla con ella somnorientamente, 
no sé ni de qué. En suma: que acabé por 
gustar de su 50sa y casí animal compañía: 
su belleza v su bobería me confortaban y mae 


divertían a la vez. Poco a poro descubrí.,en 


sus observaciones cierto buen sentido tras- 
cendental. y su inalterable buen humor cau- 
saba mi admiración y envidia. La simpatía 
era: correspondida; a ella, medio inconscita- 
temente, le agradaba mi presencia, como le 
agrada al hombre sumergido en profundas 
meditaciones el parloteo del arroyo. No pue- 
do decir que, al acercarme yo, hubiera en 
su rostro la menor señal de satisfacción,. 
porque la «satisfacción estaba escrita en é€l 
para siempre, como en una estatua que re- 
presentara la sandez contenta; pero una co- 
municación más Íntima aún que la mirada 
me revelaba su simpatía hacia mí. Hasta que 
un día ,al sentarme junto a ella, en la esca- 
lera de mármol, alargó de pronto una ma- 
no y acarició la mía. Hecho esto, volvió a 
su actitud acostumbrada, antes. de que me: 


diera yo cuenta de lo suedido; y, cuando 


busqué: sus ojos, no leí nada en ellos. Era 
evidente. que no daba. la menor importan- 
cia al hecho, y me censuré interiormente. 
por mí exceso de conciencia y escrúpulo. 

La contemplación y, por decirlo así, el 
trato con la madre, confirmó el juicio que 


del hijo me había formado. La sangre de 
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aquella familia se había ido empobreciendo,. 
sin duda por causa de una larga procrea- 
ción, error común de las clases orgullosas 


> y exclusivas. Sin embargo, no podía adver- 
y MO, e menor decadencia en las líneas del 
cuerpo, modelado con sin igual maestría y 
fuerza; de suerte que las caras de la «actual 
generación tenían tan marcado el cuño co- 
“mo aquella cara de hacía dos siglos que nie 
sonreía desde el retrato. Pero la inteligen- 
cia, — que es el patrimonio más precioso, 
— había degenerado; el tesoro de la meno- 
ria ancestral había caído muy ebajo, y ha- 
bía sido menester el cruce plebeyo y poten- 
te del arriero o econtrabandista en las mon- 
—tañes para levantar el sopor de la madre 
hasta ta actividad desigual del hijo. Sin 
embargo, entre los-dos, yo prefería a la ma- 
re. A Felipe, vengativo un día y «otro su- 
“miso, lleno de arrangues y arrepentimien- 
19 tos, inconstante como una liebre, fácilmen- 
Ae me lo imaginaba convertido en un «ser 
perjudicial. Pero la madre, en cambio, sólo 
me sugiría ideas de bondad. Y como los es- 
pectadores son ligeros para tomar partido, 
yo escogí pronto mi partido en la sorda ene- 
 ¡migtad que creí descubrir eutre ambos. Es- 
- ta enemistad me parecía manifesta, sobre 
todo «en la madre. A veces, cuando «el hijo 
ge acercaba a ella, se dijera que el di perdía 
el aliento, y sus pupilas inexpresivasz se con- 
—tralan de horror y miedo. Las anos de 
la madre, por escasas que fuesen, eran en- 
En teramente superficiales y fácilmente las .co- 
———imumicaba. Aquella repulsión latenta hacia 
su hijo llegó a ser para mí un motivo de 
—preccupación, y a menudo me preguntaba 
yo cuáles podían ser las causas de aquella 
— amomalía, y si realmente el hijo tendría la 
2 culpa de todo. 
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Haría diez días que estaba yo en la resi- 
- dencia, cuando el viento se soltó, soplando 
con gran fuerza, y arrastrando nubes de 
polvo. Aquel viento venía de pantanos insa- 
-—Jubres y bajaba de las sierras nevadas. Todo 
. 6 aer ba Fo azote aio con los ner- 


-, Seritados de ro. las piernas adoloridas 
bajo el peso del propio cuerpo; y sólo fro- 
tarse .las manos producía una sensación in- 
tolerable. E] viento bajaba de las barrancas 

497 zzaumbaba en torno a la casa con un rumor 
profundo y unds inacabables silbidos, tan 
- fatigosos para el oído como  deprimentes 

para el ánimo. No soplaba en ráfagas sú- 

a sino con el ímpetu continuo de una 
- cascada, de suerte que, en cuanto empezaba, 
no había reposo posible. Pero sin duda en 
las cumbres era más desigual, y tenía re- 

-—pentinos accesos de furia, porque de allá 
hos llegaban de tiempo en tiempo unos co- 

mo doloridos lamentos que hacían daño; y 

; - Otras veces, en algún declive o explanada, 
 Blzaba y deshacía en un instante una torre 

o taa al humo de una explo- 


bien po los ojos, cuando me dí cuen- 
l , de la. -gran tensión nerviosa y depresión. 
nera brovocada en mí por el mal. tiemno. 


-de: la primera sombra; 


y esta impresión fué aumentando por horas 
En vano traté de resistirla; en vano me dis - 
pusa a mi pasco matinal, como de costum: 
bre; aquel viento tan continuu y  furiosc 
pronto quebrantó mis energías. Y volví 
la residencia, rojo de calor y blanco de pol: 
vo. El patio tenía un aspecto lamentable; 
de tiempo en tiempo se arrastraba por alli 
un rayo de sol; a veces el viento hacía pre- 
sa en los granados, sacudiendo y dispersan- 
do las fiores, y las ventanas, cerradas vibra- 
ban incesantemente. En su rincón, la seño- 
ra paseaba de :aquí para allá con rostro 
encendido y ardientes ojos. Hasta me pare- 
ció que hablaba sola como persona encole- 
rizada, Al dirigirle mi acostumbrado salu- 
do, apenas me contestó con un gesto agrio 
y agan su curso. El mal tiempo había 
logrado perturbar hasta a aquella impasible 
ica: Pensando en esto, llegué a mi apo- 
sento menos avergonzado de mi propio ma- 
testar. 

El viento duró tcdo el día. Me instals a 
mis anchas, traté de leer, estuve paseando 
de un lado a otro, y Oy endo sin cesar el tu: 
muito de afuera, Liczó la noche y me sor- 
prendió si una bujía. Sentí la necesidad 
Ce la compañía y me escurrí hasta el patio 
El ratio estaba sumergido en la bruma azu 
puro, en el rincón 
ercía un fuego rojo. Había mucha les 
emontonada, y el alto penacho de llamas 
bañiaba sia cercar en la chimenea. Al temblo- 
POZO pda la señora contiruata yendo 
y viniendo, con descompuestos Ns 
ora tra bando las manos, ora cruzándo:e de 
brazos, ora echando atrás la cabeza como 
quien uba ¿al cielo. En este desorden da 
thovimieontos, su belleza y gracia lucían to- 
cavía más que de ordinario; pero en sus 
ejes ardía una Chispa inquietadora. .. Yo, 
tras de observarla en eilencio, sin ser ad- 
vertico, al parecer, me volví por doude ha- 
bía venido y me enctaminé a mi cuarto, re- 
signado a pasarla solo, 

Cuanto Felípe entró a traerme unas velas 
y a servirme la cena, mi excitación era ya 
conciderable; y, sí el muchacho hubiera si- 
do «el mismo Ge siempre, me habría apode- 
rado de él, — aun por fuerza, — obligán- 
dole a compartir mi triste soledad. * Pero 
también "sobre Felipe el viento había produ- 
cido su efecto. Todo el día había tenido tie- 
Ere, y ¡al anochecer, había caído en un esta- 
do de depresión y en un humor irritable 
que obraban, a su Vez, sobre mi propio es- 
tado. Sólo al ver 5u cara asustada, sus est:e- 
mecimientos, su palidez, la inquietud con 
que se ponía :a escuchar de repente el ruido 
exterior, me pusieron enfermo, Como? se YE 
cayera un plato que se estrelló en el suelo, dí 
un salto en mi asiento sin poder contener- 
me ya. Todavía, tratando de brome2x1, ex 
clamé: 

—Creo que hoy todos estamos locos. 

— ¡El negro viento! — contestó amarga. 
mente. — Está uno como «si tuviera que 
hacer atgo, sin saber qué, 

La descripción era exactísima. Felipe, er 
efecto, tenía a veces un raro tino para ex- 
presar en palabras las sensaciones del cuer- 
po. 

—Lo mismo está tu madre, 


continué, 


— Parece que la afecta mucho el mal tiem- 
po. ¿No se habrá enfermado? 
Se me quedó mirando un instante, y lue- 
go repuso, como quien lanza un reto: 
—NO. 


Y después, llevándose la. mano a la fren- 


te, se quejó amargamento de aquel venta- 
rrón y de aquel ruido que parecían andarle 
en la cabeza. 

— ¡Quién va a estar bueno hoy! — excla- 
mó. ; 

Y, en verdad, no puede mencs de repetir 
sus palabras, porque yo me sen'ía muy tras- 
tornado. : 

Me metí en cama temprano, fatigado du 
aquel día de malestar; pero la venenosa na- 
turaleza del viento y sus impíos e incezan- 
tes aullidos no me dejaron dormir. Y así es- 
tuve revolcándome, los nervios y los senti- 
los tirantes; dormitando a ratos entre ho- 
"ribles pesadillas, que me obligaban a des- 
pertar otra vez, y perdida la noción del 
tiempo entre aquellas alternativas de sueño. 

Era muy tarde sin duda cuando de pronto 
me sobresaltó un ruido de gritos horribles y 
temercaos. Brinqué de la cama, creyendo 
gue soñaba. Pero los gritos continuaban, 
llenando los ámbitos de la casa; unos gritos 
que parecían de dolor y, al mismo tiempc, 
de rabia; tan descompuestos y salvajes, que 
apretaban el corazón. No: no era engafo, 
estaban torturando a algún ser vivo, a al- 
gún loco, a algún animal salvaje. Y el re- 
cuerdo de la ardilla de Felipe estalió en mi 
mente, y corrí a la puerta... ¡Pero me ha- 
bían encerrado con llave por afuera! 

Preso y bien preso, por más que sacudía 
la puerta. Los gritos continuaban. Ahora 
menguaban en unos gemidos articulados, y 
ahora creía yo percibir claramente que eran 
voces humanas. Y de pronto se  soltaban 
otra vez, llenando la casa de infernales ala- 
ridoz. Yo, pegado a la puerta, escuchaba. Al 
fin see apagaron. Pero mucho tiempo  des- 
pués yo seguía acechando y me parecía se- 
guirlos oyendo, mezclados a los alaridos del 
viento. Cuando, por fin, me tumbé en la 
cama fatigado, estaba mortalmente enfermo 


y sentía el corazón sumido en horrendas 
negruras. 
Como era natural, ya no pude conciliar 


ej sueño. ¿Por qué me habían encerrado? 
¿Qué había sucedido? ¿Quién gritaba de 
aquella Manera indescriptible y extraña? 
¿Era un ser humano? ¡Increíble! ¿Una fie- 


ra, acaso? Sí: los gritos eran bestiales, Pero, 
salvo un león o un tigre, ¿qué animai podía 
hacer retemblar así los muros de la casona? 
Y rcflexionando, caí en la cuenta de que aun 
no habia llegado a ver a la hija de la casa. 
La hija de aquella señor, la hermana de Fe- 
lipe, bien podía estar loca: nada más pro- 
bable, Aquella gente ignorante y estúpida 
era muy capaz de tratar a golpes a una po- 
bre loca: nada más creíble. La suposición 
no era descabellada; con todo, al recordar 


aquellos gritos, — y sólo el rezsuerdo me ha-. 


cía estremecerme, — la suposición Tesulta- 
ba insuficiente: ni la misma crueldad era 
capaz de arrancar a la locura misma  talesx 
aullidos. Sólo de una coa estaba seguro: de 
que me era imposible continuar +n una ca- 
sa dorde sucedían semejantes misterios. sin 
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Aratar de averiguarlo y sin intervenir, csi 
era preciso. os : 

Amaneció al fin. El viento se había apla- 
cado, y nada quedaba que pudiera recordar- 
me el sucezo de la noche pasada. Felipe vina 
a sentarse a mi cabecera muy alegre. Al pa- 


sar por el patio, vi a la señora asoleándose 
su” habitual impasibilidad. Y al salir a la 
puerta, me encontré con que la naturaleza 
sonreía discretamente, los cielos eran de uN 
azul frío, sembrado de ¡islotes de nubes, y 
las Jaderas de la montaña se desplegaban 
en ¿s.de luz y sombra. id 

Un breve paseo me hizo rezobrar el domi- 
nio de mí mismo, y me reafirmó en mi de- 
cisión de averiguar ei msterio. Cuando, des- 
Ge la altura de una loma, vi que Felipe se 
dirigía al huerto para empezar sus cotidia- 
nas labores, regresé a la residencia para po- 
ner mis planes en práctica. ps 

La señora se había dormido. Me detuve un 
poto a observarla: no pestañeó. Mis dezeos. 
por indiscretos que fueran, no tenían nada 
que temer de semejante guardián. Entoces 
trepé decidido hacia la galería para comen- 
zar mis exploracionens en la casa. 

Toda la mañana anduve de una' en otra 
puerta, penetré en cuartos espaciosos y des- 
tartalados, aquéllos cerrados a machamarti- 
llo, éstos ablertos a plena luz, todos vacíos 
e inhospitalarios. Era aquélla una riquísima 
casa, empañada por el vaho del tiempo y 
mancillada por el polvo. Por dondequiera 
colgaban arañas. La hinchada tarántula huía 
por las cornisas. Las hormigas formaban 
venidas sobre el piso de los galones; el as- 
queroso moscón de la carroña, mensajero da 
la muerte, escondía su nido entre los huecos 
de la madera podrida y zumbaba terco, en el 
alre. Aquí y allá uno que otro banquillo, un 
canapé, un lecho, un sillón labrado, olvida- 
dos a modo de islas sobre el suelo desnudo, 
daban testimonio de que aquello había sida 
en otro tiempo una morada humana; y. por 
todas partes, las paredes colgadas con retra- 
tos de los antepasados. Merced a esas borro- 
sas eligies pude juzgar de la grandeza y 
hermosura de la raza por cuyo hogár andata 
yo. curioseando. Muchos llevaban al pecho !a 
insignia de alguna orden y tenían la digni- 
dad de lo3 oficios nobles. Las mujeres esta: 
ban ricamente ataviadas. La mayoría de las 
telas ostentaba firmas ilustres. 

Pero más que estas evidencias de la gran: 
deza, — aun contrastada con la actual de: 


cadencia y despoblación de tiquella poderosa 


casa, — me impresionó la parábola de la yl. 


da familiar, escrita en aquella serie de roz.. 


tros gentiles y apuestos talles. Nunca había 
yo percibido mejor el milagro de la raza 
continua, de la creación y la recreación, del 
removerse y mudarse y remodelarse de loa 
elementos carnales de una familia. El que 
nazca un hijo de madre, el que crezca y se 
revista, — no sabemos cómo, — de humani- 
dad, y herede hasta el modo de ver, y mue- 
va la cabeza como tal o cual de sus ascen- 
dientes. y dé la mano. como aquel otro, son 
maravillas que el hábito y la repetición han 
opacado a nuestros ojos. 
generacionez pintadas que colgaban de los 


*muros en la singular uniformidad de las mi. 


radas. en los ra3gos y portes comunes. el 
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Los había de todas clases de devoción, 


a 

milagro se me reveió de lleno y frente a fren- 
te. Y como de pronto me saliera al paso un 
antiguo espejo, me detuve a contemplar 
largo rato mis propios rasgos, trazando con 
la imaginación, a uno y otro lado, las líneas 
de mi descendencia y las ligas que me unían 
con el centro de mi familia. 

Al fin, en el curzo de mix investigaciones, 


vine a abrir la puerta de una sala que tenía: 


trazas de estar habitada. Era de vastas pro- 
porciones, y daba al Norte, donde las mon- 
tañas del contorno adquirían perfiles más 
acentuados. En el hogar humeaban y cCchis- 
porroteaban las ascuas. Cerca había una si- 
lla. El aposento tenía un alre extremada- 


mente ascético. La silla no tenía almohadón; 


el piso y las paredes estaban desnudos, y 
entrel o libros que yacían en desorden por 
eu cuarto, no había el menor innstrumento u 
objeto de solaz. El ver libros en aquella ca- 
de asombro, y a toda prisa y 
tenmiendo se interrumpido comencé a reco- 
rrerlos para ver qué clase de libros eran. 
de 
historia, de ciencia; pero la mayoría eran 
muy antiguos y estaban en latín. Algunos 
mostraban señales del estudio constante; 
otros habían sido arrojados por ahí, como en 
un arrebato de petulancia o disgusto. TFinal- 


-mente, navegando por la dlesierta estancia, 


di con unos papeles escritos con lápiz, y 0l- 
vidados en una mesa que estaba junto a la 


-— ventana. Con mecánica curiosidad tomé un 


papel y pude leer unos versos toscamente “ — 
critos en español, que decían así: 


L'egó el placer entre vergilenza y sangre; 
con diadema de lirios, el dolor. 

El placer señalaba ¡oh, Jesús mío! 
la alegre luz del sol; 

- pero el dolor, con fatigada mano, 

¡oh, Jesús mío! 


a Tí, en la cruz, te señaló, 


La vergúenza y la confusión se apoderu- 
ron de mí a un tiempo mismo, y, volviendo 
el papel a su sitio, me batí en retirada, Ni 
Felipe ni su madre eran capaces de 
“aquellos libros ni de escribir aquelos versos, 
aunque no sublimes, tan sentidos. Era, pues. 
evidente que la alcoba que yo acababa de ho- 
Nlar con pies sacrílegos pertenecía a la niña 
de la casa. Sabe Dios que mi propia concien- 
cia me lo reprendía y castigaba cruelmente. 
La sola idea de que hubiera osado penetrar 
a hurto en la intimidad de aquella niña, a 
“quien la vida había colocado en situación 
tan extraña, y Bl temor de que ella lo ave- 
riguase de algún modo, me oprimían como 
“pecados mortales. Amén de esto, me repren- 
día yo a mí mismo por mis sospechas de 
la noche anterior, corrido de haber atribuí- 
do-aquellos descomunales gritos a una mu- 
jer que ya se me figuraba una santa, de sem- 
blante espectral, desvaída por la macera- 
entregada a la prácticas de 
voción, y conviviendo entre sus absurdos 


a con una ejemplar soledad de al- 
m 


. Y.como me inclinara yo en la balaus- 
_trada de la galería, para ver el jerdinillo de 


» 


- gustosos granados y la somnolienta dama 
del vistoso atavío. — quien en aquel preciso 


amen 


to se desnerezaba. humedeciéndose de- 


leer 


la de- 


NR 
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licadamente los labios, en la más completa 
sensualidad del ocio, — surgió en mi ment: 
una rápida comparción entre aquel cuadro 
y la fría alcoba que miraba al norte, hacia 
las montañas, donde vivía la hija reclusa. 

Aquella misma tarde. de lo alto de mj co- 
lina, ví que el sacerdote cruzaba la reja de 
la residencia. La impresión que me causó 
descubrir el misticismo de la joven se habís 
apoderado de mí hasta el punto de borra! 
casi los horrores de la noche pasada; perc 
al ver al digno sacerdote, no. sé cómo, las 
tristes memorias revivieron. Bajé de mi ata: 
laya y, haciendo un rodeo por el bosque, me 
aposté a medio camino para salirle al paso. 
En cuanto le ví aparecer lo abordé y me pre- 
senté solo, diciéndole que yo era el huésped 
de la casa. Tenía un aire muy robusto y 
buenazo, y fácilmente adiviné en él las mez- 
cladas emociones con que me consideraba. a 
la vez como extranjero y hereje, y como he- 
rido de la buena causa. Habló de la familia 
con reserva, pero con evidente respeto. Le 
dije que aún no había yo visto a la hija de 
la casa, a lo cual repuso, — mirándome de 
soslayo, — que era natural. Finalmente, me 
armé de vaor y le conté la historia de los 
gritos y extrañas voces que me habían. so- 
bresaltado durante la noche. Me escuchó en 
silencio, y luego. con un leve movimiento, 
me dió a entender claramente que debíamos 
separarnos. 

—¿Toma usted rapé? — me dijo, ofre- 
ciéndome su tabaquera. Yo rehusé, y él con- 
tinuó: — Soy bastante viejo. y no le mo- 
lestaré que le recuerde Que usted es un sim- 
ple huésped en esta casa. 

— ¿Quire decir que me autoriza usted, — 
contesté con firmeza, aungaue avergonzado 
por la lección, — para dejar las cosas como 
están. sin tratar de intervenir en nada? 

—Sí, — me contestó. Y con un saludo 
algo torpe, se alejó de mí. 


Pero aquel hombre había logrado dos 
triunfos: primero, tranquilizar mi concien- 
cia; segundo, despertar mi delicadeza. Hice, 
pues, un esfuerzo; arrojé de mí ei recuerd 
de la noche, y me entregué de nuvo a fan- 
tasar en torno a mi santa poetisa. Al mismo 
tiempo no podía yo olvidar que me habíaa 
encerrado con llave. y por la noche, cuando 
Felipe me llevó la cena, lo ataqué fieramen- 
te sobre aquellos dos puntos de resistencia: 
Nunca veo a tu hermana, — le dije. 

-—¡Ah, no! — dijo él. — Es uns mucha- 
cha muy buena, pero que muy buena, 

Y al instante se puso a hablar de otra 
cosa. 

—Tu hermana, — insistf,*— ha de ser 
muy religiosa, me figuro. 

— ¡Ah! — exclamó. juntando las manos 
con fervor. — ¡Una santa! Ella es quien me 
sostiene. 

—Pues tienes suerte. Porque la mayorfa, 
y yo en el número, estamos siempre a punto 
de caer. 

—No, señor, — dijo Fellpe gravemente. 
— Eso no se dice. No tiene usted a su án- 
gel guardián. Si uno se deja caer solo, él 
¿qué ha de hacer? 

—«¿Sabes, Felipe? Ignoraba yo que fue- 
ras predicador, y buen predicador, por cier- 
to. Supongo que €so lo debes a tu hermana. 


El me miró con sus ojazo03 ds sin 
decir palabra. 
—De moúo, 


— continué, . — que tu her- 
mana te habrá reprendido por tus cruelda- 
des. 

— ¡Dos veces lo menos! — exclamó. 

Con tal frase expresaba siempre esta €x- 
traña criatura su sentimiento de la frecuen- 
cia. ; 

—Y yo le conté que usted me había re- 
prendido, — añadió muy orgulloso. — Me 
acuerdo bien que se lo conté, Sí. Y a ela 
le pareció muy bien hecho. 

—Y dime, Felipe, — continué: — ¿Qué 
gritos eran esos que se oían anoche? Por- 
que parecían gritos de sufrimiento... 

—Sería el viento. — contestó Felipe, mi- 
rando el fuego de la chimenea. 

Le tomé la mano, El, creyéndolo caricia, 
sonrió tan confiadamente que estuvo a pun- 
to de desarmarme. Pero recobré ánimos. 

— El viento, ¿eh? — repetí — Pero yo 
creo que quien me encerró antes con lleve 
fué esta mano. 

El muchacho se desconcertó visiblemente, 
pero no contestó una palabra. 

—Bueno, —- continué. — Yo soy extran- 
jero y soy un simple huésped. A mí no me 
toca mezclarme en vuestros asuntos ni juz- 
szarlos; en este punto, lo mejor será tomar 
el consejo de tu hermana, que será sín duda 
excelente, Pero. por lo que a mí me atañas, 
no quiero ser prisionero de nadie. ¿Entien- 
des? Y me vas a entregar la lave. 

Media hora después, la puerta se abrió d= 
golpe, y la llave cayó, resonando, en mitad 
de la habitación, 

ETRE TER 

Uro o dos días después de esto, volvía 
yo de mi paseo un poco antes de mediodía. 
ha señora yacía, envuelta en su habitual 
somno'encia, a la entrada del rincón tapi- 
sado de pieles. Los pichones dormían sobre 
Vs arcos cumo grandes copos-de nieve. La 
'asa toda estaba sumida en el sortilegio 
idormecedor del mediodía. Apenas un víen- 
'ecillo grato y vagoroso que bajaba de las 
*umbres resbalaba por la galería y susu- 
raba entre los granados. haciendo que se 
mezclaran sus sombras. El silencio, el repo- 
30, ganaron mi jnimo. Y atravesé el patio 
rápidamente y comencé a trepar por la es- 
ralera de mármol. Al llegar al último pel- 
año se abre una puerta. y he aquí cue me 
encuentro frente a frente con Olalla. 

La sorpresa me inmovilizó. Su belleza se 
me entró hasta el alma.» Olalla, en la som- 
bra de la galería, brillaba como una gema 
de colores. Sus ojos prisionaban y retenían 
los míos, juntándonos cómo en un apretón 
de manos. Y aquel instante en que, frente 
a frente, los dos nos mirábamos, y. por de- 
cirlo así. nos bebíamos el uno al otro, fué 
un instante sacramental. porque en él se 
cumplieron las bodas de las almas. 

Ignoro cuánto tiemp.s+ pasé en aquel éx- 
tasis profundo; al fin, hacizndo una presu- 
rosa reverencia, continué hacia el segundo 
piso. Ella no se movió. Pero me siguió econ 
sus grandes ojos sedientos. Y, cuando hube 


desaparecido, pude figurarme que ella pali- 


decía y caía desmayad>” 


Una vez en mi cuarto, abrí la ventana y 
me puse a contemplar el campo, sin enten- 
der qué mudanza había acontecido en aquel 
austero teatro de montañas, que ahora todo 
parecía cantr y brillar bajo la dulzura de 
los cielos. ¡La había visto! ¡Había visto a 

lalla! Y los picos rocallczos contestaban: 
*“¡OlaMat” Y hasta el azur 
mudo repetía: “¡Olalla!” La pálida santa 
de mis sueños se había desvanecido para 
siempre, cediendo el ligar a esta mujer en 
quien Dios había derramado los más ricos 
matices y las energías exhuberantes de la 14: 
da, haciéndola tan vivaz como el gamo, tan 
esbezta como el junco, y 2n cuy3s grandes 
ojos ardían las antorchas del alma, El tem- 
blor de su vida joven, teiisa como la del 
animal salvaje, había hineado en mí toda 
la fuerza de aquella alma que, acechándome 


desde sus ojos, cautivaba los míos, invadía- 


mi corazón y brotaba hasta mi labio en can- 
ciones. Hlla misma circulaba ya por mis ve- 
228: era una conmigo. 

Y mi entusiasmo crecía, Mi alma Se reco: 
gió en su éxtasis como en fuerte castillo, y 


en cano la sitiaban de afuera mii refelxiones 


frías y amargas, No me €ra dable dudar de 
que me había enamorado de €lla desde el 
primer momento, y aun con un ardor pelpi- 
tante de que no tenía yo experiencia, ¿Qué 
iba, pues, a pasar? Era la hija de una fami- 
lia castigada: la hija de “la señora”, la her- 
mana de Felipe: su misma belleza lo decía. 
Tenía, del uno, la vivacidad y el brillo; vi- 
vacidid de flecha, brillo de rocío. Tenía, de 
la otra, ese resplandecer sobre el fondo pá- 
lido de su vida, como con un recalte de flor. 
Yo no podría nunca dar el nombre de herma- 
no a aquel muchacho simplón, ni el nom- 
bre de madre a aquel bulto de carne tan 
hermosy como impasible, cuyos ojos inexpre- 
sivos y perpetua sonrigca me eran ahora fran- 
camente odiosos, Y si no había yo de cas 
sarme con Olalla, ¿entonces?. 

Ella estaba desamparada cn a mundo, Sus 
ojos, en aquella única y larga mirada a que 
se reducían nuestras relaciones, me 
confesado una debilidad idéntica a la mía. 
pero yo Sabía para mí que aquella mujer era 


la que estudiaba solitaria en la fría alcoba 


del Norte, lo que escribía versos de dolor, y 
esto hubiera bastado para contener a un bru- 
to. ¿Huir? No tenía yo el valor de hacerio. 
Per lo menos, me juré a mí mismo guardar 
la circunspección más completa. 

Al alejarma de la ventana, mis ojoz caye- 
ron de nuevo sobre el retrato, El retrato se 


había apagado, como una vela ante la Juz- 


de la aurora: parecía seguirme pencsamente 
con sus ojos pintados. Ahora estaba yO se- 
guro de QUe el reirato se asemejaba al mo- 
delo, y me asombraba una Vez Más ante la 


tenacidad del tipo en aquella raza decaden- 
te. Pero ahora la semejanza general se des 


vanecía para mí ante la referencia particu- 
lar, El retrato — bien lo recordaba yo — 


me había parecido hasta entonces una cosa 


superior a la vida, un producto del arte su- 
blime del pintor más que de la humilde na- 
turaleza; y ahora, deslumbrado ante la her- 
mosura de Olea, me admiraba vn de ri 


insondable y 


habían 


E cada 


dudes, Muchas veces había contemplado la 
belleza, sin sentirme deslumbrado; y algu- 
, nas veces me habían atraído mujeres que só- 
; lo para mí eran bellas, Pero en Ualla se 
-———juntaba cuanto yo había apetecido sin ser 
-sapaz de imaginarlo, 

No la Vi en todo ei día siguiente, y ya me 
dolía el corazón, y mig ojos la descaban co- 
mo a la luz de la mañana el viajero, Pero al 
otro día, al] regresar a la hora acostumbra- 

A da, la encontré en la misma Balería, y una 
] -yez más nuestras miradas se juntaron y pe- 
_¡netraron. Yo hubiera podido hablarle, hu- 
3 biera podido acercarme a ella; pero, aunque 
3 reinaba en mi Corazón, atrayéndome como 
imán potente, me contuvo un sentimiento to- 
davía más imperioso; y así, me limité a sa- 
_ludarla con una inclinación, y seguí mi Ca- 
4 mino, Ella, Sin contestar mi saludo, me si- 
guió con suyg bellos ojos, 


Ya me sabía yo de memoria su imagen, 
y, al recordar sus líneas, parecía leer cla- 
-—ramnte en su corazón, Vestía con algo de la 


coquetería materna, y con positivo gusto 
por los colores, Su vestido — Que sospeche 
ara obra de sus manos — la envolvía con 


una gracia suttl, Conforme a la moda del 

país, el corpiño se abría por el pecho, en un 
escote estrecho y largo, y en el ángulo, y des- 

cansardo Sobre su pecho moreno se veía — 

a pesar de la pobreza de la casa — Una me- 
-E dalla de oro, colgada de una cinta. Por si 
hacía falta, éstas eran pruebas bastantes dé 
“——gu innato amor a la vida y Su Carácter nada 
3 escético. Por otra parte, en aquellos ojazos 
E que se prendían a los míos pude leer profun- 
- $ 


didades de pasión y de amargura, fulgores 
E de poesía y de esperanza, 'negruras de de- 
- 3esperación y pensamientos superiores al 
- mundo. El cuerpo era amable, y lo íntimo, 
el alma, parecía ser más que digno de tal 
——guerpo. ¿Era posible que dejara yo marchi- 
$ tarse aquella flor incomparable, perdida en 
la aspereza de la montaña? ¿Era posible 
3 que yo' desdeñara el precioso don que me 
> ofrecían, con elocuente silencio, aquellos 
3 ojos? Alma emparedada ¿no había yo de 
- quebrantar Sus prisiones? Ante estas consi- 
deraciones, todos los demás argumentos ca- 
llaban: así fuera la hija de Herodes, yo ha- 
-—bría de hacerla mía. Y aquella misma noche, 
con un sentimiento mezclado de traición € 
infamia, me dediqué a ganarme al hermano. 
Sea que lo viera yo con ojos más favora- 
bles, sea que el solo recuerdo de su hermana 
0 hiciera siempre revelarse los mejores aspec- 
0 -toS de aquella alma imperfecta, ello es que 
e A muchacho me pareció más simpático que 
e. —hunca; aun su semejanza con Olalla, al par 
que me inquietaba, me predlisponía en su 
vor, 
E Pasó un tercer día en vano; un desierto 
de horas. Yo no desperdiciaba ocasión, y to- 
da la tarde anduve paseando por el patio 
CY hablando más que de costumbre con la 
señora, Dor matar el tiempo. Bien sabe Dios 
que ahora la estudiaba yo con interés más 
tierno y Sincero, Para olla, como antes para 
- Felipe, sentía yo brotar en mí un nueyo 
Ie, de tolerancia. 
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Con todo, aquella mujer me sorprendía: 
aun en Mitad de mi charla, dormitaba a ve: 
ces con un sueño ligero, y luego despertaba 
sin mantener-el menor embarazo. Esta na- 
turalidad era lo que más me desconcertaba. 
Y observando los infinitesimales cambios de 
postura con que de tiempo en tiempo sabo- 
reaba y Palpaba el placer corpóreo de] mo- 
vimiento, me quedaba yo asombrado ante: 
tal abismo de sensualidad pasiva, Aquella 
mujer vivía en su cuerpo; toda su concien- 
cia estaba como hundida y diseminada por 
$us miembros, donde yacía en lujuriosa pe- 
reza... Además, yo no podía acostumbrarme 
a sus ojos, Cada vez que volvía hacia mí 
aquellos dos inmensos orbes, hermosos y 
anodinos, abiertos a la luz del día, pero ce- 
rrados a la comunicación humana; cada vez 
que advertía los rápidos movimientos de sus 
pupilas, QUe se contraían y se dilataban de 
pronto, yo No sé lo que me pasaba, porque 
no hay nombre Para expresar aquella confu- 
sión de desconcierto, repugnancia y disgusto 
que corría por mis nervios. 

Yo intentaba darle conversación sobre mil 
asuntos diversos, siempre en vano, Final- 
mente se me ocurrió hablarle de Su hija. Pe- 
ro ella siguió tan indiferente, Dijo, sí, qua 
era una Chica bonita, lo cual era el mejor 
elogio que sabía hacer a sus hijos; pero no 
pudo decir nada más. Y cuando yo observé 
que Oialla parecía llevar una existencia muy 
quieta, se conformó con bostezarme en la 
cara, y después añadió que el don del habla 
no era muy útil cuando ng tenía uno nada 
que decirse, 

—La 8t€nte habla demasiado, demasiado, 
—añadió mirándome con dilatadas pupilas. 

Y volvió a bostezar, mostrándome otra vez 
aquella boca tan preciosa como un juguete. 
Me dí por entendido y, abandonándola a su 
reposo prepetuo, subí a mi cuarto y me sen- 
té junto a la, ventana; y allí me puse a ver 
— sin Mirar — las colinas, sumergido en 
luminosos ensueños, y creyendo oír, con la 
fantasía, el acento de una voz que hasta hoy 
no había yo escuchado. 


UN quinto día me desperté Con un ánima 
profético que parecía desafiar al destino. Me 
sentía yo confiado, dueño de mí, libre d£ 
corazón, ágil de pies y manos, y resuelto a 
someter mi amor a la prueba del  conoci- 
miento, ¡Que no padeciera más en las cade: 
nas del silencio, arrastrando sorda existen- 
cia qeu Sólo por los ojos irradia como el 
triste amor de las bestias! Que entrara ya 
en pleno dominio del espíritu, disirutando 
de los goces de la intimidad y comunicación 
humanas! Así pensaba yo lleno de esperan- 
zas, como quien se embarca rumbo a El Do- 
rado, y ya sin temor de aventurarme por el 
desconocido y encantado reino de aquella 
filma. 

Pero, al encontrarme con ella, la fuerza 
misma de la pasión me anonadó por com- 
pleto; la palabra huyó de Mí, y apenas acer- 
té a acercármele como se acerca al abismo 
el, hombre atraído por el vértigo, Al verme 
aproximar, ella retrocedió un poco, pero sin 
desviar los ojos de mí, y esto me animó a 


aproximarme más, Por fin, cuando estuve al 
alcance de su mano, me detuve, Un poco 
más, y me vería obligado a estrecharla con- 
tra mi corazón, en silencio, Y cuanto aun 
quedaba en mí de razón y de libertad se su- 
blevó contra semejante disparate. De modo 
que permanecimos así unos segundos, Con 
toda el alma en los ojos, cambiándonos on- 
das de atracción y resistiéndonos mutua- 
mente. Hasta que, con un poderoso esfuer- 
zo de voluntad y con cierta vaga impresión 
de amargura y despecho, me volví a otra 
parte y me alejé silerciosamente. 

¿Qué extraña fuerza me había privado de 
la palabra? ¿Por qué retrocedió ella, muda, 
con fascinados ojos? ¿Era esto amor? ¿O 
no era más, por ventura, que una atrac- 
cinó bruta, inconsciente, inevitable, como la 
del imán y el acero? Nunca habíamos cruza- 
do una palabra, éramos completamente aje- 
"nos el uno al otro, y, sin embargo, una in- 
fluencia extraña y poderosa como la garra 
de un gigante nos juntaba, silenciosos y ab- 
eortos... Yo ccmenzaba a impacientarme. 
Sin embargo, ella era digna de mi amor: yo 
había visto sus libros, sus versos, y, en cier- 
to modo, divinizado su alma, Pero ella, por 
seu parte. me parecía fría, Ella no reconocía 
de mí más que mi recomendable presencia; 
ella se sentía atraída por mí como la piedra 
que cae al suelo; las leyes que gobiernan la 
tierra, de un modo inconsciente, la preci- 
pitaban en mis brazos. Y retrocedí a la idea 
de semejantes nupcias, y empecé a sentirme 
celoso de mí mismo. Yo no quería ser ama- 
do de esa suerte, Al mismo tiempo, me ins- 
piraba compasión, corsiderando cuál sería 
su vergúenza de haber confesado así — 
¡ella, la estudiosa, la reclusa, la santa maes- 
tra de Felipe! — una atracción indominable 
hacía un hombre con quien jamás había 
cambiado Una palabra. Ante este sentimien- 
to de compasión, todo lo lemás fué cedien- 
do: ya no deseaba yo más Que encontrarme 
con ella para consolarla y tranquilizarla, pa- 
ra explicarle hasta qué punto Su amor era 
correspondido, hasta qué punto eu elección 
— aunque Ciega — resultaba acertada, 7 

El día siguiente amaneció espléndido, “so- 
bre las montañas caían doseles de azul” pro- 
fundo. El sol reververaba, y el viento en los 
árboles y los torrentes en las cañadas po- 
blaban el aire de música, Pero yo me sen- 
tía muy triste, Mi corazón lloraba por Ola- 
lla como llora el niño pOr su madre, Me sen- 
té en un roca, junto a las €scarpaduras que 
limitan Ja meseta por el lado Norte, y me 
puse a contemplar el boscoso valle donde no 


había huellas humanas. Me hacía bien con-. 


templar aquella regió desierta. Sólo me 
faltaba Olalla, ¡Qué delicia, qué singular 
gloria el pasarme la vida a su lado, en me- 
dio de aquel aire puro, en aquel escenario 
encantador y abrupto! Así pensaba yo, con 
un sentimiento de aflicción que poco a poco 
se fué transfcrmando en gozo vivaz. y ha- 
ciéndome sentir que crecía en estatua y fuer 
za como nuevo Sansón, 

Y, de pronto, he aquí a Olalla, que se 
me acerca, Salió de un bosquecillo de al- 


cornoques y vino directamente hacia mi, Mi 
puse en Pie. Había en Su andar tanta vida 
ligereza y, fuego que quedé deslumbrado, 4 
pesar de que venía lentamente y con gran 
mesura. Pero en su misma lentitud había 
fuerza; tanta como si corriera, como si vola- 
ra hacia mí. Se acercaba con los Ojos ba- 
jos. Cuando estuvo cerca, se dirigió a mí sin 
mirarme. A] Ojr el ruido de su voz me sal- 
tó el corazón. ¡Tanto había esperado aquel 
instante, aquella prueba última de mi amor! 
¡Oh, qué clara y precisa su articulación, 
qué distinta de aquel balbuceo torpe de la 
familia! Su voz, aunque más grave que en 
la mayoría de las mujeres, era femenina y 
juvenil. La cuerda era rica: dorados sones 
de contralto mezclados con unas notas ron- 
cas: tales las vetas rojas tejidas entre sus 
cabellos castaños, No sólo era una voz que 


. me llegaba al alma: era una voz en que toda 
ella se me descubría, Pero sus palabras me 


sumieron en una 'profunda desesperación. 

— Usted debe alejarse de aquí — dijo — 
hoy mismo, 

su ejemplo me alentó, y al fin pude rom- 
per las amarras del lenguaje, Me sentí ali- 
gerado de un peso, libertado de un con- 
juro. No sé lo que contesté. En pie, frente 
a ella, entre las rocas, volqué todo el ardor 
de mi alma, diciéndole que sólo vivía pen- 
sando en ella, que sólo soñaba con su belle- 
z2, y que estaba dispuesto a abandonar pa- 
tria, lengua y amigos para merecer vivir a 
su lado. Y después, recobrándome por extra- 
lo modo, cambié el tono, la tranquilicé, la 
consolé, le dije que adivinaba en ella un al- 
ma PDiadosa y heróica, de quien no me con- 
sideraba. yo compañero indigno, y de cuyas 
luces y trato quería participar. 

—La Naturaleza — le dije — €s la voz de 
Dios, que el hombre no puede desobedecer 
sin gran riesgo. Y si de tal manera nos he- 
mos sentido atraídos, casi por un milagro 
de amor, esto indica que hay una divina 
adecuación en nuestras almas; esto indica 


— proseguí — que estamos hecho el uno 
para el Otro; que Seríamos unos locos — 
exclamé —, unos locos rebeldes, alzados 


contra la voluntad de Dios, si desoyéramos 
al instinto. 
Ella movió la cabeza: 
—Usted debe irse hoy mismo — repitió. 
Y después con Un gesto brusco, con voz ron- 
ca” =7 No, hoy>».no, mañana: 
Ante este desfallecimiento, mis esfuer- 


os redoblaron en marejada. Alargnuée las 


manos suplicantes, imploré su nombre, y 
ella saltó a mi cuello y se apretó contra mi. 
Las colinas parecieron bambolearse, la tierra 
estremecerse a nuestros pies. Sufrí como un 
choque que me dejó ciego y aturdido. Y, 40 
instante después, ella me rechazó , se escapó - 
de mis brazos, y huyó con la ligereza del 
pi por entre los alcornoques de aba- 
lO. 

Me quedé inmóvil, clamé a las montañas, 
y al cabo me volví camino de la casa, pa- 
reciéndome que pisaba en el aire. ¿De mo- 


de que ella me despedía, pero bastaba que 


yo pronunciara su nombre para que cayera 


en mis brazos? ¡Debilidad de muchacha. a. +. 


E 


«e 


de ció 


A O a ed 


que ella misma, tan superior a su Sexo, no 


era extraña! ¿Trme yo? ¡No, y no, Olalla; 
no, ya no. Olalla, Olalla mía! Un, pájaro 

cantaba en el campo: 10s pajaros eran raros 
| en aquella estación, Sin duda era un buen 
agiiero, sí. Y de nuevo todas las fuerzas de 
la Naturaleza, desde las ponderosas y sÓll- 


das montañas hasta. la hoja leve y la más. 


diminuta mosca que flota en la penumbra 
des 


del bosque, empezaron a glrar en mi 
- rredor con alegre flesta. El sul cayó sobre 


e 


“ 


bre el yunque, y las colinas vacilaron, La 
A tierra, con la insolación, exhalo profundos. 
3 aromas. Los bosques humeaban al sol, Sentí 
E £ circular por. el mundo la vibración de la 
+ alegría y el trabajo, Y aquella fuerza ele-. 
me * - mental, ruda, violenta, salvaje -— el amor. 
E “que gritaba en mi corazón —— me abrió co-. 


mo una llave los secretos de la Naturaleza, 

y aun las piedras con que: tropezaban mis 
pies me paracían Cosas vivas 
a les. ¡Olalla! Su contacto me había removi- 
do, renovado y fortalecido al grado de reco- 
brar el perdido concierto con la bronca tie- 
“rra; hasta una culminación del alma que 
los hombres han olvidado en su mediocre 
La] vida civilizada, El amor ardía en mi pecho 
con furia, y la ternura me derretía: yo la 
odiaba, la adoraba, la compadecía, la reve- 
“renciaba con éxtasis. Por una parte ella era 
la cadena que me unía a muchas Cosas idas; 
«por otra, lo QUe Me unía a la pureza y la 
piedad de Dios: al3o a la vez brutal y di- 
vino, entre inocencia Pura y desatada .fuer- 
za del mundo, 

Me daba vueltas la cabeza cuando entré en 
el patio, y al encontrarme con la madre tu- 
ve una revelación, La madre yacía sentada, 

> toda pereza y contento, pestañeando bajo el 
3 ardiente sol, llena de pasiva alegría, criatu- 
ra aparte; y, al verla, todo mi ardor se apa- 
86 como avergonzado. Me detuve y, domi- 
E mándome lo mejor que pude,-le dije dos o 
dea > tres palabras al azar. Ella me miró con su 
CC —imperturbable bondad, y su Voz, 
o tarme, me pareció salir de aquel reino de 
A paz en que siempre estaba sumergida; en- 
tonces, Por primera Vez, cruzó por mi men- 
te una noción de respeto hacia aquel ser tan 


———¡inyariablemente ingenuo y feliz; y proseguí.- 


mi camino preguntándome cómo había yo 
podido arrebatarme a ta] grado. 

ÉS Sobre mi mesa encontré una hoja del 
mismo papel amarillento que había yo visto 
en el aposento del ala norte: estaba escri- 

; 2 con l14p12, y por la misma mano, la mano 

de Olalla, Muy alarmado, cogí el papel y 

“ef: 
e “Si hay en usted algún sentimiento de 
y bondad hacia Olalla, si hay en usted algu- 
"Ss "na “consideración Para el desdichado, váya- 
se usted de aquí hoy mismo; por compasión, 
por su honor, por aquel] que murió en la 
Cruz, le ruego que se vaya”, 

Me quedé un rato sin saber qué pensar, y 
de pronto se despertó en mí un impulso de 
horror a la vida; la luz se apagó en las coli- 
MAS, y empecé a temblar como un hombre 
_ Aterrorizado, Aquel hueco que se abría en 
mi vida me acordaba como el vacío físico. 
PASE 


, me puse a pensar 


las colinas tan pesado como un martillo so- 


y fraterna- : 


"transformación, 


al contes-. 


Yo no se trataba de mi corazón, ni de mi. 
felicidad, sino de mi vida misma. Yo ng Dpo- 
día renuuciar a Olalla, Me lo dije Una y Otra 
vez, Y luego, como en sueños, me dirigí a la 
ventana, alargué la mano para abrirla, y 
distraído rompí la vidriera. La sangre saltó 
de mi muñeca;-. recobrando  instantánea- 
mente el perdido juicio, me apreté con el 
pulgar para contener la diminuta fuento, y 
en el remedio. En mi 
cuarto no había nada que me sirviera para 
el paso; además, era preciso que alguien 
me ayudara, Se me ocurrió que la misma 
Olalla podría ayudarme, y bajé al otro piso, 
siempre conteniéndome la sangre, 

No encontré a Olalla ni a Felipe, y enton- 
ces me dirigí al rincón del patio donde la 
señora estaba acurrucada, cabeceando punto 
al fuego, porque todo calor era poco para 
ella. 

—Dispense usted, señora dije, -—— 
si la molesto; pero necesito que me auxilie 
usted. 

Me miró con somnolencia, y me preguntó 
qué pasaba; y, al tiempo que yo respondía, 
me pareció que respiraba con fuerza, que se 
le dilataban las ventanas de la nariz, y que 
por primera vez entraba de lleno en la vida. 
_—Que Me he herido, — le dije, — y creo 
que la herida es seria, Mire usted. 

Y le mostré la mano, de donde manaba y 
caía la Sangre, 

Sus ojazos se abrieron inmensamente, las 
pupilas se redujeron a puntos, un velo cay% 
de su cara, que al fin adquirió una expre- 
sión marcada, aunque indefinible. Y mievi- 
tras yo contemplaba estupefacto semejan'e 
ella, saltando de pronto €o- 
bre mí, me tomó la mano, se la llevó a la 
boca, y me dió un mordisco hasta los hue- 
sos. El dolor, la sangre que brotó, el horror 
"mismo de aquel acto, todo obró sobre mí de 
tal suerte que la rechacé de un empellón; 
pero ella siguió atacándome, arrojándose so- 
bre mí con gritos bestiales, gritos que ento!:- 
ces reconocí, los mismos gritos que me ha- 
bían despertado la noche del huracán. Ella 
tenía toda la fuerza de la locura, y mi fuer- 
za se debilitaba con la pérdida de sangre, 
eparte del trastorno enorme que me había 
causado aquel acto abominable; y material- 
mente estaba yo tomado contra la pared, 
cuando Olalla llegó corriendo a separarnos, 
y Felipe, que se acercó de un salto, logró de- 


-— le 


- rribar a su madre. 


Y desfallecí, Podía ver, ofr y gentir, pero 
era incapaz de moverme. Oí claramente que 
los dos cuerpos luchaban rodando por el 
suelo. Ela trataba de atraparme, él de im- 
pedirlo; “y los alaridoz de gato montés lle- 
gaban hasta el cielo. Jentí que Olalla me 
tomaba en brazos, que su cabellera barrís 
mi cara, y que, con la fuerza de un hombre, 
me levantaba y llevaba a cuestas por las es- 
caleras hasta mi cuarto, y me descarguba en 
en la cama. Después le ví correr a la puerta, 
cerrar con llave, y quedarse un rato escu: 
chando los salvajes gritos que poblaban la 
casa, A poco, rápida como el pensamiento, 
Se Me acercó, me vendó la mano y la llevó» 
sobre su corazón, gimiendo y lamentándosu 


con un rumor de paloma, Nou hablabla: no 


salían palabras de su boca, sino sonidos más 
sellos que el lenguaje, infinitamente conmo- 
¡edores y tiernos. En medio de mi postra- 
:ión, cruzó por mi mente un pensamiento, 
1n pensamiento que me bizo daño como una 
aspada, un pensamiento que, como un gusa- 
10 en una rosa, vino a profanar la santidad 
le mi amor. Sí; aquellos murmullos y rui- 
los eran muy bellos, y era indudable que 
la misma ternura los inspiraba; -pero... 
¿eran acaso humanos? 


Todo el día estuve reposando. Por mucho 
tiempo siguieron  oyéndose les gritos .dao 
aquella hembra abominable que luchaba con 
su cachorro, lo cual me llenaba de amargura 
y horror. Eran. los gritos de muerte de- mi 
amor; mi amor había sido asesinado de tal 
modo, que en su muz=rte había ofensa. Y, sin 
embargo, por mucho que lo pensara y lo sgin- 
tiara así, mi amor todavía se agitaba en mí 
como una tormenta de dulzura, y mi corazón 
se deshacía ante las miradas y las caricias de 
Olalla. Aquella horrible idea que había sur- 
gido en mi mente, aquella sospecha sobre la 
normalidad de Olalla, aque elemento salva- 
je y bestial que se descubría en la conducta 
de toda aauella familia, y aun se dejaba 
sentir en los comienzos de mi historia de 
amor, todo esto, por mucho que me desani- 
mara, molestara y enfermara, no era capaz 
de romper el encantamiento. 

Cuando cesaron los gritos, vino el arañar 
de la puerta: era Felipe. Olalla estuvo ha- 
blando con él, a través de la puerta, no sé 
qué, Pero ya no se alejó más de mi lado, y 
ora se arrodillaba junto a mi cama en fer- 
vientes* plegarias, ora se sentaba, mirándo- 
me largamento a los ojos. Así, durante unas 
sois horas me estuvo embriagando con su 
belleza y dejándome repasar silenciosamente 
la lección de su cara, Contemplé la. medalla 
de oro que llevaba al pecho; admiré a mi 
sabor aquellos ojos que brillaban y se oscu- 
recían por instantes. Nunca le ví hablar más 
lenguaje que el de una infinita bondad. Mi- 
ré hasta saciarme aquella cara perfecta, y 
adivné, a través del vestido, las líneas de 
¿quel cuerpo perfecto. 

Por fin cayó la noche, y en la oscuridad 
“eciente de la alcoba su imagen se me iba 
perdiendo poco a poco; pero el contacto sua- 


ve de su mano persistía en la. mía y me ha-: 


blaba por ella. Yacer así, en mortal desfa- 
Jecimiento, y embriargarse con la belleza 
de Ja amada, es sentir que se  reaviva el 
amor a pesar de todos los despechos. Yo re- 
flexionaba, reflexlonaba... Y cerré los ojos 
a todos los horrores, y otra vez me sentí lo 
bastante audaz para aceptar el peor de to- 
dos. ¿Qué importaba iodo, sl aquel imperio- 
co sentimiento  sobrevivía; si todavía sus 
ojos me atraían y magnetizaban; si ahora, 
como antes, todas las fibras de mi cuerpo 
agobiado anhelaban hacia ella? Muy entrada 
yá la noche, me recobré un poco y pudo ha- 
blar: 

—Olalla, — le dije, — no importa l3 pa- 
sado. No quiero saber nada. Estoy contento. 
La amo a usted. z é 

Ella se arrodilló otra yez y se puso a orar, 
y yo respeté sus devociones. La luna brilla- 
ba en las ventanas, difundiendo una vaga 
claridad por el cuarto, de modo que podía 


- donde el cuerpo se acerca, el alma 
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yo distinguir a Olalla. Cuando se incorporó 
la ví hacer el signo de la cruz. : 

—Alkora me toca a mí hablar, — dijo, — 
y a usted oír. Yo eé bien a qué atenerme y 
sé bien lo que hago; usted sólo sospecho al' 
go. He estado rezando, ¡oh, cuánto he reza- 
do!, para que usted se aleje de aquí. Ya st 
lo he pedido a usted, y sé bien que usted mé 
lo habrá concedido ya; o, por lo menos, dé- 
jeme usted que lo crea así. 


—La amo a usted, — le dije. 
—¡Y pensar, — eontinuó ella tras una 
pausa, — que usted ha vivido en el mun- 


do, que es usted un hombre, y un hombre 
Juiciozo, y yo no soy más que una simple 
muchacha! Perdóneme usted si parece que 
trato de Carle lecciones; yo, que soy tan ig- 
norante como el árbo! des la montaña; pero 
después de todo, aun el que ha aprendido 
mucho no ha hecho más que tocar levemen- 
te el conocimiento: aprende, por ejemplo, 


las leyes del mundo, concibe la dignidad de 


los planes generales de las cosas..., pero 
el horror del hecho bruto huye “de su me- 
moria! Nosotras, las que nos quedamos en 
casa 4 rumiar el alma, sólo nosotras lo re- 
cordamos, sólo nosotras creo yo que tene- 
mos bastante prudencia y compasión. Vá- 
yase usted, será lo mejor: váyase y acuér- 
dese de mí. Así al menos viviré entre los 
recuerdos gratos de usted, con una vida tan 
real como la que llevo en mí misma. 

—La amo a usted, — repetí. 3 

Y con mi mano herida tomé la suya, la 
suya, la llevé a mis labios y la besé. Ella no 
Se resistió, aunque se agitó un poco, y me 
pereció que me contemplaba con una.expre- 
sión que, sin dejar de ser bondadosa, era 
triste y desconcertada. De pronto tomó una 
resolución extrema: -se inclinó un poco, atra” 
jo mi mano, la puso donde más latía su co- 
razón. E 

— Aquí, — me dijo, — aquí estás pa'pan- 
do la fuente de mi vida. Sólo palpita por tl: 
tuyo. Pero ¿es mío siquisra? Es mío hasta 
donde puedo tomarlo y ofrecértelo como lo 
haría con el medallón que lleyo al cuello, co! 
mo podría arrancar de un árbol una rama 
para dártela. ¡Pero no es lo bastante mío! 
Yo vivo, o creo vivir, ei esto es vida, en un 
sitio aparte, prisionera impotente, arrastra- 
da y ensordecida por una multitud de seres 
que en vano repudio. Jadeando como jadea | 
el costado del animal con la fatiga, este co- * 
razón palpkante ha reconocido en tia su 
dueño. El te ama, es cierto. Pero ¿y mi al- * 
ma, te ama mi alma? Tal vez no. No lo ce, Y 
temo preguntárselo. Cuando tú me hablas, 
tus palabras vienen de tu alma, les pides a 
tu alma... Sólo por el alma podría adue- 
fñarte de mí. > 3 

—Olalla, — dije yo, — el alma y el cuerpo 
son lo mismo, y más para las cosas de amor. 
Lo que el cuerpo escoge, lo ama el alma; 

: se jun-- 

ta; y juntos los cuerpos, las almas se juntan 
al mandato de Dios, lo más bajo de nosotros. 
(si es que tenemos derecho de juzgar) no. 
no €s más que el fundamento y raíz de lo 
más alto. 

—¿Ha visto usted los retratos que hay en 
la casa? — continuó ella. — ¿Se ha fiiado 
usted de mi madre o en Felipe? ¿En ese re- 


- 


trato que está allí? El modelo murió hace 
—mucho3 afo3: fué una mujer que hizo mu- 
¿ho mal. Pero, mire usted: su Imuno está ro- 
producida en la mía, línea. por línea; tiene 
mis mismos -ojos, mis propios cabellos. ¿Qué 
03, pues, mio; de todo esto, y dónde estoy 
o yo? ¡Si todas las curvas de este pobre cuer- 

po que usted desea, y por amor del cual se 
figura usted que me quiere a mí, si todos 
3 los gestos de mi cara, y hasta los acentos do 
mi voz, las miradas de mis ojos (y eso en el 
ES —momento en que hablo al que amo), han per- 
_tencido ya a tantos otros!... Otras, en 0'ro 
tiempo, han subyugado a otros hombre con 
-——astos mismos ojos; otros hombres han oído 
jos reclamos de esta misma voz. En mi sen) 
viven los manes de las muertas;  elloy - se 
mueven, me urrastran, me conducen;  coy 
qna muñeca en súa manos, y Soy mera reen- 

- —carnación de rasgos y atributos que el peca- 
Tas do ha ido acumulando en la quietud de las 

tumbas. ¿Es a mí a quien ama usted, amigo 

mio? ¿No us más bien a la raza que me hi- 
E ¿Ama usted, acaso, a la pobre muctha- 

cha que no puede resporder de una sola de 

las porciones de sí misma? ¿O ama  ustel 
2 piás bien la corriente de que ella es un pa- 
de sajero renanso, el árbol de que ella no es 
o raás que un fruto marchitable? La raza exis- 
> 3 te: es muy antigua, es siampre joven, lleva 
om sí su eterno destino; sobre ella, como las 
e os sobre el mar, el individuo sucede al in- 

Gividuo, engañado. con una apariencia de li- 
-——'hertad; pero los individuos no son nada. Ha- 
pS blamos del alma. ¡y el alma está en la ra- 
a! 

—_—Usted intenta levantarse contra la ley 
común, — dije yo. — Se rebela usted contra 
- la voz de Tilos, tan persuasiva como imperio- 
<  3a. ¡Oigala usted! Escuche: usted cómo ha- 
bla adentro de nosotros. Sn mano tiembla 
en mi mano, su pecho palpita a mi contacto, 

y los ignorados elementos que nos integran 
- 86 despiertan y asitan con una sola mirada. 
La arcilla terrestre, recordando su indepen- 
E 3 dencia primitiva, quisiera juntarnos en uno. 


pe) 
3 


las estrellas en el espacio o como va y viene 
la marea, en virtud de leyes más antiguas y 
>> más poúerosas que nosotros. 

o — ¡Ay! — exclamó ella. — ¿Qué voy a 
decirle a usted? Mis padres, hace ochocien- 
H7. dos años, gobernaban toda esta comarca; 
eran sabios, grandes, astutos y crueles; eran, 
en España, una raza escogida; sus enseñas 


E 
Memos primos; el pueblo, cuando veía que 
 alzaban horcas o cuando, al regresar a sus 
cabañas, las encontraban humeando, malde- 
ie nombres. De pronto sobreviene un 
> bio, El hombre se ha levantado del bru- 
pa: 98. como se ha levantado del nivel del bru- 
hs LO, puede otra vez caer. El soplo de la fa- 
-tiga comenzó a azotar a aquella raza, y las 
rdas se relajaron, y empezaron a deg>2- 
_nerar los hombres; su razón se fué ador- 
_meciendo. sus pasiones se agitaron en tor- 
ino, reacias e insensibles como el viento 
los cañones de la montaña. Todavía con- 
vaban el don de la belleza, pero no ya 
, mente guiadora ni el corazón humano. 
La simiente se propagaba, se revestía de 
me. y la carne enbría los huesos; pero 


- con valor; 


_Caamos el uno hacia el otro como se atraen 


conducían a la guerra; los reyes los llama- 


aquello era ya carne y hueso de brutos, sin 
más racionalidad que la de la' última bes- 
tezuela. Se lo explico a usted como puedo. 
Usted habrá apreciado ya por sí mismo lo 
que ha decaído mi raza condenada, En este 
descenso inevitable, yo estoy sobre una pe- 
queña eminencia accidental, y puedo ver un 
poco hacia atrás y hacia adelante, calculan- 
do así lo que perdimos y lo que aún esta- 


mos sentenciados a perder. ¿Y he de ser 
ya, yo misma, que habito con horror esta 
morada de muerto, este cuerpo, quien re- 


pita el conjuro funesto? ¿He de obligar a 
otro ser tan renuente a ello como yo mis- 
ma. a vivir dentro de esta abominable mo- 
rada que yo no puedo soportar? ¿Puedo yo 
misma empuñar este vaso humano y cargar- 
lo de nueva vida como de núevo veneno, 
para lanzarlo después, a modo de fuego as)- 
lador, a la cara de la posteridad? No, mi 
voto está hecho; la raza tiene que desapa- 
recer del haz de la tierra. A estas horas, 
mi hermano estará acabando los arreglos; 
pronto hemos de oir sus pasos en la esca- 
J.ora; usted se irá con ól, y yo no he da 
volver a, verlo en mi vida. Recuérdeme us- 
ted, de tarde, en tarde, como una pobre 
criatura para quien la lección de la vida 
fué muy cruel, pero que supo aprovecharla 
recuérdeme usted como una mu- 
jer que lo amó, pero que se odiaba tanto a 
sí misma que hasta su mismo amor le era 
odioso; como una mujer que lo despidió a 
usted. y que hubiera querido retenerlo para 
siempre a Su lado; que nada desea más que 
olvidarlo, y nada teme más que ser oívidada. 
Y se encaminaba hacia la puerta, y su 
rica” y profunda. voz se oía cada vez más 
lejana. Al llegar a la última palabra, ya ha- 
bía desaparecido del todo. dejándome sojo, 
envuelto en la claridad de la luna. No sé lo 
que hubiera hecho, a habérme'o permitido 
la extrema debilidad en que estaba. Hizo 
presa en mí la más negra desesperación. 
Poco después entró en mi estancia la luz 
rojiza de una linterna. Era Felipe, que. sin 
decir palabra, me cargó sobre sus hombros, 
y echó a andar. Y así traspusimos la puer- 
ta, junto a la cual nos esperaba ya el coch2, 
A la luna, las colinas se destacaban dis- 
tintamente, como recortadas en tarjetas; so- 
bre la llanura enlunada, y entre los árbo- 
iles enanos que se mecían y rebrillaban, el 
inmenso cubo negro de la mansión resalta- 
ba como una masa compacta, donde sólo se 
veían tres ventanas tenuemente iluminadas 
en el frente norte, sobreela puerta. Eran las 
ventanas de Olalla. Yo, mientras el carro 
avanzaba y saltaba entre la noche, mante- 
nía los ojos fijos en ella. Por fin, al bajar 
al valle, las perdí de vista. Felipe iba si- 
lencioso, en el pescante, De tiempo en tiem- 
po, refrenaba un poto la mula y se volvía 
a mirarme. Poco a poco se me fué aproxi- 
mando, y puso gu mano en mi cabeza. Ha- 
bía tanta bondad en aquella caricia, tanta 
sencillez animal, que las lágrimas salieron 
de mí cual la sangre de rota arteria. 
—TFelipe, — le dije, — llévame adonda 
no me hagan preguntas. 
No dijo nada. pero hizo girar a la mula, 
desanduvo un trecho, y entrando por otra 
senda me condujo al vueblecito de la mon- 


taña, que era, como en Escocia decimos, el 
'““Kkirkton”, la diócesis de aquel populoso 
distrito. Vagamente bullen en mi memoria 
los recuerdos del amanecer en los campos, 
del coche que se detiene, de unos brazos 
que me ayudan a descender, de un humilde 
cuarto en que me alojan, y de un desmayo 
profundo como un sueño, 


Al día siguiente, y al otro, y al otro” el 
sacerdote asistió a mi cabecera con su caja 
de rapé y su brevario.., Después, cuando em- 
pecé a restablecerme, me dijo que yo estaba 
e ncamino de salud y me convenía apresu- 
en camino de salud. Y, sin decir sus razones 
sorbió un poco de rapé y me miró de recio. 


Yo no me hice desentendido. Comprendí 
que había hablado con Olalia, 
-—Y ahora, señor, — le dije, — pues 


va sabe usted que no lo pregunto con mala 
ntención, ¿qué me cuenta usted de esa fa- 
milia? s 

Me dijo que eran muy infortunados; que 
ran, al parecer, una raza decadente, y que 
3staban muy pobres y habían vivido muy 


1bandonados. 

—Pero no ella, — le dije. — Gracias a 
isted, Sin duda, ella es muy instruída y 
mucho más sabia de lo que suelen ser las 
mujeres. 

—Sí. — afirmó, — la señorita es muy 


lustrada. Pero la familia es de lo más lg- 
10Trante: 


— ¿La madre también? — pregunté, 
—-Sí. también la madre, — dijo el sacer- 
lote tomando rapé. — Pero Felipe es un 


zhico bien inclinado. 

—La madre es muy extraña, ¿verdad? 

—Mucho, — asintió el sacerdote. 

—+Señor, creo que nos andamos con cir- 
cunloguios, — dije yo. — Usted debe de 
conocer mi situación mejor de lo que apa- 
renta conocerla, Usted sabe bien que mi cu- 
riosidad es, por muchas causas. justificada. 
¿No quiere ser franco conmigo? 
Hijo mío, — dijo el anciano. — Seré 
muy franco con usted en asuntos de mi com- 
petencia; pero, en los que ignoro, no hace 
talta mucha prudencia para comprender que 
debo callar. No he de fingir ni disimular: 
entiendo perfectamente lo que usted quiere 
decirme; pero ¿qué quiere usted que le di- 
za, sino que todos estamos en las manos de 
Dios, y que sus caminos no son los nuestros? 


Hasta lo he consulfado ya con mis superio- . 


res eclesiásticos; pero ellos también perma- 
necen mudos. Se trata de un misterio muy 
grande. E 


—¿La señora está loca?.— pregunté. 
—Le contestaré a usted lo que creo: creo 
gue no lo está. — dijo el buen cura, — O 


no lo estaba al menos. Cuando era joven 
(Dios me perdoné: temo haber abandonado 
un poco a mi oveja), seguramente era cuer- 
¿da; y, sin embargo, ya se le notaba ese 
humor, aunque no llegaba a los extremos 
de ahora. Ya antes de ella lo había tenido 
su padre; y aún creo que venía de más 
atrás: por eso, tal vez, nunca hice mucho 
caso... Pero estas cosas crecen y crecen, no 
sólo en el individuo, sino en la raza. 


-«—Cuando era joyen, — comencé, y ml 
voz tembló un instante, y tuve que hacer un 
esfuerzo para continuar, — ¿se parecía a 
Olalla? A! 

— ¡No por Dios! — exclamó. — No quie- 
ra Dios que nadie se figure tal cosa de mi 
penitente favorita. No, no; la señorita (sal- 
vo en su belleza, que yo, honradamente, de- 
searía que fuera menor) no se parece a lo 
que fué su madre en un cabello. No quiero 
que se figure usted eso, aunque sabe el cie- 
lo que más le valdría a usted figurárselo. 

Entonces me incorporé en la cama y abrí 
mi corazón al anciano. Le conté nuestro 
amor y la decisión de eila. Le confesé mis 
propios temorey, mis triste y pasajeras ima- 
ginaciones, aunque asegurándole también 
que se habían acabado ya. Y con una sunmi- 


sión que no era fingida, apelé a su juicio. 


Me escuchó con paciencia y sin ia menor 
sorpresa. Y cuando terminé se quedó calla- 
do un buen rato. Al fin dijo así: 

—La Iglesia... -— y Se detuvo para pe- 
dir excusas. — Hijo mío: había olvidado. 
que no es usted cristiano. Pero es la verdad: 
en un punto tan excepcional como éste, la 
misma Iglesia puede decirse que no ha de- 
cidido nada. Sin embargo, ¿quiere usted que 
le diga mi opinión? En esta materia, el 
mejor juez es la señorita. Y yo acepto su 
sentencia, 0% 

Después se despidió. y en adelante sus 
visitas fueron menos frecuentes. Lo cierto 
es que, en cuanto me restablecí del todo, 
hasta parecía temer y huir mi sociedad, mo 
por disgusto de mí, sino por huir del enig- 
ma de la esfinge. También en el pueblo se 
me alejaban. Nadie quería guiarme por la 
montaña. Yo creo que me miraban con des- 
confianza, y los más supersticiozos hasta 
se santiguaban al verme. A! principio lo 
achacaba yo a mis ideas heréticas; pero po- 
co a poco fué comprendiendo que la causa 
de todo era mi estancia en la triste res!- 
dencia. Aunque nadie. hace caso de supers- 
ticiones vulgares, yo sentía que sobre mi 
amor iba cayendo una sombra fría. No Giré 
que lo apagaba, no: más bien servía para 
enfurecerlo. - | 

Pocas millas al Oeste del pueblo, había 
una abertura en la sierra desde donde era fá- 
cil distinguir la residencia. Allí iba yo dia- 
riamente a respirar el aire libre. En la cima 
había un bosque, y en el sitio justo en que 
el camino salía del bosque se alzaba un mon- 
tón de rocas, arriba del cual había un <ruci- 
fijo de tamaño natural y de expresión más. 
que dolorida. Aquél era mi lugar predilec- 
to. Desde allí, día tras día, acechaba yo el 
valle y la antigua casona, y podía ver a 
Felipe, no mayor que una mosca, que ¡ba 
y venía por el jardín. A veces había niebla, 
niebla que el viento de la montaña acababa 
por disipar. A veces todo el valle dormía a 
mis pies ardiendo en sol. Otras, la lluvia 
tendía sobre él sus redes. Aquel vigilar a 
distancia, aquella contemplación ¡interrum- 
pida del sitio en que mi vida había sufrido 
tan extrafía mudanza, convenían singular- 
mente a mi humor indeciso. Allí me pasaba 


del amor, ya dando oídos a la prudencia, y 
finalmente volviendo a mi indecisión pri- 
mera. 

Un día que estaba yo, como de costumbre, 
sentado er mí roca, pasó por allí un campe- 
sino, un hombre alto envuelto en una man- 
ta .Era forastero, $ no me conocía ni de 


*“ oídas, porque, en lugar de desviarse de mí, 


> 


como todos, me abordó, se sentó a mi vera, 
y nos pusimos a conversar. Me dijo, entre 
otras cosas, que había sido mulero, q en otro 
tiempo había frecuentado mucho aquella sto- 
rra. Más tarde había servido al ejército con 
sus mulas, había logrado ahorrar 
ahora vivía retirado con su familla. 


—¿ Y conoce usted aquella casa? — ]e 
pregunté señalando la residencia, porque yo 
no podía hablar más que de Olalla. 

Me miró con arrugado ceño, se santiguó 
y me dijo; 

-—¡Y bien que sí! Como que allí vendió 
el alma a Satanás un compañero. ¡La vir- 
gen nos guarde de tentaciones! Pero ya lo 
hu pagado, porque a estas horas está ardien- 
do en los vivos infiernos. 

Sentí un vago terror. No supe qué decir. 
Y el hombre, como hablando para sí, con- 
—inuó: j 

— ¡Sí, ya lo creo que la conozco! Alguna 
rez he entrado allí De seguro andaba la 
Muerte suelta en la montaña, pere era peor 
todavía en aquel hogar. Y verá usted, señor: 
-pntré, tomé del brazo a mi compañero, lo 

—arrastré hasta la puerta, le pedí por todo lo 
-—más sagrado que huyera conmigo; hasta me 
le arrodille en la nieve, y vi claramente que 
estaba conmovido. Pero en ese 
asomó ella por la galería y lo llamó por su 


- nombre. Hl se volvió. Ella, con una lámpara 


en la mano, lo llamaba y le sonreía. Yo in- 
voqué el nombre de Dios y le eché encima 
los brazos, pero él me dió. un empellón, y 
És eme escapó. Ya había escogido para siem- 
pre entre el Bueno y el Malo. ¡Dios nos ayu- 
de! Yo hubiera rezado por él. ¿Para qué? 
Hay pecados con los que no puede ni el 
Papu. A ; 

—Y ¿en qué paró al fin su amigo? 

_— Hombre, sabe Dios! — dijo el arrie- 
ro. — A ser cierto lo que se cuenta, su fin 
fué, como sus pecados, para erizar los ca- 
bellos. 

-—¿Quiere usted decir que lo mataron? 

—Claro que lo mataron, — repuso el 
hombre. — Pero ¿cómo, eh? ¿Cómo? Hay 
cosas que sólo nombrarlas es pecado. 


—La gente que vive allí... — comien- 
cé a decir. : : 
Pero él] me interrumpió rudamente: 


esa casa de Sata- 
¿Tanto tiempo 


—¿Qué genie? ¡Sí en 
nás no vive nadie! ¿Cómo? 
_Qde vivir aquí y no saberio? 

Y aquí, acercándose, me habló al oído, 
como temiendo que las aves de la montaña 
lo oyeran y enfermaran de horror. 

- Lo que contó, ni era cierto ni muy origi- 
nál; una uueva versión, remendada por la 
superstición e ignorancia de los campesinos, 


de cuentos tan viejos como el hombre, Lo 


único que me impresionó fué ja moraicía 
final. 
En otra tiempo, me dijo, la !glesia Luvie- 


algo, y 


instante se 


ra podido quemár aquel nido de basiliscos; 
pero ahora la igiesia era débil. Su migo 
Miguel no había sido castigado por la mano 
del hombre, sino abandonado al tremendo 
castigo de Dios. Eso no era justo, y no de- 
bía reptirse. El cura estaba ya viejo, y pro- 
bablemente también a él lo habían, embru- 
jado. Pero ahora el rebaño estaba más aler- 


ta para cuidarse solo; y algún día, — no le- 
jano, — el humo de aquella casa subiría al 
cielo. 


Me dejó horrorizado. ¿Qué hacer? ¿Pre- 
venir al cura o directamente a los amenaza- 
tos? La suerte iba a decidirlo por mí. En 
efecto, mientras yo vacilaba, vi aparecer por 
el camino una mujer cubierta con un velo, 
El velo no podía engañar mi penetración. En 
todas las líneas y movimientos del cuerpo 
reconocí a Olalla. Y, ocultándome tras la 
roca, la dejé llegar a la cumbre. Entonces 
me descubrí. Ella, reconociéndome, se detu- 
vo sin decir palabra. Yo también permaneci 
silencioso. Y así estuvimos contemplándo- 
nos, con apasionada amargura. 

“-—Creí que ya se había usted ido de aquí, 

“— dijo ella al cabo. — Es lo mejor que pue- 
de usted hacer por mí, alejarse. ¡Y usted, 
que se empeña en quedarse!... Pero ¿no 
ve usted que cada día acumula peligros de 
muerte, tu sólo sobre su cabeza, sino tam- 
bién sobre la nuestra? Han corrido rumores 
por la montaña: hablan de que usted está 
enamorado de mí, y la gente no lo tole- 
o a ER 

—-Dialla, — le dije. —- Estoy dispuesto a 
partir este mismo día, esta misma hora, pe- 
ro no solo, 

Ella dió unos pasos, y se arrodilló ante 
el crucifijo. Y yo me quedé contemplando 
alternativamente a. aquella devota y al ub- 
jeto de su adoración: ya la hermosa figura 
de. la penitente, ya el semblante lívido y em- 
hadurnado, las llagas pintadas y las flacas 
costillas de la imagen. El silencio sólo era 
turbado por log lamentos de unos pájaros 
que revoloteaban, como asustados, por las 
cumbres. Al fin, Olalla se levantó, se volvió 
hacia mí, alzó su velo y, apoyándose con 
una mano en el madero de la Cruz, me cor- 
templó con semblante pálido y doliente: 

—Tengo, — dijo, — la mano puesta en 
la Cruz. Mi confesor me ha dicho que usted 
no es cristiano. No importa: por un instan- 
te contemple usted a través de mis ojos el 
rostro del Crucificado. Todos somos, como 
El, herederos del pecado; todos tenemos 
que soportar y expiar un pasado que no es 
nuestro; en todos hay, hasta en mi, un re- 
flejo divino. Como El, todos debemos pude- 
cer un poco, en tanto que se hace la paz dae 
la mañana. Déjeme usted seguir a solas mi 
camino: así estaré menos sola, porque mo 
acompañará Aquel que.es amigo de todos 
log que sufren; sí seré más dichosa, porque 
habré dicho adíós a las dichas terrestres v 
aceptado voluntariamente mi patrimonio de 
dolor. 7 

Alcé los ojos para ver el rostro del Cris- 
to, y, aunque no gusto de Imágenes y des- 
deño este arte imitativo y gesticulante de 
que el crucifijo tera tosco ejemplo, invadió 
mi espíritu un vago sontimiento del símbo: 
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lo. El rostro, caíde, me contemplaba cor una el placer no es un fin, sino un simple aca: 
“»untracción de dolor y muerte; pero: rayos su; que el Golor es la opción del magnánt 
“de gloria lo circundaban, haciéndome recor.= Mo, que la virtud está en sufrir y hacer siem» 
dar la grandeza del sacrinicto vutuntario. En Pre el bien... > empecé, en silencio, a ba- 
tu alto, coronando la roca, como en tantoa Jar la cuesta. Y cuando por última vez vol- 
vtros caminos, predicando en vano al pasa» VÍ la cara, antes de internarme en el bosque, 
leto, ep crucifijo se alzaba, emblema impo- Via Olalla, abvazada todavía a la Cruz. 

nente de austeras y nobles verdade: : que R. L. STEVENSON. 
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——Sobre todo, Justina, hbágame el fayor do no utilizar los. cubiertos de piata para 
revolver la. ensalada, 

-—¡Ob! ¡Yo no haga coso menza, seño ra! ¡Yó siempre revuelvo la ensalada con 
las manos! > 
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Adjunto un giro postal por $ 9.—mjpn., de 
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A los lectores: 


El constante favor que el pú- ' 
blico presta a este magazine ha 
decidido a sus editores a introdu- 
Y. cir en él algunas mejoras que re- 

- dundarán en beneficio de los fa- 
sa - vorecedores de esta publicación. 

- Dentro de poco “Pucky” apa- 
recerá con mayor número de pá- 
sinas.—algunas de ellas en cuatro 
colores, —y un material enteramen- | 
te inédito y de un especial interés. 


A 


_ De ese modo “Pucky” acre- 

centará sus atractivos y responderá 
'en toda la amplitud que corres. 
- ponde al decidido favor del públi- 
co tanto de la Capital como de 
las Provincias y de las Repúblicas ' 
Oriental del Uruguay, Chile y Pa- 
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raguay donde circula. 
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Subscríbase a “El Diario”, edición de los jueves, remitiendo el | 
importe a razón de 0.10 cts. por cada ejemplar gue quiera recibir | 
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de ventana,es una nota sarada de las 
páginas femeninas que 


Esta bonita e interesante decoración 
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S 
publica todos los jueves. El “chic” ex- 
quisito con que se tratan en esa sec- 
ción de EL DIARIO”, todos los asun- 
tos femeninos, ha de interesar a las 
señoras de buen gusto que no deben 
dejar de pedir un ejemplar con el cu- 
pón que se publica en la página N“, 3 
| ls este uímero de Puchy” 
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Intenso y poderoso drama de misterio y aventura que relata la his- 
toria de una familia de la más alta aristocracia de Inglaterra, es- 


erito 


tista J, LOUIS SMYTH. 
AREA 


(CONTINUACION, 


O, — respondió prontamente 
Stephen. 
El desconocido se sonrió 
burlonamente. 
Se veía que dudaba de la 
veracidad de tal afirmación. 
Después, inclinándose, miró 
fijamente a Stephen Usher. 
— ¿Qué combinación busca- 


ba sted? ¿Qué significa esto? — pregun- 
tó Insolentemente. 
Al notar la actitud del hombre, Stephen 


,4 se levantó a su vez. 


—No sea impertinente, —dijo con frialdad. 


—No. No soy impertinente — dijo el honm- 
bre bajando la voz. — Sólo quiero darle un 
consejo. 

—¿Cual? — preguntó Stephen sarcástico. 


—No se si usted es detective o lo contra- 
rio y desea escapar a la acción de la ley. Sea 
lo uno o lo otro, necesita usted aprender mu- 
cho. Usted no se ha afeitado esta mañana. 

Era verdad, Stephen no había tenido opot- 
tunidad de cuidar de esa parte de su toilette. 

El deconocido continuó: ] 

—La primera vez que se disfrace, de Vle- 
jo, recuerde que si no se afeita debe por 
lo menos blanquearse la barba crecida para 


y que tenga el mismo gris de su bigote postizo* 


Dicho esto salió rápidamente del bar, 


por HENRY B. RICHMOND e ilustrado por el distinguido ar- 
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Reponiéndose rápidamente de la sorpresa 
que le habían causado aquellas palabras, 
Stephen arrojó sobre el mostrador una mo- 
neda de un chelín, más que suficiente para 
pagar lo que había consumido. 

Salió de la hostería y miró a un lado y A 
otro. No vió ni rastro del desconocido. 

El camino estaba bordeado a ambos la- 
aos por cercos de arbustos, así que era po- 
sible que el desconocido se hubiera escabu- 
llido y ocultado detrás de uno de aquellog3 
cercos. 

Stephen hubiera querido tener un mo- 
mento de conversación con aquel hombro, 
así que con la esperanza de hallarlo le bus- 


.CÓó por las inmediaciones pero no le encontró, 


En vista de esto siguió su camino, 


El incidente le había intrigado mueho, na 
tanto por la extraña semejanza quae con él 
tenía el desconocido, sinó por lo que había 
dicho. 

¿Quién era aquel hombre tan habil en el 
arte deí disfraz que le había dado una lec: 
ción tan sensata a Stephen Usher? 


Por una farte Stephen estaba 
Aún cuando el hombre había 
se hallaba disfrazado, 
verdadera identidad. 

Así que, por el momento no había nada 
Que temer de du parte. 


tranquilo, 
notado quae 
no había adivinado su 


La sorpresa de Julián 


L mismo día que Stephen Usher tu- 

ES, yo su extraño encuentre en la Hos- 

y, tería, su primo Juiián salió del 
castillo por la noche para vVcuparse 
de un asunto de suma urgencia. Habían pa- 
sado doce horas desde aquella en que se ha- 
bía apoderado" úe la preciosa cartera y aún 
no se había deshecho de ella, 

En verdad mo había tenido ocasión de 
destruirla y había pensado echarla a un si- 
tio donde ni él ni nadie pudiera volveria a, 
sacar. 

Para ese fin la había puesto _en una pequeña 
bolsa de lienzo, junto con varios objetos de 
que también quería desembarazarse. 

Eran estos los robados a: Matthew Lincoln 
la noche en que le había asaltado en su ha- 
bitación. En «aquella circunstancia había quí- 
tado al viejo abogado todu lo que de algún 
valor llevaba encima, a fin de hacer creer 
que el robo había sido el móvil del asaltante. 

Cualquiera de aquellos objetos, hallado 
en su poder, constituiría suficiente prueba 
contra él y por eso se sentía inquiéto cuan- 
do portador de todos ellos se dirigía aquella 
noche hacia el río Raven. 

El tiempo era muy malo. Soplaba un vien- 
to violentísimo que llenaba la vasta exten- 
sión de la llanura de extraños gemidos las- 
timeros. No era noche como para andar por 
el campo, por más que no llovía, pero Ju- 
lián tenía que hacer algo muy Importante 
y no iba a consentir que los elementos le 
-_Impidieran el paso. 

El punto de río Raven más cercano del 
castillo se hallaba a larga distancia, que 
había que recorrer atravesando el campo, 
lo que no era fácil ni agradable con un tiem- 
po como el que hacía. 


Tardó pues una hora e quizás algo más 


en-recorrer aquel espacio y llegar a la ori- 
lla del profundo zanjón en cuya hondonada 
corría el rápido rio. 


Se acercó a la orilla todo lo que pudo y' 


entonces sacó la bolsa del bolsillo del sacou- 
Tenía dentro la bolsa, varias piedras y tro- 
zos de hierro a fin de hacer que se fuera a 
incrustar para siempre en el cieno del fondo 
del río. Julián se inclinó hacia afuera, 


El viento le soplaba a Julián en la cara. 


mientras estaba en la orilla del río y era 
tan violento aue casi no le dejaba respirar. 

Esperó un momento a que el viento met- 
guara su ímpetu, pero como no sucedió así 
se resolvió a realizar su propósito lo antes 
posible y terminar de una vez. 

Arrojó la bolsa contra el viento, pero e 
pesar de su peso y de la fuerza con que fué 
arrojada, sólo recorrió unas cuantas yar- 
das hasta que vencido el impi!lso por la fuer” 
za del viento, la bolsa cayó hacia el río y 
desapareció de la vista de Julián. 

Cuando Julián Usher la vió por última 


vez parecía que el viento la lievaba contra. 


la pared de la zanja profunda pero esto no 
importaba nada, pués la ribera estaba cor- 
tada de modo tan vertical que la bolsa des- 
pués de-dar en /la pared vertical caería a 
la profundidad del río torrentoso. 

Una sensación de intensa alegría y de in- 


no le esperaba levantado ninguno 
. Criados, pues le gustaba entrar y sali 
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mensa satisfacción llenó su alma al 
la bolsa desaparecía. 

Tranquilo ya, Julián emprendió el regreso» 

— ¡Por fint — murmuró. Después de to- 
das las aventuras que ha corrido esta awho- 
sa cartera estaba temiendo por no poderme 
librar nunca de ella. Mientras la he tenido 


en mi poder no he estado tranquilo, teme- 


roso de que alguna circunstancia inespera- 
da viniera a arrebatármela de mi3 manos. 
Pero ya me he librado de ella y finalmente 
no puede causarme mal ninguno. ¡Vamos! 
Ahora me siento ccmo renovado y rejuvene- 
cido. Es este el primer momento de tran- 


quilidad que tengo desde que ocupé el sitio - 


de lord Ravenhurct, Ahora lo único que falta 
es que yo sepa ser suficientemente hábil pa- 


ra que no me moleste nada ni una cn vez 


más. 


Alegre y contento AE en eaeioas 


al castillo, Parecíale ahora que nada podría 
destruir ya su tranquilidad, pues el haber 


destruido la única prueba de su delito más 


grave le aseguraba la más perfecta impuni- 
dad. 
tenía nada que ver com la cartera famosa, 


del espectro de Stephen Usher cuyo secreto 


aún no había logrado resolver. 


Tab vez ahora, desaparecida la prueba ma-. 


terial de su delito, suponía Julián User 
que su conciencia tranquila en la persuasión 
de su impunidad no volvería a verse turba- 
da por fantasmas que siempre supuso crea- 
ción morbosa de su conciencia culpable. 

Todos los terrores del pasado estaban ol- 
vidados ya. 
la aurora brillante de un nuevo día. 

Perdido en sus optimistas pensamientos no 


ver que - 


Sin embargo se olvidaba de algo que no 


Sentía como si ante él dea 3 


se fijó en qué dirección avanzaba y cuando 


se creyó cerca del castillo notó asombrado 
que, debido a su. cambio de rumbo se encon- 
traba después de una hora de marcha por 
lo menos a otra 
hurst. - 
Debido a esto 
la noche cuando 
Ei gran edificio 
curas. ¿ 
De acuerdo con sus órdenes terminantes 


estaba enteramente a o0e- 


do le daba la gana y sin que nadie s 
rara a fin de que nadie se preocupase tam- 
poco de lo que había. Abrió, la puerta prin- 


cipal con una de las llaves de su llavero y en 


cando huto entrado cerró la puerta por den- 
tro. Luego, atravesando el amplio hall, se di- 
rigió a la biblioteca. 

—i¡Voy a tomar un trago de cognac an- 
tes de irme a acostar! 
merezco una copa esta noche, la más feliz 
de todas desde que soy lord Ravenhurst. 
¡Noche feliz! 
licitarme a mi mismo por la suerte que he 
tenido! ¡Pero qué noche! 


eran cerca de las doce dae 
por fin entró en el parque. 


de los 
cuan- 
ente 


— murmuró. — Bien 


¡Si hasta me dan ganas de fe- 


hora. del castillo de Raven- 


Estas últimas palabras fueron motivadas 


por el rugir del vendaval que sacudía furio- 
samente las ramas de los árboles del par- 


que. La tormenta parecía haber llegado al - 


máximum de la violencia. 


Abrió la puerta de la biblioteca y en se» > 
guida de entrar tocó la llave de la luz eléc-. 
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- trica que estaba al lado de la puerta y en- 
-— cendió una lámpara que quedaba al otro la- 
do de la habitación, 

Aquella luz bastó para que Julián distin- 
guiera en seguida algo que le dejó inmóvil. 
¡No estaba solo en la biblioteca! 

Un- hombre estaba arrodillado delante da 
la caja de hierro abierta. 

--Instintivamente Julián Usher llevó la ma- 
- no al bolsillo donde tenía el revólver y aca- 

baba de sacarlo cuando el hombre que esta- 
] ba delante de la caja “se volvió y luego se 
- puso de pie. 

- ¿Julián retrocedió al verle y una sola pala- 
bra brotó de sus labios, articulada epenas, 
casi balbuceada: 

— ¡Stephen! : 

La cara que le miraba en aquel momento 
- y que Clavaba en él sus ojos brillantes era 
la de Stephen, bien conocida para él, por 
— cierto! La única diferencia que había entre 

la que otras veces había visto y la de ahora 
era que esta no tenía la extraña transparen- 
eig, espectral ni la señal lívida de la herida 
-en la sien. 

ES -¡Aquella era la cara de un ser humano, 
uo la de un aparecido! 

Julián Usher se quedó tan asombrado que 
10 SUPO qué hacer y el otro hontbre apróve- 
-— «hó esta circunstancia en su favor. Dió un 
- salto hacia Julián y antes de que el aterro- 
- rizado lord pudiera hacer uso del revólver 
- se sintió sujeto por una mano que parecía 

una garra de acero, 

Saltó de su estupor al sentir eu peso del 
cuerpo del asaltante contra su cuerpo, pue 


- TAI 


. 

AS 

: E 
] comprendió que tenía que luchar con un ser 


de carne y hueso como él. Comprendió tam- 
bién que su vida dependía de como se defen- 
diera. 

Hizo esfuerzos desesperados para logra 
“hacer uso del revólver, pero el otro Nombre 
- le había tomado ventaja y no le dió ocasión. 
En tales circunstancias el revólver venía a 
- constituir un estorbo más que una cosa útil 
así que optó por dejarlo caer. 


da que Julián Usher pudo soñar; una riña 
de la que que el vencido no saldría con vi- 
da. Recordando las proezas atléticas y spor- 
tivas de su primo, Julián pensó que única- 
mente podía salvarle un golpe de USA y 
A de picardía. 

Había sido tomado de sorpresa y con Ad 
E ventaja para él, pero mediante un esfuerzo 
- logró equiparar casi las situaciones. Log dos 
hombres, abrazados, luchando con ferocidad 
iban de un lado a otro de la habitación.. 
Cada uno parecía empeñado en la des: 
trucción del otro. No era posible que hubie- 
3 ca cuartel. 

No hablaba ninguno de los dos. La situa- 
dlón no les permitía desperdiciar aliento. 
A —Durante cinco minutos duró aquella terri- 
3% ble pelea cuerpo a cuerpo sin que ninguno 
de los dos consiguiera una ventaja decisiva. 
ñ Parecía .que sus fuerzas se equilibraban, 
j lo que no dejó de causar sorpresa a Julián, 
- persuadido como estaba de la enorme supe- 
rioridad de su primo. 

-———Comprendía, sin embargo, que si su con- 


Comenzó entonces la pelea más desespera- - 


que no reservaba fuerzas, como hacen algu- 
nos, para un esfuerzo final. 

Este convencimiento dió esperanzas a Ju- 
lián y le hizo continuar la lucha con mayor 
brío. Con unas energías que nunca había so- 
ñado tener arrojó a su contrario hacia atrás 
y le obligó a ocupar today sus fuerzas en 
tratar de librarse de su poderosa presión. 

El contrario ya no atacaba. Se defendía 
contra el fiero ataque de Julián. 

Los'hombres ya no iban de un lado a otro 
de la habitación. Se habfan quedado firmes 
en un punto mlentrag la casa parecía tem- 
blar sacudida por el vendaval que soplaba 
fuera. e 

Las puertas que daban a la galertua esta- 
ban abiertas y se golpeaban con estrépito 


“cada vez que una ráfaga las movía. Al abrir 


Julián la puerta de ta biblioteca había esta- 
blecido la corriente de aire. 


Juián Usher notó que su antagonista ce- 
día bajo su presión y sintiendo que iba a 
triunfar su corazón se llenó de alegría. Pe- 
ro es peligroso contar con el triunfo por an- 
ticipado, pues suele causar un debilitamien- 
to de fuerzas y volver por completo al revés 


las condiciones del combate. 


Así Je sucedió a Jullín. Suponléndose vic- 
toriogo aflojó inconscientemente la presión 
que ejercía sobre el contrario. Este lo notá y 
aprovechó la oportunidad que se le presen- 
taba. 

Arriesgándolo todo en una última tentati- 
va, el exkausto contrario de Julián dobló a 
propósito las piernas y se dejó caer hacia 
atrás. Su rápida caída fué una sorpresa pa- 
ra Julián que también perdió pie y cayó 
junto con su adversario. 

Este había fingido caerse y a Julián le to» * 


-mó de sorpresa la caída. El resultado fus 


que Julián, al caer, dejó de sujetar al hom- 
bre a quien quería destruir. 


Cayó Julián sobre el otro y al caer recibió 
ud golpe tan fuerte que le aturdió de tal mo- 
do que cuando se dió cuenta de lo- que le 
pasaba se hallaba boca abajo en eu suelo 
dominado por su adversario que amenazaba 
ahogarle. 

No habló ninguno de logs dos. El que e3- 
taba arriba no debía creer necesario decir 
nada, el otro no tenía aliento para respirar, 
así que mal hubiera podido pronuneiar al- 
gunas palabras. 

Jullán hizo un poderoso: pero inútil es- 
fwerza para librarse, pero sólo consignió em- 
peorar su situación. En el mismo momento 
en que le parecía triunfar estaba venrido. 

La presión que sentía en el cuello era te- 
rrible y la idea de que iba a morir le llenó 
de infedo. 

— ¡Stephen, por favor! ¡No me mate! — 
-— ¡Me ahoga! ¡Tenga piedad de mí! ¡No 
me mate! ¡No me mate así! 

El otro contestó y la presión que sentía 
en el cuello no cedía. El terror de Julián 
era intensísimo. La idea de que el hombre 
a quien había hecho tanto mal le iba a quí- 
tar la vida lo había reducido y más lamen- 
table estado. 

— ¡Stephen, por favor! ¡No me mate! — 
gritaba desesperado. — Se que _la he hecha 


mucho mal pero juro que me arrepiento y 
que suyo será el sitio que ocupo aquí inde- 
bidamente. ¡Por favor! Usted será lord Ra- 
venhurst, pero no me mate. : 

La presión del cuello pareció 
poco. ; 

—¡Siga, siga! — dijo el adversario. 
Descargue su conciencia que eso es bueno 
en momentos como este... 

—¡No, Stephen! ¡No Me mate! - — .gritó 
Julián aterrorizado. — 'Déjeme vivir y yo 
demostraré que usted no es culpable de lo 
que se le acusa. ¡Yo demostraré su inocen- 
cia! Si yo muero nadie podrá demostrarla 
y usted no podrá volver al sitio qwe le per- 
tenece. ? ; 

—.¿Cómo probará usted mi inocencia? 

—Yo diré a los jueces que fuí yo quien 
mató a Philip Marsden,” — dijo Julián. 

El adversario lanzó una exclamación. 

—¿En cambio de la vida se declarará us- 
ted culpable ante la justicia? 

—-Sí, Stephen, lo juro. 

— La confesión será su condena, —. dijo 
el otro. — ¿Puedo creer que si le perdono 
ahora la vida usted no se negará después a 
cumplir su palabra y no querrá. eludir la 
acción de la justicia? A 

—_Déjeme vivir, Stephen, — fué la res- 
puesta, — y yo le daré una confesión  €es- 
crita que usted podrá presentar a los jueces, 
Por favor, Stephen, diga que sí. 

—¡ Ah! 

Hubo un momento de silencio y en segui- 
da el sometido volvió a suplicar. 

—No puedo más, Stephen, — dijo con voz 
ronca. — Siento que el corazón deja de la- 
tir. ¡Por favor, deme una oportunidad y 
será bueno! ¡Perdón! > 

El adversario aflojó un poco la. presión 
que oprimía el cuello de Julián, peru éste 
siguió dominado por el peso del hombre que 
tenia encima. 3 oa 

Volviendo la cabeza cuanto pudo vió en- 
tonces que $u contrario buscaba algo en los 
bolsillos y sacaba luego una media hoja de 
papel en blanco, parte de una carta vieja a 
ponerla delante de él lo más cerca posible 


de Julián. 


ceder un 


— 


Hecho esto colocó su pluma de fuente en 


la mano del sometido. 

— ¡Escriba usted ahora, — ordenó. — 
Recuerde que si no cumple lo que ha pro- 
metido seré inexorable. 

Julián Usher vaciló, pues aún en su ex- 
tremado terror había tenido esperanza de 
que Stephen se conformara con su palabra, 
En verdad recién en este instante se daba 
cuenta de que todas sus picardías habían 
encontrado su definitivo. fin. 

icrmsoriba tortot => ordenó el otro. — 
Ponga que usted mató a Philip Marsden pa- 


ra poder llegar a ser lord Ravenhurst qui-. 


tando de en megio, acusado de asesino, al 
verdadero heredero. ¡Pronto! Escriba us: 


Le dO + .:. 
E AS porque Julián, convencido de que ya 


no le quedaba más recurso, había comenza- 
do a escribir. No le era fácil hacerlo en las 
circunstancias en que se hallaba, pero lográ 
escribir a pesar de lo difícil de la postura. 

Escribió con dolorosa lentitud, esperando 


Stephen se compadeciera de él y renun- 
ciara en último momento a su venganza. 
Pero sus €speranzas fueron vanas y tuvo 
que escribirlo todo. : 
Trazó, pue, en ei papel, las siguientes pa: 
labras: 


que 


“ Yo, Julián Usher, declaro haber sida 
“ quien mató a Philip Marsden y que m! 
“* primo Stephen no tuvo participación al- 
“* guna en ese crimen. Hago esta declara- 
“* ción en pleno uso de todas mis facultades 
“* mentales y con el objeto de hacer justi- 


“ cia a mi primo porque estoy arrepentido 


**- de todo el mal que le hice.” 


.—¡Firme usted ahora! 

Julián firmó e inmediatamente el papel le 
fué arrebatado de delante. ó 
En el mismo momento, 
percató (le la presencia de un objeto que, en 
medio de su terrible temor no había echad 
de ver, 

¡Era su revólver, que se encontraba en el 
suelo, al alcance de su mano izquierda! 

La vista del arma le llenó de una loca es- 
peranza, la última esperanza de un hombre 
llevado hasta el límite de la desesperación. 

El contrario de Julián leyó detenidamen- 
te el escrito y mientras él estaba ocupado 
en la lectura, la mano izquleráa de lord Ka: 
venhurst se apoderaba del revólver. 

Sin sospechar ni lo más mínimo de cuan- 
to pasaba por la mente del hombre a quien 


creía impotente entre sus manos, el otro do-. 


bló el papel y lo guardó en el bolsilio. 

En el mismo momento Julián levantaba 
la mano y llevando el revólver a apoyarse 
en un hombro, comq pretendiendo apuntar 
a la cabeza del hombre que le dominaba, 
apretó el gatillo. 


Se oyó una fuerte detonación y Un grito” 


y el hombre cayó de espaldas en el suelo. 
Libre de su peso Julián se puso instantá- 
neamente de pie. : 
No sabía donde había dado la bala, ni le 
importaba. Le bastaba con ver al cuerpo in- 
móvil, tendido en el suelo, para saber que 
el hombre que había tenido su vida en sus 
manos pocos minutos antes, hallábase ahora 


Julián Usher se 


inerte y a su merced. a 


Una sensación de triunfo, tal como no lo 
había experimentado nunca en el curso de 
toda su accidentada vida, llenó su espíritu 

En el último instante, un sólo momento 
antes de morir estrangulado, había consegui- 
do salvar la vida y todo cuanto le hacía ado- 
rar su existencia. La confesión que acababa 
de escribir sería destruída y Stephen Usher 
si no había muerto a consecuencia de su ti- 
ro, sería puesto en manos de la policía vara 
que la justicia le juzgara por autor del ase- 
sinato de Philip Marsden. 

El misterio del espectro quedaba aclara- 
do de una vez y por fin sabía Julián que 
había sido víctima de una burda comedia. 
Nunca, sin embargo, ni aún en los momen- 
tos en que más había reoncentrado su inte- 


ligencia pensando en el misterio de las te-. 


rroríficas apariciones se le había ocurrida 
que llegara a descubrirse todoen la forma 
en que acababa de descubrirlo, | > 


É 


brazos y lo dejó deslizar poco a poco 


hi storia de 


Stephen Usher”), 


ña 


“La extra 


Tomó a Stephen Usher por debajo de los 


dentro del tronco hueco. ( 


, fu EJ 
Ad O 


todos los temores de que 


sus nervios se hallaran en un estado de ex 
cepcional desequilibrio se desvanecían por 
completo dejando lugar a las más halague- 
fas esperanzas y perspectivas. 

Se acercó al cuerpo yacente y le miró a 
la cara. Eru la misma cara que tantas Veces 
había visto últimamente y ahora le parecía 
tan pálida como cuando se le había presen- 
tado pretendiendo ser una creación espectral! 
y helándole la sangre en las venas. 

— ¡Así que Su farsa ha tenido un desen- 
lace inesperado, Siephen! — murmuró sar- 
cásticamente. — Confieso que he sido burla: 
du de la manera más completa durante bas- 

¡Pero por suerte he salido 


tante tienpo... E 
triunfante al final! ¡Ya está usted definiti- 


yamente vencido, señor espectro! 


Resuelto a : 
la confesión que se había visto obligado a 


escribir estaba ya Por arrodillarse junto al 
caído cuando se detuvo y miró hacia las 
puertas que daban a la galería. Estaban 
abiertas de par en par y nada se distinguía 
por ellas que no fuera la 
de la noche. 

Entonces, 


Todas las dudas, 


mientras miraba, Una feura 
apareció en el hueco de una de las puertas 
y al verla Julián sintió que, como otras ve- 
ces, le parecía que el corazón cesaba de latir 
y la sangre Se le helaba en las venas. 

No era extraño que así sucediera, pues de 
pie, en el hueco de la puerta abierta, des 
tacándose sobre el negro fondo de la nocht 
tenebrosa, estaba la válida, transparente Ca: 
ra espectral de su primo Stephen Usher! - 


Un plan atrevido 


TANDO vió que la figura espectral 


A de Stephen Usher le miraba desde: 
el hueco de la puerta que daba a la. 


galería, Julián retrocedió. Para él 
la situación era inexplicable, pues mientras 
el cuerpo Ge Stephen Usher yacía a sus pes, 
e! fantasma de la misma persona se le pre- 
sentaba en la puerta abierta de par en par- 

Se apretó la cabeza con las dos manos tra- 
tando de convencerse de que el espe£ro no 
existía, de que se trataba tan solo de una 
creación de su mente conturbada. ero por 
más que hiciera por recobrar el aplomo pet- 
dido no se sentía son suficiente valor para 
dominar la situación y no lograba hacer que 
se desvaneciera la espectral aparición. 

Durante el breve y terrible período de in- 
acción que siguió, la mirada del aparecido 
se fijó en el cuerpo caído en el suelo. Des- 
pués, la pálida aparición alzó la vista y con- 
tinuó avanzando. 

Lanzando un grito de horror, Julián re- 
trocedió aún más al ver que el espectro se 
aproximaba a él. 

Dió uno, dos, tres Pasos hacia atrás y al 
lar con el borde de una alfombra que se en- 
redó wr vie en ella y se tambaleó. : 

Sin r*die Que pudiera ayudarle, se resis- 
tió un moménto, pero al fin perdió por com- 
pleto el equilibrio y cayó al suelo, dando al 
aer, con la esquina aguda de un mueble en 
ana sien y quedando desde luego ¡inerma 
y a merced de su enemilgo. 


e. 


destruir sin pérdida de tiempo . 


densa oscuridad 


£l golpe que había recibido había eldo to: 
rrible, de modo que ro. cra de exporar quo 
+ecobrará los sentidos en poca tiempo 
: Stephen Usher no se fijó en Julián y £rro- 
¡dilándose junto al otro cuerpo que ge cn- 
ON en el suelo se Duro a examinarle. 
ra la cara lo que quería ver y al hacerlo 


salió de sus labios una exclamación de asom- 


¡bro. 
a cara que estaba mirando era una per- 
a copla de la suya propia. El parecido era 


fal que si 3 3 
se hubiese estado mirando en un 


a no habría podido ser mayor 
Bes pes as em egquella la primera 
hen Usher había vist E 
blante del h SS OS 
1 ombre que tant 
cane o se le parecí 
cae horas artes había tenido es 6 
a tan misterioso inrdividu 
a lOs ps o en una hosterf; 
situada a quince j Hed ide 
lince millas de j 
a Ñ del castillo de Ra- 
- Pero, ¿cuá i 
¿cuál era el motiy 
e den o de su prez E 
en el castillo de Ravenhurst y Lee as 


hallaba desmayado? La situación era de la 


más inexplicable y 

y y en la cateza (e S 

» e Stepl 
siraba un tortellino de ideas e Moria de 
que lograra hallar una explicación que hi- 


la Taro Ati ad 
clera verosímiles los asombrosos sucesos qua 


acababa de constatar. 
¡E es de j 
e a pr empleario en hacer 
as, est que desistiend : 
pas : E o de ello, si 
: alias a preocuparse de poner en claro De 
Pe pio se dedico a examinar al hombre a 
er si estaba grav ] 

: emente hervido 
pi ein le había disparado pr 
od abvía hecho más que rozarle la sien 
bee sd el golpe de la bala, aun cuando 
E le había producido el desmayo. 
Es 5 por su parte, estaba tamtlén desma- 
cap consecuencia del golpe que se diera 
<> sa y recobraría los sentidos sin necesi: 
la e que naúle le prestara auxilio 


Stephen levantó del suelo a su primo y la: 


puso lo más cómoda 

mente ¡ 

ño en una butaca. CPE ad 
—Tardará un | 

1 'ar ; % 

bs Pp de Lkora3, sino más, en 

Arge s sentidos. Antes de que vuely 

e ja tengo que hacer que e] hrs 

e ps es, a qué ha venido y lo: que 

sucedido, La situación es tal que no me 

sa posibie ai la verdad de las conietu 

as; necestto informes 1 | OO 

nf 3 fídedienos mp” 

Eye para. saber a qué atenerme aos 

as primera idea de Siephea fué que el 

ria se había aprovechado de su »a 

'ecido con él para hace lá j e 

4 | , ra Julián objeto dae 

un “chantage”. Tuvo que abandonar inma- 


alatamente esa teoría poraue si el dezcono- bs 


cldo declaraba ser Step! 

: phen sertfa 3 
en seguida como autor de la a 
Philip Marsden, hecho cometido hacía ya 


varios meses. 

mica las conjeturas que Stephen ideó. 
dedos descartadas inmedlatamente por él 
nismo ante las razones por el estilo. No le 


quedaba más recurso que esperar una expli | 


cación si deseaba eaber la verdad 

Como para él era demasiz2do peligros 
manecr en aquel sitio, pensó Stephen O 
mejor que podía hacer, para no O do 
vista ni un momento al desconocido, era ne 


carlo de allí levá j 
a y llevárselo a sitio oculto y ce- 


No era Stephen Usher de aquellos que una 


vez decidida una cosa tardan en ponerla en 
5 ejecución, así que en cuanto se convenció 
_de que aquel temperamento era el que lo 
convenía por avenirse mejor a sus deseos y 
necesidades, se acercó al desmayado intru- 
+ so, le levantó en brazos como pudiera haber 

hecho con un niño y salió con él de la biblio- 

teca, por una de las puertas que daban a la 
: - galería, desapareciendo poco después en la 
% densa oscuridad de la ncchs. 
-- Dirigióse a buen paso hacia la parte más 
poblada de árboles del hermoso parque del 
castillo y cuando se encontró en un sitio que 
consideró seguro, puso su carga sobre el mu- 
llido cécped y se arrodilló junto al exámine 
desconocido. > 

En aquél mismo *':stante el hombre lanzó 
un suspiro que más bien pareció un gru- 
ñido. 

Sacó Stephen del bolsillo un frasco qua 
contenía cognac. Dejó caer unas gotas entre 
los labios del hombre. Volvió ésie a gruñir 
y estiró el cuerpo, ensanchando a la vez el 
pecho. Al hassr este movimiento notó Ste- 
phen que del bolsillo interior del saco salía 
una hoja de papel que estaba a punto de 
caerse. * ; 

La tomó y con la idea de que pudiera pro- 
sorcionarle algún dato pare llegar al ton- 
vencimiento de la ¡identidad de aquel hom- 
bre, la desplegó. : 

La noche era oscura y aun cuando Stephe1 


Bo que no pudo leerlo, 

Pero eso no era dificultad insuperable. 
Sacó su linterna eléctrica, sin la que no sa- 
lía nunca a sus excursiones nocturnas, y €n- 

-  cediéndola, dirigió el haz de luz al lado es- 
crito del recién hallado papel. 

El mensaje que en él estaba escrito había 
sido nerviosamente trazado y presentaba e! 
rsrecto de haber sido escrito en condiciones 

- Gífíciles, en un momento de gran turbación. 

Sin embargo, estaba suficientemente claro 

para que Stephen lo pudiera leer sin mayor 


$ “tropiezo. En cuanto hubo descifrado las 

primeras palabras lanzó el lector un grito 

de alegría y de “asombro. Sin atreverse casi 

a creer lo que sus ojos veían, leyó lo si- 
guiente: 

“Yo, Julián Usher, declaro haber sido 

'* quien mató a Philip Marsden y que mi 


“ primo Stephen no tuvo participación aleu- 
““ na en ese crimen. Hago esta declaración 
'“ en pleno uso de todas mis facultades men- 
“ tales y con el objeto de hacer justicia a 
*“ mi primo porque estoy arrepentido de to- 
“ do el ma] que le hice.” 
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Stephen Usher miró la hoja de papel co- 


Es mo sl no creyese que era verdad lo que aca- 
3 baba de leer. Sin embargo, pasado el primer 
7 “Instante de aturdimiento comprendió que la 
E que tenfa en su mano €ra uha confesión ple- 
: pa que limpiaría su nombre de toda man- 
z cha y que le pondría, a él, en la posición 


a social que le correspondía de derecho y la 
% que le habían arrebatado las malas artes de 
su primo Julián. ' 

- ¿Cómo había sido ezcrita aquella confe- 
sión? ¿En qué condiciones había sido Ju- 
ián obligado a firmar aquello que era su 


distinguía que aquel papel tenía estrito al- 
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prapia eentenncia de muerte? No lo  sabís 
ni le importaba caterlo. Le bastaba evu la- 
berse enterado de Gue la dezlaración había 
sido escrita y de que elia constituía tado 
cuanto podía necesitarse jara iluminar con 
luz de mediodía a todas las escuridades di- 
sipando cuantas sombras había proyectado 
la maldad sobre su nompre siempre hon- 
rado. 

Leyó otra vez el papel y su primer impul- 
su fué correr a comunicar la buena nueva a 
Marion Grey y a Matthhew Lincoln, los do; 
único amigos que le acompafaban con to- 
do su afecto y su abnegación en sus momen- 
tos de infortunio. Más tranquilas +deaz3 do- 
minaron su intención y doblando cuidadosa: 
mente el papel la guardó en el holsillo do»- 
de podía estar en seguridad hasta el día si- 
guiente en que sonaría. la hora de prezen- 
tarlo y de demostrar su inocencia ante la 
sociedad y la justicia. 

Se auitó del rostro la sustancia luminosa 
que le*deba un aspecto tal como, al decir de 
las leyendas, tienen los espectros. Aquel ar- 
tificio le había sido sin duda, muy útil pe- 
ro ya no le era necesario, así que lo mejor 
era hacerlo desaparece:z, e 

Otro gruñido le hizo dirigir la mirada 
nuevamente, hacia el hombre que yacía ten-' 
dido en el césped y de quien Stephen, entre- 
gedo por completo a su alegría, se había o0l- 
vidado momentáneamente, Acercóse de nue- 
vo a él y ya iba a arrodillarse a su lado pa- 
ra examinarle, cuando el hombre se incor- 
poró auedando sentado en el suelo y Cu 
frotó los ojos con sus puños cerrados, 

En el primer momento no echó de ver la 
presencia de Stephen y maldiciendo una y 
mil veces 2u suerte, trató de ir conrdinan- 
do sus pensamientos y de reunir su recuer- 
dos. 

Haciendo un esfuerzo logró ponerse -de 
pie y en cuanto lo estuvo se vió frente 3 
Stophen. Al ver una cara tan parecida a la 
suya, retrocedió un paso, conventida de que 


sus deseguilibrados sentidos le habían hecho 


víctima de una alucinación. 

—¿Qué es esto? ¿Estoy viendo. visiones? 
— dijo en voz baja. — ¿Estoy muerto o vi- 
vo? ¿Ese que está ahí soy. yo o ez mi espee- 
tro? 

Stephen no pudo reprimir una sonrisa al 
notar el asombro y la extrañeza del hombre. 

—¿Me rio yo mismo de mí mismo? — el. 
guió el otro. — ¿Quién de los dos es el yo 
de carne y hueso? 

Se dió un golpe econ el puño cerrado en el 
pecho y pareció convencerse de que era da 
carne y hueso. Después, atreviéndose a avan: 
zar, tendió una mano y la adelantó hasta 
que tocó con ella el hombro de Stephen. 

La sensación de tacto colmó su asombro 

— ¡Esto sí que pasa de la raya! — excla. 
mó. — Ni yo ni el otro yd eomos fantasmas, 


Aquí hay dos yo. ¡Ahora resulto mi propic 


hermano, un mellizo! 

Stephen Usher que hasta ese momente 
había oído en silencio las palabras del des: 
conocido, se decidió, por fin, a hablar. 

—No se alarme, — dijo en tono tranquilt. 
zador. — No le sucede a usted nada raro, 
Somos dog individuos enteramente separa. 
dos aun cuando debo confesar que el pareck 
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do entre nosotros dos llega a un punto que 
puede considerarse maravilloso. 
El otro permaneció silencioso y se 


quedá 


mirando con asombro a la cara de Stephen. 


Su semblante adquirió una expresión de in- - 
tensa preocupación. Sin duda estaba relacio- - 
ahora . 


detalle que | 
ellos las correspon“ 


nando log hechos con el 
conocía y sacando de 
dientes consecuencias. 


-— ¡Entoces usted debe ser Stephen Usher, 


el hombre a quien creen muerto: — excla- 
mó al cabo de un rato. ja 

Hallándose la importantísima confesión 
en su bolsillo, Stephen no tenía ya- razón 
para ocultar su verdadera identidad, | 

— Así 63, 
¡Soy Steyhen Usher y mañana la sociedal 
sabrá que no he muerto! 

El tono con que Stephen dijo esas  pala- 
bras tuvo cierto colorido, a pesar de su sen- 
cillez, que hizo que el otro €e llevara la! 
mano al bolsillo donde le había Pes la! 
confesión de Julián. 

—¡Usted me ha quitado algo que era mio! 
-— e€xclamo. 

Stephen inclinó la cabeza 
asentimiento. 

—.Algo que corresponde mas a mi que a 
ustod, sea usted quien sea, — dijo, 
testó. 
tuye un certificado de inocencia y de buena 
conducta para mí. Ese papel demuestra que 
yo no cometí el crimen de que se me acusó 
y me ha hecho vivir fuera de la sociedad. 
Para mí el documento es de valor, para 4Se 
tea no eg de la menor utilidad. 

—Soy de los que saben sacar provecho de 
las cosas, — dijo, — y con ese papel podría 


| 


en señal de 


haberme hecho dar más dinero del que pu-. 


diera necesitar para no volver a trabalar n1 

“una hora más en mi vida. 
—¿Pensaba usted someter a ml 

un “chantage”? — preguntó Stephen. 


primo él 
SA ni 


“chantage” es en log tiempos actuales un 


juego muy peligroso. 

— ¡Peligroso tal vez pero remunerativo con 
toda seguridad, — dijo el otro fríamente y 
en este caso hubieran sido ambas  coas 
buenas: productivo y fácil. 

E1 hombre no parecio hallarse muy resel- 
tido por la sustracción de que acababa de ser 
objeto pero esa actitud no quería decir que 
se conformara con lo sucedido. 

—:¿Quién es usted? — preguntó Stephen 
después de un breve silencio. -— ¿Cómo lle- 
yó usted a.hacerse dueño de una ere 
que yo traté de obtcner hace meses y mese 


sin conseguirlo? ¿Fué por casualidad o Es 


usted, conocedor de su parecido conmigo, 
resuelto a explotarlo ante mi primo? 

—Un poco de lo uno y un poco de lo otro, 
-— respondió el desconocido con sunve son- 
risa. — Supongo que no corro peligro  di- 
ciéndole la verdad y que cuando las cosas 
ge arreglen usted no se olvidrá de mí. 

—Confíe en que será generosamente recom- 


pensado, — prometió Stephen. — ¡Cuénte- 


me, pues, cómo ha sido. 

—¡En primer lugar, — empezó el otro, — 
usted habrá o no habrá oído hablar de Jim- 
my Argyle. Gozo, entre el elemento de poli- 
cía, — Jimmy Argyle soy soy, — de la re: 
putación de ser el más hábil de los que abren 


_Fampoco habrá mada que 


— manifestó tranquilamente. —' 


— con-' 
— El papel que le he quitado consti- 


" cajas de hlerro sin permiso de su dueño. So: 


el orgullo de mi gremio y la desesperación 
de la policía. Cerroios, combinaciones, re 
sortes, todo desaparece ante el hábil con. 
tacto de mis dedos. No hay cerradura qu: 
me cierre el paso cuando yo quiero entr.r 
me lo impid: 
cuando quiera salir si me encierran. Lo qua 


he dicho creo que puede considerarse sufi 


ciente como explicación de mi carácter, con: 
diciones e indiscutibles méritos profes :iona- 
les. 


Calló un uo Sephán oks esperó. 


con gran interés que continuara. 

' Llegué a esta localidad en el curso de la 
realización de una “touriée”. provincial, Mi 
propósito era visitar por la noche las mejo- 
res y mejor amuebladas mansiones a 
de recoger algunos recuerdos útiles v sobra 
todo dinero en efectivo. Esta noche' dediqué 
mi vísita al castillo de Ravenhurst, al que 


consideraba en condicione de: ser muy .pro- 


ductivo. Poro el mal tiempo reinante si biea 
me fué útil de un modo, me fué molesto da 
otro. El fragor de la tormenta impidió que 
se me oyera trabajar, pero también impidi5 


que no oyese+«que se acerca gente. Así fué 


que en cuanto ya había terminado de abrir 
la caja me molestó la repentina presencia 
de Julián, el que le usurpa a usted el título 
de lord Ravenhurst. 

¡; Hizo otra nueva pausa, Stephen, 
de conocer el final, no le dijo nada. 
| —Fué en aquel momentu cuando tmi ex- 
traño parecido entró a desempeñar su misión, 
«— prosiguió. — Su primo me creyó usted o 
su espectro de usted y mientras  retrocedía 
asombrado, yo le caí encima, Peleamos y de- 
bo confesar, en honor a la verdad, que se de- 
fendió bien. Por fin, gracias a una estrata- 
gema, logré dominarle. - Mientras le tenía 
¡bajo mis puños fué tal el miédo que le di5 
que confesó lodos sus crímenes pidiéndoma 
perdón, es decir, pidiéndos:lo a usted. Lu 
dije que escribiera y firmara una declara- 
clón de sus culpas y así lo hizo. En cuanta 
yo me guardé el papel consiguió él, no sí 
como, alcanzar a donde “estaba su revólver 
y por encima de su propio hombro me dispa- 
ró un tiro. Me desmayé entonces y abrí los 
ojo aquí. No sé más. 

Stephen Usher: había escuchado con suma 

atención lo que Jimmy Argzyle le había di- 
cho, maravillándose de la  extraordinari1 
coincidencia que había dado lugar a tan ex- 
truno cambio de situación. 

—S$Sin saber me ha hecho usted el mayor 
servicio que podía hacerme, — dijo despuís 
— Y puede e.tir seguro de que no trata co1 
uu ingrato. y 

—La gratitud muere siempre joven, — 
observó Jimmy Argyle tristemente, — pero 
antes de que hablemos de eso tengo-que pre- 
guntarle una o dos cosas. La confesión ple- 
na es la salud del alma. Como yo le he con- 
tado a usted toda mi aventura, lógico es 
que me haga usted saber cómo ha logrado 
desempeñar el papel de muerto con tanta 
perfección. 

Stephen no consideró que debía guardar 
rñecreto, y contó a Argyle todo lo que había 
pasado, sin mencionar por cierto, el secretu 
de la tumba. Tampoco vaciló en manifestar 


ansioso 


objeto 
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cómo había sido auxiliado en sus planes por 
la abnegación de Marión Grey y la inconsi- 
derable amistad de Matthew Lincoln. 

— ¡Qué historia más novelesca! — comen- 
tó Jimmy Argyle. — Y la causa de todo... 

El resto de la frase se perdió en el fra- 
gor del viento que removía y" astillaba las 
ramas d los árboles con momentánea acre- 
centada violencia, 

— ¡Qué noche! — dijo Argyle. — El vien- 
to parece suficientemente fuerte para arran- 
car de raíz los árboles de este parque. 

—-No corremos peligro mientras nos ha- 
amos cobijados bajo este árbol colpulen- 
to, — dijo sonriendo Stephen, 

E indicó el enorma árbol debajo de cuyas 
ramas se encontraban. 

—HEl tronco es hueco, 


— dijo, — y la 


parte superior de donde parten las ramas - 


principales, está carcomida por el tiempo. 
Todavía puede resistir algunas tormentas, 
aún cuando si son como la de esta noche 
pocas se necesitarán para dar cuenta de él. 
-_Acababa de pronunciar Stephen esas pa- 
labras cuando se o0yó 
crugir de madera desgarrada, y una gruesa 
rama se separó del árbol, arrastrando en su 
caída a Otras ramas menores. dl 
-—¡Sepárese pronto! — gritó Stephen. 


- Pero Jimmy Argyle no necesitaba adver-. 
- tencia, así que viéndole Stephen fuera de la 


zona de peligro, le siguió. 
Por una fracción de segundo no consigulo 
ponerse en salvo, y la pesada rama le dió 


en la cabeza. El golpe fué tan terrible que 


le arrojó de bruces al suelo. 

Argyle se quedó pálido ante lo que aca- 
baba de suceder y se aproximó rápidamenté 
hacia el hombre que había sido abatido con 
tan trágica rapidez. Movido por un impulso 
inexplicable en él, se apresuró a prestarle 
auxilio y empezó por tratar de quitar de 
debajo de las ramas que le habían quedado 


- encima, , 


Cuando le hubo librado así del peso de 
los trozos de árbol, Argyle se fijó en la 


palidez de la cara de Stephen y en la in-. 


movilidad de su cuerpo y pensó si estaría 
muerto. 

No presentaba el cuerpo inmóvil ningún 
signo de vida, y la presencia del verdadero 
conde de Ravenhurst tendido a sus pies des- 
pertó en el activo cerebro de Jimmy Argyle, 
el habilísimo tunante, ideás diabólicas. 

—Ha sido un accidente oportuno, — Se 
dijo, — que me ahorra mucha molestia y 
preocupación. Debe ser muy tonto cuando se 
ereyó que un hombre de mis condiciones se 
iba a contentar con un obsequio, segura- 
mente insignificante, en un caso de tanta 
importancia. ¿Por qué he de contentarme 
con un pedazo cuando puedo quedarme con 
el todo? 

Argyle consideró que la suerte que había 
hecho caer la rama sobre Stephen le había 
vnido a maravilla, pues precisamente hacía 
un rato que estaba pensando cómo lograría 
encontrar oportunidad para quitar de enme- 


- dio al hombre que se le parecía tanto. 


Jimmy Argyle había sido slempre el hom- 
bre de los golpes audaces. Desde el momen- 
to en que se había enterado de que Stephen 


sra el verdadero conde de Ravenhurst, ha- 


A, 


seapre su cabeza un 


bía resuelto jugarse todo lo que pudiera ju- 
garse con tal de alcanzar un premio qua 
se hallaba por encima de cuanto pudiera ha- 
ber soñado en sus momentos de mayor am- 
bición. 

Mientras se halló junto a Julián y antes 
de haberse enterado de que Stephen vivía, 
había considerado la confesión escrita como 
una buena base para futuro y productivo 
“chantage'””, pero cuando había visto a Ste- 
phen y se hubo enterado que no había muer- 
to, como todos lo creían, nacieron en su es- 
píritu nuevas ambiciones.” 

Confiado en su parecido con Stephen, creía 
que le iba a ser posible quitar a Julián sus 
títulos y erigirse él como conde de Raven- 
hurst. La confesión demostraría que él no 
había dado muerte a Philip Marsden y en 
consecuencia Stephen, --- es decir él, que 
haría de Stephen, — sería proclamado como 
conde de Ravenhurst en lugar-de Julián, 
que sería conducido a presidio. 

Un solo detalle faltaba en toda la com- 
binación de Jimmy Argyle. Para que su plan 
tuviera éxito era necesario que Stephen Usher 
no pudiera presentarse nunca en procura de 
lo que era suyo. Aún cuando Argyle era un 
bribón de lo peor, no había manchado nun- 
ca Sug manos con la sangre del crimen, así 
que no ge atrevía ni a pensar en que tal vez 
tendría que dar muerte a quien era estcrbo 
para la ralización de sus planes. 

Lo sucedido venía a solucionar en parte 
las perspectivas del plan de Jimmy. Tal vez 
estuviera muerto 3a el que era estorbo. De 


- rodillas Junto a1 caído, Jimmy lo examinó 


muy detenidamente. , 

Le sacó del bolsillo la hoja de papel con 
su declaración y persuadido, previo examen, 
de que era la misma, la guardó en su car- 
tera. 

Después trató de averiguar si aún queda- 
ba vida en aque] cuerpo. 

— ¡Puede ser que el golpe le haya muer- 
to! — murmuró Argyle. — La rama era 
bastante pesada para haberle partido el crá- 
neo a un buey, y pareció darle de lleno en 
la mollera. Pero si está muerto, ¿qué haré 
con él? 

Miró a su alrededor, y su mirada se de- 
tuvo en el viejo árbol responsable de la 
caída de Stephen. De acuerdo con lo que él 
había dicho poco antes, el trouico, muy an- 
cho, estaba hueco. 


El espacio libre dentro del tronco podría 
constituir un escondrijo temporal, pero de 
primer orden. y 

Tenía Jimmy Argyle la costumbre de tra- 
zarse sus planes rápidamente, y asi lo hizo. 


_ Primero sacó del belsillo un rollito de cor- 


del retorcido y ató con un trozo de éste las 
muñecas de Stephen. Después le ató un pa- 
ñuelo a la boca a manera de mordaza. Aún 
cuando no hubiera logrado todavía enterar-. 
se de si estaba muerto-o no, consideraba 
bueno tomar precauciones por si recobraba 
los sentidos mientras se hallaba en el tron- 
co hueco. Bien sujeto y amordazado, no po- 
dría ni llamar ni salir. 

De este modo, la seguridad que para sus 
planes quería Argyle se produciría tarde o 
tempbrano, pues Stephen Usher, amordaza: , 


do y atado dentro del árbol, no tardaría en 
morir. 

Jimmy Argyle se puso de pie y tomán- 
dose de una de las ramas del árbol subió 


hasta el sitio que había mencionado  Ste- 
phen y miró la abortura por donde se podía 
penetrar en el tronco hueco. Satisfecho de 
su inspección, volvió a saltar al suelo. 

Se acercó al cuerpo ,y con una facilidad 
que demostraba su gran fuerza muscular, 
lo levantó y lo llevó hacia el árbol. Luego, 
dándole un impulso rápido, lo elevó para 
dejarlo colocado en una de las ramas bajas. 

Subió él a otra rama, temeroso de que .la 
primera se rompiese con el peso de los dos, 
y tomando a Stephen por debajo de los bra- 
zos, lo fué acercando poco a poco al centro 
del árbol hasta que, habiéndolo elevado la 
suficiente, le dejó deslizar por el hueco del 
árbol. 

Hecho esto volvió al suelo y se secó con 
el pañuelo, el sudor que cubría su frente. 

—El primer paso está dado, Ahora voy 
a descansar un pozo y a dejar que se tran- 
quilicen mis nervios demasiado sacudidos. 
Tengo que proceder con mucha cautela, pe- 
ro las cosas se han presentado tan bien has- 
ta ahora, que gi sigo con igual suerte otras 
veinticuatro horas, antes de que hayan 
transcurrido me habré visto aclamado con- 
de de Ravenhurst en sustitución del usur- 
pador. 


El banquete 


URIOSO en verdad fué el hecho d2 
que durante el día que siguió a 
la noche en que ten trágicos azon- 
tecimientos acaecieron en la biblio- 
teca del castillo de Ravenhurst, Julián Usher 
se mostraba más alegre que nurca, cuando 
precisamente debía hallarse entregado a la 
más intensa desesperación, desde que nun- 
ca se había encontradostan cerca de un acorr 
tecimiento que debía llevarle a la ruina de* 
finitiva de todas sus ilusiones. Nada sabía 
de cuanto aconteció después que hubo per- 
dido el conocimiento, pero recordaba lo que 
había sucedido antes, así que no. ignoraba 
que su suerte estaba decidida y que p9c0 
tardaría en verse despojado de lo que tan 
indignamente había usurpado. 
Su situación no podía ser más desespe- 
rada. No había en el mundo fuerza que pu- 
diera detener el golpe que le estaba ame- 


nazando y que le heriría dentro de poco. 


Tal vez obedeciera su alegría al convenci- 
miento de que de nada le podría servir el 
desesperarse, y a que estaba resiznado a 
sufrir lo que viniera. fuese lo que fuese. 

Estaba próximo su fin, y sin duda se pro- 
ponía tratar de que la última escena de su 
carrera en esta vida, fuera tal como debía 
ser, tratándose de una persona de sm carác- 
ter y condición, 

Su contento era tal aquel día, que Julián 
hasta ¡legó a invitar a Marion Grey y a 
Matthew Lincoln a comer con él, celebran- 
do la mejoría del abogado. Por cortesía, la 
«invitación fué aceptada. Julián había invi- 
tado también a los jefes de las tres fami. 


lias de mayor significación social de las in- 
mediaciones. as 
Durante el día no acaeció nada extraor- 
dinario, y aún cuando esto le llamó la aten- 
ción, Julián no se emocionó por ello. Con- 
vencido de que la escena trágica se había - 


de producir, no le importaba, por lo visto, 


que fuera antes o después. 
Por la tarde, media hora antes de aque- 
lla en que debía servirse el banquete, Ju- 


_lián se retiró a sus habitaciones para cam- 


biar de ropa y vestirse de etiqueta, lo que 
hizo con su acostumbrada meticulosidad. 
Una vez vestido, se miró al espejo. . 

—Si el fin ha de llegar, me encontrará 
bien vestido, — dijo con amargura. — Es- 
taré dispuesto para todo lo que pueda su- 
ceder, pues este amigo abreviará los tortu- 
ras de la última escena. ss 


Al decir esto sacó un pequeño objeto del 
bolsillo del chaleoo. Era, al parecer, un 
bombón; en realidad, era un “cápsula” de 
gelatina, que contenía suficiente veneno -pa- 
ra producirle una muerte sin dolor en po-- 
cos minutos. No tendría más que llevarlo a 
la boca y morderlo, para morir plácida y 
rápidamente. 3 s - > 

Guardó Julián Usher su mortífero bom- 
bón y apenas lo había metido en el bolsillo 
del chaleco cuando llamaron a la puerta de- 
su cuarto y un criado entró, portador de 
un telegrama: 3 

Julián rasgó el sobre y leyó el siguiente 
mensaje: 7 

“TLlegaré a las ocho a ocupar mi sitio. - 
y: > 

—No tiene contestación, — dijo Julián 
al criado, Sin que, al parecer, le hublese 
emocionado la lectura del despacho. 

El criado se retiró. 

Riendo irónicamente, Julián se guardó el 
telegrama en el bolsillo. Ss E 

— ¡Así que Stephen vendrá esta noche a 
reclamar lo que es suyo! — murmuró. — 
Me alegro de que no se haga esperar. Al 
punto que han llegado las cosas, cuanto an- 
tes se produzca la solución, mejor, Resistir- 
me sería tonto y provocaría un innecesario 
alboroto. ¡Bah! Jugué y he perdido. -El pre- 
cio del parti:lo es mi vida. ¡No hay otro ca- 
mino! 

La perspectiva no le aterrorizaba. Estaba 
preparado para ella, así que cuando descen:- 
dió de su cuarto para ir al comedor, nadie 
hubiera sospechado al ver su aire desen: 
vuelto y alegre, el terrible proyecto que se 
proponía ejecutar. 

Ocupá su asiento a la cabecera de la mo 
sa, y tanto Marion Grey como Matthew Lin-- 
coln notaron en seguida su excepcional ale. 
gría. > 

La comida fué servida con el mayor des: 
pliegue de lujo en todo el servicio, y duran: 
te cerca de una hora no sucedió nada que 
interrumpiera la placidez de la fiesta. La 
conversación era animada y Marión parti 
cipaba de ella admirada, pues no se había 
esperad que reinara semejante alegría en 
aquel banquete. : : 

Pocos minutos. antes de las ocho de la 
noche se oyó. llamar con relativa violencia 
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— pregantó con risa burlo-' 


Usher”). 


- ma. (“La extraña historia de Stephen 


“Vamos a ver, ¿quién es el que va a prenderme?” 


>: 


a la puerta del comedor y Julián, que tenía 
el rostro subido de color a consecuencia de 
las frecuentes libaciones, se puso pálido. 

Entró un criado rápidamente y se acer- 
có al dueño de casa. 

— Está el inspector Wooton y dice que 
necesita hablar urgentemente con milord,. 

Julián Usher dominó su emoción con gran 
esfuerzo. Comprendía que el final desastro- 
so se aproximaba, y esperaba hacerle fren: 
te con toda calma. Al mismo tiempo: resol- 
vió que la última escena de su vida. se re- 
presentara ante los invitados. 

—Pígale al inspector Wooton que tenga 
la bondad de entrar, — dijo al criado, que 
se retiró inmediatamente. 

—“Supongo que no será nada grave, Ra- 
venhurst, — dijo uno de los invitados. 

— ¡Quién sabe! -— contestó Julián con 
calma. — Cuando la policía se decide a ir 
a un sitio, casi nunca lo hace sin sobrada 
razón. 

Tomó una copa con vino y bebió todo el 
contenido, y poniéndola en la mesa; la lle- 
nó de «nuevo, dispuesto a echar en ella el 
veneno“ llegado el momento. 

Marión Grey miró a Matthew Lincolx El 
castillo de Ravenhurst había sido teatro de 
tantas dramáticas escenas en los últimos 
tiempos, que la joven no podía considerar 
sin temor la llegada de un oficial de po- 
licía. 

El inspector Wooton penetró en el corre- 
dor sin que le aconipañaran los agentes que 
habían ido con él. Lo hizo así como mues- 
tra de respéto para con Julián. la actitud 
del oficial no era, por otra parte, la de un 
policía que viene a detener a alguien im- 


portante. 


——Lamento molestar a usted, milord, — 


empezó diciendo, — pero se trata de algo 

que será muy breve. > 
Julián Usher empezó a admirarse de si 

había hecho bien en recibir al inspector, Es 


se puso de pie diciendo: 
—$Si usted considera que el asunto debe 


ser tratado en intimidad, podemos pasar a 
la biblioteca. 


——No es necesario qua se moleste usted 


tanto, milord, — contestó Wooton. — Mi 
7isita tiene por objeto comunicarle que he- 
nos recibido aviso de que un conocido la- 
lrón de Londres está en este distrito. Ha 
risitado ya varias casas de familias acau- 
laladas y es de suponer, que no dejará de 
visitar el castillo de Ravenhurst, Este hom- 
bre, que dice llamarse Argyle, es busiadc 
por la policía: hace tiempo, al que yo ve- 
nía, además, a pedirle autorización para 
apostar en el castillo algunos de mis hom- 
bres, a fin de que, si viene, puedan dete- 
nerle. 

Julián Usher, -eomo es lógico, no tenía 
la menor noticia de la existencia.de Jimmy 
Argyle, — el hombre que tanto se parecía 
a su primo Stephen, — así que el aviso del 
inspector le interesó muy poco. 

—No' tengo razón ninguna para oponer 
me a su deseo, Wooton, — dijo Julián, — 
aún cuando nunca es agradable saber que 
se tiene dentro de casa a gente cuya misión 
Bs ver sin ser viata 


—Le prometo que ni OR ni ningunc 
de sus huéspedes será molestado en lo más 
mínimo, — aseguró el inspector. — He tral. 
do dos hombres para que pasen aquí la no: 
che. Con su permiso, les llevaré a sus pues: 
tos de observación antes de retirarme. 

Julián Usher se' encogió de hombros.” 

—Puede usted disponer como mejor la 
parezca por mi parte... 

Pero no concluyó la frase, porque en ese 
momento se oyó ruido fuera del comedor » 
entró un anciano criado, exclamando: 

— ¡Milord! ¡Señorita Marion! ¡Señor Lin- 
coln! ¡Lord Stephen ha regresado! 

Una bomba que hubiera caído en mitad 
de la reunion no hubiese causado mayor 
asombro que el que causaron aquellas pa- 
labras del criado. 

Marion Grey y Matthew Lincoln se pusie- 
ron de píe como movidos por un resorte, 
preguntándose si era posible que fuera Ste- 
phen mismo que se presentaba a reclamar 
sus derechos provisto de la correspondien- 
te prueba de culpabilidad de Julián ó si, 
cansado de esperar, había resuelto oros 
de una Vez su dramática farsa. 

Julián Usher era el menos sorprendido de 
todos y quieto como una estatua, permane- 
cía de ple con una mano á poca distancia de 
la copa de vino donde había echado la cáp- 
sula con el veneno, esperando el momento 
dramático que solo él sabía que debía lle- 
gar aquella misma noche. 


Se oyó ruido de pasos en el hall y pocos 
segundos después la erguida figura de Ste- 
phen Usher penetró en el comedor. 

Nadie trató de hablar ni se adelantó hacia 
el que, mirando altanero, se quedó á poca 
distancia . 

El momento fué muy dramático. Parecía 
que todos los presentes se hubieran vuelto 
de pleára, pues habían quedado inmóviles 
en la misma postura. 

Fué el inspector d2 policía el primero que 
avanzó hacia el supuesto Stephen Usher. 

“——¿Quién es usted, señor? — le pregun- 
tó: 

Argyle, el impostor, se irguió orgulloso 
y miró al oficial de policía con desprecio. 

— ¡Soy Stenhen Usher, conde de Raven- 
hurst!. 

El inspector insistió. 

—Lord Stephen Usher muerto por su pro- 
pria mano, dejó de existir hace algunos me- 
ses. dijo. 

—No murió. Les hizo creer á todos gue 
murió. pero "vive—fué la respuesta.—Prue- 
ba de ello es que aquí estoy yo. 

Wooton no esperó más. 

— Siendo así mi deber es detonerle á us- 
ted inmediatamente. 


“Está usted acusado de haber dalo muerte 
a Phlip Mardsen, — dijo. — Pido a todo3 
los presentes, en nombre del rey, quieran 
prestarme su ayuda para el cumplimiento 
de mi deber. y 

Asustada, Marion Grey adelantó la cabe- 
za tratando de ofr bien lo que dijera el su- 
puesto Stephen. 

Argyle sonrió y se llevó la mano al bol- 


-sillo. 


—¿Hn ¡mamenta! — dio. == Ná he venida 


men que no cometí si no trajera la prueba 
de mi inocencia.¡Aquí está! 

Matthew Lincoln lanzó una exclamación 
“de incrédula alegría temblando de emoción. 


—Pálido hasta los labios, Julián esperaba im- ' 


_ pávido el desenlace. 

-———Deme usted esa prueba, Stephen, — di- 
jo el abogado. Si tiene usted pruebas debe 
entregármelas a mí que soy su abogado. 

- —Tiene usted razón — contestó Argyle 
- sacando el papel del bolsñilo. — Tome usted: 
esta es la confesión del hombre que mató a 
Philip Marsden. ; 

ES El abogado tomó el papel y lo desplegó 
-—nerviosamente, Al hacerlo una exclamación 
brotó de los labios del hombre que preten- 
día ser Stephen Usher. 


do agitando el papel para hacerlo ver de am- 
bos lados. — ¡En esta hoja no hay nada es- 
crito! ¡Este papel está en blanco! | 
—¿En blanco? — gritó furioso Argyle.— 
¡No es cierto! ¡Usted miente! 

- "Arrebató la hoja de papel de manos de 
Lincoln y la miró. ¡El abogado habia dicho 
la verdad ! El papel en el cual Julián Usher 
había escrito la confesión, estaba en blanco. 
No quedaban rastro de lo que había tenido 
escrito. 

3 - Jimmy Argyle, príncipe de los ladrones, sin- 
- tió que la sangre se helaba por las venas 
al ver que el pavel estaba en blanco y per- 
- catarse de la grave situación en que se en- 
—contraba. ¡La suerte le había dado una 
broma pesada! : 

¡Resultaba ahora que se había presentado 
— pretendiendo ser Stephen Usher y que, en 
lugar de ser proclamado conde de Raven- 
E hurst tenía que hacer frente á la acusación 
que pesaba sobre Stephen como asesino de 
—Pkilip Marsden! 


4 


pe 


Cuando se apagó la luz 
4 RAMATICO fué el momento de silen- 


cio que siguió al descubrimiento de 
que la supuscsta confesión no era 
- mís que una Loja de papel en b'an- 
20. Los que se hallaban presentes en el lujoso 
-¿omedor del caseillo de Ravenhurst y habían 
- presenciando la aparición del hombre que de- 
cía ser Stephen Usher, experimentaron dis- 
tintos sentimiento. Desde la más intensa 
decepción al mayor desengaño, al convencer- 
se de que el recién llegado no podía presen- 
tar la prueba que podía dejar su nombre li- 
- bre de toda sospecha de culpabilidad, 
¡Todos menos uno! Julián Usher ni esta- 
: ba decepcionado ni desengañado. Lo que esta- 
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ii A 


- ba era sorprendido, pues casi no llegaba 2 
darse cuenta de cómo le había favorecido de 
_ modo bien decisivo la buena suerte. 

_Menos de veinte horas antes el hombre 
que hacía un momento se había presentado 
pretendiendo cer Stephen Usher, le había 
obligado a escribir y firmar la confesión de 
- que había hablado y cuando el hombre sa 
-— presentó, pocos momentos antes, Julián es- 
taba tan convencido de que su reino falso 
como conde de Ravenburst, había terminado, 


Qua había estado a punto de quitarse la vi- 


-_ —Pero Stephen — tartamudeó el aboga- 
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da. Hasta había preparado una copa de vino 
con un veneno elficacísimo y rápido, a fin 
de evitarse, con la muerte, la vergiienza de 
se" aprehendido, juzgado y condenado. 

Pero ahora se daba cuen'a de que la bue- 
na suerte que le había acompañado desde el 
día en que había arrebatado+sus derechos a 
su primo Stephen venía de nuevo, igual: que 
en otras difíciles situaciones, en su auxilio. 

Podía “ahora estar seguro de que no se le 
molestaría y lo que era aun mejor, entrega- 
do Stephen' a la policía, sería dtenido. baio 
la acusación de haber cometido un asesinato 
poniéndose así en condiciones de no poderle 
molestar. Si la acusación era comprobada, 
— Y no.faltaban por cierto pruebas contra 
Stephen. — Julián podría gozar dentro da 
poco, sin temor de ser molestado, de su usur- 
pado título, pues éste sería ya suyo sin que 
nadie pudiera dieputárselo. 

Para Julián las perspectivas habían  va- 
ríado de ia más negra oscuridad a la luz 
más brillante y €l, por su parte, estaba re- 
suelto a aprovechar la buena racha. | 

El inspector Wooton era, de todos los pre- 
sentes, el que podía contemplar la situación 
con mayor imparcialidad y libre de prejui. 
cios y de simpatías personales, Era un hom- 
bre enérgico para el cual no había más ley 
que el cumplimiento de su deber. ? 

Así que pasado el primer instante. de 
asombro se volvió hacia el criado que esta- 
ba de pie junto a él. 

—Tenga la bondad de decirles a los dos 
agentes que esperan en el hall, — le dijo 
que pasen al comedor. : 

El criado vaciló un momento, miró a cu 
patrón y como éste no le indicara nada s9 
decidió a ir a cumplir la orden. IS, 

— Lord Stephen Usher, — siguió diclendo . 
el inspector. — Tengo que cumplir el peno- 
so deber de detenerla bajo acusación de 
haber dado muerte- a un sujeto lamado Phi- 
Up Marsden y debo manifestarle que anota- 
ré todo Cuando dúlga desde ezte momento 
con derecho a emplearlo como prueba contra 


—-o 


«usted cuando se vea su causa ante el tribu- 


nal. 

Hasta aquel momento, Jimmy Argyle, el 
hombre que se había presentado en el Cto 
llo de Ravenhurst diciendo ser Stephen Us- 
her, había permanecido atónito por el AÑO mE 
bro que la había producido la situación en 
que de pronto se encontró. Se había presen- 
tado en aquélla casa convencido de Que era 
portador de la confesión excrita y firmada 
por Julián Usher. - Mostrando la contfesió” 
hubiera sido aclamado como verdadero con- 
de de Ravenhurst y la acusación de homic!- 
dio hubiera quedado desvanecida de hecho. 

Pero ahora las cosas vartaban. Le parecía 
bien a Jimmy Argyle ocupar el sitio de Ste- 
phen Usher, conde de Ravenhurst, pero no 
le parecía de su gusto ocupar la de Stephen 
Usher, presunto asesino de Philip Marsden. 

Prefería mejor ser detenido en su cona!- 
ción -verdaderz de Jimmy Argyle, príncipe 
de lo3 ladrones, y resignarse a cumplir los 
siete años de presidio, — quizás menos, a —- 
que podían condenarle al arroglar,sus cuen- 
tas pendientes con la justicla. 

Las palabras d21 Inspector le quitaron de 
cu easimismamiento y le decidieron a qui- 
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tarse la careta, cuanto antes, mejor. 
—Me alegro de sú presencia y me con- 


viene ques tome nota de todo lo que tenív 
que decir, — manifestó, — porque es de 
gran importancia, sobre todo para mí. In 


primer lugar debo hacer 
voy Stephen Usher. 

De todos Jos que se hallaban en el come- 
dor fueron Marion Grey y Matthew Lincoin 
los primeros que se dieron cuenta de (qua 
esta manifestación era verdad. El parecido 
era casi perfecto, pero había algo en el tono 
de la voz con que pronunció «esás palabra> 
aue los convenció de inmediato de que no 
se trataba míús que de un impostor, 

Marion Grey sintió un ran alivio. Julián 
Usher se confesaba a sí mismo que no lo- 
graba entender lo que pasaba. 

— ¡Pronto ha cambiado usted de opinión! 
-- observó el inspectez irónicamente, — An- 
tes pretendía usted con mucho orgullo ser el 
conde de Ravenhurst y de pronto al fracasar 
lo de la confesión, declara usted que no lo 

El inspector estaba menos sorprendido 
que Julián. 

—Así ez, dijo el otro, — pero ahora 
prefiero úer mi verdadero nombre aun cuan- 
do sea para que usied «lza queriendo pren- 
derms. Tal vez huya us.ed oído hablar de 
mí. Soy Jimmy Argyle, persona por la Cual 
la policía demuestra hace tiempo bastanie 
interés. 

Woolon le mir6 estupefacto. Acuel era e! 
hombre a quien precisamente quería pren- 
der, el causante de su mal interpretada lla- 


gada al castillo. Nó le había visto  nunza 
pero al mirarle encontraba que sus ras3o03 


coincidían con los que indicaba la filiación 
que le había sido remitida de Londres. 
Si es eso. verdad, - — año 
Wooton, ¿por qué, se prezentó pretendiendo 
ser el difunto lord Stephen Ush=r? ¿Por qué 
se empobó en sostener su mentira y ia de la 
confesión que protaba Gue era .otro y no él, 
el matador ás Philip Marcden? 
Argyle miró a Julián que bajó la vista. 
—Fué una de mis ocurrencias, — contestó. 
— Soy de carácter bromista y me gusta e2- 
ser y burlar a la gente, Si pregunta usted 
algo al, respecto a los de la policía de Lon- 
Ares, le confirmarén mis palabras. Me ente- 
ré de que soy la imagen viviente de Stephen 
Jsher y pensé en que podría dar a la gente 
de este castillo una buena sorpresa presentán- 
ome como si fuera él. No lo hublera bezho 
si hubleza sabido gue usted estaba aquí, ]e- 
¿o cuando lo ví ya no me quedó más recu”sy 
¿ue seguir desarrollando mi mentira. 


Jimmy Arsyle hablaba tranquilamente y 
sonriendo, como si aquello le pareciera muv 
iiwertido, pero estaba muy lejos de encon- 
crarse tan tranquilo como aparentaba estar- 
lo. 

Sabía que S:ephen Usher no €” había sui- 
cidado, como todo el murdo lo crefa, pera 
como neccsariamenie tenía que serlo, tarde 
no se sentía con deseos de enterar a nadie 
Stephen, el hecho sería recordado más tarde 
cuando el cucrpo de éste fuera hallado, — 
de esc detalle, 

- La razón que para esto tenía era bien sen- 


presente (que yo no 


en ceguida' 


Ma. S1 se sospechaba -que él había visto a 
20. 

Argyle se daba cuenta de la gravedad de 
¿4 sItmuatión y o2lneba que involucrando a 


Julián Ucher y explicando cómo 
ovligado a escribir la confesión, 
más que empeorarla mís y más. 

Pero si Jimmy esta dispuesto a dejar pa- 


no haría 


dar los suc:sos sin discusión, no pensaba lo 


micmo Ma tiew Lincoln, que <e decidis a in- 
,rogarle, 

— Ahora estoy convencido de que noes us- 
ted Stephen Usier, aún cuando se le parec2 
mucao, — dijo el anciano abogado, — y Es: 
toy dispuecto a edmitir su manifestación do 
que se proponía darnos una broma, per 


—Guisiera que usted tuviese la bondad de ex- 


plicarnos algo más solve la confesión de 
que usted habló poco después de entrar en 
este comedor. Estoy convencido interior- 
mente «de que usted, cuando dio lo que di- 
jo creia ener el documento en el bolsillo. 
De otro modo, sabiendo, como usted sabía, 


le Había 


y 
LA. dana 


que sobre Stephen Usher pesaba una acuca- 


ción y orden de prisión per komicidio. no se 
concibe que se presentase aquí sin hallarse 
cn poseción de una prusba de su inocencia. 

Este argumento era, sin. Cuda, de impor- 
tancia y Argyle lo comprezdió así Com- 
prendió también que los que le ofan no ro- 
dían creer que todo fuera broma. En conse- 
cuencia, se decidió a decir la verdad. 

-— Tiene usted razón, — dijo dirigiéndes2 
a Lincoln. — No exrtré aquí ein creerme po- 
sesdor de la prueba de la inocencia del hom- 
bre muerto cuyo £gilio venía a ocupar. 

—¿Qué se ha hezho de la prueba, enton- 
ces? — prezuntó «l atozado con gran in'e- 
res. 

—Se ha dezvanecido, se ba evaporado — 
contestó Argyle. — y de es) nadie tiene la 
culpa sino yo. Siempre llevo en el bolsillo 
del chaleco do3 piumas de fuente, una car- 
gada con tinta común y otra con un flúido 


_que al escribir parecía tintá y que al cabo de 


cierto número de horas desaparece sin de'ar 
el meror resiro. z 

Esta tinta que se desvanece me ha sido 
de gran utilidad en muchas cesiones, espa- 
cialmente cuando he tenido que firmar un 
chegue con nomtre ajeno. Las cartas eseri- 
tas con ella, sobre o si son cartas de ame- 
neza conducentes a obtener dinero, resultan 
acmirablez porque cumplen su misión y des- 
eparecen, dejando a la víctima. sin prueba d> 
pre3entar. : 

—Así que el documento que usted ten'a 
pronto había sido escrito con la pluma de 
fuente que contenía la tinta invisible, ¿no es 
eso? — “€i'o Lincoln convencido de quo la 
persona que tenía delante era uno de eso3 
audaces aventurero de los que per des2racia 
hay bastantes en el mundo. 

--Por una fatal quivocación la pluma qua 
ve empleó fué la de la tinta que desaparece, 


— dijo Arzyle. — Crex2 usted que cuando lo 


pienso me avergúienzo de mí mismo, porque 
fué una equivocación indigna de un hombre 
como yo. 

Con tal dec'aración anedaba descubierta 


la clave del misterio y Julián Usher maravi- 


llado al ver de qué modo proyidencial había 


-¿enido en su ayuda una extroordinaria bue- 
na suerte. Lo que no dejó de extrañarle tam- 
bién fué que Argyle no intentara enredarl> 
de algún modo valiéndose de log  cecreto; 
qUe poseía. ' . 
Esta deseripción de Jimmy la agradecía 
Jwián con toda su alma y pensando en que, 


escapar del castillo. : 
La oportunidad de ayudarle en tal senti- 
do: se precentó antes de la que Julián podía 
-esperarlo. 0” . 

A todo esto el inspector Wooton se había 
3 «ate y deseaba realizar de una 
—yez su captura sin mayor trámite, Pensa- 
ba Wooten, con mucha razón, por cier:o, 
que después de peo no le faltaría tiempo 
tara contar cuanto le vinlora en gana. Por 
lo pronto mirí a sus subordinados indicán- 
-doles que sa acercaran al astuto. criminal. 


y adivinándolo antes de que lo hicieran. 
Su actitud Gue hasta aquel momento había 


- bió súrltamente. — 
-—Rertrocedió unos pazo evitando que lo; 
agentes la tomáran de los brazos. Al mismo 
tiempo sacó un revólver del bolsillo y cor 
“un movimiento de vaivén del brazo pareci5 
amenazar -sucesivamcnte a todos los que es- 
—taban delante de él, 
- ——Vamos a ver, ¿quién es el que va a 
—prenderme? — preguntó con risa burlona. 
— Uno por vez, sea el que sea. Cada uno que 
se acerque cacrá. Tengo seis cápsulas, sais 


de ser depachados por mí al otro mundo. 
¿Quién quiere ser el rrimero? ¿Cuál será el 
«rimer blanco de mi revólver? 
Nadie se apresuró a avanzar contra  €l. 
—Durante un momento todos permanecierorm 
en suspento peri Jin"; Argyle comprencij) 
que la sorpresu cuusada por su baladronada 
S podía durar poco, a lo más unos cuantos se- 
—gundos. y 
Ya ce había formado su plon de evasión y 
gn delor que 16 nctaran se había fijado en 
el sitto donde se ballaba la caía que eubrí1 
el grupo de fu ibles y las corexiones de la 
E elóctrica, correspond/ete a las 
A 


Instalación 
lámparas del piso baju y que se encontraba 
en la pared frente a €l, cerca del techo, en el 
rincón a la dercha de Argyle. 
El inspector Wooton se adelantó resuelta- 
mente hacia el pícaro. Este levantó el re- 
—yólver pero el inspector no hizo caso y ten- 
-q16 el brazo para agirtarla cuando  Argye 
- disparó el arma, ro contra Wooton sino con- 
tra la caía de las conexiones eléctricas, 
- Se oyó un estampido horrísono; el ángulo 
donde estaba la cala salió una larga chispa 
azulada y al mismo tiempo el comedor y el 
hall que uz momento antes estaban radian- 
tes de luz quecaron sumidos eu la más den- 
sa oscuridad. - 

Instantáneamente se produjo una horrible 
confusión, Sobre todo los rudos se oyó l: 


/ $us agentes que guardaran la puerta. Pero 
los agentes no sabían áGfude quedaba la 
—puerta, desorientado por la oscuridad. 

El inrcpector que había levado la mano al 
silla nara 9ruear su linternas alántrica Ta 


¿$ 


-ecmo pudiera, le proporcionaría el modo d>-. 


Pero Argyle se anticipó a €u movimiento 


arecido ser de nezligente Tesignación cam-. 


de los que están aquí pueden darce el gusta 


'0z poderosa del inspecter Wooton gritando 


cacó al fin y lanzó el rayo luminoso a $S1 
alredulor, 

Lo primero que vió fué la puerta abierta 
y antes de que pudiera dir girla luz hacia 
el hall, el 1u':o.c:sí de img: oviso, reinando 
el silencio más compl.to. 

Iba VWo-ton a decir algo cuando se 0yó 
una voz que decía: 

—¡Por aquí, amigog míos! ¡A que no muy 
alcanzan! ¿Quién se jueza esta carrera con- 
migo?, 

Era jo voz burlona de Jimmy Argyle quo 
resoniaba d.1 1 do del hall o mejor dicho 
ve de el hal; misrio, fera del comedor, 

En "Cuamo se 0vYo a voz 108 asentes y 
Wocton corrieron hacia el hall y desapare- 
cieron por allí, le 

Pan j:0..to como se habían ausentado Ar- 
gyle salió del rincón donde estata, se dirisi% 
sigilosamente hacia una de las puertas que 
daba a la galería. Yu habilidad de ventrilo. 
cuo le había permitido engañar a suz per.e- 
guidoros y ent:etenerlog algún tiaxpo: que 
ho sería mucho pero bastaría para permitir- 
le escapar. ; 4 

El cotaedor estaba completamente a oscu- 

rag pue3 Woo¿on se había ¡ic Hevándo:e su 
linterna eléctrica pero Argyla logró urientar- 
ce y dirigirse bacia las cortinas que cubrían 
lies puertas que daban a la galería. 
: Jimmy Argyle no tenía intención de de- 
Jjarse tomar y com Estaba dispuesto a defen- 
derse, llevaba el revólver apercibido en la 
mano. 

De improviso le pareció notar la presencia 
de un hombre: que se encontraba en la puer- 
ta, mirando hacia el jardín. Levantó el ra- 


Ds y, en ese momento, el hombre se vol- 
— vió, 


Era Julián Usher. sá 

—iNo. se alarmée! — dijo. Iutlián en vez 
muy baja, — mt deco es serle últ! Siga de- 
recho por ol jardín y el parque nmasta el een- 
tro del Posque. Cuando los: de policía hayan 
revisado toda la..casa los lanzaré por una fal- 


s£2 pista, 


Abrió la puerta de par en par y Jimmy Ar- 


_gyle salió rápidamente a la galería. 


—«¿Procedió usted honradamente? — pre- 
guntó desconfiado. : 
—iS1! — fué la re puesta. — Usted sa de- 


fendió como pudo sín meterme en al asunto 
y eso dobo agredeuérselo. Por eso mismo de- 
seo ayudarle. Si ro consigua salir del pariu> 
por uno de los portones, eszcóndase en un ár- 
bo” que hay derecho frente a esta parte de la 
caga. Es un roble muy viejo: el mayor du 
todo el parque. No le costará naúa encon- 
trarle, es el más grandes. Alf puede ocul- 
tarse: el tronco es hueco. 


¿ 


La persecución 


IMMY ARGYLE, al oir la advertencia 

de Julián Usher sobre el roble y gu 

: tronco hueco, se acordó repentina- 
monte de alzo que se babía2 borrarlo 

de su memoria, pues duranto la emocionanta 
escena desarrollada poco ante3 en el come- 
dor del castillo, no tabía pensado por cterto 
en Stephen Usher a quien había abandona- 


da háann enmiata Y o0orn marldlara  lantra dal 


51 


ó 


hueco del tronco del árbol, en el parque ds 
Ravenhurst. 

Al recordarlo ahora, se le ocurrió una idea 
y como si obedciera cumplidamente la indi- 
cación de Julián Usher, corrió en línea recia 
hacia la parte del frondoso parque donde í£e 
hallaba situado el árbol hueco. 

“Cuando Jimmy Argyle escondió al desma- 


yado y maniatado Stephen en la cavidad del 


árbol, era su propósito dejarle allí abando- 
nado a su suerte, de modo que no pudiera 
entorpecerle su proyecto de apoderarse de la 
situación de conde de Ravenhurst. 

Pero ya no había peligro de que Stephen 
Usher presentándose, le arrebatara título y 
fortuna, así que el primitivo plan de Jimmy 
vo tenía ya razón de ser, En cambio,- ese 
mismo Stephen podía ser ahora un elemento 
decisivo en favor de su fuga y por esta pre- 
visamente apresuraba el paso el ladrón. tra- 
tando de llegar cuanto antes al árbol hueco 
donde le había escondido. 4 

Poco le costó encontrar el árbol. Proce- 
diendo con celeridad nerviosa se colgó de una 
rama y después de levantarse hasta la al- 
tura de la misma, fué andando por ella hasta 
la boca superior de la cavidad. Encendió st 
lintérna eléctrica y dirigió el haz de su luz 
hacia abajo. 

Stephen Usher, atado tal y como él le hu- 
bía dejado veinte horas antes, estaba en el 
hueco del árbol. La mordaza seguía en su 
sitio y las muñecas seguían unidas por el 
cordel con que él las había atado. 

Cuando Argyle escordió el cuerpo de Ste- 
yhen Usher, no sabía con seguridad si es- 
taba vivo o muerto. El hecho de que no hu- 
biera cambiado de postura en tanto tiempo 
inducía a creer qu Se encontraba sin vida. 


“» Pero Argyle ni siguió en duda mucho tiem- : 


po. Inclinándose hacia la cavidad tomó cox2 
la mano el cuello del saco de Stepmen y con 
su fuerza extraordinaria empezó a levantar 
poco a poco «*:] Cuerpo. E 
Mientras hacía esto, el hombre lanzó un 
gruñido que llenó de satisfacción el ánimo 
de Jimmy Argyle. No porque Je inspirara 
interés ni lástima la situación de Stepben, 


pues no era hombre capaz de apladarse de 


vadie, sino porque si Stephen estaba vivo 
podía combinar su plan mucho mejor que si 
estuviera muerto. 


Poniendo en acción sus fuerzas, dignas úe 
un atleta, levantó el Cuerpo del verdadero 
conde de Ravenhurst hasta sacarlo de la ca- 
vidad y luego le dejó descender por el cos- 
tado del tronco hasta que Cayó suavemente 
«obre las hojas secas que había er el suelo. 

Saltó luego, del árbol y arrodillándose jun- 
to al cuerpo inerte le arrancó el pañuelo que 
servía de mordaza y con su navaja, cortó 


_el cordel que le sujetaba las muñecas. 


En aquel momento Stephen Usher suspiró 
y sus párpados temblaron como si fueran a 
abrir los ojos. 

—¡Bueno! — exclamó Argyle. -—-— Dentro 
de unos Pocos minutos habrá recobrado los 
sentidos. En cuanto se despeje se dirigirá a 
alguna parte por el parque y: ge topará de 
manos a boca con la policía, que le prenderá 
creyendo que soy yo. Por mi parte me e€s- 
conderé lo mejor que pueda y cuando la po- 


SAA 


licía lo haya prendido y por lo tanto no me : 


busque ya, saldré del escondrijo y me au- 
sentaré lo más rápidamente posible. 

¿Qué mejor escondrijo para permanecel 
sin peligro de ser hallado que el mismo roble 
hueco? Al roble hueco, pues, se dirigió Jim- 
myArgyle y depués de subir como lo había 
hecho antes se deslizó dentro del tronco f 
donde pudo hallar el modo de sentarse y per: 
manecer en situación bastante cómoda. 

El silencio Que reinaba en el bosque nt 
fué interrumpido hasta unos diez minutoz 
después cuando se oyó ruido de voces de al- 
guien que se acercaba del lado del castillo. 
La investigación no había dado resultado en 
el castillo y comenzaba la recorrida en los 
alrededores. : 2200 

Evidentemente, Julián Usher, que había 
prometido a Argyle que lanzaría « los per- 
seguidore3 hacia una falsa pista había cum- 
plido su palabra, pues pasaron los minutos 
y nadie se acercó del lado del roble hueco. 

Unos veinte minutos después de haber cido 
sacado de la cavidad del roble, Stephen Us- 
her que había dado ya varios signos de que 
estaba recobrando los sentidos, abrió los 
ojos y miró al cielo contemplando las estre- 
llas por entre el follaje que se extendía so- 
bre él, , 

Se sentó y procuró coordinar las ideas de 
su atormentado cerebro y de recordar cóma 
había llegado a encontrase dónde y cómo se 
hallaba. Pocos momentos le bastaron para 
rememorár todo lo sucedido hasta el instan- 
te en que la rama del roble, desgarrada pour 
el viento le había dado en la cabeza y le ha- 
bía hecho caer sin conocimiento. 

No tenía la menor idea de cuanto tiempo 
había pagado dezde aquel accidente hasta 
ahora ni sabía nada de las horas pasadas 
dentro de la cavidad del roble. : 

Sacó el reloj y miró la esfera, El reloj es- 

taba parado así que no pudo ayudarle a cal- 
cular el tiempo transcurrido. 
Cuando sucedió el accidente de la rama ea 
de noche y ahora también erg£ de noche. £u 
conciusión lógica fué que había estado cta 
conocimiento muy Poco tiempo, quizás al- 
gunas pocas horas. A 

Se puso de pPié, La cabeza daba vueltas 
y se sentía con el cuerpo débil. De todo lo 
anterior se acordaba solo de un detalle: de 
la confesión cuya virtud sería comprobar 6u 
inocencia y permitirle ocupar el .puesto qua 
le corespondía en la sociedad. 

Llevó la: mano al holsillo donde había co- 
locado el importantísimo docúmento. Grande 
fué su decepción al percatarse de que el ta- 
pel no estaba allí. 

La coincidencia de que Jimmy Argyle ha- 
bía desaparecido también convenció a Ste- 
phen Usher de que el pillo se había llevado 
la confesión para explotarla en provecho pro- 
pio. En ésto no estaba equivocado pues ya 
hemos visto lo que intentó hacer con ella, 
Pero lo.que no podía sospechar Stephen era . 
que la confesión no existía ya y que los pla- 
nes que sobre ella hasaba Jimmy Argyle ha- 
bían fracasado por completo, ; o 

Stephen Usher se resignó. pero su decep- 


ción fué intensísima y le dejó muy impre- - 


sionado. Los muchos fracasos que había su- 
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hundió on las aguas del 


-... Saltó a su vez por encima de la barandilla y se 
río. (“La extraña historia de Stephen Usher”). 


empeñado en li 
misión de probar su inocencia le habían ense: 


frido desde que se había 


fado que era inútil afligirse o desesperarse 
por lo que pasara, fuese lo que fuese. Gra- 
cias a tan cruel y aleccionadora experiencia 
pudo reprimir el estallido de su desespera- 
y ahógar su amargura. 

Era que no admitía discusión era 
que,, si algo podfa hacer por recobrar la con- 
festón escrita no podía intentarlo inmediata- 
mente aquella misma noche, pues no Sólo NY 
sabía a dónde encaminar su esfuerzo, Sino 
que se encontraba agobiado por el cansau- 
cio. 

Necesitaba reponer 
sando algunas horas, no sin antes baber to- 
mado algún alimento. Para ambas cosas, le 
era necesario ir hasta la habitación secreta 
del castillo de Ravenhurst, que era su vl- 
vienda desde, él día en que le llevaron a la, 
cripta creyéndole muerto. A aquella vivienda 
g6lo podía tener acteso pasando por la crip- 
ta del cementerio de San Edmundo. 

Pensando en llegar cuanto antes a su €s- 
condite, se puso en marcha lentamente. 

No había avanzado ni veinte pasos cual- 
do el ruido de ramas que crujían pisoteadas 
llegó 'a sus oídos. Se volvió y de improviso 
se encontró cara a cara con un agente de 
policía que le alumbraba con una linterna 
sorda. 

La luz de la linterna iluminó el rostro de 
Stephen, y al reconocer Sus pálidas faccio- 
nes el policeman lanzó un grito de asombro. 

Aquel agente debía ser hombre de acción, 
pues avanzó resueltamente hacia Stephen, 
mientras soplaba con toda fuerza su Silbato, 
llamando sin duda a sus compañeros. 

Tomado de Sorpresa, Stephen Usher solo 
pudo retroceder a tiempo lo bastante para 


evitar que el policeman le agarrara. Después, 


sereonándose y dándose cuenta del peligro, 
avanzó a 8u vez hacia el policeman y ha- 
cióndole una hábil zancadilla, le arrojó. de 
bruces en el suelo, sobre el césped y la hoja- 


rasca mojada por la humedad de la  no- 
che. 
Inmediatamente echó a correr mientras 


los silbatos de los agente de policía conaban 
sin cesar despertando los dormidos ecos del 
bosque. / 

Sin fijarse hacia donde iba, Stephen corría 
a todo correr procurando únicamente aumen- 
tar todo lo posible la distancia entre él y sus 
perseguidores antes de que al primero. de 
los agentes se unieran Otros y fueran mu- 
chos los enterados de hacia dónde había ido, 
salieran en su persecución. 

No dudaba ni un solo momento de que fue- 
ra 61 el objeto de la persecución, pero lo que 
no se explicaba era cómo había podido llegar 
a tan pronto su secreto a conocimiento da 
la policía. 

Tampoco tenía tiempo para reflexionar a 
este respecto, pues su única preocupación era 
escapar lo antes posible, 

Un grupo de cuatro hombres armados de 
garrotes, apareció a su izquierda avanzando 
hacia él y gritando a medida que se aproxi- 
maban. Su propósito era, sin duda, cortarle 
la retirada si acaso lograba escapar a Sus 
empeñados en su persecución, 


sus energías  descan- 


== 


A 


737 


"” MAGAZ 


INE 


Y 
Ú 
») 


PIDEN A 
SR 
Y Y 
y 
o 
A 


5 


Aun cuando se hallaba muy débil, Stephen 
corrió velozmente, pues estuba persuadido de 
que toda esperanza de escapar a los que le 
perseguían dependía de sus proplus esfuerzo 
y de su velocidad. 

Los gritos de los hombres se hacian cada 
vez más fuertes y más frecuentes y Stephen 
comprendía que no tardarían en conseguir 
liamar la atención de todos los que estaban 
empeados en su persecución. EpA: 

Pocas esperanzas podía tener el fugitivo 
en tales condiciones, 

Uno de los cuatro hombres que le sezuían 
a menos de veinticinco yardas de distancia 
arrojó contra Stephen su garrote, con tanto 
acierto, que le dió en las piernas y le Nhizy 
caer al suelo, 

Esta caída tuvo por consecuencia dismi- 
nuir la ventaja obtenida en el primer mo- 
mento, aun cuandu Stephen se puso de pie 
casi en seguida y siguio corriendo. 

Animado por el ejemplo de su cómpañero, 

otro de los hombres arrojó su garrote, y el 
palo le pasó a poca distancia de la cabeza 
de Stephen. 
y Siguió la terrible persecución, pero Ste- 
phen, a pesar de todo lo .que había sufrido; 
consiguió aumentar su ventaja. Por suerte 
conocía como la palma de la mano cada pul- 
gada de terreno y pudo meterse por un labe- 
rinto de árboles que confundió a sus perse- 
guidore3 y les hizo perder mucho terreno. 

Se oían Voces de todos lados, Aun cuan- 
do comprendía el fugitivo que intentaban 
rodearle, se resolvió a correr todo lo más 
rápidamente posible aun cuando fuese hasta 
caer vencido por el cansancio, 

Sabía que su detención no destruía por 
completo todas las probabllidades de probar 
algún aía su inocencia y dejar demostrado 
que él no había dado muerte a Philip Mars- 
den, pero no quería caer prisionero sino 
cuando ya no le quedara ni un átomo de 
energía, cuando ya hubiese agotado todos los 
recursos que le proporcionara su energía. 

Llegó a un claro del bosque y mirando ha- 
cia adelante el camino de delante del cas- 
tillo y en él un grupo de tres automóviles. 
situados cerca de la entrada principal y una 
motocicleta que había sido sacada del garage 
situado Cerca de allí, 


A pedido del inspector Wooton todos loa. 


automóviles disponibles en el castillo habían 


“sido sacados del garage, así como la motoci- 


cleta, y preparados para poder ponerlo en 
marcha en cualquier momento si el audaz 
Jimmy Argyle conseguía trasponer los límites 
del parque. 

Al ver los automóviles y la motocicleta a 
cargo de un sclo hombre, Stephen Usher cin- 
tió que el corazón le saltaba de alegría. Re- 


conoció la motocicleta como una que había 


sido suya, pues él la había hecho pintar de 


azul claro y en la que había hecho largas 


correrías en días más felices. 

Si conseguía apoderarse de la motocicleta 
su salvación podía considerase segura, pero 
no era hazaña tan fácil, pues, además de los 
que le buscaban antes venía ahora del cas- 
tillo varias personas corriendo como deses- 
peradas.. 


dl 


Todos parecían tener grandísimo interég 
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en su captura y esto no. dejaba de sorprender 
a Stephen, pues aun cuando sabía que la po- 
licta no iba a darle cuartel, había sido en 
Otro Tiempo, muy querido por toda la servi- 
dumbre del castillo y le parecía extralo que 
aun aquello que él suponía su mejores ami- 
gos demostraban tanto interés en 
perder la libertad. 
Tenía razón en pensar como pensaba. Nin- 
- ¿guno, ni uno solo de los criados del castillo 
“de Ravenhurst hubiera avanzado un solo pa- 
, so en persecución de su querido patrón Lord 
- Stephen Usher, si hubieran sabido que vi- 
vía, Pero en estas circunstancias no era a 
3 Stephen Usher a quien perseguían, era al pi- 
Ho de Jimmy Argyle que había tenido la des- 


- fachatez de peresentarse, — valiéndose de 
- gu parecido, — como si fuera el llorado lord 
Stephen en persona, 


Stephen Usher ee dlrigió en linea reta 
hacia la motocicleta y el hombre que estaba 
-— cuidando los vehículos adivinó su  propósi- 
to y se adelantó para detenerle antes de que 
llegara a la máquina Stephen le atropelló 
violentamente, le dió un cabezazo en el pe- 
cho y le hizo caer gritando de dolor y quedar 
luego tendido en el suelo sin moverse. 

La gente que se acercaba viniendo del cas- 


esperado esfuerzo que hacía el fugitivo, 
Stephen recurrió a la estatregia y vol- 
viéndose corrió hacia el grupo de hombres 
procedentes del castillo. Los que estaban más 
adelante se detuvieron pensando que el fu- 
gitivo había perdido la cabeza e iba a caer 
- en sus brazos. 
- Pero estaban equivocados. Stephen se acer- 
- Cc6 hasta hallarse a unas veinte yardas de 
- ellos y luego, volviéndoles la espalda, salió 
- Corriendo con la repidez de una flecha, hacia 
- la motocicieta. 
La astucia tuvo por resultado detener a 
sus perseguidores y a los que querían cor- 
-_tarle el paso, y cuando llegó a la motocicle- 
ta tenfa lo menos treinta yardas de ventaja 
- sobre todos ellos. A 
La motocicleta era de ocho caballos de 
fuerza y Stephen la conocía a la perfección, 
así que en cuanto sa halló a su lado, se to- 
-mó del manillar, movió varias palancas y 
por medio de los pedales, hizo avanzar la 
— máquina que pronto rodó cuesta abajo por 
+ .el camino. En cuanto el motor empezó a fun- 
— cionar se afirmó en el sillón y dándole toda 
la fuerza a la máquina se alejó a toda velo- 
- tidad. 
[Alguien le disparó un tiro de revólver pe- 
ro la espesa nube de humo que salía del tu- 
vo de descarga del motor protegió al fugi- 
tivo haciendo qitícil el blanco así que el tiro 
40 hizo ma] ninguno. 
Era el inspector Wooton el que había he- 
sho fuego, pero no tardó tiempo en hacer un 
—— ¿egundo disparo. Corriendo hacia el podero- 
-so automóvil de marca Portell que era el 
que estaba más cerca de él, subió al asiento 
del chaufíeur dando orden a un agente de 
Que moviera a manivela delantera y pidien- 
do luego a dos de los invitados de Julián 
Usher “que le acompañaran. 
- Stephen conocía perfectamente el poder de 
la motocicleta que montaba y salló del par- 
que. de Ravenhurst pasando por el porton 


*0i 
Ss 
ch 


A A 


hacerle 


tillo presenció la escena y comprendió el des- 


grande a una velocidad tal que el viejo por- 
tero casi se cae desmayado de miecp. 

Sin pensar hacia donde le convenía dCiri- 
girse tomó por el camino de la parte panta- 
nosa hacia la dcrecha de las tierras de Ra- 
venhurst. ; 

Paso frente al cementerio de San Fdmundo 
pero no se atrevió a detenerse ahí y a buscar 
escondite de la cripta. Si así lo hubiera he- 
cho sus perseguidores hubleran buscado tan- 
to y tanto su pista que hubiesen descubierío 
su secreto. ; 

De ningún modo podía convenirle que el 
secreto dejara de serlo así que continuó a 
toda velocidad confiado en que lograría, 
gracias a la delantera que llevaba, hacer que 
los del automóvil no pudieran dar con su 
pista. 

Inclinado sobre e] maniilar ponían toda su 
habilidad en buscar algún sendero que par- 
tiera de la carretera por donde iba, sende- 
ro por el cual no pudiera seguirle el auto- 
móvil. z 

El automóvil, con su poderoso faro eléctri- 
co en la delantera iluminaba el camino a más 
de cien yardas ánte ¿ly cyrría por el cami- 
no a toda máquina, En camino recto el au- 
tomóvil corría más que la motocicleta, pero 
en el camino sinuoso no podía avanzar con 
toda velocidad y la motocicleta en cambio sí 
por lo cual se hallaba el automóvil en con- 
dición desfavorable. ] 

Stephen no tenía más esperanza que la de 
salir del camino por el gran sendero imprac- 
ticable para el automóvil. 

Pero pasaban los minutos y la oportunidad 
que Stephen esperaba no se presentaba. To- 
dos los taminos y eran pocos — que se unían 
a aquél por donde iba eran bastante ancho3 
para que por cualquiera de ellos pudiera se- 
guirle el automóvil que ahora iba progre- 
cando y disminuyendo poco a poco la distan- 
cia que le separaba del fugitivo. 

¿ Así continuó la marcha hasta que se encon- 
tró corriendo por un camino de campo que 
iba paralelo al río Tulne pero separado de 
éste por una franja de prado de unas tres- 


_Ccientas yardas de ancho. 


Stephen Usher miró a la derecha y a la 
izquierda en busca de un sendero por don- 
de poder escabullirse. El Portell iba acer- 
cándosele cada vez más. 

Para aumentar sus apuros la chispa del 
motor empezó a fallar una y otra vez demos- 
trando a Stephen que no podía contar con 
due la máquina continuara marchando mu- 
cho tiempo más. 

Solo unos cuantos minutos y habría per- 
dido le partida. 

Resuelto, a pesar de todo a seguir la fuga 
hasta el último extremo siguió mirando en 
busca de algo que le permitiera alguna com- 
binación favorable pera él cuando de pronta 
distinguió una casita pequeña situada del 
otro lado del río. 

Aquella Casita era la habitación del guan 
dián de un esclusa y al verla Stephen Usher 
concibió una última esperanza, 

La esclusa estaba cerrada y podía ofre“ 
cerle un modo de escapar, me 

Se le ocurrió la idea y sín esperar más, 
la puso en práctica. 
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Volviendo rápidamente la motocicieta, sa- 
1ió del camino y atravesó el espacio de se 
1reno enbierto de césped que lo serpenteaba 
de la orilla del río, dirigiéndose hacia donde 
st esclusa. e 
O área desigual del prado le obligó 
a aminorar la marcha de la motocicleta pe- 
ro éste no tenía Importancia ahora pues 1 
automóvil no podía seguirle por semejante 
ierreno sin disminuir su velocidad mucha 
más de lo que él lo había hecho. ia 
La intención de Stephen Usher era dirigir 
cu máquina hacia la pasarela O estrecho puen 
tecito formado por el borde superior de lax 
dos hojas de la esclusa. No era fácil pasar, 
pero un ciclista Rábil como él podía inten- 
tarlo sin mayor peligru. Valía la pena de 1n- 
tentarlo, pues si salía bien se hallaría del otro 
libre de la persecución poY 


lado del río y ers 
lo menos en lo que al automóvil se  refe- 
tía. 


Se dirigió hacia la esclusa y al hacerlo vió 
que un hombre, que estaba frente a la ori- 
lla, gritaba y movía desesperado los brazos. 

— ¡Deténganlo! ¡Deténgalo! — gritó al: 
gjen desde el atomóvil. 

Sin hacer caso de logs gritos y pensando 
tan solo en pasar al otro lado del río lo an- 
tes posible, se hallaba ya a unas doce yardas 
de la esclusa cuando recibió una impresión 
terrible. ¡El guardián había ido donde estaba 
la manija que movía las puertas. de la e€s- 
clusa! 

Ya no era posible retroceder. En el mismo 
momento en que la motocicleta llegada a la 
esclusa Jas puertas de ésta comenzaban a 


abrirse. » 


20 No tuvo más remedio que cegulr adelante 
-* y una vez recorrida la parte superior de la 


primera hoja se encontró con la abertura que 
se iba ensanchando por momento y cayó 61 
el agua de la parte inferlor del canal. 

Tan pronto como sucedió esto el guardián 
cerró de nuezo la puerta de la es:slusa y Ste- 
phen Usher, ya nadara, ya se hundiera, quedó 
prisionero de aquel trozo lMmitado de río. 

El automóvil se detuvo y saltando de su 
asiento, el Inspector Wooton corrió hecia las 
ahora cerradas puertas de la esclusa y miró 
hacia las aguas del canal, 

vió la cabeza de Stephen Usher inmediata- 
mente. El juven, con toda la fuerza que aun 
le gedaba, “estaba luchando por permanecer 
a flote. Pero no podía tomar otra resolución, 
pues era imposible salir del canal ni por sus 
costados de piedra ni por las resbaladizas 
puertas de la esclusa. 

E] guardían tomó una soga y arrojó un ex- 
tremo de ella para que se agarrara el que 
estaba én el aua. Cono no tenfa otra ten- 
tativa a su alcance, Stephen agrarró la cuerda 
convencido de que, sin ayuda, no €ealdría de 
alí. 

Completamente derrotado y sin esperanza 
ninguna de poder evitar el triste desenlace, 
se tomó tluertemente de la cuerda y dejó que 
el guardiár le subiera hasta la orilla. 

No se le dió cuartel. Mojado y a punto de 
desmayarse como estaba, los pereeguidores le 
rodearon y no tardó, casi nada en verse con 
las muñecas sujetas por esposas. 

El inspector Wooton lanzó un suspiro de Sa- 


tisfacción. + 

-—¡Ya había creído que se burlaba de to- 
dos nosotros! dijo después. ¡Bueno! 
¡La verdad es que no hubiera tenido nada 
de raro, tratándose como se trata de un per- 
sonaje tán astuto como el príncipe de los la- 


— — 


drones, el incomparable Jimmy Argyle! 


Stephen Usher aturdido por:todo lo que 
acababa de pasar, oyó las palabras del ins- 
pector y le miró con grandísimo esombro, 
pero no dija nada. 

Media hora después €s hallaba encerrado 
en una celda de la oficina de policía de Tull- 
borne. 


En el sitio de otro hombre 


FIS hombres, vestidos con el unifor- 
Me de género marcado con las an- 
chas y cortas flechas que es la li- 
brea del presidiario, hallábanse en 
fila ante el gobernador del establecimiento 
pena de Grimowod. Los seis tenían puestas 
esposas. A cada extremo de la breve fila 
estaba un guardián con el fusil al brazo. 
Los condenados habían llegado a la pri- 
sión para cumplir su sentencia, y el mayor 
Montagne, jefe del establecimiento penal, 
estaba anotando algunos detalles sobre los 
recién llegados antes de destinarlos a sus 
celdas. Cada uno de ellos era interrogado a 
su vez y el gobernador había llegado ya al 
cuarto hombre de la fila, A 
—Benjamín Broker, cinco años por robo 
con fractura, — dijo el mayor, leyendo un 
documento extendido en el escritorio an- 
te él. 
El corpulento presa avanzó un paso. 
— Aquí estamos de nuevo, señor, — dijo 
con alegre sonrisa, 
—Ya lo veo, — yprofirió el gobernador. 


. 


— No ha llegado a pasarse tres meses en 


libertad. » 

— ¡Por suerte! Esta casa es como un ho- 
gar para mí, — dijo el hombre. — No me 
encuentro bien si no estoy aquí. - 

—Bueno. Ahora va a estar un buen rato, 
— comentó secamente el mayor. — Aún: 
cuando a juzgar por sus antecedentes, usted 
nunca ha perdido'su tiempo sin tratar de 
escapar. Durante su última sentencia escapó 
usted tres veces. Ss 

—-Cuatro, señor, — corrigió el hombre. 
— Y la última fué un éxito. 

— ¿Un éxito? 

—-Sí, señor. Tuve una pulmonfla y el mé- 
dico me dijo que no escaparía con vida. Es- 
capé. Ya ve si fué éxito que estoy vivo. 

— ¡Bien! — dijo el” gobernador. — Su 
número es 222. Vuelva a la fila, 


El hotibre obedeció, y el mayor Montag- 


re dirigió su atznción al siguiente, un hom- 
bre pequeñito y econ una cara que era el 
símbolo de la fealdad. Tampoco era desco- 
nocid. en Grimwood. 

—Nicholas Sharp, — dijo el -gobernador. 
— Tres años por robo. 

— ¡Por quedarme con unos pollos que se 
saltaron de la jaula de una pollería! ¿D.ws- 
de cuándo está prohibido comer pollos sal- 
tados? Soy inocente, señor. Todo mi asunto 
fué un atentado a mi digestión: los poliog 
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estaban más duros que la caparazón de una 
tortuga. 
—Tendremos cuidado con su alimentación 


_para que no se indigeste aquí, — prome- 


tió el gobernador. — Su número €s 223. 
Vuelva a la fila. 

El 223 volvió a la fila, y el gobernador 
dirigió su mirada al último hombre. Era de 
muy difernte aspecto que los demás de la 
fila, y el mayor lo miró con interés. Era a!- 
to y fornido, aún cuando se notaba que n9 
tenía una onza más de peso de lo que la 
correspondía de acuerdo con las reglas de 
la belleza física. Su salud parecía excelente. 

Era hermoso, Su faz tenía un aspecto del 
refinamiento que contrastaba con lo burdo 
de las facciones de los hombres Con quienes 
se alineaba, En todo sentido, su tipo era tan 
completamente distinto del de los hombres 
que pasaban por el presidio, que el mayor 
se sintió doblemente interesado. 


—Así que es usted el famoso Jimmy £r- 
gyle, el que dió tanto que hacer a la poli- 
cla, — dijo Montagne. — No tiene usted 
el aspecto de un hombre en constante lucia 
contra las leyes, pero las apariencias enga- 
fan. Le vigilaremos de cerca. 

El hombre escuchaba respetuosamente y 


* en silencio. 


—Su condena es por siete años, — siguió 
diciendo el gobernador con voz pausada. — 
y confío que mientras esté aquí, de usted 
la menor molestia posible. Con buena con- 
-ducta, además de poder conseguir rebaja de 
pena podrá usted hacer que la vida se le 
haga más cómoda en la cárcel. No olvide 
esta advertencia. Su número es el 224. 

Había terifinado el examen de log pre- 
sos. Ki mayor dió una orden y los condena- 
dos salieron de la oficina. Uno tras otro 
siguieron por el corredor enlozado, subt:- 
ron una breve escalera con anchos peldaños 
de piedra y llegaron a otro pasaje, a cuyos 
lados se veían muchas pequeñas puertas en- 
rejadas. 

Eran las puertas de las celdas de un pa- 


bellón de Grimwood, Uno a uno los hom-. 


bres fueron entrando en las celdas donde 
debían pasar gran parte de su condena, 

Los números 222 y 223 bromeaban rul- 
dosamente mientras eran escoltados hasta 
sus celdas. Log otros seguían Impasibes y 
en silencio. Un observados hubiera notado 
en el semblante del 224 una expresión de 
intensa amargura cuando entró el hombre 
en la celda que le había sido destinada, y 
la férrea puerta se cerró tras él. 

Atravesó el reducido aposento y fué a sen- 
tarse en el borde de la tarima que hacía las 
veces de cama. 

Cualquiera que conociese al audaz y arro- 
gante pillastre Jirmmy Argyle, se hubiera 
sorprendido al ver que el hombre que en 
aquel momento llevaba su nombre, se sentía 
agobiado por la vergúenza de estar vestido 
de presidiario y de ser encerrado en una 
celda, pues a Jimmy no le había martiri- 
zado nunca semejante sentimiento, y había 
estado en la cárcel como en su propia casa. 

Pero el hecho tenfa una explicación muy 
sencilla, El 224 no €ra el que suponía el 


gobernador de la prisión, Era, en verdad, 


. 


- Io Jimmy Argyle- pero sí 


Stephen Usher, el único hombre que tenía 
derecho al título de conde de Ravenhurst, 
el descendiente directo de una antiquísima 
y nobilísima familia. 

En su aspecto, en su cara, en muchos pe- 
queños detalles, el parecido entre Argyle y 
Usher era tan exacto que parecía maravillo- 
so, y a él se debía que Stephen hubiera si- 
do detenido en cambio del pillastre y en cir- 
cunstanciag ta nespeciales que no le era po- 
sible manifestar su verdadera personalidad. 

¿Si hubiera dicho: “No soy Jimmy Argyle, 
soy Stephen Usher”, hubiera destruído todas 
las esperanzas que tenía en el porvenir. La 
sociedád creía que Stephen Usher poco an- 
tes de morir había dado muerte a un hom- 
bre llamado Philip Marsden. Si él revelaba 
su verdadero nombre, no le prenderían co- 
como Stephen 
Usher, acusado de homicidio, y, aún cuando 
era inocente, no hubiera podido probarlo. 

En consecuencia, ya que había caído en 
manos de la policía, era mejor, desde todo 
punto de:«vista, que consintiera en pasar por 
Argyle. Como Stephen le condenarían a 
muerte; como Jimmy Argyle le enviarfan 
unos alos a presidio sin que se desvanecie- 
ra la esperanza de que algún día se abriera 
paso la Verdad y su inocencia fuera debida- 
mente reconocida, 

Por eso se había dejado condenar sin de- 
fenderse, como si fuera el famoso pillastre. 
En calidad de Argyle había «sido juzgado y 
condenado, y en calidad de Argyle había 
sido, por último, conducido a la prisión de 
Grimwood a permanecer los siete años Ue 
su condena, 


Pero Stephen Usher no tenía intención de 
perder siete años en el establecimiento pé- 
nal. No había elegido la vida en lugar de la 
muerte para pasársela encerrado, sometido 
al duro régimen de la prisión. Si había que- 
rido la vida había sido para emplearla en 
trabajar a fin de llegar a probar como ha- 
bía sido víctima de una maquinación infame 
y el que ahora ostentaba el título de conde 
de Ravenhurst era un asesino y un usur- 
pador. : 

Había querido la vida para pelear por la 
reconquista del sitio que le correspondía en 
la sociedad y en el afecto de las altas clases 
aristocráticas de Inglaterra. 

En resumen: Stephen Usher había ido al 
presidio de Grimwood. con la firme inten- 
ción de escaparse en cuanto le fuera posible, 


—No debo  apresurarme, — murmuró, 
mientras estaba sentado en su celda refle- 
xionando sobre su situación. — La prisa es” 


tropearía el mejor plan. Primero que nada 
es necesario que yo adquiera aquí mereci- 
do renombre de persona juiciosa y digna 
de toda confianza. Si.logro convencer al ma- 
yor que soy de los penados que trabajan 
sinceramente por su redención, tanto mejor; 
sobre todo debo cuidar de no hacerme de 
enemgios. Mi único objeto es uno: escapar, 
y no cebo más que hacer lo que pueda con- 
tribuir a que, llegado el momento, pueda 
escapar con seguridad de éxito. 

Stephen Usher no salió de su celda en 
todo lo restante del día. El y sus compañe- 
ros habían llegado a la una de la tarde, deg- 


pués de una larga jornada. y se leg perdonó 


el ejercicio de la tarde, 
que descansaran todo el día. 

Al día siguiente, muy temprano, recibió 
instrucciones sobre lo que debía de hacer, 
y por ellas supo que todos los días, su pri: 
mer deber era limpiar y arreglar su celda. 

Era aquel un trabajo del que no tenía 
la menor idea, así que, aún cuando hizo to- 
do lo posible por realizarlo de la mejor ma- 
nera, no logró en mucho tiempo, satisfacer 
las exigencias del guardián, que le hacía fre- 
cuentes y poco amables observaciones al 
respecto. Para un hombre como Stephen, 
aquellas observaciones eran otras tantas bo- 
fetadas, pero mordiéndose los labios, lo su- 
fría todo con la mayor resignación. 

El guardián, a] verle tan sumiso, extre- 

maba su actitud y llegaba a bromear gro- 
seramente. 
¡Vamos a ver, elegante! — gritó una 
mañana, dando con la punta del pie en las 
suelas de los borceguíes de Stephen, que es- 
taba arrodillado en el suelo, ¡Aquí lo 
que está usted haciendo es limpiar un piso! 
¡No está usted espantando las moscas Mel 
teclado de un piano! 

Ardiendo bajo la humillación a que se 
veía reducido, pero convencido de que si da- 
ba rienda suelta a su justo furor se gatíatía 
la peor voluntad del guardián, Stephen re- 
dobló sus esfuerzos. 

Pero aún cuando el guardián sabía que 
pocos penados se tomaban tanto interés por 
la limpieza de su celda como aquel, no per- 
día oportunidad ni ocasión de poner en evi- 
dencia su autoridad. 

— ¡Dése prisa> — gritaba con voz grue- 
sa y agría. — ¡No tenga miedo de ensuciar- 
se las manos! Aquí le vamos a estropear los 
deditos finos antes de que le toque salir en 
libertad. ¡Cuando haya cumplido su conde- 
na, saldrá de Grimwooa con una manazas dy 
picapedrero que no le servirán ya. como, loa 
deditos finos de ahora, para sacarles el ro- 
loj del bolsillo a los señores ricos! 

Stephen permanecía silencioso, a pesar d-: 
que la sangre le subía a la cara y de que 
el corazón aceleraba sus latidos. 

Así, a pesar de. todo lo que decía, Ste- 
phen continuaba su trabajo hasta que por 
fin el guardián, gruñendo y «cansado de n9 
haber obtenido ninguna contestación de par- 
te del preso, se alejaba, dejándole terminar 
en paz su tarea. 

Después de la limpieza de la celda. Ste- 
hen dispuso del tiempo a su agrado, hasta 
pue le llevaron al desayuno, que era tan 
poco apetitoso en apariencia y aroma. que 
1 joven, a pesar de tener apetito, no se sin- 
ió inclinado no a probarlo. 

Media hora más tarde se abrió la puerta 
le la celda y recibió orden de salir. Al ha- 
larse fuera vió que los ocupantes de las 
recinas celdas estaban también de pie en el 
corredor, Una orden rápida del jefe de los 
guardianes hizo que los presos se alinearan 
y otra que marcharan hacia la salida del pa- 
bellón. 

Custodiados por 
carabinas, salieron 
principal, cruzaron 
gular vw siguleron 


guardianes armados de 
los penados del edificio 
un vasto patio cuadran- 
hacia las canteras de 


permitiéndoseles ' 


piedra donde trabajaba la mayoría de los 
presos. 

Las canteras estaban divididas en dot 
secciones por un río de corriente lenta. El 
río tenía en cada orila un muro de piedra 
caliza que además era, de cada lado, el tér- 
mino de las secciones en que se dividía la 
explotación de la piedra. 

La cuadrilla a la cual fué agregado Ste- 
phen Usher debía ir a trabajar a la see- 
ción que quedaba del otro lado del río, así 
que tenía que atravesar, para lr a £u traba- 
jo, un puente de hierro de grandes dimen: 
siones que cruzaba el río. 

En diferentes partes de las cant erag del 
otro lado del río, pequeños grupos de hom- 
bres empezaban a trabajar, y a uno de es- 
tos grupo eran llevados Stephen y sus 
compañeros. E : 


Llamó la atención de Stephen Usher un 
hombre de gran estatura, de aspecto repul- 
Sivo, cuya mole extraordinaria hacía que Sy 
destacarse siempre del grupo de penados qué 
le rodeaba, y cuya cara oscura y desagra: 
dable inspiraba miedo y repugnancia. 

Ese hombre miró a la cara con insolen- 
cia a cada uno de los recién llegados, y al 
parecer ny encontró ninguno que le intero: 
sara_ hasta que fijó su mirada en el último 
de la fila. 


Este era Stephen Usher, y al verle, el 
hombre se adelantó para mirarle mejor, co- 
mo si no se atreviera a creer lo que veía 
sus ojos y temieudo habers* engañado. Con 
vencido E que no era así, se retiró a don: 
de estaba antes, descubrien 2do, al sonreir coX 
mala intención, dos filas de dientes amarl: 
llos y granGes y dirigiendo a Stephen una 
mirada lleaa de odio Y de furor reconcen- 
-traos. 

Stephen Usher se ro neno a su pesar. 
No tenía ¡dea de quién podría ser aqual 
hombre que consideraba necesarlo dedicarle 
semejante manifestación de intenso odio. 

Pasó el puenva cun aug compañeros, y loa 
diez minutos siguientes o poco más, se em- 
plearon en designar a cada uno el sitio don- 
de había de trabajar y lo que había de hu 
cer. Durante ese tiempo, Steptien no tuyu 
«Oportunidad de fijarse en el hombre grande. 

Cuando levantó la vista del trabajo que 
estaba haciendo, fué para encontrarse con 
que los ojos pequeños y funestos del extra 
ño personaje le miraban fijamente. 

Stephen Usher no lograba explicarse .el 
por qué de la eonducta de acuel hombra, 
pues por más que lo miraba, más persuadi- 
do se sentía de que no había visto nunca. 
en toda $u vida, hasta ese momento, a aquel . 
hombre 

Una cara como aquella no. se olvida fá- 
cilmente, pues hublera sido extraño encon- 
trarle su pareja en fealdad y repulsión, aún 
en un sitio “como el estableci miento penal 
de G»imwood. 

Stephen Usher continuó trabajando y tra- 
tó de no titarse más on el corpulento pe: - 
nado que tanto le miraba, pero de nada l3 
sirvió su pues de vez en cuando, 
no podía evitar el levantar su vista, y siem- 
pre se cruzaba su mirada con la del horri- 
ble desconocido. . 
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El misterio se aclaró en el transcurso de 
la mañana. El penado que molestaba a £te- 
phen con su mirada formaba parie de una 
de las cuadrillas encargadas del movimien- 
to de las carretillas, lleyando piedra recién 
sacada de las excavaciones a lag vagonetas 
que la conducían a otro sitio de las canr 
teras, 

Varias veces, al pasar junto a Stephen 
con su carretilla cargada o descargada, el 
hombre había demostrado intenciones de di- 
rigirie la palabra y en cada ocasión había 
seguido sin decir nada. Una vez, al pasar, 
dijo algo, pero Stephen no pudo entenderlo. 
Le pareció una sería de palabras incohe- 
rentes o mejor dicúuo, un gruñido inarticu- 
lado, 


Por último, calculando hábilmente la dis- 
tancia el desconocido, que llevaba en la 
blusa el número 84 consiguió inclinar la 
carretilla que conducía al pasar junto a 
Stephen Usher, arrojando parte de la pie- 
dra que conducía a un pie de distancia del 
fitio donde éste trabajaba. 


Fué una estratagema, pues en el momen- 
to de inclinarse para recoger los trozos da 
piedra, el número 84 acercó la cabeza a la 
de ftephen, el cual, comprendiendo que el 
hombre quería hablarlo, escuchó con toda 
tención, | : 

—Mala suerte ha sido la suya al ser des- 
tinado a esta cáreel, Jimmy Argyle, — dijo 
en yoz baja y ronca. — No será culpa mía 
gi jlega usteá vivo al final de su condena. 
AMe oye? | 

—$1, — respondió Stephne Usher, cont!- 
nuendo su labor y sin demostrar que el 
hombre que recogía las piedras a su lado le 
estaba hablando. 

Sin adivinar el juego que hacía el 84 Ste- 
phen Usher, con el guardián de pie a Su lado, 
continuó su trabajo. Se hallaba debajo pre- 
cisamente de la roca que Kelly avanzaba Jen- 


“ tamente. Pero aun cuando Stephen ponía to- 


das cuantas fuerzas podía en su trabajo, no 
lograba satisfacer al guardián, 

——_Le haré entrevistar con el gobernador 
si no puede trabájar mejor, número 224 — 
dijo Goodge. — Ya se que usted Se cree su- 
perior a todos los que están en Grimwocod, 
pero se equivoca si cree que aqui Se va a po- 
der dar importancia 


Stephen Usher iba perdiendo la paciencia - 


poco a poco, Había tratado de someterse hu- 
mildemente a las insolencias y groserías del 
guardián, pero ya se iba agotando Su resis-- 


fencia. : 
—Hago cuanto puedo, señor, — murmuró 
con toda la calma que pudo. — Lamento mu- 


cho no encontrarme bien, pero no tengo más 
fleseo que el de realizar como todos la parte 
de trabajo que me corresponda, 

—Ya cuidaré yo de que no haga menos, — 
dijo Goodge, ; 

Al decir eso, el guardián dió con la culata 
de su carabina €n la espalda de Stephen Us- 
her y esta brutalidad le hizo Olvidar toda 
prudencia, Hasta entonces había callado por- 


- Que sabía que cualquier manifestación podía 


, hiéndose miró hacia 


_ Costarle cara y le haría más dura la pesada 


vida a que estaba sujeto además de retardar 
los planes que tenfa para el futuro. 

Pero la bruta] agresión del guardián le hi- 
zo cambiar por completo. 

— ¡Es usted un cobarde, sargento Goodgej¡ 
¿— dijo en voz baja. — Usted no tiene dere- 
cho a maltratar a los prisioneros confiados a 
Bu vigilancia, 

El guardián hizo un gesto de enojo. 

—Ya tendrá oportunidad de conocer cu4- 
les son mis derechos, — dijo. — Por lo 
pronto daré parte al mayor de que usted se 
ha conducido con insolencia y ha querido in- 
citar a los demás presos a q12 se rebelaran 
en contra mía, 

Stephen Usher no tuvo ocasión de contes- 
tar, pues en el mismo momento un ruido lo 
hizo mirar hacia arriba, 


Entonces Vió algo que borró de su imagi- 
nación todos log demás pensamientos. El 
enorme trozo de piedra estaba ya en el bor- 
de de la plataforma superior, amenazando 
caerse, 

El peligro era inminente, Pues además, 
cuando miró hacia arriba, Stephen vió a Ke- 
lly esforzándose por mover la piedra y ha- 
cerla caer, 

Con recomendable sangre fría, Stephen 
Usher procedió de inmediato. Con todas sus 
fuerzas Corrió hacia el guardián Goodge y 
empujándole le hizo retroceder hasta salir 
de la zoba de peligro, | 

Los dos Cayeron al suelo, el penado encima 
del guardián y allí permonecieron un instan- 
te, sin aliento pero en salvo, 


Cast al mismo tiempo se 0yÓ un silbido 
muy fuerte y dos guardianes de la misma 
sección acudieron corriendo. Antes de que 
Stephen pudiera recobrar su serenidad los 
dos guardlans le tomaron bruscamente y uno 
de ee bi unas esposas. 

=-—¡Grandisimo canalla —. JO0úEC 
poniéndose en ple. 4 e ys 


; iS os un asalto de lo máz infam- 
rutal que he visto, Goodge. — exclam 
ds ES ed guardianes, — Por «pra aspel 

usted estábamos Cgrca, sino €s ; 
trangula, ea 

Sin darse casí cuenta del err 

Or en in- 

currían aquellos hombres, Stephen era a 
arrastrado hacia la Drisión. 

ESPERO CS que ya, valbuceó. Y dete- 

e arriba, 

piedra estaba todavía en su siti 

borde de la plataforma. En el o 
to Unas piedras de la orilla la habían impe- 
dido caer y lo que había sido una tentativa 
heroica para salvar la vida del guardián Good 
ge, fué considerado como un asalto al sar- 


gento. 
a 
] her, consideraron el caso como de su- 

_Á ma gravedad. Opinaron que el asalto 
de que había sido objeto el guardián Goodge 
de parte del preso, era grave no sólo por gf 


El segundo y último 


OS jueces visitadores de prisiones an 
te quieens compareció Stephen Us: 


mismo e: 
podía hacer que el espíritu de rebelión cun- 


diera en todo el estáblecimiento y. se produ- 
jera un levantamiento. 

Stephen compareció impávido ante los Jue- 
ces sin decir nada Que pudiera complicar en 
el asunto a Kelly el negro, manifestó que ha- 
bía empujado violentamente al guardián 
únicamente porque le habfa parecido que la 
gruesa piedra de la plataforma superior se 
movía e lba a caerle encima, : 

Nadie quiso creer su relato y todos ridicu- 
lizaron su explicación. El guardián Goodge, 
en su declaración, manifestó que había teni- 
do ocasión de haHMar con el preso sobre su 
modo poto activo de trabajar y que el nú- 
mero 224 le había contestado con frases 1n- 
solentes, después de las cuales y de improvi- 
so, se había lanzado sobre él. 

Kelly, que compareció como testigo, mani- 
festó que había oído al 224 que hablaba con 
insolencia ál sargento Goodge. 

En vista de esto, Usher fué considerado 
culpable y condenado a pasar catorce días en 
la celda. Además se resolvió que todo privi- 
leglo — pobres privilegios en verdad, — le 
sería negado ¡por completo en el término de 
feis meses. 

Unicamente los que han sufrido la tortu- 
wa a qué la reclusión solitaria somete al sis- 
tema nervioso pueden darse cuenta de lo ho- 
'rrible de ese tormento. Solo en la celda a la 
que sólo llegan unos pocos debilitados rayos 
de sol, el preso no tliené ni siquiera el con- 
suelo de la distracción del trabajo para en- 
tretener el espíritu y la _monotonfa de las 
horas llega á hacerse aplastante. 

Catorce dias de confinamiento y de tortu- 
ras varlaron mucho el aspecto de Stephen, 
El semblante perdió su lozanía; estaba pá- 
lido y ojeroso, descolorido por la oscuridad. 
El castigo injusto que había sufrido parecía 
haberle hecho envejecer varios años en pocos 
días. EA 
"Pero Stephen lo sufría todo valerosamen- 
te y el día que le sacaron de la celda no se 
«quejó y trato de que se notaran lo menos po- 
¡sible los rastros que en él había dejado el 
castigo. 

Le llevaron a presencla del mayor Montag- 
ine, gobernador del establecimiento penal de 
¡Grimwood, quien le habló en tono bondado- 
$0, pero enérgico, incitándole a que no diera 
¡nuevas molestias en el futuro. 

! -—-Ya le die a usted cuando le trajeron 
¡que la vida se le haría más tolerable si cu 
conducta era buené, — dijo el mayor, — pe- 
¡ro usted tardó muy poco en olvidar mi con- 
sejo. No me complace administrar castigos a 
los ¡presos y procuro evitar, en todos log ca- 
'sos posibles, tales medidas. Es ustea4 un 
hombre de cierta educación, Argyle, y “espe. 
fro, naturalmente, que no desoirá lo que aho- 
ra le digo. Vuelva, pues, a su trabajo y tfate 
¿de acordarse constantemente de lo que le he 
dicho. , ; : 

: Con el rostro enrojecido de indlgnación al 
Oir las pretendidas palabras bondadosas del 
¡mayor que no podía ignorar los procedimien- 
tos infames de los guardianes a sus órdenes 
¡y que fingía bondad porque temia que con 
Pixo sistema los presos se sublevaran, Ste- 


sino por qué, dando el mal ejemplo, .. 


phen fué acompañado a su celda y por dos 
días, en vista del estado de debilidad en que 
pe hallaba, se le permitió trabajar en tareas 
poco pesadas en el interior de la prisión, 
Después de esos dos días volvió a su trabu- 
jo de la cantera Junto con sú cuadrilla. Su 


regreso provocó gran curlosidad entre los 
demás penados. > 

Kelly el negro, vió con gran satisfacción 
de qué modu había perjudicado a Stephen el 
encierro y cousideró que aquella debilitación 
de su enemigo podía favorecer sus planes 
llegado el momento. 

—Por Culpa de usted me prendieron, — 
siguió diciendo el 84. — Usted me 
porque yo no quería reconocerle como jete. 
Usted me hizo prender después que maté al 
policeman en el negocio de Hamp Stead y 
tengo que agradecerle quince años de traba- 
jos forzados. Hizo usted mal en dejar pren- 
der a su compañero Kelly, Kelly el negro y 
escurrirse Como una lagartija, He estado es- 
perando la ocasión de salir de aquí para ir 
a buscarle, pero ahora no necesito pensar en 
eso y en la primera oportunidad le daré el 
pasaporte, 


Concluyó de llenar la carretilla y'la empu- 


jó «alejándose, En el mismo momento Ste- 
phen sintió un g0lpe que le dió el guardián 
en la espalda con la culata de su carabina. 
—¡Con que hablando, contraviniendo el 
reglamento! — exclamó el sargento Goodge, 


el guardián que estaba a cargo de la cuadri- 


lla. — Daré parte, número 224 por haber 
obligado al 84 a entrar en conversación con 
usted. 


Stephen ny contestó, pues aun cuando Ke-. 


lly era el culpable de haber trabado la con- 


versación, él también tenía culpa por haber 


escuchado, 
—Lo siento mucho, señor; no me volverá 
a suceder, — fué todo lo que dijo en contes- 


tación a las palabras del capataz y volvió a 


su trabajo deseoso de no volver a dar moti- 
vo de queja, 

Sin embargo, mientras trabajaba, recordó, 
comentándolas, las palabras de Kelly el ne- 
gro. Il hombre, como todos los demás que en 
la prisión se encontraban, le creían Jimmy 
Argyle, entregándole a la policía en lugar de 
creerle, De Cómo se había producido ese 
hecho no tenía Stephen ni aun la más remo- 


ta idea, Dero €ra evidente que el número 84. 


se había prometido vengarse y que Se ven- 
£aría costara lo que costara, : 
Esto hacía  peligrosísima la 


la realización de sus planes, Era, pues, nece- 
sario que Concentrara todo esfuerzo y toua 


energía a fin de preparar su evasión para lo 


más pronto posible, pues no le iba a ser po- 


delató - 


' situación de 
Stephen y podía obstaculizar y aun impedir 


¡me 


sible vivir bajo la amenaza de un traicionero 


ataque de Kelly el negro. . 


No era Stephen Usher, a pesar de todo, de 


los que Se asustan ante amenazas, sean es- 
tas las que sean, así que poco tardó en olvi- 
darse de Kelly y de su, aviso de muerte, co- 


nociendo de que estando vigilado tan de cer- 


ca por los guardianes, como lo estaba, el te- 
rrible 84 no iba a encontrar fácilmente oca- 
sión propicia para realizar su Vengalza, 
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Media hora Más tarde se oyó la señal ¡la- 
mando a los trabajadores para el almuerzo 
y cuando la cuadrilla estuvo alineada para ir 
nasta el edificio del presidio, Stephen se en- 
ontró con que estaba a su lado Benjamín 
3rooker, el penado alegre que había llegado 
junto con él al presidio de Grimwood, 

—¿El 84 es amigo suyo? — murmuró Broo- 


pkr muy bajo. — No ha hecho más que mi- 


rarle con atención toda la mañana, 

La contestación de Stephan Usher fué una 
sonrisa. a 

—No tiene buenas intenciones, — 5: 
diciendo Brooker que se ensayaba en el arte 
de hablar sin mover los labios. — Eso no le 
anuncia nada bueno, Le conozco muy bien y 
sréame, si se ha propuesto hacerle uuuo sé 
lo va a hacer tan fijo como mi número €s 


dos, dos y dos. 


El primer atentado 


PESAR de las amenazas de Kelly y 
de las advertencias de Ben Brooker, 
pasó toda Una semana sin novedad. 

E] primero se ¿abía contentado con 
hacer conocer sus intenciones y en lo que a 
la ejecución de las mismas se refería no mos- 
traba tenr mucha prisa, En verdad, ni se fi- 
jaba ya en Stephen, 

Del punto de vista de Stephen. la semana 
fué la más larga y tétrica de su vida, Perse- 
guido y molestado, en. contacto permanente 
con hombres de la más baja ralea social, 
aquella existencia la resultaba intolerable y 
en algunos momentos, a pesar de toda su 
entereza, se dajaba arrastrar a crisis de pro- 
fundo abatimiento, 

Las horas del día, cuando tenía que sufrir 
como un esclavo perseguido constantemente 
por los insultos del guardián, que no le per- 
día de vista y aprovechaba toda oportunidad 
y buscaba todo pretexto para amonestarle y 
aun le amonestaba sin oportunidad ni pretex 
to, eran muy «margas, pero las horas de la 
moche eran peores aún. Constituían una ver- 
dadera tortura Para él, 

A solas con sus pensamientos y sin nada 
en que pensar que no fueran sús penas, no 
era raro que se viera más de una vez a punto 
de ceder ante el abatimiento. Pensaba y pen- 
saba, siempre lo mismo, hasta Que el cerebro 
parecía mareársele y el corazón le saltaba 
en el pecho protestando contra tanto injusti- 


cia. 


Arrebatado de la posición a que tenía todo - 


derecho por las maquinaciones infames de 
su primo Julián, había sido llevado por las 
circunstancias a ocupar el puesto de un cri- 
minal. Era un náufrago de la sociedad mien- 
tras Julián, triunfante, ocupaba su sitio y fi- 
gura, ostentando el título de nobleza que no 
le correspondía, y la realeza de la noble fa- 
milia cuyo nombre había enlodado. El pillo 
era considerado verdaderc conde Ravenhurst 
y el honrado y noble a quien correspondía 
de derecho el título, estaba en un presidio co- 
mo un criminal, 

Más de Una Noche Se pasó Stephen Sin ha- 
ber podido dormir. ronstantomoxz+to sacudido 


-por crisis nerviosas, solo y triste en 


Su celda 
de penado, 

Pasó así aquella terrible semana, y la quie- 
tud, el silencio y la tristeza de Stephen fue- 
ron interpretados erróneamenta por el guar- 
dián, que supuso todo aquello consecuencia 
de un reconcentrado furor y le vigiló e hizo 
vigilar cada vez más estrachamente por los 
demás guardianes, suponiendo que Stephen 
tramaba algo malo, 

Hasta entonces el tiempo había sido apaci- 
ble, pero el Octavo día aman=ció frío y nu- 
blado y el gran establecimiento penal situa: 
do en un vasto espacio despoblado se vió en: 
vuelto en Una niebla que aumentó la lobre- 
guez y la tristeza que dominaban siempre en 
él. 

A la hora de costumbre los presos tueron 
sacados dé sus celdas para ir a trabajar a las 
canteras y Stephen Usher, que se había pa- 
sado la noche sin dormir, se esperaba un día 
de inacabables amonestaciones, pues su de: 
bilidad para el trabajo sería interpretada co- 
holgazanería por el guardián. 

No pensaba absolutamente en Kelly el ne- 
gro, el terrible número 84, ni en su amena- 
za, cuando dieron la orden de comenzar el 
trabajo. 

Stephen Usher comenzó a trabajar como 
los demás: pero su noche de insomnio le ha- 
bía reducido a un estado de extenuación 
que no le permitía manejar el pico con la 
fuerza de Otros días. 

El guardián Goodge se fijó en su manera 
de trabajar y se puso a observarle, 

— ¡Holgazaneando Otra vez, núriero 224! 
— dijo al cabo de un rato. — ¡ Con la fuer- 
za que le da usted al pico, no podría romper 
una cáscara de huevo ¡Mire al número 84 y 
siga su ejemplo; 

El número 84 trabajaba en un extremo Sa: 
liente que quedaba sobre el sitio donde esta: 
ba Stephen y estaba cortando un trozo de 
piedra sobre e] cua] se encontraba, Movía li 
herramienta con gran energía y se hallab: 
al costado de un enorme trozo de piedra si 
tuado en el borde, 

Para Un Observador, lo aparente era qt 
Kelly dedicaba todas sus energías a la fares 
a que estaba dedicado. Perg mientras traba: 
jaba iba empujando poco a poco, con el cuer 
po, la mole de piedra que Quedaba en la 
orilla. 

Stephen Se percató en el primer momentt: 
en que volvió a ver.al número 84 que Kelly 
seguía odiándole igual que antes y que e 
fracaso de su primer atentado no había sa: 
ciado sino acrecentado Su sed de venganza. 

Pero en Vista de los recientes  aconteci- 
mientos, Kelly no quiso precipitar los suce- 
sos y durante Otra semana no sucedió nada 
que pudiera indicar que tenía prisa por re- 
novar su tentativa contra Stephen, 

Una tarde al reorganizar la colocación de 
los penadog en la pequeña columna que for- 
maban para ir y regresar del trabajo Kelly 
el negro y Stephen Usher vinieron a quedar 
uno al lado del otro, 

Pero esto tampoco pareció inspirar nada a 
Kelly que ni miró a su compañero cuando 
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salieron a la cantera y se dirigieron hacia el 
edificio de] presidio, para llegar al cual te- 
nían que pasar por el puente. de hierro. 

Stephen se Sentía cansado y observaba con 
disimulo a su compañero, 

Llegaron a] puente y se encontraron a ml- 
tad del mismo cuendo Kelly procedió de ma- 
mera inesperada. Dió un empujón a su Com- 


pañero a Objeto de arrojarle al río por encji- 


ma del parapeto del puente, 

Pero su plan iracasó debido a que Stephen 
que le observaba, logró anticiparse 4 su mo- 
vimiento y se echó a un lado en el momento 
en que el número 84 atropellaba, En conse- 
cuencia Kelly, sin poder detener su impulso, 
pasó por encima de la barandilla y ¡Cayó ha- 
cía el río que corría treinta pies más aba- 
jo! 

Todo aconteció de manera tan rápida que 
nadie, fuera de Stephen se dió cuenta de 10 
que había pasado. Este mirando hacia abajo 
ge dio cuenta de que el 84 se debatía deses- 
perado en las aguas del río, 

Comprendió que el hombre no sabla na- 
dar, que se ahogaría si no se le prestaba ayu- 
da y olvidando que la situación en que se ha- 
llaba Kelly era consecuencia del propósito 
de matarle, saltó a Su vez por encima de ía 
berandílla y se hundió en las aguag del río. 

Cuando salió a la superficie vió que - el 
cuerpo de Kelly era arrastrado por la Trá- 
pida corriente y haciendo un esfuerzo consl- 
guió acercarse a él y tomarle por la espalda 
de Su blusa, 

En aquel momento se 0yó el estampido de 
un arma de fuego. 

Con un grito de desesperación se dió cuen- 
ta Stephen de que, como de costumbre, los 
guardianes habían interpretado de Maia ma- 
nera lo sucedido, tomándolo por una tenta- 
tiva de evasión, y estaban haciéndoles fue- 
go desde el puente, 

Así, al grave peligro de ahogarse, venía a 
unirse el no menos grave de recibir un ba- 
lazo. 

Sonó otra detonación y el proyectil penetró 
en el agua a poca distancia delante de ellos. 

Stephen no vodía hacer nada en el sentido 
da que los guarllianes conocieran la verdad 
de la situación, porque bastante tenía que ha- 
cer con procurar mantenerze a flote y soste- 
ner a su compañero en medio de la rápida co- 
yiente. 

—¡No ce mueva! — ordenó a Kelly, — 
Más allá la costa del río está baja. Allí esta- 
rán loz guardianes antes que nosotros y n03 
ayudarán a salir del agua. Hstése quieto y 


vo podré sostenerlo a flote. 


Un tercer disparo s£onó en ese momento. 

A la detonación siguió un grito de dolor 
lanzado por Kelly. ; 

—¡Me han herido! ¡Es en la espalda! — 


exclamó. 
—No se asuste, amigo mío. ¡Animo; — di- 
jole Stephen amablemente. — Yo le llevaré 


hacia la costa lo antes posible. No pierda las 
esperanzas, que yo le salvaré, 

—No, no... — dijo el otro con voz débil. 
— Pero será inútil. Siento aus me muero. 
Lo siento... Déjeme y sálvese usted. 

Un extraño cambio tenía que haber pro- 


- 


ducido en los sentimientos del número 84, el 
hombre que tanto había pensado en matar 
a Stephen para que se expresaru de ese modo. 

Ante el pelizro común desaparecían todas 
las diferencias del pesato. 

—No diga eso, — manifestó Stephen. — 
Usted se siente débil ahera, pero en cuanto 
le hagan una Cura se pondrá bien. ¿Ve? Ya 
estamo3 llegando a las orillas bajas. Confíe 
en mí y yo le sacaré del agua. 

No perdió más aliento” en hablar y con- 
centró todas sús fuerzas en la lucha contra 
ta corriente, ai nadar hacia la costa. 

Pero la tarea era ardua y la corrente les 
Nevó un cuarto de milla más, río abajo antes 
de que cousiguiera llegar a la orilla y poner 
a Kelly el Nezro en tiarra. 

Cuando así lo hizo, el estado del corpulen- 
tu penado era deplorable. Arodiilláíndose a su 
lado, Stephen trató de colocarle de la ma- 
nera más cómoda posible. Sus atencionez pro-. 
Vocaron una sonrisa de agradecimiento da 
parte del herido. 

—¿Por qué se arrojó al agua detrás de 
mí — preguntó. — Usted sabía que si caí 
fué por mi culpa y nada más. Yo había tra- 
tado de ezharle a usted al río. 

—No hatle de eso Kelly, que ya pasó y .está 


clvidado, — dijo Stephen. 
Kelly trató de hablar, pero casi no pudo. 
—Usted no es malo, Jimmy, — dijo con 


voz entrezortada por su respiración jadeante. 
-— Ahora lo comprendo y siento mucho Jo su- 
caodido. Pero hablaré: yo diré que usted no 
tiene la culpa de lo de Goodge. Yo diré... 
¡Jimmy! ¡Yo quiero decir la verdad antes de 
morir! 

El esfuerzo pareció agotarle el aliento. 

Cuando Stephen trataba de reanimar a 
Kelly liezaron cinco guardianes armados de 
carabinas. 

—El número 84 está casi muerto — exc'a- 
mó uno de los guardlanes, — pero tenemos 
al otro que conseguridad fué el que tramó y 
prepararó la tentativa de evasión. 

Kelly miró ai guardián y pretendió hacer 
un nuevo esfuerzo y hatlar. Luchó desesre- 
rado por articular algunas palabras que pu- 
dieran comostrar que Usher no era culpable, 
Yori. Y: 10100: 

Pero las palabra no salieron de sus labiosx 
y después de resplrer con dificultad unos ins- 
tantes, dió Kelly su último suspiro. 

Dejó caer la cabeza hacia un lado 
lly el Negro dejo de existir. 

Stephen Usher fué conducido a la prisión 
v metido en su celda. Cuando la pesada puer- 
ta se cerró tras él, sintió que casi debía enm- 
vidiar la suerte que le había tocado al nú- 
mero 84, libre por fin gracias a la certera 
bala que había cortado el hilo da su existen- 
cia. 


y Ke- 


Accidente de viaje | 


ETUVOSE el magnífico automóvil 

de turismo a menos de doscientas 

yardas del edificio de la prisión de 

_Grimwood y su único ocupante, el 

hombre qeu lo manejaba, se puso de pié y 
kajó de vehículo. EAS 

— ¡Qué festidiozso percance! — exclamó Íu- 
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rio8o. — No podía sucederme en peor sitio. 
Por loc que veo no hay une aldea en muchas 
millas a la redonda y el único edificio que se 
listingue e el antipático de ese presidio. 

Mientras Se expresaba en esa forma se le- 
rantó las gafas de  automiyilista hasta la 
trete, echando atrás el sombrero. Era su ca- 
ra de facciones corectas, pero pálida en ex- 
¡remo. 

Un extraño capricho de la cesualidad ha- 
bíale detenido el automóvil en semejante lu- 
gar, pues el viajero era nada menos que Ju- 
lián Ughcr, el hombre que había despojado 
1 su primo Stephen de eus derecho al título 
7 ae la foriuna de sus mayore3, usurpándol= 
?1 título de conde Ravenhurs:. 

Julián se acercó a la parte delantera del 
'oche y levantó la tapa del motor. Un rápido 
xámen le dqomostró que, como lo había adi- 
tinado ya, se trataba de un desperfecito que 
xigía la habilidad de un mecánico y lo me- 
'0s una hora de trabajo. 

Poco le hubizra importado la detención -3i 
ista hubiera acaecido hallándose cerea de una 
johiación, pues se hallaba daudo un paseo, 


lib itinerario ni rumto fijo y 16 tenía 
risa. 
En el sitio donde se encontraba no le se- 


tía posible hallar quien arreglara el desper- 
tecto y todo hacía creer que tendría que es- 
perar hasta que pasara otro oche qe pudiera 
remolcarlo asia la población más  cer- 
tana. : , 

Encerdló, pues, un elgarrillo y se preparó 
' esperar con toda la mayor paciencia posi- 
de la llegada de auxlilos. 

Mientras esperaba, su imaginación siem- 
ve activa, comenzó a pasar rápida revi.ta 
y sus úl:iimos planes y su  ecorespondiente 
ixito. : 

Por mucho momentoz difíciles había pa- 
ado desde aquel en. que consiguió arrebvatar 
; €u primo Stephen s sitio en la familia y en 
»1 castillo de Ravenhurst. En alguras ocasio- 
1es se había encontrado muy cersa de la de- 
rrota pero por, último los malcs ratos pare- 


. tían haber terminado y en la actualidad no. 


le atemorizaba absolutamente nada. 

Durante los primeros meses de su reinado 
en Ravenhurst había sido molesiado frecuen- 
temnte por apariciones de la figura €spec- 
tral de Stephen Usher, a quién él creía muer- 
to. El espectro se le había aparecido en los 
momentos más dramáticos y le había produ- 
tido al usurpador intensísimo nralestar. 

Julián había atribuido esas extrañas vi- 
slones a la intranquiitdad y desequilibrio da 
su sistema nervioso y como durante los últi- 
mos tros meses no se había visto turbado por 
tales .visione3, había llegady a la conclusión 
de que por fin se había curado la enferme- 
dad de los nervios, 

La verdadera razón era mucho más senci- 
lla. El verdadero y viviente Stephen Usher 
era el que le había perseguido sin descanso 
y sus visitas ceraron tre meses atrás por la 
sencilla razón de que, durante esa tiempo 
Stephen había esiado peso porque las auto- 
ridades, creyéncdole Jimmy Argyle, el eono- 
cido ladrón y falsificador con quien tenía un 
parecido asombroco, le habían condenado a 
cumplir la pena que corespondía a los úni- 
cos delitos que Argyle hahía cometido. 
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Precisamente en aquel momento en que 
Julián Usier ee hallaba de pie junto al auto- 
móvil descompuesto, Stephen Usher en en- 
ccntraba, en calidad de penado en el vasto 
edificio del presidio que “se levantaba a xme- 
nos de doscientas yardas de distancia. 

Julián arrojó la colilla de su cigarrillo y 
comenzó a dar señales de jicpaciencia. 

—Me parece que no voy a tener más re- 
curso que lamar a la puerta del presidio, — 
murmuró. — Mi nombre es bastante para ba- 
cer que me franqueen la entrada. Con cezu- 
ridad tiene aparato telefónico y sin duda me 
permitirá el gobernador que me comunique 
con el garage niás cercano. 

Antes de poner s plan en ejecución, miró 
de nuevo a ambos lados del camino con es- 
peranzas de ver llegar algún automóvil Lo 
único quey 16 fué un hombre anciano, de 
militar apostura y a una joven. La joven se 
había tomado del brazo del hombre y a juz- 
gar por lo parecido de $us caras debian er 
padre e hija. 

Julián Usher esperó con la idea de que el 
hombre pudiera proporcionarle informes £o- 
bre la proximidad de algún garage. 

Pero no le fué necesario hacer pregunta 
ninguna, pues en cuanto se halló cerca de €) 
e: anciano deseonocido fué guien habló pri- 
mero. 

od Ea sufrido algún percance su anutomoó- 
vil, señor? — preguntó separándose de la en- 
tadora joven que le acompañaba y cuya her- 
mosura había llamado ya la atención a Ju- 
Gán Usher, 

—SÍ, señor. Y €e trata de algo bastante 
complicado, — contestó Julián. — Lievo un 
largo rato esperando que pase otro automóvil 
para pedirle que me lleve hasta la próxima 
botiación, pero no ha pasado ninguno. 7 

—Mucho tiempo tendrá que esperar si quie- 
re aguardar que pasa por aquí algún otro 
cutomóvil. — Poco tráfico hay en ezte cami. 
no. Pero creo que podré hacerle arreglar el 
motor si me lo- permite. Soy: el mayor Mon- 
tegne, gobernador de la prisión que queda 
mí 

La noticia causó agradable COrpPTesa a Jm- 
lián, quien inmedatamente sacó del bolsillo 
una tarjeta y se la entregó al mayor. Ester 
en cuanto la hubo leído, sintió aun mayores 
deseos de cer útil al viajero y su cortes!a, 
legó a la olsaquiosidad. j 

—Ha tenido suerte, milord, — dijo, — ay 
ger detenido aquí por ese accidente. La com- 
postura se hará en poco tiempo. Hay en la 
prisión un excelente taller mecánico y cuen- 
to con penados habilísimos en cuestión da 
eutomóviles. Si le parece haré entrar e] coche 
y mientras lo arreglan eolicito de usted el 
honor de que nos acompañe a almozar a mi 
tija y a mí. 

El ofrecimiento” resultó muy agradable a 
Julián, especialmente porque le permitiría 
basar algún tiempo junto a la hermosa jovex 
a la que ya había mirado con gran interés. 

—E3 usted muy amable, mayor--Montag- 
no, — contestó amallemente. — Hace poca 
minutos consideraba una desgracia la dez. 
compostura del motor, pero ahora me parece 
un acontecimiento providencial, pues vine 
A proporcionarme el placer de conocer a su 
encantadora hlia y a usted. 


$e 


Se encaminó al decir eso y se sonrió con 
una familiaridad rayana en insolencia que no 
fué del agrado de Myra Montagne, la hija del 
mayor. 

La joven se ruborizó ligeramente, pero hÍ- 
zo todo lo posible por no denunciar el dis- 
gusto que le había causado la desenvoltura 
poco aristocrática en verdad, de lord Raven- 
hurst. 


STE 


Los tres se alrigieron hucta los portone3 


de la prisión, .uno de los cuales fué abierto 
por los guardianes que los custodiaban. 

El mayor Montagne se detuvo un momen- 
to para dar a un guardián las instrueciones 
necesarias para que procedieran a arreglar 
el automóvil y luego se encaminaron hacia el 
sitlo donde se hallaban las habitaciones par- 
tículares del gobernador. 


Tan pronto como estuvieron en la sala, My- 


ra, pretextando que iba a dar órdenez re- 
lacionadas con los p:eparativos para el al- 
muerzo, se retiró felicitándose de poder evi- 
tar la presencia del visitante. Aun cuando te- 
nía lord Ravenhurst los modales exteriores 
de un caballero, la hija del gobernador, con 
esa intuición natural que tiene la mayoría 
de las mujeres, no encontró nada que admi. 
rar en el distinguido huésped de su padre. 
El mayor Montagne en cambio, se hallaba 
contentísimo con la presencia de su noble vi- 
silante y deseaba serle lo más agradable po- 
sible. 

— Mientras llega la hora del almuerzo ¿le 
sería a usted agradable visitar la prisión, 


milord? — preguntó el mayor. 

—Hay. muchas cosas interesantes en un es- 
tablecimiento como este pues... — calló de 
improviso y agregó obedeciendo a una idea 
que había acudido a eu Imaginación. — Per- 


dóíneme miisvd, no se si recuerdo los hechos 
con exactitud, pero me parece que Jimmy 
Argyle, el famcso ladrón, fué capturado a 
raíz de una visita al castillo de Ravenhurst, 

Julián Usher expresó gran interés: 

—HEfectivamente, — dijo. — Le detuviercr 
a ralz de una adaz tentativa. Tuvo el atrevi- 
miento de pretender pasar por mi diíunto 
primo Stephen, a quien ee parece de un mo- 
do scspechoso. ¿Por qué me dice usted eso? 

— Por que, — contestó el gobernador com- 
placido al ver el interés despertado por. sus 
palabras, — Argyle está cumpliendo la pens 
en Grimwood,. 

—¿ Aquí? — exclamó Julián sorprendido. 

—Sí. Y en verdad me gustaría que fuera 
otro, y no yo el encargado de su custodia, — 
añadió el mayor Montagne. 
* Julián Usher sonrió. 

—Es un pícaro de los más cinicog y atre- 


vidos, — manifestó. — No me extrañaría qua 
hubiera dado trabajo. ¿Ha intentado fugar? 
—Dos veces, — dijo el gobernador. — La 


primera vez atacó en forma “brutal a uno Ce 
log guardinaes, pero por fortuna lo domina- 
ron antes de que pudiera escapar. En su se- 
gunda ocasión se arrojó al río junto con un 
compañero, su compinche, tratando de huir 
por aquel lado. El compañero fué muerto de 
un tiro por uno de los guardianes, Argyle 
fué recapturado. Ahora de le ha puesto en la 
cuadrilla de los “canarios”, es decir, en la 
ke aquellos penados que han merecido la cla- 


AO 


El: — Anoche soñé que usted y yo nos 


habíamos casado. ¿Qué significará eso? 
Ella: — Que tal cosa sólo puede suceder 
en sueños. 
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spificación de peligrosos y se le vigila mu» 
estrechameñte. 
—No me sorprendería sí, a pesar de to%a 
esa vigilancia, se les escapa al fin y al cabo, 
«— dijo Jullán. — Es un huésped muy mo- 
lesto, | z 


vá 


Srió después d 
mucho efecto, no protestó ni una sola vez. 


guna, 


el carecia pof tomp 


— Lo era, pezo dos dósi3 de reclusión celit- 
lar le han abatido mucho el espíritu, — dijo 


el] mayor Montagne. — Hay que admirar en 


ese hombre la entereza con que sufre el cas- 
tigo, Aun cuando -la reclusión celular que su- 
e la ségunda tentafiva, le causa 


Pocos son los presos que demuestran seme- 


Jjante posesión de sí mismos, 


so es jactaricia y vanidad sin duda al- 
— dijo Julián Usher que no concebía 
iera ser valiente, puesto qus3 
leto de esa condición. — 
| Argyle, si es 


que nadie pud 


Pero me interesaría Ver a ese 
posible. - : 
—_Iremos a las canteras ahora mismo, — 
dijo el gobernador dirigiéndose hacia la 
puerta e indicando a su visitante la salida 
al corredor interior. — Pero temo que end- 
cuentre usted el cuadro demasiado - triste. 


En aquel momento volvió a presentarse My ' 


ra Montagne. | A 
—MNo me parecería tan triste el cuadro si 


puedo lograr que la señorita nos acompañe 
durante la visita, mayor, — dijo Julián. 

El gobernador se sonrió. 

—Myra tendrá un verdadero - placer - en 
acompañarnos, — contestó. — Se halla aquí 
pasands una breve temporada y se pasa mu- 
chas horas entre lo3 penados. Su carác.er 
bondadoso se siente conmovido al ver a los 
presidiarios y tiene la idea de que podrá re- 
tormarlos con buenas palabras. Yo no quiero 
desvanecer sus ilusiones, lord Ravenhurst, — 
agregó, — pero mi experiencia me ha ense- 
ñado que las palabras bondadosas dirigidas 
a los criminales hacen el mismo efecto que 
un pinchazo de alfiler en la piel de un rino- 
ceronte, . : 

Tai opínión solo servla parad emostrar 
que el mayor Montagne había aprendido poco 
sobre los carácter de los penados en todos 
los años que llevaba dirigiendo prisiones pues 
más de uno de los prezidiarios alojados er 
Gromwood, había cambiado por completo de 
manera de ser desde que había oído las pala- 


bras bondadosas de la Joven y había com- 
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prendido el interés que se tomaba por el y 
por los demás la hija del gobernador, 


El “Canario” 


E acuerdo con el deseo del mayor, 
Myra Montagne acompañó al gober- 
nador y su huésped en yu visita du 
inspección. Pero si lo hizo no fué 
purque le resultara agradable la compañía de 
Julián, a quien, desde el primer momento en 
gue le vió había juzado muy severamente. 
Las explicaciones del mayor Montagne ío- 
bre cl modo de funcionar y la organización 
de los diferentes talleres no interesó mucho 
au Julián Usher. Myra notó tien pronto, con 
dolor e indignación por cierto, que el visi- 
tante mostraba tendencia a burlarse de los 
infelices condenados.- 


La vísita continuó hasta quel legaron a la 
zona de las canteras donde trabajaban los pe- 
-hados. La cuadrilla se componía de unos 
veinte prisionero que se hablan ganado el ca- 
lificativo de peligrosos. 

«Stephen Usher, que en la prisión era con- 
slderado como Jimmy Argyle, el famoso la- 
drón, figuraba en aquella cuadrilla, 

Estaba trabajando con un zapapico y comu 

se hallaba de espaldas a los visitantes no sa 
percató de su llegada. Se enteró de ella al 
oír la voz del mayor. . 
¡- —Este es el hombre, milord, -—- oyó qu:s 
decía la voz del anciano. — Al parecer es 
tranquilo y pacífico y trabaja con todo el 
ahinco po:trle. Pero teniendo en cuenta las 
dos tentativas de evasión se comprende quu 
toda: su buena conducta es fingimiento y no 
tiene más objeto que inspirar «confianza y 
conseguir que se haga menos severa la dis- 
ciplina que le rodea y aprovechar. la primera 
«Ocasión que se presente. . 

Stephen no podía dudar de que el goberna- 
dor se estaba ocupando de €l. No era la pri- 
mera vez que le vió expresarse a su respecta 
en términos legales o parecidos ni era la pri- 
“mera vez que lo enseaba a loz visitantes co: 
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curioso digno de admiración. Por 
esto decidió Stephen no dar al nuevo Visitan- 
te el placer de verle la cara. 

Pero tal resolución fué quebranteda cuan- 
do oyó la voz del visitante del gobernacor. 
" —Parece que adora con gran empeño su 


mo objoto 


trabajo, — dijo la voz. — Quizás ha pensado 
que apurándose puede lograr que pasen los 
siete años en el espacio de uno. 

El penado suspendió * inmediatamente el 
trabajo, pues la voz que acababa de oir le pa- 
reció muy conocida. Le había sonado idéntica 

la de su primo Julián y aun cuando supo- 
nía que solo podía tratarse de una esinciden- 
cia, no pudo dejar de volver la cabeza. 

Se halló de pronto mirando cara a Cara a 
Julian Usher, el nombre cuya perfidia ha- 
bía hecho de él un paria en medio del a so- 
ciedad. Julián estaba gonriéndose cuando él 
se volvió, pero tan pronio como tuvo ante sí 
la cara de Stephen se puso serio y muy pá- 
lido. 

Conocía. el asombroso parecido de Jimmy 
Argyle con su primo, pero el ver la cara de 
Stephen recibió una emoción intensisima. Tal 
era el parecido que Julián hubiera jurado te- 
ner delante la misma cara que en Otros 
tiampo se le había presentado miste:iosamen- 
te pidiendo justicia. Conmociones del paza- 
do acudieron en seguida a la memoria «e 
Julián, pero en seguida logró recobrar la se=- 
renidad y decirle al penado con su acostum- 
brada desenvoltura: 

——¿Cómo está, Argyle? ¡No tiene usted el 
buen aspecto de otros tiempos! Se ve que el 
nuevo régimen de vida no le conviene. Lo 
encuentro desmejorado. 

El preso no contestó pero siguló mirando 
fijamente al visitante. 

-—Parezte que hz perdido usted el buen hu- 
mor de antes, Argyle, 
lián que no podía resistirze al deseo de de- 
tirle varias cosas desz:gradables ul preso. — 
Crea aque meo extrae que se conforme con su 
eltuación. 

Stephen no contestó tamroco especiálmen- 
te norale eomuprendía que contestando daría 
A su primo el placer de prolongar la entre- 
vista. Le costó gran esfuerzo, no obstante, 
tallarse después de olr las imprudentes pa- 
labras del hombre qe le había destrozado la 
vida. 

— ¡Palabra de honor! — exclam3, volvién- 
dose hacia el gobernador, —- el parecido de 
este hombre con mi primo Stephen es perfec- 
to de pies a cabeza. Viéndole ye comprende 
que pretendiera ¡pasar por él. 

—La trágica muerte de lord Stepren Uster 


debió ser triste para usted milord, — diio el 
mayor Montegne con simpatía. 

—Fué un golpe severo sin duda, — con- 
ltestó Julián lanzando un suspiro. Pero la 


muerte que él buscó por sí mismo fué-prefe- 
rible a la muerte que merecía. Poca conside- 
ración mostró hacia la familia y el nombre 
que llevaba y sólo acertó, en el último mo- 
«mento en hacer que nuestro apellido ilustre 
no fuera cubierto de lodo durante las actua: 

siones de proceso a que hubieran dado lugar 
la prisión y el trámite de la causa. 

Stephen Usher apretaba los dientes con 
fuerza y lograba callar lo que subía a su3 

. mtestactlón a agyuellas palabras. 
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-— siguió diciendo Ju- 


ds 


—Lua tragedia aquella fué para todcsa una. 


gran sorpresa, según creo, pues nadie, que 
yo sepa, tenía idea de que su primo fuera ca- 
paz de semejante cosa, — dijo el mayor. 

—No fué sorpresa para mí, — contestó 
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Julián. — Yo conocía su manera salvaje de 


proceder en «lgunas ocasiones y aun cuando 
debido a su matiz de buenos sentimientos 
y a un barniz de educación, disimulaba su 
grosería ante los demás no lograba disimu- 
larla ante mf, Pero de un modo o de otro el 


tema es doloroso, mayor Montagne, camble- 


mos Cde tema. 

Fué tal vez una suerte para Stephen, así 
como para Julián que. el pillo abandonara 
el tema, pues su víctima estaba llegando a 


tal punto de desesperación que poco le fal- 


taba ya para perder toda serenidad y dis- 
creción. 

Pero como Julián Usher se alejó no hubo 
lugar a que se produjera el estallido de in- 
dignación de Stephen. 

——¡Adiós, Argyle! — dijo el visitante con 
desenvoltura y familiaridad. 
cabeza y sufra su suerte como un hombre. 

Siguió adelante dejando a Stephen con la 
cara reja y ardiente de vergúenza como si 
le hubieran abofeteado. Stephen iba a decir 
algo, obedeciendo al impulso de: la ola de 
indignación que subía de su pecho pero se 
detuvo al oir otra voz. 

Era la de Myra Montagne que había pre- 
senciado la escena a pocas yardas de distan- 
cia y, sin darse cuenta de las verdaderas 
cousas Que la motivaban, habíase percatado 
del dolor que al preso habían producido las 
palabras imprudentes del visitante. 

—No haga caso de lo que dice sin haberlo 
reflexionado, el amigo de mi padre, 
le amablemente. —- No se da euenta de todo 
lo que puede herir a un hombre que tiene 
dignidad una frase como las que ha pronun- 
a , 

Su rostro angelical fijó la mirada en los 
ojos de Stephen Usher y creyó ver brillar en 
ellos un rayo de esperanza que iluminaba 
las tinieblas de su inmenso dolor. No era, 
además,- aquella, la única ocasión que había 
tenido de oir palabras de consuelo de labios 
de la hija del gobernador. 

—-Estoy seguro de que no sabía lo que ha- 
cla señorita, — contestó sinceramente. 

La joven le miré un instante e1 silencio. 
Pensaba en aquel momento que debía haber 
más de bueno que de malo en la naturaleza 
de aquel hombre que poseía semejante no- 
bleza de sentimientos. Había además en seus 
ojos tal honradez y tanta - entereza, que no 
se concebía- que aquel hombre hubiera co- 
metido un crimen ni aun en un. momento de 
aturdimiento. 

— Tiene usted fama de ser uno de los pre- 
sos a quienes hay que vigilar de cerca, — 
dijo ella por último. — ¡Y sin embargo O 
no creo que usted sea merecedor de esa fa- 
ma! 

Stephen Usher se Mitorió de 
sonrió con amargura. 

—No creo ser muy peligroso, señorita, — 
dijo con tristeza. — Pero tal vez el gober- 
nador hace bien en tenerme vigilado estre- 
chamente. Tengo mala fama y 


hombros y 
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— díjo- 


eso es cosa 
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terrible que no augura nada bueno ni para 
el perro nt para el preso que la tiene. 

—Será terrible, pero usted debe sufrirlo 
con entereza, siempre igual que ahora, — 
replicó Myra. — De ese modo llegará el mo- 
mento en que verán cómo es usted en ver- 
dad y se le acortará el plazo para que se 
abran ante usted las puertas de la prisión. 

En este momento el mayor llamó a su hi- 
ja. Ya iba de regreso hacia sus habitalciones 
con Julián. Myra  despidióse del preso con 
una sonriga. 

Stephen Usher se quedó inmóvil mirándo- 
la. 

—¿Qué es eso, número 224? — gritó el 
guardián de turno. — ¡No sé lo que piensa 
el gobernador, que deja a su hija en conver- 
saciones con ustedes! ¡La señorita Myra es 
demasiado para tratarse con pillastres como 
todos ustedes! 


La fuéa 


A visita de Julián Usher a la prí- 

sión de Grimwood había decidido 

a Stephen a tomar una nueva de- 
terminación. Había sufrido duran- 

te demasiado tiempo la amarga injusticia co 
consecuencia del infame proceder de su pri- 
mo. Durante demasiado tíempo había oscu- 
racido injustamente una hube de oprobio el 
puro brillar de su nombre siempre honrado. 

La breve entrevista con Julián en las 
canteras de Grimwood había convencido a 
Stephen de las terribles consecuencias que 
podía tener una nueva dilación. Cada día qu 
pasara haría menos accesible el éxito de sus 
planes tendientes a demostrar su Inocencia. 
Cada día de espera aseguraba más y más el 
injustificado prestigio de Julián. 

Por las palabras que Julián había dicho 
al gobernador de la prisión se pudo enterar 
Stephon de que su nombre, injustamente 
deshonrado, era enlodado aun más por las 
mentiras de su primo. De continuar tal esta- 
do de cosas, la probabilidad de que Stephen 
hiciera conocer al mundo la verdad iba ha- 
ciéndose cada vez menos accesible. 


Pero Stephen Usher no podía hacer nada 
mientras siguiera prisionero en Grimwood. 


—Conquisiando su libertad lo untes  posibie . 


era como únicamente podría ocuparse de ha- 
cer fracasar los infames planes de su primo 
y Siephen se hallaba resuelto a proceder 
así. 

La muerte era mil veces preferible a la 
vida del presidiario sin esperanzas de rei- 
vindicación. Por lo tanto, ningún riesgo le 
parecería demasiado grande ni ninguna cir- 
cunstancia favorable demasiado pequeña 
glempre gue se tratara de ir a+ objetivo fi- 
nal: la libertad: 

Durante toda la tarde no pensó en otra 
cosa y poco antes de las cinco la casualidad 
intervino en su favcr en forma de espesa 
nieb:” que envolvió las canteras con gu es- 
poso velo con la súbita rapidez con que se 
producen esos fenómenos en aquella zona 
_ de Inglaterra, 

Las autoridades de la prisión estaban 

acostumbradas a esas cortinas de niebla que 


frecuentemente interrumpían los  trabajoa2 
en Grimwood y que obligaban a suspender 
la labor al aire libre, así que en aquella oca 
gión, como en otros, se anunció la llegada 
de la niebla por medio de una señal hecha 
desde el pre3idio y que constituía la orden 
de que todos los trabajadores regresaran de 
lag canteras. 

La neblina cundió rápidamente y los guar 
dianes, en su ansiedad por reunir a todos 
los penados y dirigirse hacia los pabellones, 
olvidaron algunas precauciones que, en otro 
cago, hubieran tenido. Consideraron que lo 
principal era darse prisa a fin de poder en- 
cerrar a todos los presos antes de que nin- 
guno de ellos se diera «cuenta de la oportu- 
nidad que 4 niebla ofrecía. 

En general la bondad de ese proceder la 
demostraba el resultado que se obtenía. En 
aquel caso no sucedió lo mismo, pues Stephoe 
phen Usher se había jurado aprovechar de 
inmediato la primera oportunidad de fuga 
que se le presentara. 

Esperó únicamente a que la niebla estu- 
viera bastante densa para lo que él quería y 
entonces, procediendo en un momento en 
que los dos guardianes encargados de su 
cuadrilla dedicaban su atención a otro lado, 
se separó del sitio que ocupaba al fíial de 
la fila. 

No le vió alejarse más que uno de los pe- 
nados, el que estaba a su lado. Pero éste na- 
da dijo. 

Stephen aprovechó rápidamente el tiem- 
po. Llegó al límite de las canteras más cer- 
cano (%!l río y comenzó a subir por la pared 
natural de pledra. La superficie rugosa de- 
jada por el cortar de la piedra le ofreció ex- 
celente apoyo para ir subiendo, aun cuando 
no sin arañarse y lastimarse las manos, y 
por último se vió en lo alto de la división 
sin que hasta entonces nadie hubiera nota- 
do lo que hacía. 

Halábase a la orilla del río y no le qua- 
daba ya más que arrojarse al agua, cuya su- 
perficie estaba oculta por la niebla, cuando 


- un guardián que estaba en lo hondo de la 


cantera vió una forma nebulosa en lo alía 
de la división de piedra. 

Sonó un disparo y la bala atravesó la 
manga de la blusa de Stephen. En el mismo 
momento el hombre, desesperado, se arrojo 
al agua y desapareció. 

El guardión que había hecho el disparo 
creyó que había dado en el blanco pero no 
pudo cerciorarse de si era así. Además log 
guardiane3 no podían perseguir al fugitivo, 
porque al hacerlo tendrían que disminuir la 
vigilancia que ejercían sobre los demás. pe- 
nados. qe otra parte, el único modo de se: 
guir a Stephen era subir por la pared de ro- 
ca y ROS al agua tra? él, lo que tenía tan 
pocas probabilidades de éxito que ninguna 
de loz guardianes pensó ponerlo en prácti- 
ca. 


Esto favoreció a Stephen que, en cuanto 


después de la zambullida sacó la cabeza del 


agua, comenzó a nadar con todas sus ener- de ' 


glas en el mismo sentido en que iba la rápi 
da corriente del río. 

Hasta aquel momento su tentativa había 
tenido éxito, pero no tenía él ni siquiera la 


menor idea de en qué consistía su próximo 


paso hacia la libertad. Poca distancia des- 
pués el río continuaba por el campo llano y 
si trataba de salir del agua en aquellos si- 
tios, volverían a capturarle con toda segurl- 
dad. 

Los guardianes de la prisión 
verle aparecer vivo o muerto, en aquella pa 
parte del río y a ella irían, seguramente, a 
buscarle. 

En consecuencia, pensó el fugitivo que su 
mejor plan sería no continuar adelante y 
permanecer en la zona donde las orillas de1 
río eran de piedra, altas y escarpadas, pues 
a la sombra de las mismas podría permane- 
cer ojulto hasta Que los que le buscaban 
abandonaran, por infructuosas, sus investi- 
gaciones, o, por lo menos, convencidos de 
que no le encontrarían cerca de la prisión, 
fueran a buscarle más lejos, río abajo. 

Pensando así nadó hacia la orilla, La nie- 
bla, cada vez Más espesa, no le permitía 
apreciar cuál era el mepor sitio para saltar 
a tierra. Tenía que confiar en su suerte y és- 
ta, que le acompañaba hacía un rato, no le 
abandonó en aquel momento. 

Llegó a la orilla reszaladiza y alta y trá- 
tó de subir por ella. Avababa de hacerlo 
cuando notó, a pocos pies sobre el sitio don- 
Je se encontraba y un poco a la derecha, una 
cavidad que se abría en la pétrea pared de 
la orilla. 

No era ni muy grande ni muy profunda, 
pero Je proporcionaría seguro aun cuando in- 


cómodo escondrijo, así que Stephen Usher 
trató de llegar hasta ella, E 
El silencio que había reinado hasta en- 


tonces fué interrumpido por el retumbar de 
un sonoro estampido. 

El cañón del presidio Muria saber, con su 
detonación, que un hombre había arriesgado 
su vida tratando de escapar en busca de li- 
bertad. 

Aun cuando el cañonazo no indicara que 
se hallara en mayor peligro que un momen- 
to antes, le hizo apresurarse a llegar a la 
cavidad abierta en la pared delaorilla. 

Allí pues, se subió, viéndose obligado a 
acurrucarse poniéndose sentado con las pier 
nas encogidas. 

Aquel escondrijo, aun cuando no fiera 1)1- 
discutibiemnte seguro, era mejor que cuan- 
to había: esperado encontrar, pues acurruca- 
do dentro de él, como se había puesto, resu]l- 
taba que debido a lo irregular de la superfi- 
cie vertical de la orilla, no podía verle na- 
die que mirara desde arriba. 

En día claro le huhiera distinguido todo 
el que pasara en bote, pero como no parecía 
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su número al vendedor. 


esperarían 


posible que la neblina se E hasta el 
anochecer, pocas eran las probabilidades 
que había de que le vieran allí. 


Lo único que le correspondía hacer era 


“esperar con tada -la. paciencia posible hasta 
“cuando considerara que los guardianes no le 


buscarian ya en los alrededores o que, can- 
sados de la inutilidad de sus investigaciones, 
las abandonaran decepcionados. 

Convencido de que el éxito de su fuga con- 
sistían en pasar inadvertido durante una ho- 
ra O un pcco más, Stephen se encogió aun 
más hacia adentro de su escondite. 

Y al cabo de un rato, a pesar de lo incó- 
modo de la postura en que estaba, se quedó 
dormido. 


6 . . 
El sacrificio 
E despertó .el rumor de voces de 
alguien que hablaba en la orilla, 
sobre el”sitio donde é) se encontra: 
ba. Ya había anochecido cuanda 
abrió ¡os ojos y la luna, en creciente, empe: 
Zaba u brillar por entre la niebla que co: 
menzaba a disiparse. 

—¿No tienen noticias del número 224? — 

preguntó una voz recia. 

—No. Hemos recorrido todo el campa 
cinco millas a la redonda y no se ha podiác 
saber nada de él. No se le ha visto después 
de su partida. En mi opinión, el número 
224 se ha escapado de entre nosotros para 
siempre y definitivamente esta vez. 


—¿Cree usted que le hirió el. guardián 
Goudge y que cayó al agua herido de muer- 
te? — preguntó el primero. s 

—O eso o que se ahogó sin estar herido, 
— fué la respuesta. --- Ml cuerpo puede ha- 
ber sido llevado aguas abajo quién sabe 
cuántas milas. En mi opinión, £1 gobernador 
debiera darnos orden de volver al presidio 
porque aquí nada tenemos que hacer ya. 
Creo que ya nos hubiera dado orden de re: 
gresar sino fuera por lo de su hija. Me pa: 
rece que más que el número 224 estamo: 
esperando a la señorita. 


— ¿Hace tiempo que no se sabe de ella? 

—Desde poco después de las tres de l; 
tarde. Salió de paseo a caballo y debía re 
gresar a las 5. Debe haberse extraviado en: 
vuelta en la niebla y ahora que se está des- 
pejaundo el aire encontrará el camino y vol- 
verá ai presidio. Claro está que puede ser 
que haya sufrido algún accidente, pero yo 
creo que no. Las mujeres como ella son de- 
masiado buenas para que les pase nada ma- 
lo, 
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El yendodor (después de haber explicado y elogiado el motor del nuevo automóvil 


durante medía hora): — ¿Desea la señora algún dato más? 
La posible compradora: — Si, Dígame: si le doy toda la cuerda por la mañana, 


¿alcanzará a caminar todo el día? 
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LA LECTURA PARA 'TODOS 
AÑO IV. PUBLICACION SEMANAL, No. 120 


Sus ojos locos de terror miraron, de pronto, fijamente. 


Esta escena corresponde a la novela: 


EN LAS GARRAS DEL TERROR 


Traducida del inglés para “Pucky” y que aparece completa en aste múmero. 


> 
y ? 
! 
po 
Ella (hablando del alto costo de la vida): — Me da lástima la gente que se casa 
2n estos tiempos, 
El: — ¿POr qué dices “en estos tiem pos” precisamente? 
A A 
—¿Venían muchos pasajeros en el tren 4 ue te trajo a Buenos Aires? 
E -—— ¡Una enormidad! ¡Con decirte que hasta hubo hombres que tuvieron que viajar de vie, 
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En las garras del terror 


Un cuento elctrizante sobre las conse* 
cuencids que pueden tener ciertas se” 
Siones espiritistas, 
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p , . . 
- Máximas y pensamientos 
5 Frases notables de personajes notables 

de todas las épocas y todO%s los países. 


» 


-El corredor veloz 


Un cuento divertido y original para 
pasar un momento agradable. 


Domicilio 


Se aceptan suscripciones a la 
edición de los jueves a razón 
de 10 ctvs. por cada ejemplar. 


jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his: 
torieta de Barnigugli y su pingo Tragavientos. 


NoOnmibre-y apellido: ir o oa 
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Ciudad o pueblo 


El polvo rojo 


Relato de lo que le sucedió a. un in” 
ventor manlático que necesitaba dinero, 


El misterio 
Novela corta completa, de Leonidas An- 


dreieff, uno de 10s más famosos litera. 
tos de Rusia, 


Los secuestradores 
Un caso divertido y Criginal, con un 
final tan inesperado como grato, 


La extraña historia de Stephen Usher 


Continuación de la gran novela de “Tit- 
Bits” que se reimprime en “Pucky” a 
pedido del público lector, 


Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 
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Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
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(“La ex- 


la manga de la blusa de Stephen. 


Sonó un disparo y la bala atravesó 


traña 


historia de Stephen Usher”). (Ver página 43 y siguientes de este número.) 


as. 0 libro que lefa en 


Por CATHERINE CLARK 


(PRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY”) 


Ll El relato «as una promesa cumplida 


la demestración de lo que 


puede producir en una mente juvenil la inclinación a investigar 


los secretos de la psiquis. 


L perro, acurrucado a los pies 
de la muchacha, gimió, mo- 
viéndose incómodo, y Juana 
miró hacia atrás, velozmen- 
te, estremeciéndose involun- 
tarfamente al hacerlo así. Sus 
mános, al caer colocando el 

las faldas, 
temblaban también; un momento después 
se puso de pie y cruzó la habitación, dete- 

niéndose frente a un espejo grande empo- 


trado en la pared. Con rostro pálido por el 


terror, miró fijamente al espejo; pero un 
cuidadoso observador hubiera podido ver que 
no miraba allí a su propio rostro. 

Su mirada se fijaba, primero por encima 
de un hombro, luego por sobre el otro, de- 
teniéndose en la habitación que quedaba a 
sus espaldas. Y en lo profundo de sus ojos 


había una inconfundible expresión de te- 


rror. Tembló y se volvió con rapidez. Sólo 
halló la hagitación vacía, sin más ser vivien- 
te que el alto perro alsaciona que se halla- 
ba echado en la alfombra, vigilante y en cu- 
yos ojos podía verse también algo de re- 
celoso miedo que empañaba los de su ama 
Pasóse Juana la lengua por los labios, hume- 
deciéndolos, y rió, con una risa que tenía 


- ¡Buy poco de alegre. 


— No seas 
tan 


 — ¡Juana, Juana! — díjose. 
tonta. Tranquílizate; aquí no hay nada; 


sólo Rolfe y tú. 


Y en ese momento llegó a sus oídos un 
ligero roce, como si, a su lado, donde nada 
había, alguien se hubiera movido. Roce al 


-que el perro respondió gimiendo de nuevo y 


moviéndose, incómodo. 

El rostro de Juana se había puesto inten- 
samente pálido, y sus ojos abiertos por el 
temor, como los de un niño que sa halla so- 
lo, sentado en la cama, en la oscuridad, ate- 
morizado sin saber de qué, Luego se le lle- 
naron los ojos de lágrimas y volvió ella al 
sillón. Haciendo un poco feliz esfuerzo para 


) 


distraer sus pensamientos, intentó de nue- 
vo leer. 

— ¡Gracias a Dios que Robin regresa. hoy! 
— murmuró para sí. — ¡Tal vez olvide es- 
tas tonterías cuando Jo tenga de nuevo a 
mi lado! 

Trató de interesarse en su libro, pero le 
resultó imposible. Cada pecos minutos, le- 
vantaba la cabeza rápidamente, mirando en 
redor suyo, con aire de sospecha, y una vez 
hasta extendió el brazo para sólo tocar el 
espacio vacío a su lado, en el sofá, mirando 
a la alegre cretona que lo cubría, con la 
boca entreabierta, mirando como fascinada, 
temerosa de que algo horrible se materia- 
lizara allí, de repente. Luego levantó la ca- 
beza con gesto rápido, seco. 

—;¡Oh, oh, ok! dijo, con desespera- 
ción. — ¿Será qe me estoy volviendo loca? 

Y se llevó la mano a la boca, como para 
contener sus propias palabras. 

A1 sonido de la voz de Juana, el perro se 
levantó, alzó las orejas, y comenzó a avan- 
zar lentamente, con la cabeza baja, gruñen- 
do, con los ojos fijos en el sofá, precisamen- 
te en el sitio hacia el cual Juana había ex- 
tendido el brazo hacía un monmento. Tenía 
erizado el pelo de todo el cuerso. Pero, se 
detuvo de golpe, se agachó, y el gruñido 
convirtióse en un lastimero gemido. Juana 
se deslizó y Se sentó en el suelo, echando 
los brazos en torno del cuello del anixal 


A 


y ccultando el. rostro entre su larga po- 
lambre. 

—¡Tá también, viejo mío! — murm airó. 
— ¿Tú también lo sientes? ¡Oh, Dios mía! 


Algunos minutos después se puso de pia 
rápidamente, lanzando una exclamación de 
alivio, al oír sonar la campanilla. Al oír pa- 
sos en la escalera, avanzó apresuradamente 
saliendo al encuentro de su novio, que aca- 
baba de regresar a Londres después de cin- 
co semanas de ausencia. 

Con la alegría de verlo de nuevo, Juana 


———————_-_—=—_—____—__________ 


LA EXTRAÑA HISTORIA DE STEPHEN USHER 


ás. 43 de este número. 


Lea la continuación de esa notable chra que comienza en la 
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olvidó sus temores. Pero cuaudo la criada 
hubo dejado el servicio de té y se hubo re- 
tirado. dejándolos solos, Robín comenzó a 
darse cuenta de lo enferma que parecía es- 
tar su novia. Le pareció que había adelga- 
zado mucho y notó las grandes líneas oscu- 
Tas que le circundaban los ojos, ojos que 
tenían una expresión de miedo, de -extrema 
fatiga, y en rostro cansado. Robín se sintió 
súbitamente alarmado. 

——Querida Juana, ¿qué es lo que tienes? 
¿Has estado enferma? 

Rió ella, un tanto nerviosamente. 

—No; estoy perfectamente bien. ¿Qué es 
lo que te hace pensar que pueda haber es- 
tado enferma? 

Robín miró un momento, con gran aten- 
ción, a su novia en los ojos; al responder 
ella a su mirada con otra mitad de terror, 
mitad de súplica, la tomó rápidamente en 
gus brazos. 

—i¡Juana, Juana! — exclamó. — Tengo 
la seguridad de que te pasa algo. Dime, que- 
rida, ¿qué es? 

Los ojos de la muchacha se llenaron de 
lágrimas, y ella se aferró a él, convulsiva- 
mente. 

— ¿Qué? ¿Qué es lo que- ves, Robín? ¿Te 
parezco diferente? 

No, Juana, no. Diferente, no. Sólo me 
pareces muy fatigada, temerosa de algo... 
¿Es que algo te ha asustado? 

—No, nada... nada, Robín, — respondió 
ella; pero, al hacerlo, miró furtivamente 
por sobre el hombro, hacia atrás. — Me 
siento perfectamente bien. — Y cambió el 
tema de la conversación, con intención per- 
fectamente aparente. — Ahora, Robín mío, 
toma el té y cuéntame cómo te ha ido. Me 
parece que hace siglos que te fuiste. 


Trataba de aparecer alegr*£ y despreocu- 
pada, pero el esfuerzo que hacía para apa- 
rentarlo era demasiado visible y no podía 
engañar a nadie, ni aún a la persona meno3 
Observadora. Sus manos, al sostener con 
una la taza, mientras que con ía otra vertía 
el té de la tetera, temblaban; una y otra 
vez Robín notó que lanzaba rápidas y furti- 
vas miradas, nerviosas, en redor, y respon- 
día a sus preguntas muchas veces en forma 
extraña, como sorprendida, cual si su men- 
fte se hallara muy lejos de la conversación. 
Entonces, no hizo Robín comettario algu- 
“ho, pero cuando el servicio de té hubo sido 
retirado y los dos se quedaron solos nueva- 
mente, él, sentándose junto a ella, le tomó 
ambas manos entre las suyas. 

— Juana, tienes que decirme qué es lo que 
te sucede. Es absurdo negar que te sucede 
algo. Si.no te sucede nada, ¿por qué es que 
tienes esa expresión constante de temor? 
¿Por qué miras una y otra vez en redor tu- 


yo, como temerosa de verte repentinamente 


frente a algo que te asusta? , 
Juana tomó con ambas manos el brazo de 
Robín, clavando en sus ojos una mirada im- 
plorante. ; 
— ¡Júrame que no me has de creer loca 
si te lo digo todo, Robín! ¡Júramelo! Sé que 
te parecerá una locura, pero no estoy loca. 


Es verdad que hay algo áquí. Lo siento, lo. 


sé. Rolfe también lo siente. 


— ¡Juana! — Robín comenzaba a sentir- 
se realmente alarmado. — ¡No seas tonta! 
¡Esa es una idea ridícula! ¡Claro que yo no 
pensaría en creerte loca, por más locuras 
que me contaras! ¡Vamos, cálmate, y cuén- 
tame qué es lo que te pasa. 


Durante un momento Juana vaciló; luego 


se volvió hacia él, sollozando. Por un lado, 
se sentía feliz de poder descargarse de su 
peso, de poder confiarse a él; pero, por otro 


lado, le parecía que hacía esa confidencia 


contra su propia voluntad. 

No espero que creas lo que voy a de- 
cirte, porque a mi misma me cuesta creerlo. 
Pero, Robín, vivo en un completo terror, 
un terror del que no puedo desprenderme. 
Lo siento siempre donde estoy; no me aban- 
dona nunca. 

— ¿Qué quieres 
ello? 

—i¡No lo sé! ¡Eso es lo peor del caso! Lo 
he sentido persiguiéndome desde la última 
reunión espiritista a que asistí. 

Robín dejó escapar una exclamación. 


decir, Juana? 


¿Qué es 


—i¡Esas infernales reuniones espiritistas! 


¡Bien sabía yo que iban a. concluir por cau- 
sarte daño! ¡Siempre he odiado esa afición 
tuya hacia esas tonterías peligrosas. 

—Ya lo sé, Robín, y no sabes cuánto sien- 
to no haber seguido tu consejo, y haber de- 
jado de ir; pero yo pensaba que eran tan 
sólo prejuicios tuyos. Siempre había hallado 
que esas sesiones eran interesantes, emocio- 
nantes; pero esta última fué todo lo contra- 
rio. Es algo muy difícil de explicar; pero 
tuve la impresión de que en el salón había 
algo terriblemente maligno. Y esa impresión 
fué tan grande, que dí gracias al cielo cuan- 
do terminó la reunión y pude salir al aire 
libre. Juré que nunca volvería a una de esas 
sesiones. Pero, Robín, ¡Robín mío!, ela tar- 
de ya, porque ese algo terrible me había 
seguido, pareciendo salir conmigo, y lo he 
sentido, desde entonces, 
constantemente. Nunca me deja, 
nunca! Donde quiera que vaya, lo siento 
siempre junto a mí, y no creo que podré so- 
portar esto por más tiempo. ¡Me aterroriza! 
Está aquí, ahora, cerca de mí. Lo sé, lo sien- 
to. ¡Oh, Dios mío, Robín! ¿Qué puedo ha- 
cer? ¿Qué puedo hacer? pa 

Las manos de la joven le apretaban el 
brazo con fuerza, frenéticamente, y la expre- 
sión de terror que brillaba en sus ojos hizo 
dar un vuelco al corazón de Robín. 

— ¡Pero no. seas tonta, Juana! ¡Si aquí 
nc hay nada! Estamos solos, completamen- 
te solos. Todo eso es producto de tu imagi- 
nación, de la nerviosidad que tienes. ¡Es ne- 
cesario que luches por desterrar esas aluci- 
haciones de tu mente, mi pobre Juana! 


_La había atraído hacia. sí, apretándola | Ay 
contra su pecho, y sentía latir el corazón de - 


la joven apresuradamente. 


¡Que tonta que eres, Juani? — conti-. 


nuó. — ¿Crees que voy a permitir 
te dañe, hallándome EiOvA tí? e 
amo demasiado para permitir que algún es- 
pectro ridículo te persiga cuando te tengo 
a mi lado! 

Rolfe, que se hallaba los pies de su ama, 
lanzó un lastimero gemido. Juana volvió la 


acompañándoma 
¡hunca,.. 


EN 


cabeza, lanzando una rápida mirada hacia 
atrás, por encima del hombro. Su blanca 
frente se cubrió de sudor, 

——Oí algo así como una risa corta, cuando 

- dijiste eso, Robín. ¡Mira! ¡Rolfe también 
la oyó! 

-A despecho de sí mismo, Robín, notando 
la actitud del perro, el terror que expresa- 
ba la mirada del animal, sintió un estreme:- 
cimiento de molestia, un rápido escalofrío 
- corrió por su cuerpo. Todo aquello era fan- 
tásticamente extraño. Pero, al responder, lo 
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hizo con el tono más tranquilo. y E 
—S$Si yo estuviera-en tu lugar, Juana, ve- ya 
ría en seguida a un médico. Por mi parte, = 
creo que todo es producto de tu propia ima- q 
ginación, calenturienta, fatigada, tal vez. NE] 
É Probablemente un buen tónico acabaría ES] 
dl pronto con tu fantasma. H 
> Juana sólo le respondió con una mirada | MN 
de terro nl ES E) ' NL AMAN E) 

¿—¡No, Robín, no! — gimió. — ¡No me A alt, 
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atrevo a ver a un médico! ¡Por favor, Ro- 
bín, no me hagas ver médico! ¡No quiero! 
¡Dirá que estoy loca y querrá encerrarme! 
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f ¡Oh! ¡oh! ¡oh! — exclamó Juana de pronto. — ¿Será posible que me esté vol- j 


viendo loca? (“En las garras del terror”), 
e > Por > - E d . 
A e - 


a 


A 


a 


crees loca! Yo me pondría bien en se- 
Por la 
Dejo 
todas las luces e-«cendidas, pero aún así es- 
toy completamente dominada por el terror. 
Hasta cuando duermo no me abandona; Ssue- 


no me 
guida si pudiera librarme de esto. 
noche es casi imposible de soportar. 


ño con él. Nunca lo he visto, ni en sueños; 
no sé Jo que es, pero lo siento constantemen- 
te junto a mí, y vivo con el temor constan- 
te de verlo de un momento a otro. ¡Supon- 
te que lo viera, Robín! ¡Eso si que sería 
para volverme loca de espanto! 

Hablaba apresuradamente, con frases cor- 
tadas, jadeante, retorciéndose las manos 
nerviosamente. De pronto, lanzó un grito y 
se abrazó a su novio. 

— ¡Robín! ¡Me toca! ¡Me está tocando! 

Acercó é€l el rostro de la muchacha, es- 
condiéndolo en su hombro, porque no podía 
soportar_el terror sobrehumano que las deli- 
cadas facciones expresaban. Nada podía con- 
tra aquello invisible; nada podía, como no 
fuera apretar a su novia contra su pecho, 


besarla, tratar de calmarla. 
—i¡Juana, vamos! ¡No es nada! Junto a 


mí estás segura. ¡Vamos, querida mía! 
Pero Juana pFiecía no oirlo. Al cabo de 


unos momentos, levantó la cabeza. 
—Robín, ¿no me puedes ayudar? —- pre- 
guntó. — Siento que no voy a poder sopor- 


tar esto mucho más tiempo. ¡Tú no sabes 
lo que han sido los últimos días! ¡Tenía 
tantas ansias de que vinieras, de que estu- 
vieras a mi lado, para protegerme, para h2- 
cerme olvidar. Tenía la esperanza de que 
cuando tú vinieras eso se iría y me dejaría 
tranquila; pero no se ha ido, Robín. Se acer- 
ta cada vez más. Si tengo que soportar esto 
mucho más tiempo, me voy a. volver loca, 
Robín; sé que voy a enloquecerme. — Llo- 
TÓ abundantemente, con desesperación. — 
¡Loca de terror! 

Por largo tiempo Robín le habló, razo- 
nando, tratando de calmarla; pero aún cuan- 
do la joven consiguió alguna calma con su 
presencia junto a ella, él resultó completa- 
mente impotente para acallar del todo su 
terror. Persistía ella en asegurar que, cons- 
tantemente había a su lado algo terrible, 
algo horrendo, impalpable. 

Cuando Robín se separó de ella se sentía 
Meno de una ansiedad de la que no podía 
librarse por completo. Si se hubiera tratado 
de algún peligro definido, conocido, de al- 
gún peligro contra el cual se pudiera lu- 
char frente a frente, cara a cara, no hubiera 
sido el mal tan grande. Pero todo aquello 
era tan extraño, tan misterioso, tan ineom- 
prensible, que casi sentía Robín, al pensar 
en ello, que se le erizaba el cabello y la 
transpiración invadía su frente. 

¡Su pequeña Juana, juguetona, bromista, 
siempre alegre como un rayo de sol prima- 
veral, como un pajarito, convertidas en uba 
masa informe de latente terror! Era aquello 
casi ¡increiblemente espantoso. Y la con- 
ducta del perro, de Rolfe, lo hacía todo aún 
más misterioso. El perro se conducía como 
si viera algo terriblemente maléfico aprisio- 
nar, poco a poto, entre sus garras. a su 
ama; y sus gruñidos, sus gemidos, sus bel- 
fos contraídos mostrando los dientes casi 


. largas horas de horror, 


constantemente, añadían diez veces más ho- 
rror a todo aquello. Era por otra lado, un 
dolor casi insoportable para él, el tener que 
abandonarla, dejarla sola durante aquellas 
sin nadie que se 


volviera hacia ez su socorro; porque Juanes, 


no tenía madre. 

Su estudioso padre se había hallado siem- 
pre demasiado interesado en sus libros, sus 
estudios, sus investigaciones, para ocuparse 
de su hija. Y cuando ésta dejó al fin, defini- 


tivamente, la escuela, que“ó en la más com- 


pleta libertad de hacer y deshacer lo que le 
viniera en gana. Para Robín, la indefensa 
existencia de su amada, frente a la crisis 
presente, no era ni más ni menos que algo 
con caracteres de tragedia. Nadie había que 
pudiera aconsejarla y ayudarla en esta emer- 
gencia como no fuera él mismo, y Robín se 
sentía sin fuerzas para combatir el mal. 

Durante los días que siguieron, Robíp ro- 
gó a Juana, una y otra vez, que viera a un 
médico. Pero el pensamiento de ser tomada 
por insana Je causaba a la joven un terror 
tal, que Robín tuvo que prometerle que, por 
el momento, no hablaría con nadie de lo que 
la sucedía. Robín prometió esto contra toda 
su voluntad; pero temía tanto perder la con- 
fianza de Juana que se sintió obligado a aca- 
tar los deseos de ella. 

Los días pasaban y Juana adelgazaba y se 
ponía más pálida. 


en sus ojos se hizo más marcada, más cons- 


tante, más dolorosa cada vez. 

Un día las cosas llegaron a un estado tal, 
que Robín comprendió que ya le era impo- 
sible cargar por más tiempo con la regpon- 
sabilidad del silencio. Se hallaban paseando 
por las avenidas del jardín, del brazo, cuan- 
do de repente, se soltó Juana de su brazo, 


y se lanzó hacia :flelante, como úna persona - 


que comienza a correr, Fué, aque:o, algo 
más parecido a un tropezón que a una corri- 
da. Dos veces, tres, sucedió Jo mismo, y, ca- 
da vez que eso sucedía, el perro se detenía, 
lanzando un sordo gruñido y mostrando los 
dientes. 

— ¡Vamos, querida! — dijo Robín rier.. 
do. — ¿Ya no sabes caminar? 

Volvióse ella a mirarlo, clavando su mira- 
da en los ojos de su novio. Y Robín vió, en 
la profundo de los ojos de la muchacha un 

relámpago de locurze : 
— ¡Me empuja, Robín, me aÍA 

Ej perro se apretó contra las piernas de 
su ama, gruñendo y mostrando los dientes, 
mirando fijamente hacia atrás, a las espal- 
das de Juana, se agachó, hasta que el pecho 


se apoyó en tierra, como si fuera a c<altar, 


pero repentinamente retrocedió, como ame- 
nazado, gruñendo. 

El rostro de Robín hallábase casi tan 
blanco como el de su amada, al sostenerla y 
llevarla hacia la casa. AO 

— ¡No te asusted, querida Juana! ¡Estoy 
a tu lado! ¡No temas! 

Una vez en la casa, Robín dejó de 
Llevó a Juana hasta el saloncito, la 
en el sofá, y, yendo al teléfono, 


dudar. 
reclinó 


llamó al 


La expresión de terror. 


médico de la familia. Las cosas habían lie- 


gado ya demasiado lejos 


para dudar más. 


Robín se reconvenía interiormente de haber 


A 
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- fiamente, 
Hay algo que él ve. 


-. 

vacilado tanto tiempo, de haber permitido 

que su amada le arrancara la promesa. 
Cuando regresó, halló a Juana sentada 

muy erguida en el sotá, mirando frente a 

frente con los ojos muy abiertos. Robín la 

dijo lo que había hecho. Ella se puso de pie, 


—rodeándole el cuello con los brazos, en un 


paroxismo de desesperación. 

-—¡No le permitirás que diga que estoy 
loca! ¿Verdad, Robín? No permitirás que 
me lleven y me encierren en un manicomio! 
¡Promete, Robín! ¡Prométeme que no deja- 
rás que me encierren! ¡Robín, Robín, pro- 
méteme! — deslizóse hasta el suelo, arrodi- 
_lNándose, apretando las rodillas de su novio 
desesperadamente, llorando. — ¡Que no mo 
lleven, Robín! ¡Que no me encierren! ¡Pro- 
 Méteme que no lo consentirás! ¡Yo no estoy 
loca, no lo estoy! ¡Proméeteme, Robín, ama- 
do mío, prométeme lo que te pido! 
- —Robín la -levantó, apretándola contra su 
pecuo. 


2 — ¡Ye lo prometo, pobrecita mía! Te pro- 
meto que no he de dejar que te lleven y te 


encierren. Pero no te preocupes tanto, Jua- 
na. Todo esto es producto de tu imagina- 
“ción tan sólo, de tu fantasía, de tus pre- 
ocupaciones, de tu .nerviosidad. Robin 
hablaba con una seguridad que estaba muy 
lejos de sentir. Juana sacudió desesverada: 
mente su bermosa cabecita. 5 
¡Ahí tienes a Rolfe! — exclamó, —- El 
sabe que hay algo aquí. Se conduce extra- 
sin estarse quieto un momento. 


——Probablemente sólo instinto, Juana. Sa- 
be que sufres y que estás aterrorizada, y eso 
reacciona sobre él. La telepatía entre algu- 
nOs perros y sus amos, es alzo maravilloso. 
Pero si él te molesta, déjame que me lo 
_ lleve y lo cuide hasta que tú estés mejor. 
Esapero que cuando el médico lleguos se va 
Se reir de tus temores y te va a dar algo que 
te pondrá buena en un momento. 

Juana, rodeándole el cuello con los bra- 
zZO3, se apretó contra él. 

-—Tenme así hasta que él Ica Robín. 
Estoy muy cansada. Nunca descanso bien. 
Duermo muy poco. Pero no debes llevarta a 
Rolfe, porque él es el único que me acormpa- 
ña durante la noche. Es lo único vivo que 
hay a mi lado. Sin €), estaría sola con “eso”, 
Abrázame, Robín; me slento más segura en 
tus brazos. Me has prometido, Robín, ¿ver- 
dad? Me has prometido que no dejarás que 
me encierren en un manicomio. 

-—SÍ, querida mía, sí. Te lo he prometido 
y cumpliré mi promesa. 


E ES 


- Una semana más tarde, Robín se hallaba 
“sentado en el estudio del mundialmente fa- 


-moso especialista que se había hecho cargo 


del caso de Juana a pedido del médico de la 
familia. Sus ojos se hallaban fijos en el ros- 
tro todo afeitado, coloradote, en los ojos in- 
teligentes del sabio, como si la voz lenta, 
grave, que pronunciaba tan extrañas frases 
y expresaba ideas tan extrañas, lo fascinara. 

—FBiento mucho, señor Garde, -— devía el 


AS _esnecialista, -— pero temo que Ja situación 


y ERA ppento grave. No luchamos aquí con 


dría jurar 


una enfermedad tangible, sino con un terri- 
ble poder del cual nada conocemos realmen- 
te. Si la gente se díera cuenta del peligro 
que existe en mezclarse con estas cosas, no 
jugaría con ellas con ese espíritu frívolo con 
que lo hacen. Conozco casos en los cuales 
algunas pobres almas infelices han obtenido 
algún beneficio y consuelo; pero creo que 
ellos ge aproximan a estas cosas con un es- 
píritu de tan sublime fe en el poder del 
bien, que nada malo se leg puede aproximar. 
Son tan sinceros en su creencia, qus se ha- 
llan, por eso mismo, protegidos en una for- 
ma indefinible. 

Hizo el profesor una pausa, al cabo de la 
cual prosiguió: 

—Son esas las gentes que persiguen una 
nueva sensacióv, la satisfacción de una cu- 
riosidad, los que se exponen a sí mismos a 
peligros que nosctros sólo podemos muy dé- 
bilmente imaginar. Esa pobre niña, su no- 
via, señor Garde, sensitiva en grado sumo, 
fácilmente influenciable, con su mente com- 
pletamente abierta para recibir cualquier 
impresión, resultaba un campo fertilísimo 
para cualquier influencia maléfica enviada 
sólo Dios sabe por quién. He tenido opor- 


tunidad de presenciar muchos de los terri- 


bles efectos resultantes de esas prácticas in- 
sidiosas; y si bien admito ques en ello puede 
haber cierta inmunidad al mal en algunos 
pocos, para la mayoría el peligro es grandí- 
simo, real y positivo. En el interés de mi 
profesión he tenido oportunidad de acudir 
a muchas sesiones espiritistas. Algunas «us 


“ellas han sido, francamente trabajo de char- 


en una o dos ocasiones, po- 
científicamente que hube mani- 
festaciones espirituales, influencias ocultas; 
pero también, señor Garde, podría jurar co- 
mo hombre, ante Dios, que esas influencias 
eran todas maléficas. Pero me estoy apar- 
tando del principal objeto; su enferma. 


latanes; pero, 


Tomó el especialista un cigarro, que etfi- 
cendió. 
— ¡Pobre niña! — exclamó. — ¡Qué te- 


rrible precio le La tocado pagar por un ins- 
tante de inofensiva curiosidad! Hasta la fe- 
cha, sólo pueco confesar que me siento des- 
ilusionado; no puedo llegar a poner nada 
de su caso en claro. La enfermera me dico 
que ella continuamente oye “su'” voz, y qua 
puede llegar un momento en que ella yea- 
“eso”. Si tal cosa sucede, temo que pierda 
por completo la razón, 

——Habla usted, doctor, — respondió Ro- 
bín, observando que el sabio callaba, — co- 
mo si estuviera usted convencido de que al- 
gún espíritu maléfico la persigue en realí- 
dad. Supongo que usted cree que eso no es 
producto de la imaginación de ella, ¿verdad? 

Durante un momento el sabio contempl5 
el rostro de Robín, én el que s2 pintaba una 
mezcla de dolor incontenible y de suprema 
desesperación. 

—Luchamos en este caso, señor Garde, — 
dijo el sabio, después de un momento, — con 
los poderes de lo desconocido, del más allá, 
poderes que, tangibles o no, son terribles. 

—¿No puede hacerse nada, doctor Ham: 
mond? ¡Na tiene ustad madia da nadar Cu 
rarla ? 


—No dejo medio posible sin emplear, se- 


ñcr Garde, — respondió el médico, conmo- 
vido ante el terrible dolor del joven, — y 
aún no quiero decir que he perdido toda es- 
poranza. Pero tampoco quiero engañarlo a 
usted. Ella está en un estado, sumamente 
serio. Si empeora, temo que haya necesidad 
de recluirla. Pero no daría yo ese paso a no 
ser absolutamente necesario, imprescindible. 
Ella, tengo entendido, tiene horror a 1 
un manicomio. 

—¿No podrá?... — 
encontrar palabras con que expresar Sus 
pensamientos. — ¿No volverá?... ¿No cree 
usted que llegue a recobrar su salud ? 

Vaciló un momento el especialista, evitan- 
do los ojos de Robín. Al cabo respondió: 

—FEso es imposibke asegurarlo, dado el es- 
tado actual de la enferma. Como es natural, 
he estudiado cuidadosamente la historia de 
la familia de la señorita Norton, y no en ver- 
dad, con muy halagadores resultados. No 
quiero decir que haya habido en la familia 
reales casos de insania, pero, en la línea ma- 
terna, se han dado varios casos de debilidad 
mental y mal desarrollo, que me hacen sospe- 
char una posible debilidad mental de la se- 
ñorita Norton. Esto, como es natural, añade 
dificultades a su caso, Herencia tan dudosa, 
hace de ella una de las últimas personas 
que debían huberse interesado en asuntos 
psíquico espiritistas. En cualquier caso, — y 
observá atentamente el sabio el rostro del 
joven, -—— mu“has de las alegrías de la vida 
«le están necesariamente prohibidas a una 
mujer que ha tenido la desgracia de haber 
sido reciuída en un asilo. ¿Me comprende 
usted, señur Gardu? 

Robín se puso de pie con alguna dificultad. 

—Creo que le comprendo a usted, doc- 
tor, — dijo, von voz temblorosa. 


Robín luchaba por 


El médico, que se había puesto también 
de pie, puso una mano 61 el hombro del 
joven. 

—Lo siento infinitamente, -— dijo. 


No había pasado una semana desde su en- 
trevista con el médico, cuando Robín, una 
noche, fué despertado cerca de las doce por 
el insistentemente llamado de la campanilla 
del teléfono. Saltó del Jecho y corrió hacia 
el aparato, descolgando el tubo. No bien se 
lo hubo colocado al oído, reconoció la voz 
de la enfermera que cuidaba de Juana, pi- 
diéndole que se trasladara a la casa de ésta 
en seguida. ; 

— ¡Se halla en un estado terrible, señor! 
¿— dijo la mujer. — Lo llama a ustea conti- 
nuamento. Venga tan pronto como pueda, 
señor Garde. Creo que sólo su presencia po- 
dría calmarla. 

Con toda rapidez Robín se vistió. Antes de 
salir, sin embargo, vaciló algunos minutos. 
Su rostro, demacrado y lívido, parecía enve- 
jecido. Parecía que una lucha mental terrj- 
ble estaba poniendo a prueba su resistencia 
hasta un punto en que ésta se hallaba casi 
por estallar. Luego, con un gesto desespera- 
do, avanzó hacia un pequeño armario, uno 
de cuyos Cajones abrió, sacando de él un 
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pequeño paquete, envuelto en papel blanco, 
que guardó en un bolsillo del saco. Su TrOS- 
tro expresaba desesperada resolución. 

—;¡ Te lo pronietf, mi pobre Juana! — mu- 
sitó, para sí. Y salió. 
Corrió casi tres 
un automóvil de alquiler, lo llamó. El conduc- 
tor se dirigía a su casa ya, pero ante la in- 
sistencia de Robín, ante la desesperación re- 
tratada en el semblante del joven, consintió” 

en realizar el víaJe. 

El padre de Juana abrió la puerta cuando 
Robín llegó. Había sido arrancado de sus 
apacibles estudios por la crisis de su hija, 
y se aferró al brazo del joven, casi sollo- 
zando. 

— ¡Mi pobre 
¡Mi pobre hijita! 

Sin responder, Robin inclinó la cabeza, y 


hijita! — murmu:raba. 


se dirigió apresuradamente al piso superi0i, 


donde se hallaba el dormitorio de la mu- 
chacha. A medida que subía, oía más clara- 
mente la voz de Juana, que gritaba frenéti- 
ca, desgarradora: 

— ¡Robín! ¡Robín! ¡Robín! 

De dos en dos subió lv cscalones que fal- 
taban y entró en el dormitorio como una 
exhalación. . 

Juana se hallaba sentada en el lecho, cu- 
briéndose los ojos cerrados muy apretados 
con las manos. Rolfe, el perro, se hallaba 
junto al lecho, sentado sobre sus patas tra- 
seras, sus manos apoyadas en el lecho, gl- 
miendo y llorando sin cesar. 

Robín, acercándose al lecho, lanzó a la 
enfermera una mirada interrogativa. 


-—Estaba durmiendo, señor Garde, niien- 


tras yo leía sentada junto al lecho. De re- 
pente despertó, como loca, gritando que lo 
que ella llama “eso” había venido y le hi- 
bía dicho que había llegado el momento de 
que ella lo viera. Desde entonces está así, 
sentada, sin atreverse a abrir los ojos, lla= 
mándolo a usted continuamente. He llamad» 
por teléfono al profesor Hammond; me ha- 
bía ordenado que le avisara en seguida que 
estallara una crisis. No estaba en casa, pero 
le van a trasmitir el mensaje donde quisra 
que se halle, 

La mujer se pasó la mano por los ojos, 
para Secarse una lágrima- que rodó por su 
mejilla. Robín se sentó en el lecho, rodean- 
do con su brazo el talle de Juana. 

— ¡Juana, niña mía, estoy aquí, 
tí! ¡No tengas miedo! | 
verás solo a mi! 


junto a 
¡Abre los ojos y mae 


— ¡No me atrevo, Robín, no me atrevo! 
¡Sé lo que voy a ver! — respondió ella, con 
voz quebrada por el terror. — ¡Lo siento! 


¡Está aquí! ¡Me toma las manos y tira de 
ellas, para arrancármelas de los ojos! ¡Dios 
mío! ¡No puedo tenerlos cerrados más! ¡No 
puedo! ¡Robín, Robín mío! ( % 

Un grito desgarrador, de espanto 
criptible, rasgó el silencio 
do a sus palabras. 


indos- 
que había 3egui- 


Las manos de la muchacha, violentamen- 


te, como arrastradas por una fuerza sokre- 
natural, se apartaron de sus ojos, cayena 
sobre la sábana, a pesar de la lucha deses- 
perada de Juana por conservarlas subra los 
ojos, que mantenía fuertemente  cerrado3: 


cuadras, pero hallando , 


l 


_— 


“Los ojos se abrieron de repente desmesura- 


damente, mirando ante ella, al espacio vacía 
fijamente, sin pestañear. Durante un mo- 
mento Juana permaneció así, cn silencio, in- 
móvil; y la expresión que adquirió su rostro 
fué algo que las dos personas que la vieron 
nunca pudieron ya olvidar. Luego rompió el 
silencio con un grito aún más terrible, aún 
más agudo que el anterior, grito de espanto 
ándecible, de terror sobrehumano. Dando un 


AA alto, el perro se subió al lecho, colocándose 


frente a su ama ladrando Ydesesperadamento 
y lanzando dentelladas feroces al espacio 
wacíov, sacudiendo su enorme cabeza de un 
- Jado a otro, como si hubiera hecho presa en 
algo, como una verdadera fiera. 

Era una escena verdaderamente espanto- 
sa. La “nurse”, lanzando un grito ronco, se 
cubrió el rostro con ambas manos, volviendo 
la cara a otro lado. Robín tomó en sus bra- 
zos a Juana, pero ésta, con un movimiento 
involuntario lo apartó de sí misma, miran- 


“do, con los ojos muy abiertos, al perru. El 


perro, había comenzado a retroceder, como 
acosado por una fuerza que reconocía ma- 
yor, y sus ojos, inyectados en sangre, se mo- 
vían dificultosamente, mirando a todos la- 


dos; gemía y lloraba dolorosamente, y lamía 


las manos de su ama. De vez en cuando lan- 
zaba una mirada al espacio, mirada cargada 
de rabia, de cólera sorda, pero en la que, 
también, brillaba el más abyecto tcrror, co- 
mo si sólo obedeciera las Órdunes de un odia- 
do, pero poderoso dueño. 

Desesperado, Robín hablaba a Juana im- 
plorando que lo escuchara; pero ella ni pa- 


_recía oirle. Gemía débilmente, casi imperce- 


tiblemente, y se mecía lentamente, hacia 
adelante y hacia atrás. Sus ojos habían per- 
dido toda expresión. Robín, completamente 
desesperado, perdida la cabeza de dolor, ex- 
clamá: 

— ¡Enfermera! ¡Enfermera! 

El sonido insistente de la campanilla da 
la puerta de calle cortó sus palabras. 


El médico se había retirado ya y Robín 
permanecía aún junto al lecho de Juana. 
Que el sueño de la joven fuera natural o 
forzado, no lo sabía ni le importaba. Nada 
le importaba ya. Se hallaba demasiado dolo- 
rido, demasiado abrumado, para comprender 
algo que no fuese que mañana, su amada 
Juana sería llevada a un manicomio; sería 
entregada a aquel destino al que ella había 
temido más que a la muerte; la muerte en 
vida. ¡Su Juana siempre tan contenta, tan 
ap ln llena de la alegría inefable Ue vi- 
vir 


Casi no había oído las palabras de simpa- 
tía y sentimiento que el famoso especialista 
había pronunciado en sus oídos. Había escu- 
chado, como un sonámbulo, mientras el doc- 
tor Hammond discutía con el padre de Jua- 
na los pasos a dar*para recluir a su amada 
Juana en el manicomio. Sólo cuando el espe- 
cialista, disponiéndose a partir, se despedía, 
adquirió Robín suficiente dominio sobre sí 
mismo para pedir permiso para regresar al 
lado de Juana, mientras ella dormía. 

—Llamaré a la enfermera, si se despier- 
ta, — dijo al médico. — Pero me agradaría 
estar con ella hasta... rasta... 

Su yoz se cortó en medio de un sollozo. 
Pero el médico, comprendiendo, había aseg- 
tido, en silencio. 

— ¡Comprendo, pobre joven! —  respon- 
dió. Y dijo a la enfermera: — Nurse, vara 
a descansar un poco. El señor Garde la des- 
periará, si es necesario. 

El médico se había ido; la enfermrea dor- 
mía; el padre de Juana buscaba alivio a su 
dolor en sus libros. Sólo Robín velaba junto 
a su amada. Toda la casa estaba en silencio; 
el perro, echado en la alfombra, con la cabe- 
za apoyada en el suelo, entre las patas, tan 
inmóvil que se hubiera podido creerlo dor- 
mido de no haber sido por sus ojos muy 
abiertos y brillantes, vigilantes, mirango 3 
todos lados con mirada recelosa. El blan- 
co rostro sobre la almohada blanca cesi la 
era irreconocible a Robín. Y, al pasarse el 
muzhacho una mano por las mejillas, las 
potó húmedas de las lágrimas que, silenciy- 
samente, se desprendían de sus ojos. 

Lentamente, metió la maro en el boisillo, 
sacando de él el paquetito, que abrió con 
manos temblorosas. Los ojos de Rolfe lo se- 
guían, vigilantes, sin perder ni uno sólo de 
sus movimientos. Un chirrido, como el de un 
corcho que se quita a una boteJía. Gradual- 
mente, la habitación se llenó de un olor pe- 
netrante a cloroformo; unos minutos; Robín 
retiró el pañuelo empapado, levantando la 
blanca forma inerte en sus brazos. 


— ¡Juana! ¡Amada mía! ¡He cumplida 
mi promesa! murmuró,  sollozando. — 
¡Adiós! 


Puso de nuevo la blanca cabeza sin vida 
sobre la almohada, se inclinó, y depositó so- 
bre la frente un largo beso. 

El perro había saltado sobre el lecho da 
nuevo; olfateó uu momento; se sentó sobre 
sus patas traseras y alzó la cabeza. 

De su garganta se escapó un aullido largo 
ronco, que aumentaba de volumen para men- 
guar de nuevo, Una, otra vez, 

El aullido de la muerte. 


CATHERINE CLARK. 
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Los malos ejemplos son más dañosos que 
_ los crímenes. — Montesquieu. 


E ES 


La justicia en Inglaterra, y éñ otros mu- 
H países, se parece a esos lato maestros 


- que pegan a los escolares en lugar de ins- 


Ea cóto sutriz a los ladrones horri- 


A de A . 


bles tormentos; ¿no "valdría más asegurar la 
existencia de todos los miembros de la so- 
ciedad, para que nadie se encontrase en la 
precisión de robar primero para ser castiga- 
do luego? Abandonáis millares de niños a los 
estragos de una educación viciosa e inmo- 
ral. ¿Qué hacéis por tanto? Ladrones y ase- 
sinos para tener el gusto de ahorcarlos. — 
Tomás Moore. 
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El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


a” 


f “Pucky” publica en esta sección escogidas y muy interesantes má- 
ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
cionalidades escuelas o religiores y sin que las ideas vertidas por los 
autores deban ser consideradas como opiniones de este magazine que 
se limita a presentar estas frases como material puramente informativo. 
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El hombre es el sacerdote de la creación. 
.— Eugenio Pelletan, E 


E EE 


La felicidad pública, consiste, desde el 
punto de vista del progreso, en una produc- 
ción siempre creciente de riqueza y en una 
repartición cada día mejor de la riqueza 
producida. — Eugenio Pelletan. 
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Si tuviéramos la certeza de que mañana 
'e acababa el mundo, veríamose al momento 

los hombres cometer toda clase de exce- 
3os en esas últimas veinticuatro horas. — 
Eugenio Pelletan. 
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Es sorprendente, por no decir prodigioso, 
el ver cuántos absurdos, con el nombre de 
principios o máximas, nos suministra nues- 
tra moral, la misma casi en todas las nacio- 
nes. — Moreily. 
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El progreso no puede existir sino con la 
condición de ser una ley de la sociedad; ley 
hecha para obrar siempre sin intprmitencia 
y sin contradicción. — Eugenio Pelletan. 

E NR 

Cuando decimos progreso continuo no afir- 
mamos que lo haya de un día a otro, de un 
siglo a otro, sino de una civilización a otra, 
de una transfiguración a otra de la humani- 
dad .El progreso cuenta por civilizaciones 
como nosotros contamos por años, y querer 
reducirio a nuestra esfera es empegueñecer- 
lo al nivel de nuestra estatura. — Ergenio 
Pelletan. 
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Durante aquella recrudescencia de sufri- 
miento material llamada la época de l1 Edad 
Media, el diablo tuvo entre los seres huma- 
nos un paper importante, haciendo resonar 
el mundo con su nombre y cubriéndolo con 
sus alas de cuervo. Pero hoy, ¿dónde está 
Satanás? ¿Quién lo ha visto? ¿Quién lo ve? 
¿Quién le da una parte en su alma o en su 
terror? Algún que otro aldeano de esos que 
viven en los campos cuidando sus rebaños, 
apartados de toda civilización. — Euszanio 
Pelletal. 


_ Eugenio Pelletan, 


martine, 


Todo mujer que dé a luz en estos tiem- 
pos, da a luz.un soldado del porvenir. — 


' 


E 


Con harta frecuencia no se oponen más 
que las bayonetas a las convulsiones de la 
miseria O de la opresión; pero las bayone= 
tas nunca restablecen sino la paz del terror 
y el silencio del despotismo. — Mirabeau. 


ES 


Los que gritan: ¡Fraternidad!, apenas si 
saben lo que ésta significa .La fraternidad 
exige firmeza de costumbr»: y de carácter, 
y una austeridad pura, de la cual hoy día 
se tiene una idea muy vaga. — Micheler 
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El libre albedrío no existes no hay acto 
voluntario independiente de las influencias 
que obligan al hombre en todo momento, y 
circunscriben. la acción de los más podero 
sos. — Moleschott, | 


TE 


Las teorías que sublevan la conciencia no. 
son más que paradojas del espíritu al 
servicio de los extravíos del corazón. — La» 


Nuestra muerte física no es más que un 
retorno vegetal. Poco, muy poco es sólido en 
esta móvil envoltura de nuestro cuerpo; to- 
do en-ella es fiúido y se evapora. Disueltos 
en el espacio en muy corto tiempo, somos 
ávidamente recogidos por la aspiración po- 
derosa de las hierbas y el follaje. El mun- 
do variado de verdura que nos rodea, es la 
boca, el pulmón absorbente de la naturaleza 
que sin cesar tiene necesidad de nosotros y 
encuentra su renovación en la disolución 
animal. Ella espera, pero tiene prisa. Ella 
deja sólo aquello que no necesita. Ella lo 
atrae todo amorosamente, lo transforma y 
lo embellece con una perfecía metamórfosis. 
Ella nos aspira por medio de las hojas y nos. 
respira en forma de flores. Para el cuérpo, 
así como para el alma, morir es vifir. No 
hay en este mundo más que la vida. La igno- 
rancia de los tiempos bárbaros hizo de la 


muerte un espectro. Y la muerte es nba flor, ES 


— Micholat. 
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Esta serie de divertidos cuentos que “Pueky” 


E Por AFANASIEFF 


comienza a 


cd publicar hoy ofrece, bajo el sencillo y fantástico aspecto de 
A narraciones casi infantiles, detalles que obligan a refiexio- 
: o nar y que tienen para quien sabe entenderlos muy ejempla- 


$ 

yn rizadoras moralejas. 
as N un reino muy lejano, lindando 
$ con una ciudad había un pantano 
2 muy extenso; para entrar y salir 


de la ciudad había que seguir una 


carretera tan larga que, yendo de 
E - — prisa, se empleaba tres años en 
: bordear el pantano, y yendo des- 
2 (pacio se tardaba más de cinco. 
A un lado de la carretera vivía un ancia- 
no muy- devoto que tenía tres hijos. El pri- 
mero se llamaba Iván; el segundo, Basiliv, 
o y el tercero, Simeón. El buen anciano pensó 
e hacer un camino en línea recta a través del 
E pantano, construyendo algunos puentes ne- 
' cesarios, con objeto de que la gente pudiese 
hacer todo el trayecto tardando solamente 
tres semanas o tres días, según se fuese a 
pie o a caballo. De este modo harían gran 
economía de tiempo. 

Do Se puso al trabajo con sus tres hijos, y al 
cabo de bastante tiempo terminó la obra; el 
pantano quedó atravesado por una ancha 


carretera en línea recta con magníficos 
puentes. : 

E De vuelta a casa, el padre dijo a su hijo 
mayor: 


e, —Oye, Iván, siéntate debajo del primer 
puente y escucha lo que dicen de mí los 


E transeuntes. 

o El hijo obedeció y se escondió debajo de 

uno de-los arcos del primer puente, por el 

Que en aquel momento pasaban dos ancia- 

ER nos que decían: 

2 —Al hombre que ha construído este puen- 

te y arreglado esta carretera, Dios le conce- 

derá lo que pida. 

6 Cuando Iván oyó esto solió de su escondi- 

Le, y saludando a los ancianos, les dija* 
A 


A 


e A 


* —Este puente la he construído yo, ayuda- 
do por mi padre y mis hermanos, 

—¿ Y qué pides tú a Dios? — preguntaron 
los ancianos. 

—Pido tener mucho Cinero 
mi vida. 

—Está bien, En melo de aquella pradera 
hoy ún roble muy viejo: excava debajo da 
sus raíces y encontrarás una gran cueva lle- 
ta de oro, plata y piedras preciosas. Toma 
tu pala, excava y que Dios te dé tanto dinero 
que no te falte nunca hasta que te mueras. 


Iván se fué a la pradera, excavó detajo 
Gel roble y encontró una caverna llena de 
una inmensidad de riquezas en oro, plata y 
piedras preciozas, que se llevó a su Casa. 

Al llegar allí, su padre le preguntó: 

—¿Y qué, hijo mío, qué es lo que has oído 
hablar de mí a la gente? 

Iván le contó todo lo que había oído ha- 
blar a los dos ancianos y como éstos le ha- 
bían colmado de riquezas para toda su vida. 

Al día siguiente el padre envió a su segun- 
do hijo. Basiliv se sentó debajo del puente y 
se puso a escuchar lo que la gente decía. Pa- 
saban por el puente dos viejos, y cuando e€s- 
tuvieron cerca de donde Basiliv se hallaba 
escondido, éste les oyó hablar así: 

—A] que construyó este puente, 
que pida a Dios la será concedido. 

Salió en seguida Basiliv de su escondite, 
y saludando a los dos ancianos, les dijo: 


—Abuelitos, este puente lo he construído 
yo”econ ayuda de mi padre y de mis herma: 
nos. 

—¿Y qué es “lo que tú 
preguntaron, 


durante toda 


todo lo 


desearías? — le 


—Que Dios me diese, para toda mi vida, 
mucho grano. 

—Pues vete a casa, siega trigo, siémbralo 
y verás cómo Dios te dará trigo para toda tu 


vida. 
Basiliv llegó a casa, contó al padre lo que 


le habían dicho, segó trigo y luego sembró 
la semilla. En seguida creció tantísimo tri- 
o que no sabía dónde guardarlo. 

Al tercer día el viejo envió su tercer hijo. 
Simeón se escondió debajo del puente, y al 
cabo de un rato oyó pasar a los dos ancia- 
nos, que decían: 

—Al que hizo este puente y esta carretera, 
de seguro que Dios le dará todo lo que ls 
pida. 5 

Al oir Simeón estas palabras salió de su 
escondite y se presentó a los «dos hombres, 
diciéndoles: 

—Yo he construído este puente y esta Ca- 
rretera con la ayuda de mi padre y de mig 
hermanos. 

—¿Y qué es lo que pides a Dios? 

—(Que el Zar me acepte como soldado de 
su escolta. Y 

——Pero muchacho, ¿no sabes que esa pro- 
fesión de soldado es difícil y pesada? ¿Cuán- 
tas lógrimas vas a verter! Pídele a Dios cual- 
quier otra cosa más agradable para tí. 

Pero el joven insistió en su propósito, di- 
ciéndoles: 

—Ustedes son viejos, y, sin embargo, llo- 
ran: ¿qué tiene de particular que lore yo, 
que soy más joven? El que no llore en esta 
mundo llorará en el otro. 

—Ya que te empeñas, sea; nosotros te 
bendeciremos. 

Y diciendo esto pusieron las manos sobre 
su cabeza, y al instante el joven se convirtió 
en un ciervo que corría con gran velocidad. 
Corrió a su Casa, y su:padre y hermanos, 
epenas lo vieron, quisieron cazarlo; pero él 
escapó y volvió junto a los ancianos, quie- 
nes lo transformaron en una liebre. Volvió 
por segunda vez a su casa, y cuando allí se 
fiieron cuenta de que había entrado una lie- 
bre, se echaron sobre ella para cazarla; pero 
se escapó y se volvió a acercar a los dos 
viejos, los cuales, por tercera vez, lo trans- 
formaron en un pajarito dorado que volaba 
con gran rapidez. Voló a casa de su familla. 
y entrando por la ventana, se puso a piar y 
saltar en el alféizar. Los hermanos procura- 
ron cazarlo; pero él, con gran ligereza, esca- 
pó al campo. Esta vez, cuando el pajarito 
dorado se arrimó a los dos viejos, se trans- 
formó en el joven de antes y éstos le dije- 
ron: S 

— Ahora, Simeón, vete a alistarte en el 
ejército del zar. Si tuvicses que ir a algún 
sitio con gran rapidez, podrás transformarte 
en ciervo, en liebre o en pájaro, tal como 
nosotros te hemos enseñado. 

Simeón volvió a casa y pidió al padre quo 
le dejase ir a servir al zar como soldado. 

—¿Por qué quieres ir a servir al Zar, cuan- 
do todavía eres joven y aun no tienes expe- 
riencia de la vida? ; 

—NOo, padre, déjame ir, porque es la volun- 
tad de Dios. , 

El padre le dió permiso y Simeón preparó 
todas sus cosas, se despidió de su familia y 
tcmó la carretera que iba a la capital. Cami- 


, MAGAZI 
nó muchos días, y al fin llegó; entró en el 
palacio y se presentó al mismo zar. Se inclt- 
nó delante de él y le alijo: $ 
—Mi zar y señor, no te ofendas por ml 
csadía: quiero servir en tu ejército. 


—¡Pero muchacho! ¡Tú eres demasiado 
joven todavía! 


—Puede que sea demaslado joven e Ínex- - 


perto; pero creo que podré servirte igual 
que los demás, y así lo prometo a Dios... 

81 zar consintió y lo nombró soldado da 
Bu escolta personal. 

Pasado algún tiempo, un rey enemigo em- 
prendió una guerra sangrienta contra el zar. 
Este empezó a preparar su ejército y quiso 
dirigrlo en persona. Simeón pidió al zar ques 
lo dejase ir también a él para acompañarle; 
el zar consintió, y todo el ejército se puso en 
camino en busca del enemigo. 

caminaron muchos días y atravesaron 
muchas tierras, hasta que al fin llegaron u 
enfrentarse con el enemigo. La batalla había 
de tenr lugar dentro de tres días. 

Fl zar pidió que le preparasen sus armas 
ce combate; pero, con la prisa con que sa 
marcharon de la capital, habían dejado olvi- 
dados en palacio la espada y el escudo. ¡El 
rar Gín sus armas no quería entrar en tbata- 
lla para batir al enemigo!... 

ríizo leer un bando disponiendo que si ha- 
bía alguien qe se cunsiderase capaz de ir y 
volver a palacio en tres días y traerle la es- 
'"pada y el escudo, que se presentase. Al que 
consiguiese traerle sus armas, el zar ofrecía 
darle en recompensa por esposa a su hila 
María, la cual llevaría como dote la mitad 
del imperio, y además sería declarado here- 
dero del trono. y 

Se presentaron varios voluntarios: uno de 
ellos decía que él podría ir y volver en tres 
años, otro que en dos años, y un tercero que 
en uno. Entonces Simeón se presentó al zar 
y le dijo: : b: 

-—Majestad, yo puedo ir a palacio y traer 
te tu espada y tu escudo en tres días. 

El zar se ¡puso contentísimo, lo abrazó doy 
veces y escribió en seguida una carta a su hi- 
ja, en la que disponía que entregase a su eol- 
dado Simeón la espada yel escudo que había 
Gejado olvidados en palacio. ele 

Simeón tomó el mensaje del zar y se mar- 
chó. Cuando. estuvo a una legua del campa- 
mento se transformó en ciervo y Se puso a 
correr con la rapidez de una flecha. Corrió, 
corrió y cuando se cansó se transformó en 
liebre; continuó así con la misma rapidez, y 
cuando las patas empezaron a cansarse "se 
transformó en un pajarito dorado y voló con 
más rapidez que antes. Un día y medio dez: 
pués llegaba a palacio, donde la zarevna Ma- 
ría Se había quedado. Se transformó enton- 
ces en hombre, entró en palacio y entrogó a 
la zarevna el mensajes del zar. Esta lo tomó, 
y después de leerlo preguntó al joven: 

—¿De qué modo has podido pasar por 


tantas tierras en tan poco tiempo? A 


—Pues así — respondió Simeón. 
Y transformándose en un ciervo di£, con 


=—y 


gran velocidad, unas carreras por el parque. , 


Después Se acercó a la zarevna y descansó 
la cabeza sobre las rodillas de la joven; ésta' 
cortó con sus tljeritas un mechón de pelo 
de la cabeza: del siervo, Después se trane- 


campamento de su zar. 


formó en una liebre y se puso a dar saltos 
y brincos, cobijáíndose luego en las rodillas 
de la zarevna, quien también cortó otro me- 


chón de pelo de la cabeza de la liebre, Por 


último se transformó en un pajarito con 
la cabeza dorada, voló de un lado a otro 
y se posó sobre la mano de la zarevna Ma- 
ría. La joven le «arrancó algunas plumitas 
doradas de la cabeza; cogió los mechones de 
pelo que había cortado al ciervo y a la lie- 
bre y las plumas del pajarito y lo puso todo 
en su pañuelo, que ató y encondió en su 


bolsillo. El pajarito esta vez se transformó 
'en el joven de antes, 


La zarevna hizo que le diesen de comer y 
beber y le dió provisiones para el camino. 
Después de entregarle e] escudo y la espada 
del Zar su Padre, al despedirse le dió un 
abrazo, y el joven corredor se marchó al 


Otra Vez se transformó en ciervo; cuan- 
do se cansó de correr, en liebre; cuando se 
cansó de nuevo, en Pajarito, y al tercer día 
vió, ya no lejos, la tienda imperial, A] lle- 
gar a la distancia de media legua se trans- 


formó en Su verdadero ser «y se echó en la 


-“sombra de un Zarzal a la orilla del mar, 


-sualidad paseaba por allí, 


para descansar un poco del viaje, Puso la 


- espada y el escudo a su lado; pero era tan- 


to el cansancio que tenía, que se durmió al 


maomento, 


Uno de los generales del zar, que por ca- 
descubrió al co- 


_—rredor dormido; aprovechándose de su sue- 


ño lo tiró al agua, y cogiendo la espada y 


el escudo fué a la tienda de campaña del 
zar y le entregó sus armas, diciéndole: 


—Señor: he aquí tu espada y tu escudo; 


yO mismo te los he traído, 


+ El zar, entusiasmado, dió las gracias al 


y 


> 


general sifmr acordarse de Simeón, A las po- 
cas horas se entabló la batalla con el ene- 
migo, el resultado de la cual fué una gran 
victoria Para el zar y su ejército, 

- Al pobre Simeón, cuando cayó al mar, lo 
cogió el zar del Mar y lo arrastró a las pro- 
fundidades de su reino, Vivió con este zar 


durante un año y se Puso muy triste, 


¿—¿Qué tienes Simeón, te aburres aquí? 
*— le preguntó un día el Zar del Mar, 

—Sií, majestad, : 

—¿Quieres ir a la tierra rusa? 

—Sí quiero, si su majestad lo permite, 

El zar lo subió y lo sacó a la Orilla du- 
rante una noche Muy oscura, 

Simeón Se puso a rezar, diciendo: 

— ¡Dios mío, haz salir el Sol! 

Cuando el cielo empezaba a tefñirse de 
púrpura Por levantarse con la luz de la au- 
rora, el Mar del Mar se presentó a Simeón, 
lo agarró y se lo llevó otra vez a su reino. 

Vivió allí otro año, y de la tristeza que 
tenía estaba siempre llorando. Otra vez le 
preguntó entonces el zar: 

—¿Por- qué lloras, muchacho? 
rres? 

—Mucho, majestad, - 
—¿Quieres volver a la tierra rusa? 

—-S1í, majestad. 

Lo cogió y lo dejó a la orilla del mar, $l- 


¿Te abu- 
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-—¿ Fué un verdadero éxito tu nuevo baile? 

—i¡Ya lo creo! ¡El público se quedó con 
la boca abierta! 

—¿Sí? ¡Es de suponer que no fué pOrque 
bostezaron todos a la vez! 
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meón, con lágrimas en los ojos, rogó al Se- 
for, diciéndole: 

— ¡Dios mío, haced que salga el Sol! 

Apenas empezó a teñirse el horizonte, el 
zar del Mar se presentó como la otra vez; 
lo cogió y lo arrastró a las profundidades 
de su reino, 

Pasó el pobre Simeón el tercer año, y €xs- 
taba tan afligido que no hacía más que J]lo- 
var todo el día. Un día que estaba más tris- 
te que de costumbre, el zar del Mar se le 
acercó y le dijo: 

—Pero ¿Por qué lloras? ¿Te 
¿Quieres volver a la tierra rusa? 

—-Sí, majestad, 

Lo sacó por tercera vez fuera del agua y 
lo dejó a la orilla del mar. Apenas Se en- 
contró Simeón fuera del agua, se puso de ro- 
dillas, y con grandísimo feryor rogó así: 


aburres? 
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— Dios mío, tened piedad de mí! Haced 
que salga €l Sol, $ 

No había tenido tiempo de decirlo, cuan- 
do el Sol se mostró en todo su resplandor, 
iluminando el mundo con sus rayos, Esta 
vez el zar del Mar tuvo miedo a la luz del 


día y no se atrevió a salir a coger a 5i- ; 


wmeón, el cual se vió libre, 

Se puso en camino hacia su reino, trans- 
formándose primero en ciervo, después en 
liebre, y finalmente en un pajarito, y €n 
pero tiempo Hegó al palacio del zar. 

En los tres años que habían pasado, el 
zer legó con su ejército a la capital de su 
reino e hizo los preparativos para la boda 
de su hija con el genera] embustero que 
dijo ser quien había llevado al campamen- 
to la espada y el escudo imperiales, 

Simeón entró en la sala donde estaban 
eentados a la mesa María Zarevna, el gene- 
ral y los convidadog, y apenas María le vió 
entrar, lo reconoció y dijo a su padre: 

—Padre y señor, permíteme decirte algo 
tiimnuy importante, 

—Habla, hija mía, ¿qué €s lo que quie- 
res? 

"Hi general que está sentado a mi lado 
en la mesa no es mi prometido, Mi verdade- 
ro prometido es el joven que acaba de en- 
trar en la sala, - 


EXEZZ 
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Y dirigiéndose al recién llegado le dijo: 

—Simeón, haznog ver cómo fuiste tú €, 
aque consiguió llevar tan velozmente la es- 
pada y el escudo, 

Simeón Se transformó en ciervo, corrió 
por el salón y se paró cerca de María Zarev- 
na; ésta Sacó de su pañuelo el mechón de 
pelo que había cortado al ciervo, y mostrán- 
dolo al zar le enseñó el sitio de donde lo 
había cortado y le dijo: 

— Mira, padre, ésta es una prueba. 

El ciervo se transformó en liebre, saltó 
por todas Partes y se fué a echar en el re- 
gazo de la zarevna, María mostró entonces 
el mechón de pelo que había cortado a la 
liebre, 

Se transformó la liebre en un pajarito 
con. la cabeza de oro, y después de vo-. 
lar con gran rapidez por todo el salón vino 
a posarse en un hombro de la zarevna. Es- 
ta desató el tercer nudo de su pañuelo y 
mostró al zar las plumitas doradas que ha- 
bía arrancado de la cabeza del pajarito. 

Al ver €sto el Zar comprendió toda la 
verdad, y después de escuchar las explica- 
ciones de Simeón, condenó a muerte al ge- 
neral. A María la casó con Simeón y éste 
fué nombrado heredero del trono, 
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STABA Cristóbal Cole sentado en 
la reducida oficina del direcior 
del Banco Agrícola de Cornviile, 
moviendo nerviosamente los de- 
dos, respirando jadeante. muy ex- 
citado, con un fulgor parecido al 

de la llama del alcohol en sus ojos azúl pá- 
lido, con la expresión de un fanático de uno 
tan entregado a una sola idea que se halla 
cerca de la frontera de la demencia, si es 
que no la ha traspuesto ya. 

Samuel Hedger, el director del Banco, le 
creía medio loca y en consecuencia, como no 
era valiente, procuraba tratarle con amabi- 
lidad y seguirle la corriente al mismo tiem- 
po. que le negaba rotundamente un préstamo 
que había solicitado. Creía honradamente 
que el pretendido inventor era tan sólo un 
chiflado, un buen mecánico echado a perder 
por una idea disparatada y que lo que más 
podía convenirle era quitarse de la cabeza 
todas sus tontas aspiraciones a ser un genio 
y. volver a trabajar como trabajaba antes. 

Cole había sido el hombre útil de su ve- 


É PE _tindad, soldando caños de agua corriente, 
-Componiendo rclojes y arreglando cerradu- 


¿ CEraducción del inglés especial para “Pucky”.) 


Relato de lo que le sticedió a un inventor maniático que necesitaba dine- 
| ro para terminar su maravillosa máquina. La idea de matar entró 
en su mente y oculté sagazmente su crimen... hasta que la Natu- 
raleza se puso de lado de la justicia. | 


" 


ras antes de que le obsesionase la gran idea, 
Desde entonces se había mostrado olvidadi- 
ZO, capaz de dejar un trabajo a medio hacer 
o de olvidarse del encargo de una dueña de 
casa en cuyo cuarto de baño se salía el agua 
por una rotura, a los tres minutos de haber 
dicho que iría en seguida. 

En consecuencia había perdido su cliente- 
la y tenía el aspecto de hallarse medio muer- 
to de hambre. Su ropa estaba manchada, re- 
lucienie y enteramente deformada, Tenía el 
cabello largo e inculto, su hirsuta barba pa: 
recía un matorral y el bigote era. largo y en- 
crespado. Esto le daba un extraño aspecta 
a su rostro, cuya carne se había hundico de 
tal modo que los pómulos le sobresalían. 

Su presencia tenfa al adiposo Hedger rea!- 
mente molesto. Aquel hombre constituía une 
especie de amenaza, era peligroso. Con se: 
guridad recibiría de modo poco agradable su 
negativa, y la negativa eca inevitable. 

Con verdadera alegría vió entrar al cajera 
que antes golpeó discretamente a la puerta 
de la oficina. 

—El señor Saunders desea verle, señor, 
— dijo el recién llegado. 
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—¡Ah! — Hedger sonrió ¡pensando en 
Saunders, el hombre que gozaba de la gloria 
de ser el más rico de la ciudad. Ganaba di- 
nero por medio de préstamos, hipotecas y 
letras al portador. Algunas veces las garan- 
tías que aceptaba no le pareclan a Hedge: 
muy seguras, pero Saunders, ya fuera por 
pura suerte ya por que sabía estudiar a sus 
clientes, jamás perdía en sus transacciones, 

—Dígale que estaré con él dentro de un 
momento, — dijo. — Pero raejor será que 
espere un segundo, Archer, tengo algo que 
decirle. ¡Ejem! En cuanto a usted, Cole, de- 
jando enteramente aparte los méritos de su 
invención, este Banco no puede, no está au- 
torizado a prestar dinero a qulen no presen- 
ta garantías de verdad y usted se dará 
cuenta de que un invento no perfeccionado 
aún, no puede ser considerado una garantía 
de verdad, que tiene que ser algo inmedia- 


tamente negociable, llegado el caso. Por lo 


tanto... 

Tomo varios papeles que escogió de encl- 
ma de la mesa como indicando que la con- 
versación había terminado. Los movedizos 
dedos de Cole se apoyaron en el borde del 
escritorio con tan nerviosa energía que las 
yemas y los extremos de las uñas se pusie- 
ron blancos. 

—La máquina es prácticamente perfecta, 
señor Hedger. Anduvo ayer durante nueve 
horas seguidas y eso que ustá hecha de tro- 
zos desparejos ajustados como he podido. Si 
yo tuviese Quinientos dólares, aún cuando 
sólo fuese la mitad de esa suma... — agre- 


gzó desesperadamente al ver la expresión de. 


dureza de la mirada de Hedger, — yo podría 
perfeccionarla en seguida. Si usted fuese a 
verla, tal vez se declidlera u hacer el présta- 
mo por su propia cuenta... 

Hedger se levantó pesadamente. 
- —No espere usted que haga yo por mí 
cuenta un préstamo que no puede hacer el 
Banco. Buenos días, señor Cole. ; 

Cole salió mansamente agachado. Había 
gastado hasta su último centavo. Estaba dé- 
bil por falta de alimentos y su mente había 
trabajado durante mucho tiempo con una 
especie de febril energía que había consuml- 
do sus energías físicas. 


- 


Si consiguiera que alguien fuese am ver su 


máquina, con seguridad lo convencería, con- 
vencería a tddos; respecto a esto no abriga- 
ba ni la menor duda. Pero todos se reían y 
burlaban de él. “¡Loco Cole! ¡Cole loco!” 
le gritaban Jos chicos callejeros al verle pa- 
sar y su fama de locó se extendía por todax3 
partes, ; 

Lo único que deseaba Saunders era co- 
brar un cheque, un cheque por una suma 
importante que deseaba en billetes grandes. 

——Cinco mil dólares en papeles de cien; 
todos nuevos, señor Saunders, nada de bille- 
tes chicos ¿no es eso? 

Hedger tenía en la mano el mazo de cru- 
gientes billetes. . 

-—Eso es precisamente lo que yo le pedí. 
Tengo que hacer un pago mañana tempra- 
no y... el dinero habla. ¿No es cierto, 
Hedger? 

—El dinero habla, sin duda, como usted 
lo dice, señor Saunders. Usted prefiere los 


atenderle? 


billetes, pero en estos días un cheque €s.. » 
es universalmente reconocido y aceptado co- 
mo elemento efectivo. Además es siempra 
más seguro. ; 

—-El dinero habla, pero el dinero al con- 
tado “grita”, Hedger, “grita”. Muchas gra- 
cias y buenos días. 

Salio rápidamente y Cole le vió guardar 
el dinero en la cartera al detenerse un mo- 
mento. Esto era “réclame”, publicidad para 
Saunders. Dejaba que su dinero “hablara” 
en todas las ocasiones posibles. Los que pa- 
saban vieron el brillo de los billetes. Algu- 
nos notaron el extraño gesto que hizo Cola 
al mirar, a través del cristal de la puerta, 
aquel dinero. 

Cole siguió a Saunders calle abajo. Le 
preocupaba constantemente su Gran Idea, 
pero logró, sin embargo, reunir valor para 


hacer frente a una nueva negativa, a un nue-* 


vo rechazo. Podía ser, no obstante... 
Apretó los dientes, apresuró el paso y al- 
canzó en la acera al adinerado prestamista. 
—¿Podría hablar con usted un minuto, 
señor Saunders? E ; 
Saunders inclinó su enérgico rostro de es- 
cocés hacia el que hablaba, temeroso de que 
aquel hombre fuese a pedirle algo. Le co- 
nocía porque en otro tiempo Cristóbal Cole 


había hecho algunas composturas en la Gran-= 


ja de la Colina Roja. 


—¿De qué se trata? — preguntó. 
—De una invención mía. 
¡Ah! En su invento podía haber algo 


práctico como podía no haberlo. Tal vez hu- 
biese acertado con algo notable, al fin y al 
cabo. Saunders miraba con respeto a Cola 
porque le consideraba un mecánico muy há- 
bil y le admiraba por sus conocimientos so- 
bre cerraduras complicadas, de las de cajas 
de hierro y maquinarias de relojería. 
Además una invención no necesita ser 
complicada ni profunda para ser genial y 
no tendría nada de raro que Cole hubiese 
dado con alguna idea nueva gracias a su 
habilidad en el manejo de' mecanismos y 
herramientas, con alguna idea que Hedger 
no había sabido olfatear. 
—Ya le ví a usted en el Banco Agrícola, 
— dijo Saunders. — ¿Hedger se negó a 
—Sí. Dijo... y 
—Poco importa lo que dijo Hedger. Dis- 
pongo de algunos. minutos. Voy a su casa, 
Cole. ¡Vamos! 
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Cole miró a Saunders cuando éste se re- 


tiraba, con fría malevolencia. 

—Usted no puede anular los efectos de 
la 'fricción, del rozamiento, — había dicho. 
— Hubo en el mundo muchos locos más quae 
se pasaron la vida trabajando en el perfec- 
cionamiento de máquinas de movimiento 
continuo. Algunos están en la tumba, otros 
an el manicomio. Ninguno de todos ellos lle- 
gó a dar con la solución. Yo no entiendo de 
máquinas, pero sé lo que hace que zumbe 
un trompo o cualquier cosa por el estilo: 
la fricción, el rozamiento contra el aire. ¡El 
rozamiento viene a ser como un freno! ¿No 
es así? 


puedo proporcionarle 
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Cole dominó el furor que le acaloraba 
más y más. 4 
— Esto le está cavando su sepultura. Yo 
trabajo mañanzs mis- 
mo, en mi casa. Por el camino que va ter- 
minará usted en el hospital. Y hasta me pa- 
rece que sería mi deber dar los pasos nece- 
sarios para que le admitan en seguida en un 
establecimiento donde le curaran. 

Al furor que Cole sentía en aquel momen- 
to se unió una sensación de miedo. Pero 
Saunders se había retirado después de ha- 
ber pronunciado su amenaza y lamentando 
sinceramente haber hecho caso a quien le 
pedía dinero para hacer algo enteramente 
irrealizable. 

Se perdía de vista el visitante cuando la 


— nd | mmm, 


e 
idea se metió en la mente de Cole y se ex 
tendió con la rapidez con que la araña teje 
su tela.. 
Saunders le había amenazado con hacerle 
encerrar y se había negado a prestarle di- 


nero. Y tenía en su poder cinco mil dólares 


de los que no se desprendería basta la ma- 


—ñana siguiente. 
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“¡Mátale! ¡Mata a Saunders, toma el di- 
nero, perfecciona la máquina!” Conocía las 
costumbres de Saunders y conoc!la su casa 
por haber trabajado varias veces en ella, El 
dinero pasaría la noche en la vieja caja de 
hierro cuya cerradura había enaceitado Cole 
hacía poco tiempo. 

Cole se rió entre dientes, oyendo el ruido 


» 
Y 


del carrito en sus rieles horizontales. El 
movimiento del mecanismo de su invención 
parecía hipnotizarle, concentrar su pensa- 
miento en la idea del crimen y del robo. 

La vieja ama. de llaves era sorda y na 
oiría absolutamente nada. Cole volvió a reir, 
Después se levantó y revolvió su cuarto has: 
ta encontrar su pistola automática 
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-En aquel momento se oyó- llamar a la puerta. Cole apagó la antorcha y esperó. 
Si la vieja ama de Haves entraba, peor pa ra ella. (“El polvo rojo”). 


id 


_ La Granja de la Colina Roja era llamada 
así porque se hallaba en la cumbre de una 
colina de tierra roja y distinta a toda la 
tierra del distrito de Cornville, Cuando llo- 
vía la tierra roja formaba un barro pegajo- 
so que se agarraba al calzado, cuando el 
tiempo era seco se desmenuzaba formando 
un polvo muy fino que se depositaba sobre 
las personas. Cuando un hombre había esta- 
do en la Granja de la Colina Roja se le co- 
nocía en seguida, como no se hubiese 
cambiado de ropa. Cole no estaba en condi- 
ciones de hacerlo, — pero podía hacer lo 
que no hacían los deniás, — podía quitar 
todo vestigio de polvo rojo de su Calzado, 
podía cepillarse la ropa, incluso e! sombrero, 


Hecho esto, cuando vinieran a buscarle 


podria reirse de ellos. 

EPA un sitio seguro donde escon- 
der el dine 

Una y EN vez todos los detalles pasa- 
ron repetidamente por su maginación, te- 
niendo en cuenta todos los coa descar- 
tando todo movimieaxrto peiigrosu, 

Cerca de él la máquina zumbaba serena- 
mente. 'Zumbaba todavía cuando llegó la 
nocturna oscuridad. La noche era tormento- 
sa. 'Panto mejor. No habría gente por las 
2alfes. 
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El viento parecía tener voz; una voz que 
“biltabu cuando €l se doi a la cumbre 
de la colina donde ye alzaba la granja, pre- 
Cisamente en lo más alto. El vendaval le sa- 
cudía, porgue era de pcco pes) y estaba muy 
cébil, cuando llegó a las piedras que forma- 
ban tos cimientos; se deslizó buscando a 
tientas ej camino. Su mano tocó la curva del 
muro de piedra que quedaba frente. Cole se 
deslizó por una grieta pr por una 
piedra mal colorada. 

Aquel era un buen sitio para esconder el 
dinero. e le presentó sin busearle. En esto 
le había favorecido la suerte. 

Ahora. a la casa. 

La Colina Roja era un sitio ventoso en 
todas las estaciones del año. Aquella noch= 
el vendaval era furicso; el ticsmpo parecía 
hallarse de igual modo que Colz. Sentía ga- 
nas de saltar y chillar frente al viento, de 
gritarle su secreto cara a cara a las: -Áfagas 
cargadas de polvo rojo. 

La hoja de un cuchillo abrió sin dificu*- 


tad el pestillo de una ventanas Cole entró en 
la habitación y se quedó inmóvil, escuchan- 
do la pesada respiración de un hombre 
que dormía. ; 


La caja de hierro estaba junto a la pared 
que quedaba del lado del Sur. La cama de 
Saunders quedaba al Oeste. Primero había 


que pensar en el dinero. -De «Saunders se 
ocuparía luego, antes de ratirarse. No .es- 
peraba hallar cambiada la combinación de 


letras de la cerradura. 
recordar que él. la. conocía. Hizo. girar: la 
manija y tiró de ella. La pesada puerta de 
la caja de hierro se abrió. ¡Lo principal es- 
taba hecho ya! 

Se oyó remover das cabijas de la. cama. 
Un repentino pensamiento eruzó por su men- 
te: ¿y si Saunders tenía un revólver debajo 
de la almohada y hacía fuego antes que él? 
Era necesario apuntar bien, 

Inmediatamente 22 movió, acurrucándose 
detrás de una mesa en el instante en que ua 
blanco rayo de luz cruzó la habitación. 
Cole levantó la mane con que empuñaba 
la pistola, HablS. 


— ¡Apague esa luz o lo mato! — Procuró. 


desfigurar la voz. pero la emoción que sen- 
tía no se lo permitió. 

— ¿Quién es usted? Yo conozco esa voz. 
¡Oh! ¡Si es Cole! 

Cole hizo dos disparos en línea rerta ha- 
cia la antorcha eléctrica. La luz rodó por 
el gunelo y Saunders cayó hacia atrás en su 
REY. nesadamente. Se oyó un ruido borbo- 


naunders no debía. 


lMloneante. Cole salió de detrás de la mesa 
y recogió del suelo la antorcúx eléctrica. A 
su luz vió un impresionante cuadro. Saun- 
ders había sido herido por las dos balas. 
Estaba muerto. 
Cole le miró fijamente, sin remordimisn- 
to. Sentíase satisfecho. 


En aquel mismo momento llamaron a la 
puerta de la haebitación, 
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Aragó la luz y se cis inmóvil, espe- 
rando. Si.el ama de llaves se decima a 
entra, sufriría el castigo de su entrometi 
miento. 

Volvió a oirse el llamado. Retmó 
el silencio y por último se oyó el rumer de 
los pasos de alguien que calzaba zapatillas 
y se alejaba. El ama de llaves se había sal 
vado la vida. Habíase Tetirado a su dormi- 


Yoga 


torio preguntándose si en realidad había oídc 
algo y atribuyendo el ruido, en todo casos 


al aliado de Cole, al vendaval que soplaba 
fur ribundo. 
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"Tenía en su poder todo lo que consgo ha: 
bía llevado. Había dejado la antorcha. 

Ei ruido que hizo la pistola automática al 
caer en el fango del fondv de un charco, 
vpregentó una duda a su mente. ¿Había esco- 


e 


gido con acierto el sitio donde arrojar el 


arma? 


Siguió por el camino abajo, y una hora 


antes de que amaneciera llegah> a su casa, 
en la aque entró. 

¡Ya estaba en sitio seguro! 

Pero algo andaba mal. ¿Qué pasapa. 

Abriendo la boca atónito, se dió cuenta 
de que Jo que le había llamado la atención 


era el silencio que alí reinaba. Mientras él 


había estado ausents la máquina se había 
parado, detenida por el freno de la inevi- 
table fricción. Por primera vez cruzó por 
su mente la idea de un posible fracaso. Se 
sentó en el borde de su miserable lecho y 
alí estuvo, casi inmóvil, hasta que la gri- 
sácea Juz dei amanecer se filiró por las grie- 
tas de los postigos de su ventana. 
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El jefe de policía de Cornville ocupó la 
silla que el doctor McInerny le cfrecía. El 
anciano ra eS fumaba, con un folleto cien- 
tífico al la e 

Herrick, ES jefe, era un hombre capaz y 
eficiente en todo lo que a las funciones nor: 
males de su cargo se refería. El presente 
era, sin embargo, el primer caso de homi- 
cido de que le tocaba ocuparse. Había he- 
cho cuanto le habia sido posible hacer. Ha- 
bía detenido a una persona. 

——Cuéntemelo todo, — dijo el médico, cu- 
yo bondadosos ojos fueron cambiando de 
expresión a medida que Herrick avanzó en 
su relato. 


—Se ve claramente cuál ha sido el míó-- 


vii: el dinero, — dijo el Jefe de policía. — 
Además, Saunders dijo ayer que pensaba en 
hacerle internar en un asilo. Se lo dijo a él 
mismo. He revisado toda su casa, le he in- 
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terrogado una y otra vez, pero lo único que 
Z me ccentesta es que le pruebe que es culpa- 
ble. Su ropa y su calzado estaban sucios da 
polvo, pero no de poivo de la Colina Roja. 
Si Cole cometió e] crimen, hemos de poder 
probarlo. Además, debemos tener en cuenta 
otros detalles. No fué él el único que vió a 
Saunders recibr el dinero, A otros, no sólo 
a Cole, les hace falta dinero. Sin embargo. 
o yo treo que Cole es el criminal. 


2, —A las ocho, 

e —¿Qué estaba haciendo en el momento 
YE de prenderle? 

> —Estaba ocupado en hacer funcionar su 
oo máquina una y otra vez. 


-  —¿Tenía aspecto de haberse lavado y 

o Vimpiado? 

0 —No. Tenía el mismo aspecto de siempre; 

o tenía las manos sucias, el cabelío enmara- 
fiado y el rostro sin afeitar. 

-——áNo lo han obligado a bañarse en la 


| Cole peleó con eHos con las fuerzas de un demente antes 
738 reir más y más. violentamente. La broma iba a ser tan divertida para él como lo ha- 
: bía sido para Saunders. (“El polvo rojo”). 
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—Iré a verle. ¿A qué hora le prendieron? 


de que comenzara a 


vé 


— Aún no. Está detenido como sospecho- 
so, ho como acusado. 

—¿No gería posible pasar por alto algún 
artículo del reg:amento y obligarle a que 
se bañe? 

-—¡Claro que sí! 

——Yamos entonces. 
con él, 


Deseo hablar entoy 
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Cole, convencido de que pisaba terreno 
firme, persuadido de aque había hecho todce 
lo necesario para que sólo se pudiera sosp>- 
char de él, sentíase enteramente seguro de 
que su aspecto era el mismo, descuidadce 
y sucio de siempre, y se mostró ofendidi 
y disgustado, 

—No voy a contestar a más preguntas, 
— dijo. — No necesita usted intentar nue: 
vas combinaciones conmigo, doctor. 

—¿No quiere bañarse, Coler 

— ¿Para qué? 

-—Lo dispone el reglamento. 


Se 18 dará 


ropa limpia después de haber tomado un 
buen baño, 

-—Yo quiero vestir mi propta ropa. Ade- 
más, yo no soy ningún penado. Hasta ahora 
no me han condenado. 

—Un baño no puede hacerle daño alvuno. 

Cole accedió. Pocos minutos después vol- 
vió Herrick con sus ropas. 

La ropa interior, sucia y rota, el desco- 
lorido traje, los calcetines y hasta el som- 
brero, fué todo metido en una bolsa grande, 
de papel. Después colgaron la bolsa y la 
golpearon hasta que el último grano de pol- 
vo estuvo en el fondo; Mcinerny recogió 
cuidadosamente todo aquel polvo en una caja. 

-—Devuélvanle la ropa, — dijo el médi- 
co. — Si conslente que le corten el pelo 
y lo afeiten, tráiganme la espuma de Jabón 
que saque la navaja y el pelo cortado, en 
segulda. 

McInerny fué a su laboratorio, donde pro- 
redió a analizar el polvo recogido en la bol- 
sa de papel. Fué un trabajo largo en el que 
ampleó tubog de ensayo, microscopio, reac- 
:ivos, buscando incansable, con el “ostro ani- 
mado por el entuslasmo, rejuvenecido Casi, 
i medida que iba reuniendo sus datos. 

Herrick vió a Cole en el momento en que 
íste salía del baño. 


-—Hice cepillar un poco su traje, — dí- * 


lole. —- Conviene que se presente usted lim- 
do cuando comparezca ante el juez. Eso 
no me corresponde, pero yo, en su luga:!. 
llamaría al peluquero. Así como está, con 
ese cabello y esa barba, parece usted el 
hombre de la selva. 

Cole le miró con aire de desconflanza. 

-—(Compareceré ante el juez tal como es- 
toy, — dijo. 

-—Como usted guste, — dijo Herrieck, re- 
tirándose. 


Cole se había lavado muy bien el cabello 
y la barba aquella misma mañana. Se había 
lavado el cuerpo de pies a cabeza y se ha- 
bla ensuciado de nuevo antes de que He- 
rrick se presentase a prenderle. Había que- 
mado la ropa interior que se había sacado 
y se había puesto otra, que estaba sucia. 
Había apaleado, sacudido y cepillado su tra- 
Je. Si lo sometífan a un examen, sólo en- 
contrarían en él polvo del que abundaba en 
su poco limpio taller. Se había limpiado las 


uñas absolutamente, limpiándose con la me- 


tículosidad de un gato, ensuciándose luego 
de nuevo con grasa de la máquina y polvo. 
El anciano doctor McInerny era sagaz, sin 
duda, pero él era aún más sagaz que el mé- 
dico. Estaba por lamentarse de no haber de- 
ado que lo afeitaran, porque esto hubiera 
sido causa de otro fracaso para el médico 
y sus cuidadosos análisis. 
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El trabajo es el primer moralista del mun- 
do. — Eugenio Pelletan. 


EN 


fr 
' 


de transporte: es el apóstol de la libertad. 
— Bue-nin Pelletan 


El camino de hierro es más que. un medio. 


IT! haber dejado abierta la caja de hie 
rro había sido una buena ldea, Había bo 
rrado tudas las impresiones digitales. ade 
más. No había dejado rastros en ningun; 
parte. ¡Oh! ¡Habíase mostrado cauteloso ;: 
hábil! Todo ello le resultaba un caso más di 
vertido de cuanto pudo haberse imaginado 


EXA 

El doctor McInerny llevó a Herrick a si 
laboratorio y le hizo mirar varias cosas po 
el microscopio. 

— Hay aquí rastros de polvo de la Colin: 
Roja, — dijo, — pero no en cantidad sufí 
clente para convencer al jurado de la cul 
pabíilidad de ese hombre. Cualquiera puedi 


argumentar sin mentir, que el fuerte vient« 


de la pasada noche bien pudo traer a le 
cludad una proporción tan infinetisismal de 


“polvo de la Colina Roja. Ese Cole o es más 


astuto que nosotros hasta ahora, o es ino 
cente. 

-—¡No es inocente! ¡Si lo fuese no se mos 
traría tan altanero! 

—Yo me siento inclinado a aseguarar qui 
ese es culpable. Pero, sin embargo, puede 
existir algún detalle que se le haya pasada 
por alto. Volvamos a conversar con él. 

Cole les recibió con afectadas muestras de 
mal humor. 

—¿Cuándo voy a comparecer ante el juez? 
-=— preguntó. — ¿Por qué no h>= sido int2- 
rrogado aún por el juez? En realidad, us: 
tedes no tienen de qué acusarine. 

—No estoy tan seguro de eso como pare: 
es estarlo usted. Cole, — dijo MclInerny. — 
Hay en el cuerpo humano determinadas se: 
crecioneg cuya calidad es variable. Entre 


ellas está el cerumen,.o sea la cera de los 


oídos, por ejemplo. Vamos a examinarle la 
cera de los oídos, Cole. Si usted estuvo en 
la Colina Roja anoche, con el viento que 
hacía, debe haber amplia evidencia de ello 
en la cera de sus oídos. 

Cole peleó con ellos con las fuerzas de ur 
demente antes de que empezara a reir má: 
y más violentamente. La broma iba a - sel 
tan divertida para él como lo había. sidc 
para Saunders. Pero hay gente que sabe su- 
frir tranquilamente las bromas. 


Esto lo gritó Cole en medio de sus fu: 
rores de locura cuando ya le habían puesta 
una camisa de fuerza y le habían sacado de 
los oidos el denunciador cerumen, que es- 
taba rojo del polvo de la Colina. Su falso 
aliado el vendaval le había dado la broma 
de amontonar allí una cantidad de polvo más 
que suficiente para anular todas sus cuida“ 
dosas, hábiles y sagaces precauciones. 
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El que combate contra gente inepta, Sle: 


vence a nadie. — Miguel Angel, 
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El. comercio reune a las naciones, pero dt 
vide .a los hombres. v praia con su AA 


dez. .—— Mantsoa nitorn 
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_do, desde el primer momento, 


Por LEONIDAS ANDREJEFF 


Al ofrecer a sus lectores esta electrizante novela corta del 
gran autor ruso, lo hace este magazine en el convencimien- 
to de que da cabida en sus páginas a una de las más nota- 
bles producciones de su autor y a una de las mejores obras 


de la literatura rusa. 


I 


==x 1 alegría fué inmensa: estudian- 
7% te hambriento, expulsado de la 
BN Universidad por no pagar, sin 
un copec en el bolsillo — me 
- había gastado los últimos en 
un anuncio solicitando un enl- 
. A Dleo cualquiera, — tuve la suer- 
te de encontrar una colocación magnífica. 
Una nebulosa mañana de fines de octubre 
recibí una carta en que se me invitaba a 


- acudir al hotel de Francia, en la Calle de la 
Marina. Hora y media después, — aun no. 


iniciada momentos 
A y 


había cesado la lluvia, 
antes de llegar la carta a mis manos, 


—nía un empleo, una vivienda y veinte rublos. 


¡Parecía un sueño, un cuento de hadas! To- 
me produjo 
una grata impresión: el espléndido hotel, la 
lujosa habitación donde fuí recibido, el ca- 
ballero amabilísimo que me recibió, un Ca- 
ballero — según pude oLlservar cuando mi 
turbación fué pasando — entrado en años y 
vestido con esa elegancia inconfundible de 
los que están acostumbrados a vestir bien 
desde su infancia. 

Excuso decir que acepté sus condiciones: 
vivir con su familla en el campo, ser el pro- 
fesor de un niño de ocho años y cobrar cin- 
cuenta rublos mensuales. 

—¿Le gusta a usted el mar? — me pre- 
guntó Norden (no hay por qué llamarle el 
señor Norden). 

—¡Oh, el mar! — balbucí. — :¡Enorme- 
mente! 

Norden se e a yetE. 


=—¿Cómo no? ¿a quién, de joven, no le ha 
gustado el mar...? Pues bien; desde cass 
verá usted el mar..., un mar un poco grís 
un poco triste; pero con furias y sonrisag 
Estará usted en sus glorias. 

—i¡Ya lo creo! 

«Me sonreí, y Norden, sonriéndose también 
añadió: 

—En ese mar se ahogó mi hija Elena.. 
Hace cinco años. 

Callé. No sabía” qué decir. Además, es 
taba desconcertado por su sonrisa. ¡Se son: 
reía hablando de la muerte de 6u hija! ¿Se 
rá una broma? pensé, 

El anticipo de veinte rublos me lo bizc 
“motu propio” y se negó en redondo a acep 
tar un recibo. No me pidió mi pasaporte, n 
siquiera me preguntó mi nombre. En otra: 
circunstancias, aquella confianza acaso m: 
hubiera parecido muy natural; pero estab; 
yo tan abatido a causa Ce mi expulsión d 
la Universidad, tenía tam vacío el estómag: 
y los calcetines tan mojados, que me sor 
prendió sobremanera el inspirarla y acreci 
mi satisfacción. 

Sin embargo, a los pocos días de habi'a 
en casa de Norden nó lo veía ya todo tas; 
de color de rosa; me había acostumbrad: 
al lujo de mi habitación, a la buena mes 
y a los calcetines secos, y a medida que mi 
alejaba de la vida de Petesburgo, del ham 
bre, de Ja horrible lucha por la existencia 
mis ojos iban percibiendo en cuanto me ro 
deata matices extraños y nada alegres, A: 
enumerarles, en mis cartas, a mis compañe: 
ros las excelencias de mi nueva vida, no sen- 
tía, en verdad. Alegría alguna, 


—peradamente a la arena; 


Al prineipio, mi percepción de aquelos ma- 
'ices sombríog y misterioso fué muy Yaga, 
asi inconsciente. No había, a primera vista. 
sn el mundo morada más algre ni familia 
más regocijada que la de Norden y hasta 
jue llevaba aigún tiempo viviendo en tal mo- 
rada y conviviendo con tal familia no empecé 
2 adivinar que pesaban sobre el-lugar y las 
personas ozu!ttos y =brumadores motivos de 
Msteza. oc 

La casa, rodeada de un jardín, estaba rÍ- 
tuada a la orilla del mar. Era de dos pisos, 
yrande y lulosa; a mí, miserable estudiante, 
me había alojado en el entresuelo, «en una 
nabitación espléndida, como si fuera un per- 
sonafe o un amigo futimo. El Jardín era 
magnífico; a. tLecar de lo severo y pobre de 
a naturaleza circundante — piedras, arena 
7 pinos, — a peyar de las nieblas matinales 
” del frío viento del mar, lo poblaban So- 
serbios árboles, tilos, abetos azules, nogalez, 
'astaños y los embellecían numerosos Tosa- 
es y jazmineros; entre los arbustos y los 
.rboles — que no sé por qué se me antojabu 
ue siempre tenían frío — crecía una her- 
nosa hiedra verde. Cuartos lo vefan, a tra- 
tés de la verja, lo encontraban precioso y 
mvidiaban a su propietario, Norden estaba 
)rgulloso de él. A mí, cuando lo ví por pri 
pera vez, me encantó. Pero había algo en 
o excosivamente aislado, en lo como desan:- 
mrado de los árboles sobre el fondo verde, 
tue hacía pensar, de un modo vago, en una 
loloresa injusticia, en un error irreparable, 
m una felicidad perdida. 


En las veredas no había huellas. ¿Por aué?: 


“Os habitantes de la casa eran numerosos. 
Yoerden se paseaba con frecuencia por el jar- 
tín; los niños, que eran tres, pasaban en él 
mena parte del día; pero — lo recuerdo co- 
no si aun estuviera viéndelo — en las vere- 
las no había huellas. 

Norden, vanagloriándose de esta curiosa 
ingularidad de su jardín, me dijo un día 
jue la arena de equellas veredas era una 
nezcla especial de arcilla y easquijo, en la 
fue ni aun inmediatamente después de la 
luvia se señalaban las pisadas. 
=——Es un capricho... — añadió. 

Yo no oculté que el cepricho me parecía 
¡Esurdo. 


El echó a reir, sin que yo acertase a 


—xplicarme el motivo de su hilaridad, y, to- 
“ándome suavemente el 


codo murmuró: 

— Mire usted el jardín al amanecer.' 

Como cotbedeciendo a una orden irresisti- 
Ne, me levanté al amanecer, limpié los cris- 
ales empañados y miré al jardín: tres si- 
vetas oscuras avanzaban, enxccrbadae sobra 
a arena, por las veredas. Comprendí qu» 
ran unos trabajadores entregados a la fae- 
1 de borrar huellas. No me gustó aque- 
To: 

Aparte de las huellas, hubiera £ildo muy 
natural ver alguna vez en las veredas un ju- 
zuete abandonado por un niño, un útil de 
trabajo olvidado por el jardinero; pero allí 
nedie abandonaba ni olvidaba nada. Las úl- 
timas hojas, amarilias, alarquilladas, caían 
de los árboles y parecían adherirse despes- 
pero las mismas 
manos dóciles que borraban las huellas no 
tardaban en llevarse las hojas. Se me anto- 
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suyo, sin éxito algunos; 


jaba, a veces, que alguien, acaso el propio 
Norden, luchaba sin tregua contra los  re- 
cuerdos y trataba de crear el vacío en torno 
pues cuanto más 
abría el vacío eu boca más cuerpo tomaban 
los recuerdos ahuyentados, las imágenes des- 
truídas, las huelias borradas. Yo mismo, que 
era extraño a aquelle, que no sabía, en con- 
creto, nada de aquello y que, además, no 


peseía un gran don de observación, sentía ya 


pesar sebre mí, vagos, remotos, los recuerdos 
Ce un error fatal, de una felicidad perdida 
ce una verdad triste. 

No tardé en convertirme en un espía, en 
un buscador de huellos. Buscaba sin cesar. 
Mi imeginación nada risueña a causa Ce mi 
dolorosa niñez y de mi juventud no muy ale- 
gre, potlá aquel extraño jardín de crímenez 
de asesinatos. Los días de sol — raros aquel 
otoño, — Me reía de mis fantasías y las atri- 
buía a mis pocos años. Pero cuando las nic- 
blas merinas inundaban la costa y el cieo 
plúmbeo y húmedo parecía aplastar la tierra, 
“e me encogía el corazón al pensar en aque- 
llos tres hombres que, al amanecer, recorrían 
encervados, las veredas del jardín. 


No sé si mi Indigaciones hubieran sido 
fructuosas sl1 la ayuda del] propio Norden. 
ye una taríe, peseándose en mi compañía 
por la play3, me «“.señó un montón de pie- 
dras adheridas unas tras otras con cemento 
y superpuestas en forma de pirámide. Las 
cles habían derribado algunas y la pirám:- 
Ge había perdido no poc de su forma, debi- 
do sin duda a lo cual no meh abía yo fijado 
aún en ella, s 
¡No es tan grande “como la de Jeops, — 


me dijo; — pero es una pirámide! 

Lanzó una carcajada — aquel hombre en- 
cuntraba en Toco motivos de risa y aña- 
dió: 


—Mi primera intención fué edificar aquí 
una iglesia de estilo normando... ¿Le gusta 
a usted el estilo normando...? Pero ce me 
regó la autorización... ¡Qué estrechez 
espíritu! 

Calé. No sabía qué decir. Me sucede es 
con frecuencia. Y él, tras una pausa lo cufi- 
cientemente larga para qu> yo hiciera algún 
comentario o alguna pregunta, me explicó: 

—En este sitio fué encontrado el cadáver 
de mi hija Elena. A este lado, la cabeza; a 


éste, los pies. Creo que ya le he “ieho a us- 


ted que murió ahogada. 
—¿Y cómo ocurrió esa desgracia? 


-—¡Una imprudencia de muchacha! — re. ' 


puso, sonriéndose, Norden. Se embarcá 
cola en una lancha; ee levantó un viento muy 
fuerte, y la lancha zozobró. ó 

Miré al mar, gris y un Poco agitado. E 
egua no cubría del todo, hasta muy lejos de 


la orilla, las peñas de que estaba salpicade 
el fondo. 
—Aquí el mar es poco profundo, — dijo. 


— SÍ pero ella se alejó más de lo debido. 
—¿Y por qué hizo eso? 


—Los jóvenes, amigo mío, suelen ir dema- 
ciado lejos, — contestó Norden, sonriéndose 
y tocándome suavemente el cod ed 

Y empezó a hablarme de sus dos mag: 
níficas lanchas, a la €azón guardadas, pues 
sólo las usata en primavera y verano 
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—¿Y se encontró también la lancha? — 
te interrumpl. 

—-¿ Cuál? 

—La de la desgracia. 

—¡Ah, sí! ¡También la arrojó el tnar a 
fa, playa. La mandé pintar de otro color, y 
parece otra. Es la más fuerte y la más ma- 
_tinera de las dos. ¡Ya lo verá usted, cuando 
venga el buen tiempo! 

Después de aquella conversación, que, aun- 
Cue en realidad no me había revelado mu- 
chas cosas, la ruinosa pirámide fué, durante 
elgún tiempo, otra Ge mis preocupaciones... 
¿Por qué aquel honwbre, que borraba tan im- 
placablemente todas las huellas, que había 
mandado pintar de otro color la lancha don- 
de había perecido su hija, había erigido 
aquel monumento en memoria de la muer- 
¿a? ¿Se trataba de un arrebato sentimen- 
fal, o de una de esas faltas de lógica en aus 
suelen incurrir los hombres más consecuen- 
tos? 

No. tardé, sin ombargo, en dejar de hacar- 
me tales preguntas, atraída mi atención por 
algo ae me Inquietaba más que la pirámide, 
más que las veredas sin huellas; más que 
los tanciturnoz árboles del jardín: el mar, En 
el mar debía de tener su principal origen la 
profunda tristeza que pesaba sobre aquella 
morada y obre los que la habitaban. En el 
mar... 

Pero antes voy a hablar de mi! vida entre 
aquellas gentes tan extrañas, tan desagrada- 
bles y tétricas, a pecar de su regocijo, 

Por la mañana ejercía durante do horas 
mis funciones docentes, Volodia, mi discípu- 
lo, era un muuhacho de ocho años, muy bien 


educado, cortés como ur “gentleman”, estu- 


dioso, dóvil. No apoyaba, como otros discf- 
pulog míos, l:zs rodilias en el borde de la me- 
sa, no si metía los dedos en las narices, no 
tiraba la tinta, no decía sandeces, Escuchba- 
ba mis explicaciones con un aire tan grave 
como si yo fuera el rey Salomón y él! uns 
Ge mis súbditos. No sé sl, en efecto, meo 
creía un sablo; pero me azoraba en extremo 
aquella atención, que parecía darle un enor- 
me valor a Cada una de mis palabras. Todos 
los días, excepto log festivos, aparecía, a las 
-Giez en punto, ante mi mesa la cabeza rubia, 
polada al rape, de Volodia, y a las doce en 
punto desaparecía. El rostro del muchkachu 
era achatado, blanco, desprovisto de cejas y 
las ojos, claros, muy separados, se destacaban 
en él con gran relleve, como si estuvieran 
“ea un plato. La pobre crlatura no tenía es- 
téticamente, mucho que agradecerle a la Na- 
turaleza. ''“Acaso con el tiempo —— pensaba 
yo — se haga más guapo”. A pesar de $1 
aire respetcso y de su prudencia, no me era 
simpático, He dicho “a pesar”, y deblera h4- 
her dicho “a causa”: lo encontraba demasia- 
do dócil y cortés. Sólo se refa cuando una 
persona mayor bromeaba, y lo hacía como 
para complacerla, Sólo se pintaban en su 
tnexproslvo semblante la alegría, el asombro, 
el horror, la tristeza, cuando alguna percona 
mayor decfa algo que “debía” alegrar, asom- 
brar, horrorizar o extristecer a sus oyentes, 
Diríase que no eza un niño, sino alguien qua 
representara concienzndamente el papel da 
niño. Hasta cuando jugata lo hacía a ruego3 


de len personas mayores y como si hubiera 
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aprendido a jugar en sueños; pue» sus do: 
hermanitos — un niño de siete años y ung 
niña de cinco — may podían haberle enseña: 
do: no jugaban nunca. 

A esto3 dos niños los veía yo muy poco: 
estaban siempre en compañía de gu vieja ayd 
inglesa, con la que mi absoluta ignorancia 
del fdioma inglés me impedía conversar. 

Traté de habituar a mi discipulo a pasecr- 
se siempre conmigo; pcro se paseaba de un 
mcdo «absurdo, artificioso, como un muñeca 
mecánico, como un niño blen educado da 
madera o celuloide. 

Una terúde bajé el Jardín y le ví sentado 
en un banco muy limpio, a la orilla de una 
vereda, también muy limpia y cin huella al 
guna, llorando. Tenía una rodilla entre Jas 
tianos y se mordía el labio inferior, Fra la 
primera vez que veía yo er su rostro un:« 
exprezión verdaderamente infantil. Sin duda 
sc había caído y se había hecho daño. En 
cuanto advi2tió mi presencia, dejó de llorar, 
se levantó y salió a mi encuentro, cojeando 
un poco. 

—¿Te has 

=—Sí... 

——¡Llora, llora! 

Me miró con fljeza, como Data con,encer- 
me de que Lablaba en serio, y repuso: 


hecto daño, Volodia? 


Ya he Horado, 


Y no aj nubiera sorprendido ofrle añadir: 
“Gracias”, cual el protagonista de la vie'a 
enécdota. ¡Tan fino era aquel absurdo hom- 
brecito, 

Como Mmís debcrez pedagógicos se redu- 
“tan a las dos horas diarias de clase, me pa- 
saba gran perie del día paseando, si lo per- 
mitía el tiemvo, o leyendo en mi habitación. 
Norden bebía puesto a mi disposición todos 
sus libros, que eran muy numerosos, propor- 
cionándome con ello una gran alegría, A ye- 
ces leía también en la biblioteca, par lo 
que” Norden me había dado también permi- 
co y me encontraba allí a mis glorias. Como 
Givanes, giandes mesas cubiertas de revis- 
tas, estanterías llenas de libros lujozamente 
ecuadernados, gilencio... un silencio mayor 
aun que el que reinaba en mi aposento, pues 
la biblioteca estaba e el segundo piso, adon 
d no llegaban lo3 únicos ruidos de la casa, to- 
dos provocados por Norden, él cabría com 
qué cbjeto, haciéndoles ladrar a los perros, 
cantar a los niños y reír a cuantos le rodea- 
ban. 

Nos reuníamos en el comeñor, a las horas 
de las comidas, los niños, el aya, Norden y 
yo. Nunca había invitados, si se excontúa un 
alemás gordo y taciturno que yantaba a veces 
con nosotros y sólo abría la boca para comer 
y para reírse cuando Norden decís donaires. 
Creo que era el administrador de Norden. 


Reinaba durante las comidas una alegría 
tuidosa: sonaban a cada momento estrepito- 
$sasa carcajadas, con motivo risible o sin él. 
El amo de laz casa eontaba chascarrillos para 
excitar la hilaridad de todo log cemansalcs. 
Al aya solía traducírselos; pero, aunque na 
se los tradujeze, la vieja se destornillaba de 
*Isa; aquello era, sin duda, lo reglamenta- 
rio. Yo, los primeros días de mi estancia en 
la quinta po solía tomar parte en aquellas 
manifestaciones de regocijo; lo que turbaba 
y hasta afligía a Norden 


j 


1 


- perinolear; 


goza, 


“-¿Por qué no se ríe usted? — me DOS 
"aba, mirándome con angustilss en los 0jos3 
-— ¿No le ha hecho a usted gracia? 

Y me repetía el chascarrillo, explicándome 
uónde estaba la comicidad. Sí, con todo, yo 
veguía serio o me limitaba a sonreír, se po- 
tía nervicso y contaba oíiro chascarrillo y 
otro, extrayéndme la risa como ,se extras 
+“l agua de la manteca. De haberme obstinado 
en no refr, creo que hubiera empezado a llo- 
nar y a besarme las manos, pidiéndome por 
Dio que riese, como si su fida peligrase Y 
mis carcajadas hubieran de salvársela. 

Yo tardé en reir, como los demás, 
convulsiva, estúpida, idicta, ensanchava mi 
boca, como el freno la de un caballo. Y, lleno 
de dolor y horror, sentía a veces, estando solo 
em mi habitación o en la playa, unas ganas 
tocas de. reír... a 

Durante algún tiempo, no viendo en la me- 
Ba sino a las personas mencionadas, estuve 
en la creencia de que la Tamilia de Norden 
ve reducía a sus tres hijos. Pero un día, al 
final del almuerzo, oí de pronto tocar el pia- 
wo en el piso alto, de su parte cerrada siem- 


la. risa 


ore y separada de la biblioteca por un co- 
sredor. Me llené de asombro, y, contra  to- 
Tas las conveniencias —-yo no he sabido 
=“unca adaptarme a las conveniencias, — pre- 
punté: 

Quién toca ? 

Norden me contestó, risueño: 

—HEs mi mujer. ¡Perdone usted: se me ha- 


bía olvidado ponerle en autos! Mi mujer no 
la pobre, de una buena salud y no sala 
de su habitación. ¡Es inteligentísima! Toca 
el plano maravillosumente. ¡Fíjese, fíjese! 


Pero la música eram uy triste, y Norden 
se turbo. 

—¡Toca maravillosamente! — repitió, gol- 
peando con el cuchillo el borde del plato. 

Y momentos después se levantó y hecho a 
correr escaleras arriba. 


No habrían pasado dos minutos cuando 
bajó, gritando con “jubiloso acento: 
=.—¡Niños! ¡Miss Moll! ¡A bailar! ¡Mamá 


quiere que bailéis un poco! 

En efecto; a la música triste sucedió la 
le un baile de moda, rápido y semiepiléptico. 
ULa ejecución ahora, era harto menos ' limpia, 
y Norden me explicó: 

— Es una pieza nueva que acaban de man- 
darnos de Petesburgo. Un baile encantador; 
la baila este otoño toda Europa. 

Y gritó, joccundo: 

—“¡Tanziren, meine  iknder. 
(¡Bailad, hijos míos, bailad!), 
bién miss Moll! 

Y los tres dóciles muñecos empezaron a 
el más pequeño seguía con los 
ojos los movimientos de los mayores y los 
imitaba, levantando los brazos y agitando 
*orpemente las gordezuelas plernecillas. Era 
el único cuya alegría me parecía verdadera, 
euya risa no se me antojaba ficticia. Miss 
Moll, remedando a los niños, danzaba  tam- 
bién, tan sin gracia como un caballo de circo 
vbligado por log latigazos del domador a an- 
dar en dos patas. Norden palmoteaba llevan- 
alo el compás, lanzaba gritos de estimulador 
entusiasmo y, pronto, como si no pudiese re- 
pistir a la tentación, empezó €l también a 
majllar. Bailando, me decía; 


tanzíiren!” 
¡Y usted tam- 


q 


'ría preguntarle nada; 


—«¿Por qué no baila ustod? 
Luego se detuvo y me suplicó. 


— ¡Baile un poquito! ¡No noz niegue esa 
gusto! Si no sabe, miss Mol] le enseñará. 

Pero yo me negué en redondo. 

“uando se llevaron a los niños, acaloradí- 
simos, Norden encendió un cigarro y me pre- 
guntó, jadeante: E 

—Somog3g la familia. más alegre del mun- 
do, ¿verdad? 

Dozde aquella tarde, casi todos los días of 
música en €el piso alto, unas veces triste y 
otras, las más, alegre y no bien tocadas; 
Nozxden, siempre que hacía un viaje a Pe- 
tesburgo, traía nuevas piezas, la mayoría de 
ellas nuevos bailables encantadores que bai- 
laba toda Europa. Iba muy a menudo a la 
capital, adonde le llamaban asuntos impor- 
tantes; pero no solía estar allí más que un 
día o dos. 

¿A qué obedecía el aislamiento de su mu- 
ler? “Tal vez — pensaba yo -— ese misteri: 
y el de la tristeza que pesa sobre esta casa 
y sobre gus habitantes sean el mismo miste- 
rio'?. Pero todas mis tentativas de averiguar 
algo eran vanas. A las servidumbre no que- 
hubiera sido una falta 
le delicadeza, y además, a lo que parecía, los 
criados estaban no menos “in albis” que yo 


«-sespecto a las intimidades de la familia. Ei 


vespetuoso Volodia era todo un maestro en 
el arte del disimulo. 

—¿Cómo está tu mamá? — le pregunté un 
dia. — ¿La has visto esta mañana? 

—Si. Todas las mañanas subimos a verla. 
Sionte tanto no poder conocerle a URSpOS 

-—¿Está muy enferma? 


—No... Toca muy bien el piano. Tiene 
mucho talento. 

—¿ Llora mucho? 

¿Mamá? — excis 16, O Volcala. 
:— ¿Por qué ha de llorar? 

—Está siempre riéndose Le, — dije con 
. acento sarcástico. 

¿Es . malo reírse? — inguirió él más 


respetuoso de mis discípulos, 
duda, a mostrarse jovial 
lo que Yo aseverase. 

Una. noche, o, mejor dicho, un amanecer 
Qus tres borradores de huellas ' eztaban ya 
entregados a su faena), algo, en mi sentir, 
“elacionado con la pianista invisible, produ- 
to de pronto gran agitación en la casa. Se 
oyó no sé qué; alguien lanzó un grito du 
espanto o de dolor, y pasaron corriendo por 
el pasillo adonde daba la puerta de mi cuar- 
to criados con quiqués o velas encendidas. 

—i¡No ha sido nada! Un susto... — grita- 
ta Norden. El viento ha arrancado un 
postigo de la ventana, y el ruido.. 


El viento, en efecto, era muy fuerte. Au- 
MJlaba en las chimeneas, batía furioso los mu- 
ros y cantata, a veces, deteniéndose en una 
pequeña colina, al modo de un cantante anta 
las candilejas, una canción salvaje. Norden 
había mentido; no se había caído ningún 
vostigo, según pude ver por la mañana. 

Mirando a las ventanas, 'en busca de la. 
dlel postigo caído, ví por primera vez, tras 
los cristales de una de ella, a la mujer de 
Norden. Sus ojos grandes y profundos con- 
templaban el mar rugiente. Contra lo qua 
yo supon“s, no €era vieja, sino joven y bella, 


dispuesto, sin 
O LL según 


fledo en su pura superficie: 


mí la masa oscura de la vbirámide de 


—¿ Qué edad tiene su señora de usted? — 
le preguni3 aquella tarde a Norden, que Ca- 
da día me inspiraba menos respeto. 

—Veintinueve años. 

—Entonces, Elena... 

—Elena era hija de mi primer matrimonio. 


Estoy casado en segundas nupcias. 


II 


'Aquella noche éché de menos mi diario; 

me lo habían robado. La pueril y obstinada 
lucha contra toda huella le había hecho, sin 
duda desaparecer. Pero el ladrón no logró 
nada con acto tan ¡innoble; recuerdo muy 
bien cuanto ví y sentí hasta el momento en 
que el horror extinguió mi conciencia para 
largo tiempo. Y las huellas grabadas en mi 
memoria no podrían borrarlas ni los tres 
hombres que al amanecer recorrían encorva- 
dos las veredas. 
¿Cómo iba yo a olvidar ¿Quel mar poco 
profundo, desesperadamente triste y tan lle- 
no que hacía dudar de la esfericidad de la 
Tierra? La idea del mar se había asociado 
siempre en mi mente a la de los barcos; pero 
desde aquella playa no se veían bascos; en- 
tre aquella playa y toda ruta de navegación 
se interponía la remota y brumosa línea del 
horizonte. Y el agua baja se extendía en un 
desierto gris; un infinito tedio parecía pezar 
sobre la inquieta enanez de las olas, que en 
vano trataban de alcanzar la costa, buscan- 
do el eterno reposo. 


Una o dos veces ví a lo lejos una lancha 
de pesca, obscura y tan lenta, que tardé no 


poco en convencerme de que no era ula pe- 
ña. : 
Siguieron a la horrible ncche dey ¡ento 


de que he hablado slete u ocho días de cal- 
ma, nada fríos, pero muy húmedos; la nie- 
bla, pesada y opaca, convertía el día en un 
crepúsculo interminable, aplanadoramento 
triste. El mar había retrocedido y había de- 
dado en seco pequeños continentes, islas y 
archipiélagos de arena. Una tarde eché a an- 
dar a través de aquel mundo fantástico: Pa- 


vteciame, al atravesar los continentes de unos 


cuantos pasos, y al pasar de un salto de uno 
a otro, ser un gigante, un ser casí sobrena- 
tural, que pisaba por primera vez la tierra, 
recién creada y desle1ta. 

Al llegar junto al agua, las  exiguas y 
plácidas olas se me antojaron enormes, colo- 
sales, cual debían de ser en los primeros 
días del mundo, 

Inclinándome sobre la arena, escribí con el 
“Elena”. Las cin- 
£o letras, aunque no muy grandes, ocupaban 
buena parte de un continente, y parecían gi- 
gantescas, Diríase que la palabra, más que 
leerse, se ofa; que era un grito dirigido al 
tielo, al mar, a la tierra.. 

¿Por qué no me guié, al volver a la pla- 
ya, por las huellas de mis pasos? Ayanzando 


ty retrocediendo en busca de camin» enjuto, 


pe me hizo de noche y me desorienté, Cada 
vez que mis pies tocaban el agua me volvía 
atrás, temiendo hundirme. Por fin, me de- 
cidí a avanzar en linea recta, a la ventura, 
sin detenerme ante los charcos, y, llenó de 
alegría, no tardé en ver erguirse delante de 
pie- 
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dras. La casualidad me había llevado ai lu. 
¿ar donde fuá encontrado el cadáver de He. 
QA. 


—¿Por qué vive usted aquí? — le pregunté 
aquella noche a Norden. — ¡Este mar es tan 


túgubre! 

Mis palabras parecieron entristecerle. Vol- 
rió ansiosamente la cabeza hacial a ventana 
obscura. 

—¿ Eg lúgubre? No Cuando se familix 
«Ice usted con él, le encantará. 

Me encantaba ya; pero con el encanto, con 
ta fascinación de la tristeza y del miedo. La 
atracción que ejercía sobre mí era un mortai 
“eneno, del que había que huir. 

sin darme tiempo para replicar, Norden 
empezó a contar un chascurrillo, y al termi- 
aarlo me suplicó con la mirada que me riese. 
trocados los ojos en tenaZas de mi hilaridad. 
Me senté frente a él, y los dos prorrumpimos 
vn carcajadas. ¡Qué estupidez y qué bajeza! 

'te loz días siguientes, hastuy el 5 de Di- 
ciembre, no recuerdo nada, como si los hu- 
biera pasado sumido en un sueño profundo 
y sin ensueños. El 5 de Liciembre el mar 
amaneció helado y cayó la primera nevada, 
copiosísima. 

Y aquel día empezaron a ocurrir las cn. 
a extraordinarias que hicieron más inqu'e- 

tante para mí el misterio de aquella casa, 
aquel misterio que aún sigue siéndolo y que, 
2 veces, se me figura una siniestra fantasía 
o un cuento de miedo aterrador, 


Trataré de ser todo lo exacto que pueda y 
mo omitir detalle alguno de importancia, 
gunque no sea directa su relación con los 
acontecimientos. You le atríbuyo una impor- 
tancia capital a la aparición de aquel ser 
extraordinario que parecia concentrar en sí 
todas las fuerzas obscuras, toda la tristera 
que pesaba sobre la maldita casa de Norden, 
toda el dolor que incluso a mí, un extraño, 
habían de arrastrarme en su terrible torle 
dino. 

El 5 de Diciembre cayó, como ya he dicho - 
la primera nevada. Empezó el amanecer y du- 
có toda la mañana. Cuando, terminada la 
vlase de Volodia, salí al jardín, todo estaba 
silencioso y blanco. Dejando profundas hue- 
as en mi camino, llegué a la playa. Y lancé 
un grito de asombro al ver que ya no había 
mar. Horas antes comenzaba alli la sunerfi- 
cie helada, casi opaca; ahora la vista no tro- 
pezaba con límite alguno entre el mar y la 
tierra, ambos cubiertos por el mismo blanco 
sudario. 

Obedeciento a esa nerezidad que se sien 
te ante toda superficie lisa e intacta de tra 
zar algo en ella, me quité el guante de la 
mano dercha yescribí con el dedo en la nie: 
ve: “Elena”, 


La pirámide se había trocado en una co- 
lina de nieve de suaves contornos, en alga 
sumiso y como muerto Por segunda vez y pa- 
ra siempre. “A este lado, la cabeza; a ése, log 
pies...”. Era difícil imaginarse allí, en aque- 
lla superficie impasible, les olas, la lancha 


volcada. Y me pareció que se-me quitaba un 
peso de encima, “No estaría de más -- me 
dije — un viajecito a Petesburgo, para ha: 
ver alguna asomada por "la Universidad” 
Norden, en aquel momento, se me antojats 
un hamira extravagante v desagradable, pe: 
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ro inofensivo. ¿Qué me importaba a mí que 
vontase historietas e hiciera bailar a su fa- 
milia? A mí lo que me interesaba era reunir 
algún dinero y marcharme. 

“¿Cómo te las vas a componer ahora para 
borrar laz Luellas?”, pensaba yo, riéndome, 
al volver de la playa. Y evitaba pisar las ya 
existentes, a fin de Gejar todas las que pu- 
diera, : 

A1 día siguiente, — y al otro, y al otro, y 
al otro, si tardaba en nevar de nuevo — se- 
ría para mí un placer, casi un orgullo, el ver- 
las, 

Les árboles del jardín ya no producían la 

impresión de soledad y de tristeza de que 
he hablado; parecían sumidos en un tran- 
quilo sueño, lleno de ensueños dulces. Lo 
único que turbaba la placidez del paisaje 
eran los cajones de madera que Norden ha- 
bía hecho construir para abrigo de algunos 
árboles meridionales. Yo no había visto 
nunca proteger los árboles contra el frío en 
aquella forma, y los altos y extraños cajones 
me encogían el corazón; semejantes a atau- 
des en pie, diríase QUe se disponían a tomar 
parte de una procesión macabra. “Estoy or- 
gulloso de mi invento”, decía Norden, con 
gran indignación mía. 
+ Hacía dos días que se había ido a Pe- 
tersburgo, y en la vasta mansión, que yo no 
conocía aún en su totalidad, reinaban un si- 
lencio y una calma absolutos: los niños esta- 
ban con el aya, en sus habitaciones, quietos 
y callados, y la servidumbre no hacia tampo- 
co ruido alguno; en el piso alto, una mujer 
joven y bella, víctima de las fuerzas desco- 
nocidas, languidecía solitaria... 


Estuve cerca de una hora en la biblioteca, 
pero no tenía ganas de leer; una alegre exci- 
tación nerviosa me turbaba: la casa, silente 
y misteriosa, «despertaba en mi alma una vi- 


va curiosidad y Una Vaga Sed de aventuras. 


Luego de cerciorarme de que no Podía ver- 
me nadie, empujé la puerta que daba a las 
habitaciones del lado de allá del corredor y 
penetré en ellas de puntillas, Atravesé dos 
amplias estancias, ayancé a lo largo de un 
pasillito y salí a la meseta de una esca- 
lera interior cuya existencia yo ignoraba. Al- 


zábase frente a la escalera una puerta cerra- 


da. “Ahí dentro — me dije — está la enfer- 
ma”; y con una resolución desesperada in- 
tenté abrir, pero no pude. No sabía qué ha- 

Cruzó por mi cerebro la idea de llamar, 
pero no me atreyí, 


Permanecí alli largg rato, turbado por 
aquel silencio que lo envolvía y penetraba 
todo y miraba con sus ojos blancos a través 
de la claraboya. Oí de pronto pasos abajo, y 
volví presuroso a la biblioteca, Cogí un libro 
y hojeándolo me quedé dormido en un diván, 
lMlevándome al reino del sueño la visión del 
mundo cubierto de nieve y taciturno, 

Después de comer me retiré a mi cuarto y, 
luego de anotar en mi diario las impresio- 
nes del día y escribir dos o tres cartas, me 
acosté; más como me había pasado durmien- 
do casi toda la tarde, no tenía sueño y estu- 
ye cerca de dos horas despierto, atento el 
oído al silencio, la mirada atenta a las tinie- 


blas. Tras los cristales de la ventana, velada 
por un blanco store, reinaba la noche blan- 
ca; las nubes cernían y debilitaban la luz 
de. la luna, 

Creo que ÓN ya a dormirme, cuando 
“sentí” de pronto ueg ante la ventana, en 
el jardín, había alguien, Me incorporé, Una 
sombra se dibujaba en el store. 

Como Mi habitación estaba en el entresue- 
lo y la altura de la ventana era escasa, su- 
puse que alguna persona — desde luego de 
elevada estatura — perteneciente a la ser- 
vidumbre habría salido llevándose sólo la 
lave de la verja y no se atrevía a llamar a 
la puerta del hotel. Con una vaga angustia, 
no obstante, me levanté, atravesé la estancia 
y descorrí el store. Un hombre, a quien el 
antepecho de la ventana le llegaba hasta un 


poco más abajo de la barbilla, erguíase en 


la oscuridad, inmóvil y mudo. Le hice una 
especie de saludo con la mano; pero no con- 
testó ni se movió, Dí unos golpecitos con :los 
dedos en un cristal: el mismo silencio y la 
misma inmovilidad, 

—¿Qué quiere usted? — le pregunté en 
voz baja, sin acordarme de que era invier- 
no y los cristales dobles no le permitirían 
oirme. 

Viendo que seguía sin moverse y sin decir 
palabra, Me indigné y decidí bajar al jardín 
a repetirle la pregunta, Pero antes de que yo 
acabase de girar sobre mis talones la miste- 
riogsa figldra comenzó a alejarse lentamente. 
Sus hombros eran anchos y horizontales, y 
cubría su cabeza un sombrero hongo. No ha- 
bía en su aspecto nada de extraordinario, 

Yo, a pesar de todo, empecé a vestirme pa- 
ra bajar aj jardín; pero conforme me vestía 
iba sintiéndome menos resuelto, y conclui 
por decirme, con una indiferencia ficticia: 
“Mañana averiguaré de qué se trata”, 

Por la mañana les pregunté a los criados; 
pero me aseguraron que ninguno de ellos ha- 
bían salido Salido aquella noche y que nadie 
había visto al hombre del sombrero hongo. 

El portero me contestó sin inmutarse. 
No así el lacayo Iván, que, visiblemente tur- 
bado, me dijo: 

—¿Está usted seguro de que era Un hótn- 
bre con sombrero hongo? 

—-Sí; era un hombre con sombrero hongo 
— le respondí, 

Esta afirmación pareció tranquilizarle 

Más tarde supe que de noche solía inquie- 
tar a la servidumbre el temór de un espec- 
tro; pero se trataba del espectro de Elena, 
ahogada en el mar, Era un miedo vago y 


"poco serio, una de esas supersticiones fre-- 


cuentes en las casas donde ha acontecido al- 
go trágico, 

En la esperanza de encontrar allí la clave 
del enigma, me dirigí a la parte del jardín 
que caía al pie de mi ventana, y lo que vi 
me sorprendió de modo harto desagradable; 
no había huellas en la nieve y, además la al- 
tura de la ventana era mayor de lo que yo 
me figuraba; aunque mi estatura es más 
que mediana, me costó trabajo alcanzar con 
las puntas de los dedos a la arista del an- 
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este último detalle — pues, como ya he di- 
cho, el antepecho no le llegaba a la barbilla, 
-— 0 €ra desmesurada anormalmente alto, o 
se sostenía en el aire...como un fantasma. 
“He sufrido -—— me dije — una alucinación”. 
Esta explicación era bastante lógica: la 
atención sostenida, angustiosa, con que yo lo 
observaba todo en aquella casa, mi constante 
presentimiento de algo maravilloso, podían 
haber debilitado mis nervios hasta el pun- 
to de hacerme ver, en este siglo ilustrado y 
escéptico, un aparecido, Sin embargo, Se me 
ocurría algunas objeciones sobre aquella hi- 
pótesis: yo estaba fuerte, sano; mi cerebro 
funcionaba Muy bien; en mis sensaciones no 
había nada de anormal, Además, era extraño 
«que mis nervios, debilitados, me hubieran 
hecho ver un ser que, aunque sombrío, no 
se salía, Por su aspecto, de lo vulgar; un 
ser sin relación alguna con mis pensamientos 
y sospechas, Lo natural hubiera sido que mi 
imaginación enferma se hubiera fingido la 
aparición de Elena, no lo de aquel señor ta- 
citurno, con sombrero hongo. 

Pero aunque no encontré respuesta a tales 
objeciones, no tardé en tranquilizarme, 

Durante el día no ocurrió nada digno de 
referencia, Por la noche regresó  Norden. 
Cuando estábamos acabando de comer, nos 
dijo que había traído un nuevo bailable en 
boga. Momentos después lo tocaba la pianista 
invisible, reflejando en la ejecución, un poco 
insegura, su desconocimiento de la pieza; los 
niños bailaban, -miss Moll giraba como un 
caballo de circo, el amo de la casa remeda- 
ba, con mucha vis cómica, a los danmzarines 
de ballet; todos nos desternillábamos de 
risa. 

De pronto, al mirar mis ojos lagrimeantes, 
por casualidad, a una ventana, me pareció 
ver una figura humana en las tinieblas, Mi- 
ré más fijamente: tras les cristales no había 
nadie; mj estúpida imaginación me había 
efigañado. Pero Norden notó mi inquietud 
momentánea. 

— ¿Por qué está usted tan serio? — me 
preguntó—, ¿No le gusta a usted el nuevo 
baile? ¡Anímese, anímese! Si no, miss Moli 
le impondrá a usted un correctivo, 

- Y, señalándome con el dedo, le dijo, en M- 
-glés, a miss Mol algo que la hizo prorrum- 
pir en estridentes carcajadas, Luego, conti- 
nuando la broma, la obligó a acercarse a mí, 
le asió una muñeca y con la mano de la vie- 
ja me dió unas manotaditas en el hombro. 
No pasaron de ahí sus infantiles jovialidades. 

—¡Arrodillaos a sus. pies y suplicadle que 
baile un poco! — les dijo a los niños, que 
-3e apresuraron a obedecerle. 

Y añadió, dirigiéndose al aya: 

—¡Y usted también! 

El aya se postró también a mis pies y 
unió sus ruegos a los de los niños. 

Yo no sabía qué hacer; todo aquello me 
repugnaba; pero como era una broma no 
podía enfadarme. d 

—¡Ven tú también a rogarle que baile, 
perillán! — le gritó Norden al lacayo Iván, 
que miraba asombrado. el grupo desde la 


e 


Y el, lacayo entró y se prosternó juntc 
a la vieja, 

En el piso alto, tan taciturno el día an 
tes, seguía sonando la alegre música. Lo sal: 
vajemente grotesco de aquel regocijo met 
crispaba los nervios y me arrantba Carca: 
jadas casi dolorosas; diríase que estaban ha: 
ciéndome cosquillas. Acabé por ponerme 4 
bailar, y al pasar por delante de las venta: 
nas, que se me antojaban innumerables, me 
preguntaba: “¿Dónde estoy? ¿Me  habrt 
vuelto loco?” 

Norden tardó largo rato en calmarse. Tu: 
ve que estar con él en el comedor haste 
mucho después de irse los niños a la ca 
ma, oyéndole hablar de la velada tan alegrt 
que habíamos pasado, de la comicidad co 
reográfica de miss Moll, de lo bien que bai 
laba Volodía, de lo graciosos que estaban to 
dos de hinojos a mis pies... 

—Una velada así, — decíame, dándomi 
golpecitos en la rodilla con su blanca y pu 
lida mano, — denota cultura, civilización 


"Vivimos en un verdadero desierto. A un la 


do, el mar; al otro, el páramo o poco menos 
¡ Y, sin embargo, bromeamos, reímos, baila 
mos! Mis amigos de Petersburgo me pregur 
tan cómo puedo vivir aquí sin morirme de 
tedio. ¡Si nos hubieran visto esta noche! 

Y lanzó una serie de carcajadas largas 
insoportablemente largas. 

——Debíamos invitarles a un baile, — pro: 
siguió. — Es una gran idea, ¿verdad? 

Y empezó a ir y venir a través de la es: 
tancia, con el aire de un hombre a quien se 
le acaba de ocurrir una idea genial. 

— Anoche... 

—-¡Sí, sí! Invitaremos a cincuenta, a cien 
amigos, y bailaremos todos. ¡Será una fiesta 
deliciosa, un alarde magnífico de cultura, de 
civilización! 

Anoche... 

Nofáen se volvió hacia mr, 
serio; me miró con fijeza, y 
amable, cortés, 

— ¿Qué decía usted? 

Me sentí sin fuerzas para contestar, cua) 
si me hubieran puesto de pronto un can: 
dado en los labios, y no dije nada. 

Aquella noche me sumí en seguida en el 
sueño, como en un hoyo lleno de plumas ne- 
gras. A las dos o las tres de la madrugada 
alguien me gritó: “¡Arriba!” Me incorporé 
bruscamente: un profundo silencio reinaba 
en la habitación, cuya puerta estaba cerra- 
da con llave. “He oído esa voz en sueños, — 
pensé. — No es ningún fenómeno extraordi: 
nario”. Y cuando iba a tenderme de nueva 
advertí que había alguien ante la ventana 
en el jardín. 


Era “él”, Me acerqué a la ventana y l 
hice con la mano, como la noche antes, una 
especie de saludo, ahora menos pacífico; 
pero él, como la noche antes, ni me contes: 
tó ni se movió. Observé que era altísimo y 
no se sostenía en el aire. “No debe de ser ut 
fantasma”, me dije, exhalando un suspiro di 
alivio, sin hacerme cargo de que la visits 
nocturna de un gigante que no dejaba hue 
llas no estaba tampoco muy dentro de lo na 
tural. Y decidí bajar al jardín; pero él pare 
ció adivinar mi pensamiento, y echó a am 


súbitamente 
me preguntó, 


“acostumbraba a 


At 


dar, no muy presuroso, a lo largo de la pa- 
red. Renuncié a vestirme, considerando que 
el desconocido tendría tiempo sobrado, mien- 
tras yo me vestía y bajaba, de poner pies en 


polvorosa. , 

“Verdaderamente, — pensé, metiéndome 
en la cama, — su actitud no es nada te- 
rrible”. 


Pero mis manos y mis pies estaban fríos 
como témpanos. Y empecé a temblar como 
si tuviera calentura. 


TÍ 


wa noche del 7 de diciembre me acosStr 
vestido, resuelto a darle alcance a mi noc- 
turno visitante y saber quién era y qué que- 
ría. No tenía miedo; pero la impaciencia y 
la cólera me impedían conciliar el sueño. 
Mi espera fué vana: ni una sombra, ni un 
ruido tras los cristales en toda la noche. 


Y en las dos siguientes tampoco. Con una 
facilidad asombrosa, dadas las circunstan- 
cias, recobré casi por completo la tranqui- 
lidad, y comencé de nuevo a dormir a pierna 
suelta, sin acordarme apenas del descono- 
cido. 

El sábado, después de comer, — no obli- 
gado, como de costumbre, a quedarme de 
sobremesa con Norden, que se había mar- 
chado otra vez a Petersburgo, — subí a la 
biblioteca y me puse a estudiar historia del 
Arte, — ciencia en la que estaba atrasadísi: 
mo, — en unos álbunes soberbios. El tiem- 
po se me pasó sin sentir, y cuando miré al 
reloj de la estancia, que no daba horas, ví 
que eran ya las once y cuarto. Como. yo 
acostarme a las once, me 
levanté presuroso. Al tomar. mi 
apuntes dirigí una mirada indiferente a la 
ventana. Tras los cristales, la barbilla como 
a medio palmo de altura sobre el antepecho, 
estaba “él”. Mi sorpresa fué tan grandé, que 
el cuaderno se me cayó al suelo. “Tal vez, 
— pensé; agachándome para recogerlo, — 
cuando levanté la cabeza no esté ahí ese 
hombre”. Pero mi esperanza no se reálizó. 


La luz de la lámpara iluminaba el rostro 
del desconocido, un rostro tranquilo, nada 
terrible, afeitado, 
correctas. El desconocido representaba unos 
treinta y cinco años. Lo único que no pude 
verle fueron los ojos, a pesar de que tam- 
bién los iluminaba la luz de la lámpara; di- 
ríase que me los ocultaba su propia mirada, 
fija en mí: una mirada inmóvil, dura, — ca- 
si en «el sentido táctil de esta palabra, — 
una mirada horrible. 

No sé hasta cuándo hubiera seguido mi- 
rándome si, ofendido por su insolencia, no 
hubiera yo dado una o dos pasos hacia la 
ventana, gritando: 

— ¡Sinvergienza! 

Lentamente volvió la espalda. Y un ins- 
tante después se había hundido en la negru- 
ra de la noche. 

Yo lancé una carcajada y empecé a pa- 
searme, excitado, nervioso, a través de la 
estancia. 

—¿Habráse visto sinvergúenza? — mur- 
muraba. 

Y cuando, en e] colma de la indiguación, 


cuaderno de 


de facciones grandes y. 


pegado a la pared, 


me- disponía, a pesar de lo tarúe que era, a 
despertar a los criados y hacerles buscar al 
intruso por el jardín, recordé, sintiendo de 
pronto trocarse mi cólera en rad que la 
biblioteca estaba en el segundo fiso. 

Aquella noche sabática fué para mí el 
principio de una persecución encarnizada, 
implacable, cuyo objeto trataba en vano de 
explicarme. El desconocido siguió durante 
algunos días presentándoseme sólo de noche; 
luego comenzó a presentárseme al anochecer 
o, mejor dicho, a partir del anochecer, pues 
no se contentaba ya con una visita diaria. 

Si podían llamarse visitas aquellas apari- 
ciones súbitas, tan pronto detrás de los cris- 
tales de una ventana como de los de otra. 
Recuerdo que una vez, para librarme de su 
presencia, me trasladé rápidamente a una 
habitación del extremo opuesto de la casa, 
y ví que había andado más de prisa que yo 
y estaba esperándome ante la ventana. 

Nadie en la casa daba muestras de haber 
advertido lo que sucedía. La vida seguía su 
curso habitual fría y triste, sólo turbado 
su sombrío y hondo silencio por la alegría 
estúpida y ruidosa de Norden. ¿Por qué 
aquellos niños no lloraban nunca, no tenían 
nunca rabietas?. Una tarde, al volver a 
mi cuarto, después de un rato de lectura en 


la biblioteca, me detuve en el corredor del 


entresuelo, estupefacto, al oír lloriquear a 
la niña; aquello era tan extraordinario, tan 
insólito, que abrí suavemente la puerta de 
la habitación donde sonaba la quejumbrosa 
*vocecita. La niña estaba sola en el aposen- 
to, en un rincón, de cara a la pared. En una 
mano tenía una muñeca tuerta, y con la otra 
se secaba las lágrimas. Al oírma cesó de Mo= 
riguear; pero no se volvió, limitándose a 
esconder la muñeca. 
— ¿Estás castigada? 


— le pregunté, des 


clinándome sobre ella, pero sin atreverme a. 


tocarla, pues su dolor, no sé por qué, me 
pareció sagrado, intangible. 

Tuve que repetirle tres o cuatro veces la 
pregunta; por fin me contestó muy quedo: 

—No, no estoy castigada... 

— ¿Quieres que te lleve un 
cuatro, monina? 

No me contestó: pero dejó caer la muñe- 
ca, y si no en su rostro, — que seguía casi 
— en sus bracitos, en 
sus breves hombros, en su cabecita rizada, 
vi pintarse una vacilación medrosa. 

Me disponía ya a tomarla en brazos y lle- 
vármela, cuando oí en la escalera la risa de 
Norden y salí al corredor precipitadamente. 


ratito a nl 


IV 


Debía irme. Al ocurrírseme esta idea sal 
vadora comprendía que no debía demorar 
su ejecución ni un día ni un instante, Pero 
algo más fuerte que la voz, débil y opaca, 
de la razón me encadenaba a aquel lugar, 
paralizaba mi voluntad y me adentraba más 
y más en aque] círculo de misterio y de ho- 
rror. La tristeza y el miedo tienen su en- 
canto, y es muy grande el poder de las fuer- 
zas oscuras sobre las almas que no han co- 
nocido nunca la alegría. Casi sin vacilar re- 
chacé le idea salvadora. 


Acaso eontribuyera a ello al delicioso teng 
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horrores de la noche: 
tan otra! 


me iba al lugar, 


ver otra: vez, 
“te, su joven y pálido rostro. Pero nadie apa- 
“recía tras los cristales. 
“nadie en aquella habitación; 
*"Nerden, aquella extraña 
nadie hablata, era ya tan del 
como Elena. 


-Meve. ¿Acaso usted ve otra cosa? : 


había sucedido a los tristes días del 
otoño. E] frío nocturno cubría de hielo las 
ramas de los árboles, las embellecía con el 
milagro de un nuevo follaje, en cuya blan- 


po que 


cura ponía la luz áurea del Sol rutilacionez 


que no sólo deslumbraban  los- ojos, sino 
también el alma. 
“El” había dejado de Y ¡e Nor- 


den, con sus risas y sus chascarrillos, esta- 


ba en Petersburgo y reinaba el silencio: en 
la casa: 


un silencio tan profundo como si 
hubieran cesado todos los ruidos de la tie- 
rra. Durante aquellas felices horas, llenas 
de paz, mi alma se mecía en el olvido de lo3 
¡la tierra, de día, era 


Por la mañana me calzaba los “skys” y 
inmediato al mar parall- 
Y mis 


zado, Conde se alzaba la pirámide. 


“ojos se recieaban en la contemplación del 
“puro nombre, — Elena, — que yo había es- 
-crito en la nieve. 


Al vorver, miraba obstinadamente a la 


“ventana de la habitación donde vivía y 6u- 


en la esperanza de 
instan- 


fría la señora Norden, 
aungue sólo fuera un 


Diríase que no había 
Que la señora 

de-' la que 
otro mundos 


mul er 


' Aunque nadie hablaba de ella, todos 103 


"días llevaban a su cuarto a los niños, y algu- 


nas veces, muy de tarde en tarde, se oía una 


"campanilla de un sonido distinto al de to- 
“das las demás: era que ella llamaba. Me pa- 
“rocía inverosímil que la puerta de su habl- 
“tación se abriera como Cualquier 
ta, que aguella mujer enigmática 


otra - puer- 
le diera 
órdenes a la.doncella. La doncella no conta- 


"ba nunca nada de “la señora”, 


Mediado diciembre regresó Norden. El 


fiempo se tornó sombrío y cayó una copiosa 


nevada, que parecía gris, cubriendo con un 
espeso y frío sudario el nombre de Elena. 
Con el tiempo volvió “él”, y nuestras rela- 
ciones entraron en una nueva fase. 

El domingo 18 de diciembre, después de 
almorzar, Volodia y yo nos acercamos a la 
rentana. La nieve caía en grandes copos 80- 
dre el taciturno Jardín. Y apareció “él” de 


pronto. Era la primera ve» que se me pre- 


jentaba en pleno día y no estando yo solo. 
Ustaba a dos pasos de la ventana y los blan- 
"08 copos Se posaban en su sombrero y en 
lus hombros, como en los de cualquier mor- 
lal. Pero yo, más que en él, me fijaba en 
Volodia. Sus ojos, — no cabía duda, — veían 
11 desconocido, le miraban. Y cuando, a los 
docos instantes de su aparición, el descono- 
tido volvió la espalda y comenzó a alejarse, 


Volodia dió un paso hacia delante, como pa- 


ta seguirle con la mirada. 

—Lo ves, ¿eh? lo ves... — le dije 
iento duro. 

Y él, tranquilamente, mintiendo como una 
dersona mayor, contestó: 

—No sé de qué habla usted. Sólo veo la 


1] 


con 


— ¡Sí! . 
—¿Qué ye usted? 
Beguro de que continuaría mintiendo. re- 


-zá algún criado? 
- mi 


se aburre. usted. 
¿Yo también he sido joven... 
tud! 
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nuncié la esperanza de saber algo por él, 
Al día siguiente sucedió lo mismo, salva 
el detalle de no ser Volodia quien se halla 
ba a mi lado en el hueco de la ventana, sl: 
no Norden, no menos mentiroso que su hijo, 
Después de estar algunos instantes inmóvil 
ante nosotros, el desconocido se retiró. Y 
Norden, que le había visto, — lo observé, — * 
desde el primer momento, le siguió con la 
mirada. ? 


—Es una cosa muy divertida, ¿verdaG? — 


le pregunté, riéndome de un modo  sarcás- 
tico. * 
—Celebro tanto verle a usted, al fin, de 


buen humor, — repuso en un tono de asom- 
bro que parecía sincero; — pero no sé dae 


. qué habla usted, 


—¿No lo ha visto usted? 

—¡HKso no es verdad! ¡La forma 
respuesta le ha vendido a usted! 

Norden se quedó mirándome, serio, grave, 
Abrumado por la impotencia y la desespera: 
ción, grité 

— ¡No CaCOY 

silencio... 

A] oír” AE estúpida US HARH puso una 


de su 


dispuesto a seguir guardando 


«Cara muy amable, abominablemente amable: 


mil 
mi descon- 


me abrazó, casi me besó y me hizo 
preguntas acerca del motivo de 
tento. 

—¿Le ha ofendido a usted alguien? ¿Qui- 
¡No permitiré nunca,. en 
caga...! ¡Dígame el nombre. del. culpa- 
ble! ¡Ya verá el que se haya atrevkMo...! 
¿No? ¿No le ha ofendido .nadie...? Enton- 
ces, ¿qué le pasa? ¿Qué es lo que le exaspe- 
ra?.¿Qué es lo que le irrita...? Lo adivino 
¡Sí, sí, no me lo niegue! 
¡Oh, la juven- 


Y el desconcertante sujeto se extendió en 
consideraciones filosóficas, de una filosofía 


jovial, humorística, sobre la juventud, no sá 


si burlándose de mí o tratando de ahogar 
en donaires Su propia angustia. “¡Alégrese! 
¡Ríase!”, me decía, de vez en cuando, en 
un tono entre suplicante y amenazador. 


— ¡Sí, sí, hay que divertirse, hay que di. 
vertirse! — presiguió, tras una breve pau- 
ga. — ¿Qué inventaríamos...? ¿Qué fiesta 


doméstica organizaríamos...? ¿A usted no 
se le ocurre nada...? Ahora, en estos días, 
hada tan a propósito como un árbol de Na- 
vidad. ¡Sí, sí, eso! ¡Un árbol de Navidad 
monstruo! Mañana mismo se cortará el pino 
más grande que.se encuentre y se traerá al 
salón. Hay que mandar a alguien en seguida 
a Petersburgo por todo lo necesario. Voy a 
hacer una lista.. 

De este modo estúpido terminó nuestra 
conversación. Desde el día siguiente anima- 
ron la casa, mientras se amontonaban sobra 
mi alma densas tinieblas, una agitación 
que quería ser alegre, una actividad ruidosa 
e inútil, bromás insulsas, carcajadas que 
sonaban como la tela de una túnica al ras- 
garla las manos de un desesperado. 

Se llevó.al salón un pino enorme. cuya 
copa Se iluminó con velas de colores, Al acre 
olor de la resina se mezclaba el olor funera- 
río de la cera. Yo, mise Moll y los niñog 
colgábamos en las ramas con hilos de, pla- 
y 
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ta, subiéndonos en una escalera sostenida 
nor el propiv Norden, los regalos. Luego te 
cumplía una serie de complicados ritos y se 
bailaba y se cantaba al son de músicas jo- 
cundas, que tocaba, en el piso alto, la pia- 
nista invisible. 

Y he aquí lo que pasí por la noche del día 
de mi conversación com Norden. Aquella 
conversación, o más bien mi propia tontería, 
me indignó tanto, que resolví salir en segui- 
da de mi pasividad y obrar de un modo 
enérgico y decisivo. Anotadas, después de 
comer, en mi diario las impresiones del día, 
me acosté vestido y- esperé, lleno de impa- 
ciencia, la aparición dei desconocido. Mi 
tensión nerviosa era tal, que las horas me 
parecían siglos y sentía impulsos de llamar 
a mi percezuidor. Era ya cerca de la una 
cuando “sentí” su silenciosa y sombría pre- 
sencia. 

Salté de la cama; me acerqué. rápido, a 
la ventana, y descourrí el “store”: en efecto, 
alí estaba. Mis oujos se clavaron, coléricoz, 
en su oscuro busto de anchos hombros y 
cabeza exigua, le amenacé con la mano y ma 
áirigí a la puerta. KE] también volvió la Cs 
palda. 

Muy de prisa, aunque de puntillas y a 
'entas, atravesé algunas habitaciones  0scu- 
ras, y el olor a pieles me indicó que había 
llegado al vestíbulo. Me acerqué a la puer- 
ta del jardín, busqué a la luz de un fósforo, 
que se apagó en seguida, el cerrojo, y con 
nv poco trabajo, pues el hierro estaba tan 
frío que quemaba, abrí de par en par. El 
desconocido estaba en lo alto de la escalina- 


ta, inmóvil, mudo. Era un poco más alto 
jue yo. : 
No sé cuánto tiempo estuvimos frente a 


lrente, separados por uno 0 dos pasos de 
distancia. Cuando el terror acabó de adue- 
ñarse de mi corazón, retrocedí lentamente, 
atravesé el umbral y, sin apresurarme, — 
pues no sé por qué consideraba muy del ca- 
so una extremada cortesía, — cerré la puer- 
ta. Al echar el cerrojo me pareció que ““él” 
tiraba, cor mano suave, del tirador; pero no 
me atrevo a asegurarlo. 


VI 


A pesar de todo, a la mañana siguiente me 
levanté todavía cuerdo. Aquella mañana es- 
taba yo en extremo tranquilo, y:mi cerebro 
trabajaba como el de cualquier hombre en 
períecto estado de salud física y moral Pa- 
ra que nada turbase mis reflexiones, pretex- 
té una jaqueca y, en vez de ayudar:a los ni- 
ños y al aya a decorar el árbol, me fuí a. pa- 
rear por el camino de la estación. El día era 
frío y triste. 

Yo había leído y les había oído decir a 
hombres de seso y de experiencia que las 
personas abrumadas por un gran dolor 0 
por un gran remordimiento suelen tener vi- 
siones fantásticas; pero yo no me  hailaba 
en ninguno de los dos casos. El desconocido, 
pues, era un ser real. No cabía duda. Ahora 
bien: ¿qué conexión había entre aquel hom- 
bre de sombrero hongo, que se sostenía er 
el aire, que acechaba tras los cristales, y yo? 
¿Por qué me manifestaba .tan obstinado 
afecto? ¿Qué quería de mí? Yo no era en 


aquella casa más que un profesor, y no ?a- 
bía nada el error triste, de la injusticia do- 
loro3a, del crimen quizá, cuya sombra peca- 
ba sobre el-lugar y las personas. 

¿Qué quería (e mí? ¡Yo no era en aque- 
lia casa más que un profesor! 

Y repetí, en voz alta, varias veces tal ar- 
gumento. Me parecía tan convincente, que de 
buena gana hubicra hablado con el espec- 
tro, le hubiera dicho que estaba equivocado, 
que yo no era més que un profesor en aque- 
lla casa. Pero ¿acaso se habla con los es- 
pectros y se les aducen razones? ¡Qué estu- 
pidez! 

—i¡Yo no soy más que un profesor! — 
empecé a repetir de nuevo, tras breve pausa. 


Y no tardé en darme cuenta de que mis 
pensamientos er+n siempre los mismos Y 89 
sucedían en el mismo orden, siguiendo un 
círculo semejante al de un caballo amaes- 
trado, un círculo que se cerraba siempre con 
la palabra “estupidez”. Era preciso salir de 
él, pensar otra cosa, pero yo no podía. Pa- 
rado en mitad del camino, seguía girando, 
girando. como un caballo bajo el látigo del 
domador. Sentí un terror atroz, no inspira- 
do por el espectro a quien no le atribuía 
ya tanta importar.cia, sino por lo que pasa 
y puede pasar en la pobre cabeza humana. 
Tuve que hacer un gran esfuerzo de volun- 
tad para no gritar. Temeroso de la soledad, 
volví precipitadamente sobre mis pasos: la 
casa de Norden, en aquel momento, me pa- 
recía un abrigo seguro. , 

Cuando llegué a ella me llené de tranqui- 
lidad y de contento. Contribuyó a este cam- 
bio súbito la presencia de dos de dos estu- 


diantes, sobrinos de Norden, que habíak lle- 


gado aquella mañana, invitados a pasar allí 
la Nochebuena, Eran dos muchachos muy 
simpáticos y muy finos, a los que bastaba 
mirar para saber que eran hermanos. Esta- 
ban ayudando a Norden y a los niños a de- 
corar el árbol. Arriba sonaba, — sincera- 
mente alegré, por primera vez, — el piano 
de la señora Norden: la invisible pianista 
tocaba un nuevo bailable que habían traído 
los estudiantes, ñ 

Recuerdo que artes de almorzar dimos un 
paseo los dos huéspedes y yo. El almuerzo 
fué muy alegre: bebimos como esponjas y 
nos reímos mucho. Por la tarde llegó una 
señora gorda con dos hijas, animadísimas 
y muy amables. Aquella noche bailamos en 
serio. ? 

Los días siguientes llegaron muchos invi- 
tados más. muy simpáticos todos. No sé có- 
mo se las compuso Norden. aunque la casa 
era grande, para alojar a tanta gente. Lo 
cierto es que, terminadas las diversiones de 
la noche, todas aquellas damas y todos 
aquellos caballeros se retiraban a-sus res- 


pectivos aposentos. No podría decir quiénes 


eran. Es más: no recuerdo la cara de nin- 
guno de ellos. Recuerdo uy hien lew tra- 
jes de los hombres y de las mujeres, todos 
los detalles del indumento de unos y otras; 
pero los rostros, no. Me/ parece estar viendo 
aún el uniforme de un genetal, pero: sólo el 
uniforme como si fuera un maniquí el in: 
vitado que lo llevaba, 


Más volvamos al día en que llegaron lof 


dos estudiantes, la señara eorda y las doí 
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víspera, el frío del cerrojo me quemó 


señoritas. 'Como había bebido mucho y ha- 
bía bailado no poco, — haciendo reir, con 
mi torpeza, a toda la tertulia, — estaba un 


tanto mareado cuando me retiré a mi Ccuar- 


to. Me dejé caer en la cama. sin desnudar- 
me, y me dormí en seguida. 

La sed y algo extraño, turbador e impe- 
vtioso, despertáronme a las dos o tres horas 
y me obligaron a levantarme. Me había de- 
jado deseorrido el “store”. Tras los crista- 
les estaba “él”, Recuerdo que me encogí de 
hombros y me bebí dos vasos de agua. di de 
no' se iba. Tiritando de frío, como si la ven- 
tana se hubiera abierto sola, olvidados el bai- 
le y la música, resignado y triste, me dirigí 
lentamente a la puerta. 

Como la víspera el olor a pieles me in- 
-dicó que había llegado al vestíbulo; como la 
lo3 


_ dedos, y, como la víspera, “le” enconré es- 


—perándome en lo aito de la escalinata. S2 


.ofan. lejamos, solitarios. en el silencio de 
la noche, los ladridos de un perro. 

- No sé cuánto tiempo llevábamos frente a 
frente silenciosos, inmóviles, separados por 
uno o dos pasos de distancia, cuando “él”, 
apartándome con cierta rudeza, pentró en 
la casa. Yo entré detrás y le seguí a través 
de las habitaciones oscuras. Me guiaba su 
silueta negra al destacarse sobre el fondo 
blanguecino de las ventanas. Sin la menor 
sorpresa, le ví penetrar en mi cuarto. 


Yo entré detrás y máquinalmente cerré la 


puera; pero me detuve a poces pasos del. 


umbral: temía tropezar con “él” en: la 0OS- 
euridad de la estancia. Cuando mis Ojos 53€ 
habituaron de nuevo a las tinieblas, ví un 
bulto alto e inmóvil junto a la pared, en 
un sitio donde no había ningún mueble, € 
induje que era “él”, aunque no Se le oía res- 
pirar ni daba señales de vida. 

Era, empero, tan absoluta su inmovilidad 
y pasó tanto tiempo, que empecé a dudar 
de su presencia. Sacando fuerzas de fla- 
queza, me acerqué al bulto y lo palpé. Mis 
dedos tocaron una tela, hajo la que sintie 
ron la dureza de un hombro o de un brazo. 
Retiré, presuroso, la mano y seguí mirando, 
perplejo, a mi nocturno visitante. Por fin, 
no sin un gran esfuerzo, en voz alta, aun- 
que ronca dije: 

—¿Qué quiere usted de mí? ¡Yo no soy 
en esta casa más que un profesor! 

Pero él no contestó. Me pareció ridículo 
haberle llamado de usted. A pesar de su si- 
lencio Me dí cuenta de que quería que me 
acóstase. Me desnudé bajo la mirada de sus 
ojos invisibles, y los crugidos de la madera 
de la cama al peso de mi cuerpo me llena- 
ron. no sé por qué, de turbación. Ya entre 
las frías sábanas. me acordé de que no ha- 
bía dejado, como de costumbre, las botas a 
la puerta. : . 

Me acosté boca arriba, considerando esta 
postura la más respetuosa. “El”, en cuanto 
posé la cabeza en la almohada, me empujó 
guavemente hacia la pared, se sentó al bor- 
de de la cama y me puso la mano en la 
frente. , » 

Era una mano fría y pesada. de la que 


parecían exhalarse el sueño y la tristeza. He 


sufrido mucho en la vida, he asistido a a 
serte de mi padre; más no creo que exista 
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una tristeza semejante a la que yo sentí al 
contacto de aquella mano. Empecé en seguí- 
da a dormirme; pero, cosa extraña, el sueño 
y la tristeza no luchaban, sino que penetra- 
ban juntos en mí y se extendían unidos por 
todo mi cuerpo, mezclándose con mi sangre 
y adeutrándose en los músculos y en los 
huesos. Cuando llegaron a mi corazón y lo 
invadieron, mi razón, mis pensamientos. ml 
terro. se ahogaror en un mar de angustia 
mortal, desesperada. Las imágenes, los re- 
cuerdos, los desees, la juventud, la misma 
vida parecieron extinguirse. La presencia 
del desconcido me era ya indiferente. Todo 
mi ser languidecía en el infinido desmayo 
de aquella tristeza sin límites y de aquel 
cueño sin ensueños, 

A la mañana siguiente me desperté a la 
hora de costumbre. En la habitación no ha- 
bía nadie, y toda estaba en orden. Yo no me 
sentía bien ni mal, sino como vacío. Mi ros- 
tro, que ví en el espejo, vistiéndome, — 
un rostro vulgar y nada bello, no había su- 
frido alteración ulguna: seguía siendo, sim- 
plemente, el de un hombre que ha pasalo 
mucha hambre y no ha conocido nunca 
afectos. á 

Todo estaba igual y, sin embargo, yo sa- 
bía que algo había cambiado en el mundo 
y ya no volvería nunea a ser como era. Vis- 
tiéndome aún, observé en mí una cosa que 
me produjo cierta satisfacción: el misterio- 
so espectro que me perseguía no me inspi- 
raba ya el menor miedo. Al entral en el co- 
medor, donde Norden hacía desternillarse de 
risa a sus huéspedes contándoles chascarri- 
Hos, sentí una repugnancia invencible. que 
cuando empecé a estrechar manos se con- 
virtió en verdadero asco. l 

Este asco fué debiltándose en el transcur- 
so del día, — un día animado, de constante 
jarana, — y casi desapareció; pero volví a 
sentirlo todas las mañanas al estrechar la 
mano de los invitados. 
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Aquella mañana, cuando volvimos de Ii 
playa, luego de bombardearnos, en un  re- 
gocijado combate dirigido por Norden, con 
bolas de nieve, me encerré en -mi cuarto y 
le escribí una carta a uno de mis compañe- 
ros de Petersburgo, No era amigo mío, pues 
o no tenía amigos; pero me trataba mejor 
que los demás y era un buen muchacho, ama- 
ble y servicial. Le úecía que me hallaba en 
un gran peligro y le rogaba que acudiese en 
mi socorro; pero en una forma tan desma: 
vada, tan poco expresiva, que la carta, si 
hubiera llegado a sus manos. quizá le hubie: 
ra hecho encogerse de hombros. No sé pol 
qué, no se la envié. El día que me dieror 
de alta en el hospital, la encontré en ur 
bolsillo de mi saco, con sobre, pero sin di 
rección. ¿Por qué no le puse la dirección! 
¿No la recordaba? Me sería importible de: 
cirlo. 4 

Creo que fué aquel día cuando empecé A 
perder la memoria El último período de mi 
vida en casa de Norden sólo lo recuerdo de 
un modó fragmentario. Ya he dicho que de 
los numerosos invitados no recuerdo más 
que la ropa, como si no fueran seres huma- 
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nos, sino maniquís. Y debo añadir que sus 
palabras, todas sus palabras, se me han ol- 
vidado también, aunque hablaba y bromeaba 
son ellos. También me es imposible de todo 
punto recordar el tiempo transcurrido entre 
31 día que escribí la carta y el último de 
mi estancia en la casa. ¿Fueron dos o tres 
días? ¿Fueron «los o tres semanas? No lo 
:5é6. En cambio, mi recuerdo de ciertos deta- 
lles aislados es clarísimo. Acaso mi amne- 
sia no date, como supongo, del día que es- 
cribí la carta, y sea hija de la larga y gra- 
ve enfermedad que he padecido. 

Recuerdo sobre todo — eso es inolvida- 
ble, — las visitas nocturnas del desconocido. 
Todas las roches, cuando los invitados se 1e: 
tiraban cada uno a su cuarto, yo me acos- 
taba vestido y dormía algunas horas; luego, 
a través de las habitaciones obscuras, me 
dirigía al vestíbulo, abría la puerta del jar- 
dín y dejaba entrar al espectro, que me es- 
peraba ya en lo alto de la escalinata. Ya am- 
bos en mi cuarto, yo me desnudaba y ma 
tendía entre las frías sábanas, y él se sel- 
taba al borde de mi lecho y me ponía la m2- 
uo en la frente, De su mano exhalábanse el 
.sueño y la tristeza. E | 

No me inspiraba ya miedo alguno. Si no 
le hablaba, no era por miedo, sino por que 
«onsideraba superflua toda palabra. Diríase 
— tan sencilla y tranquilamente obraba él 
y le dejaba yo obrar — Que erg un médico 
filocioso y metódico en su visita diaria a un 
enfermo silencioso y dócil, o. mi mayor des- 
gracia, mi muerte, 

Comenzaba después el día ruidoso, agita: 
fo, y le sucedía la velada, con su loca ale- 
gría ficticia. No sé qué extrañas velas ha- 
bían puesto sin que yo lo viese en el árbol 
de Navidad: cada noche brillaba más, inun- 
daba la luz deslumbradora las paredes y €! 


techo. Y se oían a toda hora los gritos jo- 


cundos de Norden: 

— ¡Tanziren! ¡Tanziren! 

No recuerdo otras veces; pero aquélla me 
parece estar aun oyéndola, me persigue en 
mis sueños, irrumpe en mi cerebro y ahuyen- 
ta mis pensamientos. Encaramado sobre to- 
dos los demás ruidos, aquel grito sonaba 
tenaz, insoportable, de extremo a extremo 
de la casa. A veces se tornaba ronco, ame- 
nozador. 

Recuerdo que una noche... La pianista 
invisible cesó de pronto de tocar y reinó un 
extraño silencio. 

— ¡Tanziren! 
Norden. 

Debía estár. borracho. Tenía los cabe!'oz 
»n desorden y la expresión de su rostro era 
feroz, salvaje. 

— ¡Tanziren! ¡Tanzircn! 

Los invitados se apretujaban a lo largo 
ae las paredes, inundadas de luz, de una 
luz fulgurante, como la de un incendio, 

—j¡Tanziren! ¡Tanziren! — repetía Nar- 
den, agitando los puños. 

Y brillaba la amenaza en sus ojos. 

Por fin volvió a sonar la música y conti- 
nuó el baile. 

Aquel fué, si no estoy trascordado, el más 
grandioso de todos. Recuerdo de él, además 
de lo que be refefido, lo extraordinariamen. 
te numeroso de la concurrencia; sin duda 


¡Tanziren! — egritó' furioso, 


había llegado aquella tarde muchísima gen- 
te. , 

A mi recuerdo de aquel baile se asocia en 
mi memoria el de un sentimiento muy extra- 
ño; el sentimiento claro, preciso, de la pre- 
sencia de Elena, 

No sé si ardían, en efecto, numerozas an- 
torchas en el patio y en el jardín. Lo que sí 
sé es que, con conciencia o sin conciencia 
de lo que había, me fuí a la playa. Y junta 
a la pirámide cubierta de' nieve pensé en HEle- 
na largo rato. He dicho “pensé”... y yo ju: 
raría que durante toda la velada la tuve 
a mi lado. Hasta recuerdo las dos sillay en 
que estuvimos sentados el uno junto al otro 
conversando. Y crea Que me bastaría un pe: 
queño esfuerzo de memoria para recordar su 

sua, ¿1 Yoz, sus palabras, y  compren- 
der... Pero no Queiro hacer ese esfuerzo. 
Que todo siga como está. 

Desaparecida Elena, otro sentimiento €x= 
traño sucedió en mi alma al de su prescn. 
cla; el de que era yo testigo involuntario 
de una lucha gigantesca y fiera entre seres 
invisibles y mistericsos. Agitaban de tal ma- 
nera el aire en su lucha, que el torbellino 
me arrastraba a mí, mero espectador. No 
creo que Norden, aunque fuera uno de lo3 
personajes de aquel drama, tuviera una no- 
ción más clara que la mía de lo que pasaba 
en torno uuestro. 

Mi terror, sin embargo, sólo duró hasta 
que recibí la visita del desconocido. En cuan- 
to su mano posaba sobre mi frente, mis emo- 
ciones, mis deseos, mi voluntad, mi inteli- 
gencia, se hundían en un mar de tristeza. 
Y el venir siempre aquella tristeza en ínti- 
ma nión con el sueño la hacía más terrible 
aún. Cuando el hombre está triste, pero des- 
pierto, la visión de la vida que le rodea ali- 
Vía un poco su dolor; más el sueño se al- 
zaba entre mi alma y el mundo exterior co- 
mo un espeso muro, y la tristeza — una tris. 
teza, sin límites — la saturaba. 

No sé los días que habían pasado desde 
que en aquel sarao grandioso el “¡Tanziren! 
¡Tanziren!” de Norden fué ahogado de pron- 
to por un caos de voces estremecedoras y el 
baile interrumpido por una súbita y violenta 
agitación de tromba. 

Me despertó, precisamente a la hora en 
que el desconocido solía detey2rse ante mi 
ventana, un ruido Fepentino de carrreras y 
gritos, y me acordé de aquella noche tem- 
pestuosa del mes de noviembre... No me 
levanté a abrirle, como de costumbre, al 
desconocido. Estaba seguro de que no había 
venido ni vendría. Me desnudé y volví a 
acostarme. Los gritos y las carreras conti- 
nuaban. Se oía subir y bajar sin cesar por 
la escalera interior. Días antes, aquel cons- 
tante y presuroso subir y bajar, que denota-= 
ba una desgracia, me hubiera producido una 
dolorosa impresión y me hubiera tenido en 
vela; pero ahora no me preocupaba. Y tran- 
quilo, e ineluso alegre, — pues sabía que 
el desconocido no su atrevería a venir estan- 
do toás el mundo Jevantado en la casa, — 
me dorm!. 

No sabía aún que no había de volver a 
ver hunca los anchos hombros y la exigua 
cabeza de mi nocturno vigitante. 


Cuando me desperté, reinaba 'en la casa, E 
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un profundo silencio, aunque el sol se ha- 
Maba ya muy alto. Sin duda, después de la 
agitada noche, hasta la servidumbre estaba 
aún durmiendo. - 

Me vestí y salí al comedor. Sobre la mesa 
yacía una mujer amortajada. 

A pesar de que nunca habla yo visto de 


cerca a la señora Norden, la reconocí al 
punto. 
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No la alumbraban cirios ni oraba nadie 
junto a ella. Rodeábanla el silencio y la so- 
ledad. Diríase, viéndola tan abandonada, que 
nadie sabía que había muerto. * ! 

Era joven y bella. Es decir, no sé si era 
bella; era la mujer'a quien yo había ama- 
do y buscado toda mi vida, sin saberlo, Aquel 
gracioso lunar negro bajo su ojo izquierdo 
sabía yo, antes de verlo, que existía. Yo ha- 
bía conocido vivos sus finos dedos yertos 
cruzados sobre el pecho y había sentido el 
encanto de la dulce mirada de aquellos ojos, 
ya sin luz, cerrados para siempre. ¡Pobres 
dedos de nácar, obligados a arrancarle al 
piano alegres notas, a cuyo son bailaba Nor- 
den!... ¡Perdónale! ¿Qué sabía é€l? ¡Per- 


-dóname también a mí el haber escrito en la 


nieve el nombre de Elena! ¡No sabía el 
tuyo! 

No me sería posible decir si era bella. 
Nadie hubiera podido decir cómo era. Era 
la mujer a quien yo había amado y Buscado 
toda la vida, sin saberlo. Y como nunca ha- 
bía pensado en ella, cuanto había pensado 
hasta entonces se me antojaba vano. Y co- 
mo nunca la hubía visto ni había oído nun- 
ca su voz, cuanto había visto y oído hasta 
entonces ge me antojaba irreal, ficticio, in- 
existente. A 

No sé hasta qué punto será cierto lo que 
para mí en aquel momento era de una evi- 
dencia absoluta. Sólo sé que el amor, súbi- 
tamente revelado, que sentía era profundo, 
profundo como la tristeza que iba inundan- 
do mi corazón, conforme iba yo dándome 
cuenta, ante la inmovilidad del cadáver, an- 


te el silencio sepulcral que reinaba en la- 


casa, de que “ella” estaba muerta. 

Y cuando Ja palabra “muerta” brotó, que- 
da y doliente, de mis labios, me eché a 
llorar, 

Deshaciéndome en lágrimas, salí poco des- 
pués de la casa de Norden, sin gabán ni 
sombrero, — atravesé el jardín y la playa, 
hundiéndome en la nieve hasta más arriba 
de los tobillos, y avancé mar adentro. La 
capa de nieve sobre el F+lo era menos es- 
pesa y me permitía Andar con más facili- 
dad. No tardé en hallarme a larga distan- 
cia de la playa. No lloraba ya. No pensaba 
en nada. Seguía avanzando, avanzando, a 
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través del inmenso desierto blanco y liso, 
que parecía irme absorbiendo. Empezaba a 
sentir frío y cansancio, y me detuve un ins- 
tante. Miré en mi redor: me rodeaba, como 
en un ensueño, la planicie infinita y blan- 
ca, sin otras huellas que las mías... 

Seguí andando y, sin dejar de andar, em- 
pecé a dormitar, como los caballos extenua- 
dos por una larga jornada, como los vaga- 
bundos que buscan en el ruido rítmico de 
sus pasos el sólo alivio de sus penas. Cuan- 
do a veces me detenía, al hundirse mis pies 
en un hoyo cubierto de nieve, miraba en tor. 
no mío y exclamaba: 

—i¡Qué desgracia! ¡Qué horror! 

A pesar de que la flexión de mis brazos 
y de mis piernas me era a cada instante más 
difícil, no me daba cuenta de que empezaba 
a helarme, — pues el frío que sentía no era 
muy grande, — y Seguía avanzando, fijos 
los ojos en la nieve que se extendía a mis 
Dies... Yo avanzaba, avanzaba, y la nieve 
siempre era la misma. 

No sé si se hizo de noche o las tinieblas 
salieron de mi propio ser; pero lo blanco 
fué haciéndose gris, y lo gris fué haciéndose 
negro. Cuando ya no veía nada, me dije: 
“Estoy ciego”. Y seguí andando, ciego. 

Unos pescadores me encontraron tendido 
en la nieve y me salvaron. 

En el hospital me amputaron tres dedog3 
de los pies, que se me habían helado. 

He estado un par de meses enfermo y su 
mido en la inconsciencia. 

Norden, — cuya mujer había muerto, er 
efecto, — me envió dinero. No sé nada de 
él. El desconocido no ha vuelto a aparecér. 
seme, y sé que no se me aparecerá más. $Si 
viniera ahora, creo que su visita no mae 
desagradaría. 

Me muero. Todos me preguntan de qué 
Me muero, por qué no hablo... Aunque sé 
que las dicta el afecto, esas preguntas me 
hacen sufrir. ¿Acaso todo el que se muera 
sabe de qué se muere? ' 

Vivo con M. L, el compañero a quien le. 
escribí suplicándole que acudiera a mi soco- 
rro. Es muy bueno y quiere llevarme una 
temporada al campo. Yo no me opongo. Eso 
daría lugar a nuevas preguntas, y hay que 
hablar lo menos posible. ¿Cómo explicarle 
que el mutismo es el estado natural del hom- 
bre? El cree en ciertas palabras y las ama 
mucho... » >> 

Anoche estuvimos en las islas. Había mu- 
cha gente. Vimos zarpar un yate de velas 
muy blancas... 

¡Ah, se me olvidaba! No amo a Elena ni 
a la señora Norden, y nunca pienso en ellas, 

Y no tengo nada que añadir. 
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El gobierno peor es aquel que ejerce la 
tiranía en nombre de las leyes.- Montes- 
quieu. 


Del Oriente es de donde, como el sol, sa- 
len todos los hombres eminentes y todas las 


-- 00SAS grandes.--—— Napoleón I, 


En los negocios humanos no es. la fe la 
que salva. sino la deconfianza. — Napo- 


león I. 
EEK 
La ambición de dominar los entendimein- 
tos es la peor de las ambiciones, — Napo= 
león I, . 


Esta bonita e Interesante decoración 
para el hogar, es una nota sacada de 
las páginas femeninas que 
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Se refiere este amenisimo relato a los sucesos que aconte- 
cieron cuando un joven, por una apuesta, decidió secues- 


prendente. 


y 


L vagabundo llamó con algo de ame- 
naza en la voz: 


—:¡Oiga! ¡Un momento, si le 
parece, niña! 
e Saliendo de entre la osuridad 


de Spenwood Avenue apareció a 


la débil luz del farolito de aceite que colga- 


'ba en la parte delantera de la bicicleta en 


que montaba Val Trayers. 


Durante un momento, solo, vió ella un 


rostro perverso, repelente, sucio, de ojos bri- 


llantes de malicia. Luego dió ella un violen- 


. to golpe de pedal, torció hacia la izquierda, 
' pyitó el brazo extendido del vagabundo por 


sólo una pulgada, y comenzó a alejarse pe- 


-ftaleando furiosamente. El camino se halla- 


da reblandecido a coinsecuencia de las nieves 


cn 


recientes; pero Val tenía el viento a la es- 
palda. Y en un minuto se halló fuera del Lx 


: sance del sucio caballero del camino. 


Durante unos momentos, Val conservó po 
la su presencia de ánimo; pero, al salir de 


* las sombras de la avenida y al ver ante ella 


“las luces del alegre “cottage” que compar- 
Ma con su hermano, comenzó a tembiar tan 
riolentamente que se vió obligada aprearse, 


levando la bicicleta a rastro. 
—;¡Brrr! — dijo. — ¡Me he escapado de 
juena! ¡Bob tiene razón! ¡No volveré a cru- 


Jar ese camino en la oscuridad! 


SS 


Abandonó ella la bicicleta en el hall, en. 
rando en el saloncito, confortable y delicado, 
on sus adornos de alegres cretonas y el fue- 
¡o que ardía en la chimenea. Era un verda- 
lero alivio ver, junto al fuego a su hermano, 
umando su eterna pipa. Y mayor alivio aún 


¿er allí a George Hinkson, su novio. Ambos 
E e levantaron de sus asientos al entrar ella, 


trar a su hermana produciéndose lo más inesperado y sor: 


y mientras George buscaba las zapatillas de 
Val, el hermano arrimaba un sillón junto al 
feugo. Val se sintió un tanto sorprendido por 
tantas atenciones, y comenzó a desconfiar; 
comenzó a olfatear gato encerrado. Y muy 
poco tiempo tardó el gato en aparecer, para 
seguir empleando la misma expresión. 


—Val, — dijo el hermano, tomando aquel 
tono de amo de casa que acostumbraba, y 
que tanto la molestaba a ella. — Val, te va: 
mos a pasar una buena capina. 

— ¡Qué audacia! 

—Es por tu propio bien. Has vuelto a pa- 


gar por la avenida Spenwood. 


— ¡Claro que sí! — respondió Val, que, si 
bien se había hallado dispuesta a hacer una 
verdadera crónica sensacional del encuentro 
con el vagabundo, entonces decidió callarse. 

—Bien sabes, Val, que no es lugar seguro 
ese, para tí, — interpuso su novio. 

—Te hemos dicho ya varias veces que no 
nos gusta que andes por allí, — continuú su 
hermano. Y ahora estamos resueltos a im: 
pedirlo. Si se te ocurre ir a leerle novelas a 
la vieja señora Smithies, hazlo: vete en la 
bicicleta, ya que te agrada; pero vé por el 
camino principal, donde siempre hay tráfica 
y luces, y no por la avenida Spenwood, donds 
no hay ni lo uno ni lo otro. Es el camina 
más solitario que conozco. 


Val, como es lógico, debía haber recono: 
cido la veracidad de las palabras de su her 
mano, de las que había tenido más que prue 
ba suficiente tan sólo algunos minutos an: 


-tes. Pero cualquier mucha cha que tenga un 


hermano, comprenderá lo que Val sentía eu 
esos momentos. Lanzó, pues, una mirada des: 


pectiva a los dos jóvenes que pretendían ma- 
nejarla a su antojo. 

— ¡Oh! ¡Ustedes me tienen harta! ¡Pa- 
recen ambos viejos ochentones! ¿Creen  us- 
tedeg que una muchacha moderna, que tiene 
un poco de músculos, no puede protegerse a 
3í misma siquiera por un cuarto de milla de 
camino? ¿Qué es lo que me puede pasar? 

"—Muchas cosas, — replicó Bob. —— Uno 
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_Los dos hombres se miraron el uno al 
otro, sorprendidos. Pero Val, perdido su mal- 
humor, mostraba en su rostro una expresión 
radiante. 2 

— ¡Oh! ¡Es una idea excelente! Ustedes 
dos van a tratar de raptarme, y veremos có- 
mo salen. ¡Hace años que no hemos hecho 
nada tan divertido! ¡Y lo haremos mañana 
mismo,- que es víspera de Año Nuevo! ¿Ce- 
naremos en Sunnybank, verdad, Bob? 

—Asgí dijiste que lo haríamos, pero no 
YODO. , 

—Me explicaré: mañana, entre las siete y 
las ocho, vendré yo con mi bicicleta por la 
avenida Spenwood. Si tú y George me pue- 
den hacer prisionera y llevarme vor la fuer- 
za hasta Sunnybank, me declararé vencida 
y nunca más volveré a cruzar la avenida 
en la oscuridad. Si, por lo contrario, uste- 
des fracasan, habré ganado, y cada uno de 


Durante un segundo la joven lo vió. Tenía un rostro desagradable y sucio y un 


modo de mirar maligno. (“Los secuestrad ores”). 


de esos automóviles que van sin luces puede 
llevarte por delante. 

—O algún vagabundo puede molestarte, 
— agregó el novio, sin sospechar siquiera 
que ponía el dedo en la llaga. 

—Hasta te pueden raptar, — agregó el 
hermano a su vez, 

—Mi querido, hermano, — murmuró Val, 
completamente furiosa ya, ante la sabiduría 
fraternal. — ¿No te parece que yo puedo 
muy'*bien lidiar con un secuestrador? 

—No lo creo. Te apuesto veinte contra 
uno a que no puedes. 

Nada quiso €l significar con tal frase; pe- 
ro, apenas pronunciada, se arrepintió. Ha- 
bía olvidado que Val era jugadora de na- 
cimiento y que, para ella, las apuestas eran 
como para cualquier mujer los bombones. 

—-$Si apuestas medias, te acepto la apuez- 
ta, — fué la inmediata y desconcertante 
respuesta, . 


e 


; ñ 
ustedes me tendrá que dar diez pares de 
las mejores medias de seda. ¿Apostamos?, 


—Es una idea absurda, — murmuró el 
novio, : 


—No es mala idea; musitó el hermano. 

Pocas eran las ocasiones en que cualquie- 
ra de los dos hermanos Travers no estuvie< 
ra dispuesto a una Cosa como esta. Pero, se- 
gún pensaba Bob en descargo propio, sería 


esta una buena oportunidad para darle una 


lección a su traviesa hermana. ¡Dios bien 
sabía que la necesitaba! p 

— ¡Vamos, George querido! — decía Val 
a su novio, melosa. — Bob está de acuer- 


-do. No eches tú a perder la diversión. ES 
-mi última oportunidad, puesto que el año 


que viene vas a hacer de mí una señora. 
decente, y la señora de George Hinkson na 
puede andar por esvs “caminos de Dios para 


que la secuestren, y 


* " 
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- —¡Que el Cielo nos asista! — murmuró 
el futuro, piadosamente. 

-—Convenido, entonces. Pondremos como 
condición que no se han de usar armas. 

— ¡Naturalmente! ¡Maldita la gracia que 
me haría que te presentaras con un eno” 
me revólver! 

-—Ni una palabra más, entonces, 

Val se puso de pie, para dirigirse a pre- 
parar la cena. Al pasar frente a su novia 
se inclinó y besó a éste en la punta de la 
nariz y salió, cerrando la puerta. Los dos 
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( “Bob, grandísimo idiota, 
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sar de su poco agrado inicial. entró de lle- 
no, poco después, en el asunto, entusiasma 
do con la idea de dar una lección a su no: 
via. Había en esto de secuestrar a su novia, 
un algo de hombre rudo, hombre de las ca- 


secuestraste a una joven que no es la que buscába- 


mos!” rugió George. “¡Dios mío!” exclamó Bob. (“Los secuestradores”). 4 


hombres permanecieron solos en el salón. 


- —¡Qué mujer! — murmuró George. 

- —¡Nunca has dicho verdad más grande! 
¡Qué mujer! — repitió el hermano. 
A E XK KA 


Los secuestradores prepararon gus planes 
on cuidado y circunspección, George, a pe- 


vernas, hombre antediluviano, que lo atraía, 
Al presente, Val se contentaba con rascarle 
la barbilla y murmu/r: “¡Tonto!” cada vez 
que él le reprochaba sus audacias, Esta vez, 
sin embargo, cuando le hubieran demostra=' 
do entre/él y Bob a ella lo que valen los 
músculog masculinos, era muy posible que 
ella los mirara en forma diferente, | 

Llegó la víspera de Año Nueyo, Los dos 


O a: y 


zecuostradores habían elegido, para “lugar 
del suceso”, aquella parte de la avenida que 
sra más angosta y oscura. A un costado, di- 
simulado entre los arbustos y las altas ma- 
tas, con todas las luces apagadas, se hallaba 
un automóvil de alquiler oculto. Elloy lo ha- 
bían alquilacd, sin conductor, por toda la no- 
che. El hermano de Valentina se hallaba a la 
izquierda del camino, y el novio a la derecha, 
pues supusieron que Val trataría de desafiar 
la vigilancia, poco activa. en aqnellas partes, 
de la policía, marchando con la luz de su biz 
cicleta apagada. A fin, pues, de notar la lte- 
gada de la muchacha con la debida. antici- 
pación, habíam colocado, a algunos metros 
de distancia, un lecho de hojas secas. El ru- 
mor de lae gomas de la bicicleta al pasar so- 
bre ollas, sería. la señal. Ellos se darían la 
mano por sobre el camino, con lo cual la mu- 
chacha caería entre ellas sin poderlo evitar. 
Hasta entonces, las cosa3 no podían Ser 
más sencillos. Elia, sin duda alguna, trataría 
te luchar. Colocarían, pues, una mano sobre 
la boca de Val, para evitar que gritara. Pero 
romo era pequeñita, casi la mitad del hom- 
vre a quien ella iba a honrar con su mano, 
sería fácilmente deminada entre los dogs. 


Una vez dentro del automóvil, cerradas 


'as. puertas, sería de cuenta de George el 
evitar que se escapara, mientras Bob lle- 
varía el coche a toda velocidad hacia Sunny- 
bank. Alá, luego, de acuerdo con lo. con- 
venido, logs tres harían los honores a una 
comida preparada por la excelente ama de 
llaves de George, sl 

— ¡Ten mucho cuidado con no hacerla da- 


ño!' — murmuró el novio, dirigiéndose al 
hermano, del otro lado del camino, 
— ¡Chitón! —- manifestó el otro. — ¡Cá- 


late que alguien viene! 

Por la avenida, evidentemente, se acerca- 
dba algo. Los secuestradores esperaron, ner- 
riosos, observando fijamente las luces que 
'e movían, Pero, a medida que avanzaban, 
resultaron ser las de Una carreta de cam- 


po, cargada de alimentos para hombres y 


bestias. Estaba la avenida tan Oscura, que 
fué imposible reconocer a los ocupantes de 
la carreta, si bien Una voz amiga, al pasar 


“junto a ellos, dióle las buenas noches, Geor- 
go y Bob respondieron el saludo; continuan- 


do de nuevo su Vigilancia desde entre los 
árboles. La brisa soplaba por entre las: ra- 
mas sin hojas, murmurando canciones des- 
conocidas, de dulzura infinita. + 


Las ocho'.ya, — dijo Bob, mirando su” 


reloj. — Ya debería estar aquí. 

—:¡Quien sabe si le ha sucedido algo! — 
respondió George, ansioso; 

En aque] momento, a lo lejos, vieron una 
luz que Se aproximaba, a regular velocidad. 
Esta vez no había. forma de equivocarse; 
era una bicicleta, y una muchacha montada 
en ella, A poco, se 0yó el rumor de las 
hojas secas. Bob y George se dieron las ma- 
nos a traves de la angosta senda, según con- 
venido y, según esperaban, la muchacha ca- 
yó entre sus brazos, También como espera- 
ba, comenzó a defenderse con toda energía. 
Mordía, repartía diestro y siniestro puñeta- 
Los can sus manecitas cerradas, pateaba.... 


% 


Aún Bob, que no estimaba en pOCo las fuer: 
zas de su hermana, se vió. precisade. a reco: 
nocer que la muchacha no carecía de ener 
gías. 6 8 
— ¡ Vamos, muchacha, quietecita! ex 
clamó. — No hay necesidad de pegar Com 
tantas ganas. Estás en nuestras manos, A 
Por toda respuesta sólo percibió un grafito 
do ronco, pues George, también de acusrdo”* 
con el plan convenido, había colocado su 
no sobre la boca de la prisionera, para imei 
pedirle gritar. Al cabo de muchos esfuerzos, 
consiguieron meterla en el automóvil, Boh: 
saltó al asiento del. conductor y apretó e Es 
arranque eléctrico. . 
— ¡Wén cuidado de ella, Geo! — advi rtióN 
— ¡Bonito papel haríamos si se nos escapa a. 
último momento! 3 
— ¡Pues en marcha! — respondió el otro. . 
— ¿Qué demonios esperas? ¿No ves que par 
rece una gata y me está. dejando como nue”: 
vo? : 
Sus escrúpulos habían desaparecido como 
por encanto. Sólo sentía el orgullo y la sa-' 
tisfacción de haber . demostrado .a Val, por. 
fin, que era él ej más fuerte. En lo futuro, 
se “acabarían las cosquillas en la barbita al 
eterno acompañamiento de “¡tanto!”, 
El automóvil arrancó, cobaada en segud- 
da gran velocidad, pues su conductor se sen 
tía no menos triunfador que el pasajero 
Bob, inclinado sobre el volante de dirección, 
podía oir el rumor que los otros dos hacíawm 
dentro, lo que le dió a entender que Georg 
se estaba viendo en figurillas para sujetar a 
su novia. Los dos parecían gritar con toda la 
fuerza de sus pulmones, ¡Que gritaran! Bot 
apretó aún más el acelerador. El velocímetro 
marcó cincuenta millas por hora. Sólo una 3 
cosa sorprendía a Bob: que Valentina no les 
hubiera dado más trabajo. 
Llegaron al portón de entrada de Sunny= 
bank. El auto viró, entrando en la avenida. 
Las ventanas se hallaban iluminadas, y una ' 
luz brillaba también en el pórtico. Repentis : 
namente, Bob hizo un movimiento de. sor«+* 
presa, y “apretó aún más el acelerador. En el. 
pórtico se hallaba, de pie una muchacha, es 
perando, y su figura era disgustantemente 
familiar para él. Una de sus manos se apo: 
yaba en una bicicleta. 2 z 
—;¡ Hola, muchachos! Me parece que lle- * 
gan ustedes un poco tarde, — exclamó Val + 
Lanzó Bob una mirada de espanto a su 
hermana, y un pensamiento horrible cruzó 
por su mente. Si Val, quién sabe por qué me:-.1 
dio, se hallaba, ¿quién, en el nombre del dia- 
blo, era la que se hallaba dentro del PERS a 
vil? Pero, antes de que hubiera tenido tiem- 
po de responderse a tan interesante pregun-- 
ta, la portezuela del autcomóvil se abrió vio- 
lentamente, rodando de dentro dos personas, 
con un revuelo de polleras y enaguas, en una 
verdadera bula. Saliendo de la bola, George 
se puso de pie: 
—i¡Bob! -—— chilló, como un energúmeno. 
— ¡Idiota,,, te apoderaste de una muchacha 
que no era la buscábamos! 
— ¡Dios mío! - A 
—¡Asómbrate ahora, call tonto! ; 
¡Como si no te hubiera estado gritan- 
do durante todo el camino para que Ps 7 
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Y eso me ha costado tener la cara como un 
colador! y 
NY Me parece que es cierto que le ha 
«auédado así, — intervino una voz de mujer, 
sm tono de alta satisfacción. 

¿Otra persona subía lentamente de la al- 
—cantarilla, a la Gue había caído. Era una 
mujer y su apariencia, por lo menos, €n esos 
momentos, no era exactamente la de una 
señora. Tenía el sombreto 45 bre una oreja, 
staba desereñada, con las ropas en desor- 
den y el rostro sucio de tierra, Pero el as- 
pecto de George inspiraba aun más lástima 
todavía; el cuello: desprendido, la corbata 
“hecha tiras. Nunca dos personas tenían un 
especto más digno de “la mañana siguiente 
“a la noche anterior”, 

¡Durante un memento ni Val ni su hermas 
mo pudieron pronunciar una sola palabra. 
—Repentinamente, Val dejó escapar una excla- 
mación de asoma): : 
2  —¡Córimo! ¡Pero £i es Pamela Lech! 
¡Pues claro que sí! — exclamó la se- 
Sora de la alcantarilla, con severidad. — 
Estoy pasando una temporada en casa de 
É tía, la señora Dánovan, y me voy en bi- 
cicleta en forma perfectamente tranquila. 
por un camine perfectamente tranquilo a po- 
“ner en el correo una Carta tranquilamente, 
cuando al regresar soy sorprendida, atacada, 


ad 


más patibulario que haya visto en mi vida. 
2 — Bcb miró o Geerge y George a Bob. — To- 
do lo que puedo decir, Val, es que ¿i estos 
son los amigos que tienes, ¡Dios tenga pie- 
dad de tf? 
- —i¡Pam, eres una delicia! — exclamó Val, 
— uno nunca sabe la que una mujer va a ha- 
cer hasta que lo ha hecho. — Ayudó a la 
—desyencijada dama a ponerse de pie, y la 
abrazó. — ¿Te acuerdas, cuando estábamos 
en la escuela, y soñábamos con ser rapta- 
das? ¿Y no vale la pena que, como conse- 
"cuencia del rapto nos encontremos de nuevo 
“y nos ganemos diez pares de medias de seda 
Por cabeza ? : : 
=  —¿Qué? ¿Cómo? — preguntó Pam, ya 
más interesada. A 
-——i¡Diez pares de medias de seda por ca- 
beza, hija! ¡Pero ven arriba a lavarte y pei- 
marte, y te contaré cómo ha sido eso! 
Desaparecieron. Los secuestradores se ml- 
Taron un momento en silencio, al cabo del 
«cual George dijo: | 
- —¡Bueno! ¡Que me lleve el diablo!... 
— ¡Que te lleve! — apoyó Bob, ferviente 
mente. — Pero es linda. 
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 gecuestrada por dos hombres del aspecto » 


Poco tiempo después los cuatro se reunie- 
ron huevamente, todos bien lavados, cepilla- 
dos y con la apariencia de personas respe- 
tables. Vista a la luz, evidentemente Panm 
resultaba bastante linda. Y era una ver: 
dadera sportswoman, también, pues recibió 
las excusus de ambo3 hombres graciosamen- 
te y, después de haber enviado un aviso a su 
tía, los cuatro se sentaron a la mesa, a cenar, 


Después de la cena hubo baile, aprove: 
chando la transmisión de un concierto baila- 
ble desde el hotel Savoy, por radiotelefonía, 
y dos horas después del secuestro eran los 
mejores amigos del mundo, estando Bob con- 
vencido que Pam era linda, como él había 
dicho. 

George y Val, al quedarse solos, se :senta- 
ron junto al fuego. 

—i¡Vaya si trabaja rápido tu hermano! 


— dijo él. 

— ¡Nosotros, los Trávers, nunca perdemos 
el tiempo! — respondió ella, con una mirada 
de soslayo. 

—Hay algo que no entiendo, Val, — dijo 
George. — ¿Cómo llegaste aquí antes que 
nosotros? 

Rió ella. 

—Muy simplemente, — respondio. — A 


último momento, no me animé a cruzar la 
avenida. La noche antes un vagabundo me 
había dado un susto terrible. Le pedí, pues, 
al viejo Simmonds, que pasaba, en su carre- 
ta, que me llevara. Puse la bicleta en el fon- 
do, y me senté junto a él. Recuerda que yO 
dije que pasaría “con” mi bicicleta, y no 
“en ella”. Ahí está toda la treta, pues yo vi- 
ne “con” mi bicicteta. Pasé junto a ustedes y 
no me vieron, a pesar de que les dí las bue- 
nas noches. 

— ¡Bueno! — dijo él. — Bien has ganado 
tus pares de medias. 


El resto de la conversación no vale la pe- 
na repetirlo. Sólo diré que, cuando Bob re- 


gresó, contento como unas pascuas, en busca 


de su hermana, la halló junto a George, de- 
clinada su linda cabecita rubia en el hombro 
de su prometido. 


¿Será necesario agregar que los periódicos 
locales anunciaron, tres meses después, la 
bcda de la señorita Valentina Travers econ el 
señor George Hinkson, y la boda del «señor 
Robert Travers con la señorita Pamela 
Leatch? 

Me parece de todo punto inútil. 


PHILLYS HAMBLEDON. 


No debe existir individuo alguno en la na- 
ción que no sea elector o elegido, represen- 
tante o representado. — Mirabeau. 


| EEES 
En todos los países, en todas las épocas, 
log grandes han perseguido implacablemen- 
te a los amigos del pueblo, y si, no sé por 
qué combinación de la fortuna, se ha eleva- 
«do alguno en su seno, a ese sobre todo es 

ld que har herido, ansiosos de inspirar te- 
Y con la elección de la víctima, — Mira- 


> 


El pueblo no es un furioso rebaño a quien 
sea preciso amarrar. Sereno y mesurada 
siempre, cuando es verdaderamente libre, no 
es violento y fogoso más que bajo los go- 
biernos en que se le envilece para lener el 
derecho de despreciarle. — Mirabeau, 
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Afirmar que Dios ha otorgado al rey su 
patente, es una risible fábula que la monar- 
quía divulga con cómica seriedad y a la que 
da fuerza los polizontes. — Max Nordau, 
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A los lectores: 


£l constante favor que el pú- 
blico presta a este magazine ha 
decidido a sus editores a introdu- 
cir en él algunas mejoras que re- 
dundarán en beneficio de los fa- 
vorecedores de esta publicación. 


_ Dentro de poco “Pucky” apa- 
recerá con mayor número de pá- 
ginas,—algunas de ellas en cuatro 
colores, —y un material enteramen- 
te inédito y de un especial interés. 


De ese modo “Pucky” acre- 
centará sus atractivos y responderá 
en toda la amplitud que corres. 
ponde al decidido favor del públi- 
co tanto de la Capital como de | 
las Provincias y de las Repúblicas % ll 
Oriental del Uruguay, Chile y Pa- i | 
raguay donde circula. | : 


El Director. 
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-crito 
tista J. LOUIS SMYTH. 


(CONTINUACION. 


ps REFERIRIA dar con ella y no con 
Es el número 224, — observó el otro 
hombre, y la contestación que le 
; dió su compañero no fué  oÍ- 
da por Stephen, porque seguraments los 
dos sealejaron.del borde de la orilla. 

En el ambiente triste de la prisión, Myra 
parecía una creación de un mundo diferente 
y superior. Muchos de los penados, aun de 
los más empedernidos, hubieran sufrido el 
mayor tormento con tal de evitárselo a ella. 


Stephen comprendía que por dispuesto 
que ge hallara a auxiliar a Myra, en caso de 
que lo necesitara, no podía hacerlo, así que 
tenía que contentarse con desear que no ¡e 
hubiera sucedido nada malo. 


-——Esperó una hora más y luego, como no 
SN ruido ninguno que hiciera suponer que 
los guardianes le buscaban aún por las in- 
_Mmediaciones, se decidió 4. tratar de llegar 
hasta el campo abierto. Si conseguía llegar 
al bosque de Fontendene, situado a varias 
glas del sitio donde se hallaba, las proba- 
bilidades de escapar se centuplicarían. 


Porque antes de que Stephen hubieze sido 
enviado a presidio en el lugar de Jimmy Ar- 

yle, el anciano abogado Matthew Lincoln 
había pensado en el día de una posible eva- 
. y había escondido en a bosque de Fon- 
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tendene un paguete con ropas, elementos pa- 
ra disfrazarse y difero que permitirían al 
fugitivo eludir a sus perseguidores. 

A Fontendene, puesfi tenía que ir Stephen 
Una vez cambiado de ropa, disfrazado y con 
dinero, le sería fácil seguir hacia donde qui- 
siera. i 

No trató de escalar la orilla porque esto 
le entretendría demasiado y le convenía aho- 
rrar los segundos si deseaba escapar. Tenía, 
pues, que volver al agua y nudar hasta lu 
zona baja, donde las orillas estaban a pocos 
pies de la superficie del agua. 

Debía proceiler con la mayor cautela, por- 
que la niebla había desaparecido casí por 
completo y la luna brillaba con intensa cla- 
ridad. 

Cuando llegó al agua se deslizó rápida- 
mente hacia ella yv nadó hasta encontrarse 
a una yarda de la orilla. En tal sitio se en- 
contraba geguro, pues ul ple de la alta orilla 
había muchas y altas plantas acuáticas amo 
amontonadas como matorrales que podían 
ocultarle con su sombra. 

El fugitivo avanzó aprovechando la pro» 
tección que le prestaba esa aglomeración de 
plantas. 

Siguió nadando de ese modo una distancia 
entre dos y trescientas yardas cuando de im- 
proviso oyó un ruido que aun cuando suave, 


se distinguía con relativa claridad en el s£i- 
lencio profundo: que reinaba en tales para- 
jes, 

Lo Ivbía parecido. un lamento y aun cuan- 
do supuso que se habría tratado de una alu- 
cinación del oído pre:tó atención tratando. da 
oír sí se producía otra vez, 

Volvió a ofrse el almento procedente de ux 
sitio a pocos. ples arrita de donde él se en- 
cuntraba y Stephen miró rápidamente hacia 
arriba. 

Sus ojos dictinguleron algo que había en- 
tre las fibrosas ramas de las plantas Situa- 
das más arriba y trató de aguzar la vista y 
enterarse de qué era. Eu aguel momento £e 
vyd otro quejido como los anteriores y Ste- 
phen pudo distinguir al mismo tiempo: de 
gue se trataba. 

fra e€l cuerpo de un ser humano. ¡Al 
gulen había caído dezde la alta orilla sobre 
las amontonadas plentas acuáticas que ha- 
bían impedido que cayera el las aguas del 
río. 

£1l convencimiento de que se trataba da 


eso fus$ suficiente para hacer que Steplien 
Usher saliera del agua y se diriígicra hacia 


el sitio donde se encontraba el cuerpo caído. 

Una: nueva sorpreza. le estaba reservada 
para cuando llegara al amontonamiento: de 
plemtas. 
Montagne! 

Tenía €l rostro pálido. y los ojos esrrados. 
Hundida entre las plantas. por la fuerza de 
la caida, alí había queiado sin conocimion- 
to oculta a les miradas de cuantos hubieran 
mirado daezde la orilla.  Hallábase todavía 
desm>yada, pero los gemidos que de vez en 
cuando Se escapaban e su gerganta indiea- 
ban que no: tardaría en recobrar los  Cen- 
sido. y 

Stephen Usher procedió con toda rapidez. 
Abriéndcss paso entre las grue:as y fibrozas 
remas Jiezó hasta donde estaba la joven: y 
una vez allí se detuvo: no sabiendo qué par- 
tido temar. 

No pensó en sí mismo ni un solo instanto 
más. En verdad se había olvidado de quién 
era o mejor dicho de quier representaba ser 
y su único pensamiento era salvar la vida de 
Myra Montagne. Era necesario prestarle au- 
xilios sin perder momento. 

Miró hacía ariita, Las orillas: eran dema- 
siado: altas todavía para subir por ellas: solo 
cuanto. més levando en brazos a un cusrpo 
inerte. El sitio donde la orilla era. bala y 
por lo tanto accesible, distaba: un cuarto de 
milla. 

Había, pues, que avanzar esa distancia. 

Con eran suavidad Cescendió, costeniend> 
a la joven, hacia el agua. Experimentando en 
icdos los detalles del arte del salvataje en 
ol agua no encontró dificultad en dirigirse 
río abajo aur cuando le pareció interminatio 
s1 tiempo que tardé en hallarse donde la ori- 
lla no: presentaba aificultades para saltar 2 
tierra. 

Myra Montagne Pbrió los ojos en el mo- 
mento en gue €l la colocaba: en la orilla. Lox3 
cerró inmediatamente. Estaba demasiado d¿- 
hi1 rara luchar contra: la fatiga que la dom!- 
naba. 

Stephen miró a: sw derredor con ansiedad. 
Sabía que la Joven se hallaba en un eztado 


¡El cuerpo caíco edlí erz er de Myra 


de extremada debilidad y que únitamente lo3 
má inmodiatog y prolijos cuidados podían 
evitar que se extinguiera su vida como lám- 
para que se apaga por falta de aceite. 

No. había a la vista casa ninguna, per 
detrás de la tila de árbolez se distinguía La 
té rica mole del edificio de la prisién. AMní 
había de conducir a Myra. Montagne si de- 
seaba as siguiera con vida. - 

Il fenado levantó: en sus fornides brazos 
el cuenpo inerte de la joven y sin vacilar un 
gclo memento, se encaminó: hacta la prisión 
ae Grimwo od. 

Corrió. ten rápidamente como le fué pos!- 
ble y ni una sola vez siquiera pensó en lo 
cue iba a costarle su acción. Con el camino 
ce la libertad abierto ante él, segura de po- 
der escppar, abanaenase el éxito seguro. para 
co "er de nuevo hacia el presidio, hacia la vi- 
da que había llegado a ser para él más ho- 
rrible que la misma ldea de ls muente. 


Continuó avanzando gin que nadie le mo- 
lestaya.. y cuando llegó. a los portonos. de la 
prisióm tiró enérgicamente de la cuerda de 
la. campana, 

El portero que contestó al llamado retro- 
cedió ecombredo ante el cuadro que ze Dre- 
sventaba ante su Pista 

Antes de que pudiera reaccionar y E cu 
extrañeza, Stephen Usher entro en el patio 
de la prisión con la joven desmayada en 
brazo8. 


De este modo el penado 224 regresó a la 


prisión de Grimwood, 


Un visitante para el número 224 


E. todo aquello que había acontecido 
después de su regreso al presidio 
de Grimwccd con la joven desma- 
yada en sus brazos, no tenía Ste- 

phen Usher el menor recuerdo. No tenía es- 
to nada de extraño, pues 
después de haber entregado a la señorita 
Myra Montagne al mayor su padre, le ven- 


ció la fatiga y la extenuación y perdió el 


conocimiento. md 


inmediatamente 


f 
EE, 


Se le produjo altísima fiebre y fué nece="Í 


sario llevarle a la enfermería de la prisión 
donde estuvo delirando cerca de una sema- 
na, en todo el 
ni un sólo momento de lucidez. 


Fué grande su asombro, en consecuencia, 
cuatido se despertó en estado normal en pie- 
no uso de-sus facultades y se encontrá en 


“una. cama Ge una de las habitaciones de ¡E 


enfermería del presidio. 
La voz de un hombre fué lo primero que 
llegó a sus oídos y cuando levantó la mirada 


vió Stephen Usher que el médico del presi- 
juurto a la cama, Sólo una 
persona más había en la enfermería en aquel - 


dio estaba de pie 


momento, el guardián Goodge, el hombre: 
que, desds que Stephen llegó a Grimwood 
no había perdido oportunidad de hacerle. e 
vida intolerable. 


—Ha recobrado: usted su cani 


muy eportunamente, 224, — dijo el doctor 
bondadosamente, — un visitante espera au- 


torización para entrar y verle; Está tar im- $ 


paciente aue no qhiere esperar más. 


eurso de la cual no tuvo: 


e, TA 


-— ¿Un visitante? —. preguntó 
Usrhe con gran asombro. : 
Si. ¡Y muy distinguida ' persona por 
mMerto! — agregó el doctor “sonriendo. 
- ¿Al pensamiento de Stephen se presentó de 
immediato la figura de su primo Julián, que 
había visitado «el presidio precisamente el 
de su fuga interrumpida y fracasada. 
2 idea-de que iba a tener una entrevista 
ha el hombre a quien debía su infamia y 
| ruina, el autor y causante de todas sus 
penas, no le era simpática. 
ul doctor se separó un momento de la ca- 
ma y se dirigió hacia la puerta de la habi- 
tación que parecía haberse movido. 
Al Hegar a la puerta, dirigió la palabra 
A alguien que ten aquel momento penetra- 
«por ella. : : 
-—Ha legado usted en el momento opor- 
tuno, — dijo el médico. — El número 224 
acaba de despertarse. 
Un suave rumor Cde ropas siguió al eco de 
palabra del doctor y un instante después 
y, bella joven se acercó al lecho. Era My- 
a Montagne, la hija del gobernader del pre- 
sidio de Griniwocd. Su aire “juvenil pareció 
estar alegría al ambiente tétrico y aplas- 
tante de la enfermería, | : 
Stephen Usher miró a la bella joven como 
MM no se atreviera a creer que su presencia 
hanto a su lecho ny representaba parte de 
Áám sueño. 

¿— ¡Me alegraré de Gue esté usted mejor! 
=— fué lo primero que dijo la joven con el 
icento de más íntima simpatía. — ¡Ha es- 
sado usted muy enfermo! 

'— Ahora me necuentro mucho mejor, seño- 

ta, — dijo Stephen. — Aún Tuy he tenido 
2Ímpo para poder explicarme Cónde estoy 
cómo estoy. Espero que usted, por su par- 
, se habrá repuesto de lo que sufrió a con- 
encia de su accidente. 
—Usted me salvó la vida, — dijo la jo- 
h con naturalidad. — A no ser por usted 
no hubiera sido atendida a tiempo para 
arme de la muerte, pues yo no hubiera 
ido liegar a tierra por mi misma, ni aún 
sel caso de que hubiera recobrado el co- 
timiento cuando estaba sobre les plantas 
Tío. Mi cabalio, perdido en medio de la 
bla, cayó por la orilia del río y yo, como 
gico que sucediera, caí junto con-él. Da- 
' haberse ahogado el pobre caballo. Por 
erte yo fuí a caer sobre el matorral de 
itas acuáticas que crecía junto a la parte 
erior de la escapaúa barranca. Las plan- 
3, con su elasticidad, amortiguaron el gol- 
le y quedaron dobladas como formando un 
echo bajo mi peso. Por eso no caí al río y 
por eso pudo usted salvarme. Como a no ser 
¿or usted hubiera muerto y a usted le debo 
j vida he considerado mi obligación venir 
' darle las gracias. 
¿Stephen rehusó con suavidad y amargura. 
—No merezco su agradecimiento, señori- 
la, — dijo. — Poco vale lo que yo hice. No 
bué ni difícil ni arriesgado el sacarla de don- 
'e estaba y traerla hasta el presidio. ¡Si fué 
'o más sencillo del mundo! 
iró fijamente. Se notaba en 
rada la gran simpatía que 
¿mbre todo abnegación y 


Etephen 


—En circunstencias normales quizás hu- 
biera sido muy sencillo, ya que usted lo di- 
ce, — replicó ella, — pero no puedo ni quie- 
ro olvidarme de que usted sacrificó nada me- 
nog que la libertad al traerme desmayada a) 
presidio. Si en lugar de recogerme hubiera 
seguido huyendo, usted estaría ahora en li- 
bertad. Perdone que se lo diga y al decírse- 
lo ofenda su mocestia. ¡Se condujo usted 
como un valiente! 

Btephen miró hacia arriba y al contem- 
plar el semblante de la joven se dijo una vez 
más que no era concebible que un hombre 
abandonara a una persona así a la seguri- 
dad de la muerte, hubiera el inconveniente 
que hubiera para salvarla. 


-—Me alegro de haber podido serle útil, — 
manifestó Stephen. — En todo caso sería 
una pequeñísima retribución a todo lo mu: 
cho que ha hecho usted por mí con su ama- 
bilidad, soñorita Montagne. El nsuelo, la 
entereza, la espranza con que me ham ani- 
medo sus palabras en este essa, no podré 
pagárselo jamás, Hay aquí muchos hombres 
que son lo que sen porque nunca tuvieron 
opertunidad de ser de otro modo. Yo he vis- 
to como la mirada temerosa, fugitiva y a la 
vez cargada «dde odios y de rencores de agu- 
nos penados, cambiaba de aspecto en cuan: 
to notaban que usted se había ocupado de 
ellos y he comprendido que si en el mundc 
hubiera muchas mujeres como usted, más 
habría muchos hombres como los que estár 
en Grimwood, menos. | 

La joven sonrió. 

—MLe parece que es bien poco lo que pue: 
do hacer por mejorar la vida de los hombros 
custodiados en este presidio, — agregó ella. 
— Pero no. debo darle conversación. No le 
conviene a usted hablar demasiado pues to: 
davía está muy débi: y es necesario que pro- 
cure abora restablecerse lo antes posibie. 

— ¡Bi ya estoy bien, señorita! — exclanió 
Stephen. 

— Voy a partir hoy mismo y pasaré varios 

ías de visita en casa de una amiga, en el 
Campo, — Siguió diciendo Myra. — Espero 
que cuando regrese se encontrará usted mu- 
cho más fuerte y enteramente repuesto, 
¡Aidos, pues, y muchas gracias, de nuevo 
Ge todo corazón! e 

Tomó la mano de Stephen que éste tenía 
sin duda sobre la colcha y la estrechó entre 
las suyas. Despusé se volvió y desapareció 
de la habitación con rapidez. A Stephen le 
pareció que su retirada fué como el pasa 
rápido y luminoso de un rayo de sol. 
Cuando miró en su redor sólo vió la cara 
siniestra y la mirada oblícua y desagradable 
del guardián Goodge que le observaba con 
atención. Cerró los ojos entonces esperando 
que así consiguiría que no se borrara tan 
pronto de su mente la encantadora visión 
de la bondadosa sonrisa de Myra Montagne. 


¡En salvo! 


OLO en la habitación de la enrerme- 
ría, Stephen Usher se hallaba acos- 
tado boca arriba, tratando en vano 

* de dormir, Pero no podía conciliar 

el sueño porque la atmósfera era tan pesada 


ed : j r . 1 -% 


y tan cálida que le costaba trabajo respirar. 

«Desde lejos llegó un rumor sordo, como 
uh rodar unas veces precipitado y otras len- 
to, de un vehículo muy pésado sobre un pa- 
vimento de piedras. Se acercaba una tormen- 
ta, la tormenta necesaria en aquella circuns- 
tancia para limpiar y refrescar el aire pesa- 
do: y cálido. 

Era de tarde pero faltaba: aún RA pa- 
ra el anochecer y, sin enibargo, la habita- 
ción, situada en el piso más alto del edifi- 
rio, estaba tan a cscuras ¿que parecía que 
estaba cayendo la noche, Esa oscuridad se 
interrumpía a veces con el brilar da un re- 
lámpago al que seguía el repetido retumbar 
del trueno. 

Esos relámpagos que restallaban en el 
tielo eran precursores de la tormenta que 
se aproximaba. 

Durante cinco minutos más Stephen siguió 
tendido en«el lecho, boca arriba, respirando 
con dificultad, sufriendo todas las molestias 
que tenía que causar un ambiente semejante 
en un cuerpo debilitado como el suyo. 


'De improviso un trueno horrísono, ruidoso 
como una colosal explosión, retumbó en el 


cielo y se repitió durante un rato en todas 
direcciones hasta morir en un lejano y ron- 


co murmullo. 

"A ese terrible trueno siguió el repiquetear 
dé gruesas y abundantes gotas de lluvia con- 
tra los vidrios de las ventanas. La tormenta 
so había precipitado de pronto y se hallaba 
ya en todo su furor. 

Una reluciente luz de rayo iluminó la os- 
turidad de la habitación haciendo parecer 
aún más densas las tinieblas que le siguie- 
ron a causa del contraste. 

Otro rugido del trueno, aterrorizador en 
tu furia, pareció sacudir el edificio del pre- 
pidio hastas sus mismos profundos cimientos. 


Hubo un momento de silencio. Quizas no 
fñuró medio minuto, La lluvia había cesado 
de improviso. El trueno se «había acallado. 
De pronto una refulgerante línea de luz pe- 
hetró en la habitación llenándola con sus 
azulados destellos. La descarga eléctrica fun- 
tlió los vidrios y los hierros de la ventana al 
1brirse paso y redujo la parte de los pies 
de la cama de hierro donde estaba. el pre- 
so a un montón informe de retorcidos tro- 
ros de metal. 

Stephen Usher fué arrojado al suelo y en 
$] permaneció unos momentos aturdido, casi 
Inconsciente por completo. Cuando por fin 
pudo darse cuenta úe lo que le rodeaba, echó 
le ver, con el horror correspondiente, que 
un extremo de la habitación se hallaba en 
llamas. 

Con gran dificultad logró ponerse de pié 
y envolverse en un cobertor de cama. De- 
ilitado por la enfermedad como lo estaba 
ya y aumentada su debilidad por el reciente 
choque, casi no tenía más que las fuerzas 
indispensables para poder sostenerse de pie. 
“-Trató de avanzar unos pasos pero sólo 


«consiguió darse cuenta de que estaba tan dé- 


bil que no se hallaba en condiciones de rea- 
lizar ningún esfuerzo, fuera el que fuera, 


por salvarse. 


- Apoyándose, para no caer,en un velador 
de hierro que había estado a los viéa de la 


. 


cama, miró con horror hacia la puerta cu: 


bierta por una cortina de llamas. En las 
condiciones en Gue se hallaba no le iba a 
cor posible abrirse paso a través del fuegi 
y del humo, | 
Con toda las fuerzas de sus pulmores gri | 
tó pidiendo socorro. No sabía si alguien po: 
día oir sus gritos ni si era posible que acu: 
dieran en: su auxilio. Pasaron unos minutos 
y aún cuando él volvió a llamar una 'y otra 
vez no se produjo nada que indicara que sus y 
voces de socorro hubieran sido oidas puerY 
nadie se presentó a auxiliarle. 

Dos veces trató de llegar a la puerta pera 
cada vez se sintió a punto de desmayarse al 
encontrarse ante el humo y el fuego, así que 
no tuvo más recurso que retroceder abando- 
nando toda esperanza de escapar, por lo me. - 
nos por aquel lado donde las llamas aumen: e 
taban por momentos. :3 


Un hombre dotado de medianas a 10 
sicas y de regular actividad hubiera podidc: 
atravesar corriendo la zona del fuego y lle 4 
gar sano y salvo al otro lado, pero Stepher' 
que no podía dar dos pasos seguidos sin de. 
tenerse jadente, hubiera perecido si lo hu-+ 
biese intentado, antes de dar un docena de A 
pasos. , 

Esperó, pues, donde estaba convencido de 
que aguardaba el fin ileludible, pensandc 
que aguardaba el fin ineludible, pensandc 
te en una atrevida intentona de libertad qu 
esperarla impávido sin hacer nada. 


Sin embargo no tomó la decisión de desa: + 
fiar a las llamas y confiando en la posibili 
dad de un socorro de último momento, per- - 
maneció quieto, resuelto a morir donde le 
tocara morir y persuadido de haber hecha - 
cuanto había podido por pedir el auxilio 
que necesitaba. q 

Comprendía, por otra parte y esto quizás 3 
le decidiera adoptar la actitud de espera 
que en el presidio debía reinar, con motive 
del incendio, gran confusión y que pdr est 
no había acudido nadie en su auxilio, per( 
que pasados los primeros minutos de aturdi 
miento se acordaría alguien de él y acudirís 
a libertarle de su prisión de llamas. 


Esta esperanza se realizó, por que despue 
de faber esperado valerosamente otro minu 
to más, oyó un grito que procedía de otri 
lado de la cortina de fuego. 

— ¡Hola, 224! ¿Está usted ahí todavía? 

Stephen respondió inmediatamente, expe 

rimentando un alivio grandísimo. 


— ¡Si! ¡Estoy en la habitación donde es A 
taba! — gritó tán fuerte com> su garganta y 
reseca se lo permitió — ¡No puedo pasar 27 


través del fuego! ¡No tengo fuerzas! 


— ¡Voy a tratar de llegar hasta AS -.-] 
le contestaron. Y 
Stephen no oyó nada más hasta que reso- 
nó el ruido rápidas pisadas y un hombre que : 
con la cara sucia de humo y los ojos lloro: 
sos apareció saltando como un loco, de en 
medio del fuego. Fra un guardián del pre- 
sidio. a . 
Se acercó a Stephen y steniéndole Con 
un brazo, le urgió a que se agarrara de st- 
cuello de modo que vudiera varle sostene 
do en el aire, Do 
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— ¿Puede usted soportar el paso por el 
fuego si lo llevo? — preguntó, 

—$Si, puedo. 

El guardián hizo una breve pausa para 
tomar aliento y levantando a Stephen con 
fuerza hecúlea avanzó hacia el fuego. 

Penetraron en el pasillo lleno de llamas. 
El calor era horrible, el humo sofocaba. 

-_ Stephen poco podía hacer por sí, así que 
se dejó llevar por el guardián, que cumplió 
valerosamente su misión, y sosteniéndole en 
alto, sin ceder ni un solo momento, avanzó 
llevando a aquel hombre que a no ser por él 
hubiera perecido. 

Atravesaron la zona del incendio y llega- 
ron después de pasar por otro corredor lle- 
no de humo, pero no de llamas, a una parte 
del edificio no afectada por el incendic. 


Allí se detuvo el guardián y soltó a Stephen 
que se hallaba a punto de desmayarse, tan- 
ta era su debilidad. Se agarró al pasamanos 
de hierro de la escalera, junto a la cual se 
encontraban, y así evitó el caer al suelo. 


El guardián, agotado también, pero sin 
haber sufrido daños de importancia, reco- 
braba rápidamente su aplomo, fuera ya de 
la zona de peligro. 

- Aun cuando se hallaba aturdido, Stephen 
se daba perfecta cuenta de lo que debía a 
aquel hombre, que, encontrándose de pie an- 
te 6l le miró a la cara a fin de darse cuenta 
de quien era el que había acudido a salvarle 
cuando ya se daba por perdido. 

Cuando por primera vez tuvo ocasión de 
ver el rostro con claridad experimentó una 
gran sorpresa al reconocer a su denodado 
salvador. 

¡Era el guardián Goodge! 

Era aquel el hombre que, de todos los que 
en el presidio podían haberse recidido por 


a salvarle, el que lo había hecho. 


Era el mismo que, desde su llegado a 
Grimwood no había perdido ocasión de ha- 


cerle objeto de los peores y más viles vejá-. 


menes, habiendo llegado a hacerle intolerable 
la vida. 


Pero todos estos recuerdos tristes se des- - 


vanecieron de la memoria de Stephen Usher, 
que se sentía avergonzado por haber juzgado 
la condición de aquel hombre por sus mal- 
dades pasadas. 

—Gracias, señor, — le dijo. — Ha corri- 
do usted un peligro muy grande por salvar- 
me la vida. A no ser por usted hubiera pere- 
cido en aquella habitación, de la que mi de- 
bilidad no me dejaba salir. 

- Una sonrisa enigmática se dibujó en el 


rostro antipático del guardián Goodge. 


—¡No me dé las gracias, número 224!— 
fijo bruscamente. — Si acudí a socorrerle 
no fué por que me importara nada usted en 
su condición de hombre. Fué por que usted 
me puede ser mucho más útil vivo que muer- 
LOS y 
" Stephen Usher no podía equivocarse al 
Juzgar el tono d2 amenaza de las frases de 
aquel hombre. 


— ¡No le entiendo! — fué todo lo que pu-- 
do decir. 
——Pronto lo entenderá todo, porque voy 


a explicarme con claridad, — añadió Good- 


Pr! — Mientras usted estuvo con  delirin. 


una noche que yo le estaba custodiando por 
que me-hallaba de guardia, empezó a deci: 
una porción de cosas, que, en su estado nor 
mal, usted no lo hubiera dicho a nadie. E1 
primer lugar sé que usted na es Jimmy Ar 


gyle, sino .lord Stephen Usher, conde de 
Ravenhurst, a quien busca la policía com«c 
autor de la muerte de un hombre llamadc 
Marsden. Es este un dato por el cual la po: 
licía me daría.las gracias, pero yo no do he 
comunicado a nadie, porque pensé que ¡usted 
podría arreglar las cosas de modo que se 
me pague mejor por callar de lo que me 
pagarían por hablar. Le he salvado la vida 
porque si usted hubiese muerto achicharra- 
do yo hubiera perdido. la oportunidad que 
se me presenta, de hacerme rico. ¡La cosa 
valía la pena, lord presidiario! — 

Débil y poco inclinado a conceder mucha 
importancia a los inconvenientes que se le 
presentaban a él personalmente, Stephen Us- 
her no pudo, sin embargo, oir las palabras 
del hombre de aquel sin sentir que ¿lla san- 
gre le hervía en las venas. 8 

Pudo, no obstante, disimular su emoción, 
convencido de que no había fuerza humana 
que pudiera arrebatar al guardián *Goodge 
el convencimiento adquirido y pensando que 
si el dinero podía hacerle callar, el hombre 
callaría hasta el día en que la verdad se 
abriera nd El dinero empleado en com: 
prar su silencio no ¡ ( : 
doo ; sería dinero mal em 

Además, a pesar de las razones que Good: 
ge había expresado como motivo de su ac 
ción, el hombre aquel le había salvado, de- 
mostrando verdadero valor y alguna Teconm- 
pensa merecía por este concepto. 


—Le digo esto, — manifestó el guardián, 
— Porque estoy dispuesto a jugar «limpio. 
Además puede ser que yo tenga oportuni- 
dad de mostrarme amigo suyo mientras us: 
ted giga en el presidio. No niego que mi úni- 
co deseo es tener dinero. Coamo usted no me 
lo pueda dar, ¿quién me lo dará?  . 
_—Si busca usted el modo de ponerme en 
comunicación con el abogado señor Mat.- 
thew Lincoln y le ve, secretamente, en el 
castillo de Ravenhurst, él le dará la suma 
que usted diga, — contestó Stephen con voz 
débil. 

Y un instante después, vencido por la de: 
bilidad que le había dominado poco a poco, 
cayó sin sentido en brazos del guardián, 
que se adelantó a soctenerle al verle caer. 


ES 


Traslado 


URANTE la semana que siguió al día 
del incendio, Stephen Usher  fuá 
mejorando rápidamente. El guar: 
dián Goodge fué felicitado por su 

heroica acción y aceptó con modestia loa 
plácemes de todos, 

Después de una quincena de de3canso y 
buena alimentación Stephen Usher fué da: 
do de alta por el médico y declarado en 


- condiciones de volver al trabajo. 


Pero antes tuvo una larga conferencia a 
solas con el gobernador. o, 
El mayor Montagne empezó por mauifes= 
tar a Stevohen lo mnecha ona la agrradarcia e 
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beber saltado la vida a su hija Myra, pero 
agregó que no tenía más remedio que dar 
vuenta: de su escapatoria, aun cuando, esta- 
ba conveneido de aque de no haber side por el 
ja. joven hubiera perecido en el río. 

Manifestó también que el castigo en ques 
rabía incurrido con motivo de la tentativa 
de fuga, no lo sufriría hasta después de la 
visita de cáreeles que iba a verificarse den- 
tro de pocos días y que él buscaría el mado 
de que la disminuyeran en lo posible, te- 
niendo en cuenta que el fugitivo había re- 
egresado voluntariamente al presidio. En el 
interín su Vida sería la de los demás pena- 
dos alojados en el establecimiento. 

Pero Stephen Usher no esteba destinado 
a permanecer durante mucho tiempo más 
trabajando en las canteras de Grimwoed. 

Trcs mañanas después de aquella en *ua 
se entrevistó con el gobernador en su ofiei- 
na, volvió a ser llamado al mismo sitio. 

Sin acortar de qué podía tratarse  Ste- 
phen, — acostumbrado a las ¡impresiones 
desagradables, — fué hasia el despacio del 
gobernador con dos guardianes con. sendas 
carabinas. 

—Va usted a abandonar el presidio de 
Grimwood, número 224, — anuncióle el ma- 
yor Montagne mirando un documento oficia 
que tenía en la mesa, desplegado ante él. — 
Este papel me transmite la orden de trasla- 
darle sín pérdida de tiempo al presidio de 
Portmeór, Procede del ministerio de Justi- 
cia. Como lo esperaba, se ha corrido la noti- 
cia de sus sucesivas tentativas de evasión y 
esto ha hecho, sin duda, que mis superiorez 
bayan pensado enviarle a un establecimmien- 
to: donde la disciplina os más estricta que 
»n Grimwood y donde, por cierto, le será 
más difícil resistir el régimen. 


Dicho esto ordené que llevaran a Stephen 


1 6u celda hasta que €xtuviera todo dispues- 
to, para su trasiado, aquella misma tarde. 

Cerca del anochecer, un automóvil de cua- 
tro asientos estaba dispuesto en el patio 
del presidio para conducir a Stephen. 


"Pres guardianeg armados le iban a acom-: 


pañar. Dos irían en el asiento de detrás 


junto con el preso, el Ctro ocuparía el asien- - 


to delantero, junto al chauffeur. 

En el automóvil debían ir solamente has- 
ta la próxima estación de ferrocarril, situa- 
"da a ccho millas del presidio. 

El automóvil con su bien custodiado e 
importante pasajero salió de Grimwood aqua 
lla tranquila tarde del avanzado otoño cuan- 
do el sol se estaba poniendo. Cuando llegó a 
los bosques, situades a tres millas del es- 
tablecimiento, la oscuridad, que ika aumen- 
tando por momentos se acrecentó con la 
sombra proyectada por el ramaie de los 
grandes árboles que flagueaban la  Carre- 
tera. 3 : 

Todo se desarrolló ein tropiezo hasta que 
el automóvil volvió un rápido recodo del ca- 
mino y el chauffeur vió delante de fé] una 
luz roja que alguien balanceaba de un lado 
a otro, situado en mitad del camino, a unas 
cincuenta yardas de distancia, 

El chauffeur, sorprendido y dándose cuen- 
ta al instante de que aquello era señal da 
que existía algún peligro, no tuvo más re- 
media na detener el carha la anna  ennaj. 


“nazadores. Dogs más subieron por 


guió 2 pocos pasos del sitio donde estaba 
la luz. 

Entonce3 fué a se produjo la verda: 
dera sorpresa, pues tan pronto como ej €eo- 
che estuvo inmóvil, 


seis hombres surgieron . 


rápidamente de la oscuridad, de ambos la- 
dos del camino y avanzaron hacia el venícu- 
lo. Da de ellos se dirigieron cada uno de un - 
lado, hacia el chauffeur y el guardián que 


estaban en el asiento delantero y apuntán- 
Goles con el revólver se aproximaron ame- 
los lados 
áel coche y amenazando con sus armas, cada 
uno a un guardián. Los otros dos quedaron 
de reserva. 

—:¡Ni una palabra, guardianes! — gritá 
— Vamos, hale del coche, mi jele, 
PIO 


réplica. 
— añadió dirigiéndoze a Stephen. 
to! 

Sterhen Usher no menos serprendido que 
lc3 guardianes, pero comprendiendo que sé 
trataba de un bien combinado plan para 
ponerle en libertad, se levantó preguntáneo 
se en vano quién habría combinado 
plan. 

Con los revólvers relucientes colocados a 


nao. de los hombres con voz que no admitía 


aquel 


poca distancia del rostro, los guardianeg no. 


tenían más remedio que permanecer inmóvi- 
les esperando una ocasión en que 


cambiar, mediante un ataque repentino y 
vigoroso, los términos de la situación. 


Stephen descendió del vehículo y apenas 


había puesto pie en el camino cuando los 
esaltantes, obrando con rapidez y segurva- 
mente obedeciendo instrucciones superiorez, 


avanzaron hacia log guardianes y el cehauf- 


pudieran 


» 


feur. Tomadcs de sorpresa, aquéllos no pu: 


dieron hacer nada y medio minuto después 
estaban maniatadcz y metidos todos en el in- 
terior del automóvil. 


Una vez hecho esto el hombre que había 


actuado como jefe de la partida se volvió 
reacia Stephen y le entregó un largo sobre- 
todo y un sombrero. 

—i¡No estuvo mal Opinado el golpezi' o! 
¿Elnm, Jimmy? — dijo. 


«“Stephen no tenía idea de quién era la per- 


sona que le hablaba, pero comprendió por: 


las primeras palabras que dijo, que era un 
compañero de Jiramy Argyie, y se dió cuenta 
de que debía proceder con Ss cau: 
tela. 


—Han trabajado ustedes muy biote — di 


jo alegremente. 
—Lo preparamos para darle una buena y 
grata sohpresa, 


Todo ee dezarrolló con felicidad comple'a 


Jimmy, —añadió el otro.— : 


La nota del ministerio del Interlor fué un: 


maravilla de imitación y gracias a ella el 
jefe de Grimwood, 
decidió a mandarle a que pasara por aquí. 

* —Muy bien limitada tenía que estar por: 
que el gobernador de Grimwecod no tuvo ni 
siquiera la menor sospecha. — ¡Pero el plas 
vra atrevido! 


— ¡Atrovido! — repitió el flel amigo de 


Jimmy Argyle. — ¡Un plan digno de usted! 
¿En qué negocio se ha metido usted nunca 
si no era difícil y aventurado? Al hablar de 
planes me acuerdo de que esta aventura ta: 
significante tiene su razón de ser. 

—:Aht ¡Existe alenna razón nara que E 
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Del otro lado de la mesa estaba se 


¡ 


se qued 


a 


A e E e: - 


tedes hayan querido verme en libertad hoy 


mismo, después de tratas somanas en Grim- . 


wood? — dijo Stephen. 

— Existe una excelente razón, Jimmy, — 
le contestó el otro. -— Antes lo hubiéramos 
hecho sino hutiísemos estado convencidos 
que no hay presidio que le tenga encerrado 
mucho tiempo. La gavilla se está desorsganl- 
zando y destandando desde que usted nos 
falta y como he cambinado un plan soberbio 
y aus puede ser de gran resultado, hemo3 
consideraúo que uste] debía ser quien orga- 
nizara los detalles a fin de dar el golpe en 
buenas condiciones. 

Stephen Usher no dejó de encontrar gra- 
cioza la idea de que esperaran que él com- 
binara los detalles de un “golpe” que cegura- 
mente sería algún robo de extraordinarias 
proporciones. Al mismo tiempo se dabu cuen- 


ta de que no le iba a ser muy fácil librarse 
de aquella cuadrilla de hombres de acción 
que le habían libertado, creyéndole Jimmy 
Argyle. 

Siguió un breve silencio durante el cual 


el jefe del grupo miró con atención a aquel 
a quien creía Jimmy Argyle. 

—:¡Eo encuentro cambiado, jefe! — dilo 
por último. — No parece usted el mismo 
de siempre, 

—Soy el mismo, sin embargo, — dilo 
Stephen convencido de que a pesar de su 
parecido no podría seguir engañando por 


mudho tienpo al amigo íntimo de Jimmy 
Argyle. . 
—Si parezco cambiado es porque hace 


poco estuve enfermo, muy. gave, a la. muer- 
te, y todavía no me encuentro completamen- 
te repuesto. 

—¡No habrá sido la vida de presidio 15 
que le enfermó, pues ya la conocía bien! —- 
dijo ell otro. — ¡Si ha estado enfermo, es 
otra cosa, pero unas cuantas semanas de en- 
cierro no podrían hacer mella en quien co- 
mo usted, conoce lo que es el mundo como 
el que más! Pero hemos charlado demasia- 
do, — añadió con gran. satisfacción para 
Stephen. — No es posible que se hayan en- 
terado todavía de su fuga, pero ecto no es 
razón para no aprovechar la ventaja que te- 
nemos. : 

—Es verdad, — dijo Stephen. — Los mi- 


“¿putos son preciosos ta estos casos. 


—_Nosotros varaos a dispergsarnos aquí, de 
modo que los guardianes se confundan lo 
más posible, — dijo el compañero. — Mien- 
tras yo doy órdenes a los muchachos, usted 
puede retirarse por su cuenta, Nos encontra- 
remo mañana en Londres, en el sitio de 
reunión de costumbre, : 

—Muy bien, — dijo rápidamente Stephen. 
— Yo me arreglaré por mi lado. 

—No tendrá dificultad ninguna. A dos mi- 
las de aquí encontrará todo lo que necesi- 
te. ¿Conoce usted el pantano de Pendon? 

—SÍ. Queda al Oeste de aquí y puedo ir 
hasta él cruzando por los bosques. Más allá 
de Pendon está el bosque de Fontendene. 

—.No necesita ir hasta el bozque y no irá 


_sí es cuerdo, — dijo el hombre. — He estu- 
diado las costumbres de los guardianes de 


Grimwood y he notado qe cada vez que hu- 
ye un penado colocan un cordón de vigilan- 
Cia en torno de ese bosque, vues se le con- 
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sidera un sitio al que cualquier fugitivo pri 
merizo y poco práctico ha de ir en busca de 


escondite. El que se halle en el bosque an- 


tes de ser puezio el cordón de vigilancia, 
puede estar seguro de aque volverá ai presl- 
dio. 


—No lo olvidaré, — dijo Stephen. ER 


—Usted no ntcesita más que ir al Chale 
Rojo, situado a la orilla del pantano de 
Fendon. Todo está combinado para recibirle. 


AMí encontrará usted alimentos, ropa, dine- 


ro y Cuanto necesite. Se ha preparado todo 
de modo que si usted no escapa nadie ten- 
drá la culpa más que usted mismo. 

—Pede estar seguro de que si me pescan 


no será por mi culpa, — declaró Stephen. 

— ¡Entonces, en marcha, Jim! —- urgió el 
otro tendiéndole la mano. — Mañana nos 
veremos, 


Stephen estrechó la mano de su salvador. 

—Gracias por todo lo que han hecho por 
mí. ¡Adiós! -—» dijo. 

Acababa de decir esas palabras cuando 
oyó un ruido a lo lejos. Los otros también 
lo oyeron y pareció infundir:ez nueva acti- 
vidad. 

—¡Un caballo! — exclamó el hombre eu- 
Ya mano aun estrechaba Stephen. — Est 
significa que el coche y los guardianes van 
Q ser descubiertos y pronto llevarán al presi- 
dio la noticia de lo sucedido. ¡Hay que des- 
aparecer pronto! — y añadió dirigiéndose a 
los otros: — ¿Se acuerdan de mis instrue- 
ciones, muchachos? ¡Pues en marcha! 
¡Pronto! 

En diferentes 
todos a la carrera. 

Steiten se dirigió hacia el bosque camino 
del pantaro de Penton en cuya orilla estaba 
el Chalet Rojo. 

El hombre a cabállo era un hacendado do 
las inmediaciones que se sorprendió sobre- 
meñara al ver el automóvil parado. 

No tenía llaye para abrir las “spozas con 
que los homires de Jim habían maniatado a 
los guardianes, así que lo único que pudo 
hacer fué apearsze, dejar suelto el caballo 
para que volvizra a su casa y manejar el 
automóvil de regreso a Grimwood. 

No es necezario decir que cu llegada pro 
dujo en el presidio enorme sensación. 


direcciones - dezaparecieron 


El chalet rojo 


TEPHEN USHER no tenía intención 
de ir al Chale; Rojo de la orilla 
del pantano de Penton. Su  dezeo' 
más ardiente era marcharse da 


“aquellos parajes lo antes posible y no per- 


der tiempo en visitas, Además, visitando el 
Chalet Rojo se complicariía de hecho en los 
asuntos de lá gavilla de Jimmy Argyle, cosa 
gue le convenía y deseaba evitar. 

Se dirigió hacia Penton, eh primer lugar 
porque quería que quien se lo había acon- 
sejado lo Vieze marchar hacia allí, pero con 
el propósito ulterior de cambiar de rumbo 
cuando se hallara dentro del bosque y se- 
guir, no hacia el pantano, sino hacia Fon- 
tendene, a donde le convenía ir por ciertas 
razones. 

A pesar de la ¿dvertencia del jefe del gru- 


» 


po que le había puesto en libertad, sobre los 
- ¡peligros que le amenazarían si se metía en 
el bosque de Fontendene, Stephen Usher e3- 
estaba resuelto a dirigirse hacia él] porque 
allí ra donde su fiel y viejo amigo Matthew 
Lincoln hahia escoudtdo, en lugar secreto, 
los elementos necesarios para Escapar sin 
fer conocido. Oculto en 'sitio que Stephen 
| Usher sabía encontrar estaba un paqueto 
Con ropas, dinero y los elementos necezarios 

par difrazarse de varios modos diferentes, a 

fin de burlar la vigilancia de los gendarmes 
y poder regresar al castillo de Ravenhurst. 
; Por esta razón se dirigió hacia el bosque 
- y, aún cuando estaba lejano, daban las ocho 
en el momento en que sólo le faltaba un 
“milla para llegar a él. 

Había avanzado con rápido paso, pero al 
hallarse cerca consideró necesario seguir 
más lentamente y, sobre todo, con la mayor 
cautela. 

Por el momento £9 se notaba indicio de 
, gue los guardianes anduviesen en busca del 
a 
x 


* 


fugitivo, pero sabía que su fuga éra cono- 
“ cida desde algún tiempo y que no tendría 
- nada de raro Que de un momento a otro co- 
-menzara Una batida. El cañón del presidio 
había retumbado largo rato antes, comuni- 
-  Ccando a la población comarcana la fuga de 
e un penado y despertando la codicia de los 
. lugareños, que saben que ganan una prima 
si detienen al prófugo. 
> Pero como todo se había - desarrollado sin 
tropiezos hasta aquel momento, Stephen Us- 
- Ler creía que nada podría variar su suerts 
- y que tenía el éxito final asegurado. 
Esta esperanza pronto se dió desvanecida 
porque en el momento en que desembocaba 


TA a RA 


tror que es de suponer, una figura en la 
- "Que reconoció a un guardián del presidio. 


z Se miraron un instante, y sin duda el 
guardián se asombró más que él del impre- 
visto encuentro. Stephen, aprovechando aquel 
instante de aturdimiento del hombre y pro- 
cediendo con una rapidez y una agilidad que 
- demostraban que huúbía recobrado ya todas 
sus fuerzas, saltó sobre el guardián y le hi- 
zo caer al suelo bajo el peso de su cuerjo. 


Jo El guardián cayó de espaldas y el golps 
que dió en el suelo le dejó sin aliento. Tra- 
tó de hablar, pero no le fué posible, de lo 
que Stephen Usher se dió cuenta, pues lo 
que deseaba por encima de todas las cosas 
era que el hombre no diera voces y_no avi- 
sera a aquellos de sus cemaradas que se en- 
¿ontraban cerca, 


E do 


q. 


els 


5 


her le puso una mano en la boca y recién 

- ¿nmtonces l3 miró a la cara y notó, con gran 
 2s0ombro, que el hombre a quien tenían su- 
jeto era su torturador el guardián Goodgze. 
2 Como * Podía hablar, Goodee trató da 
expresar por gruñidos y señas que tenía al. 
go importante que decirle y Stephen Usher 
se decidió al fin a correr el riesgo de de/ar- 
le la boca destapada, 

- —¡No sea usted tonto, número 224! —sus- 
- piró el hombre. — Yo no quiero detenerle ni 
 _d«denunciarle. ¡Suélteme! 

Algo había en el tono de aquel hombre 
gue decidió a Stemhen Usher a acceder a su 


$ a» 


en un pequeño claro del bosque vió, con el te- - 


És A fin de no dejarle hablar, Stephen Us- 


entrecortado pedido y hasta llegar a ayudar- 
le a que se pusiera de pie. 


-—¡Pero ha sido una locura suya hater 
venido a este sitio, número 224! ¡Este es un 
error que cometen todos los principiantes, 
y por eso caen en seguida en manos de la 
partida 0ue sale a buscarles! ¡No me ima- 
giné nunca que fuera usted tan ingenuo pa- 
ra venir a meterse en la boca del lobo! De 
todos modos nuestro encuentro ha sido pro- 
videncial. Aún tiene usted tiempo para huir, 
pero haciéndolo en seguida. En lugar de ve- 
nir a este bosque, mejor hubiera hecho en, 
regrezar directamente a los portones del 
presidio, como la vez anterior. 

—¿Va usted a ayudarme a escapar? — 
preguntó Stephen Usher. 

— ¡Sí! No me conviene que lo prendan 
nuevamente. He calculado, como usted lo sa- 
be, que por intermedio de usted puedo arre- 
glarme una situación y creo que siempro 
podrá usted hacer más por mí en libertad 
que preso.. 

—¿Cómo puedo sallr de aquí? 

—Todo este bosque está rodeado por gen. 
te de la policía local. Un grupo de agentes 
rastreadOres recorre el bosque en busca da 
la pista del fugitivo, *y crea usted. que no 
dejarán un palmo de terreno sin examinar. 

Las noticias qe le daba Goodge no podían 
ser más desagradables para Stephen, pero 
éste aun esperaba poder recurrir a una sali- 
da: la del Chalet Rojo. 

—HEHl único consejo que puedo darle ey 
que se aleje lo antes posible del bosque, — 
añadió Goodge, — Por ahora no huy  gante 
de policía de este lado. Una ez fuera usted 
se arreglará. Váyase, pues. Si logra que no 
le prendan, ya tendrá noticias mías dentro 
de poco por intermedio de su amigo el ato- 
gado. 

Ansioso de no perder tiempo, Stephen Us- 
her no esperó más. Se abotonó el”“largo co- 
brotodo, se encasquetó el sombrero y vol- 
viendo la espalda al guardián Goodge, des- 
apareció en la oscuridad. 

Una casa aislada y solitaria se levantaba 
e la orilla del traidor lodazal conocido por 
Pantano de Penton. 


No había nadie en los contornos. Ni una 
sola persona se distinguía en los alrededo- 
res. Sólo un hombre hallábase bajo la som- 
bra que proyectaban las ramas de un árbol 
que estaba delante de la casa. 

Aquel hombre era Stephen, Había llegado 
hacía varios minutos y aguardaba  pregun- 
tándose si obraría con prudencia llamando a 
la puerta de la casa. Aun cuando su aspecto 
era tétrico e inhospitalario, parecía atrayen- 
te al hombre perseguido que dos horas antezx 
cuando se había separado del guardián 
Goodge y, Cansado y hambriente, hubiera 
corrido los riesgos mayores con tal de obte- 
ner donde guarcerse y algo qué comer. Por 
eso, decidiéndose al fin, se encaminó hacia 
la puerta del Chalet Rojo y ño sín vacilar de 
nuevo otra vez, levantó por último la mano 
y agarrando el aldabón dió con él varios 
golpes suaves. 

Casi inmediatamente respondieron al lla- 
mado, como si alguien hubiese estado espe 
rando en el zaguán. 

La puerta se abrió y la luz de una lámpa- 
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ra de petróleo le iluminó la cara. A la luz 
de la misma lámpara vió el recién llegado 
que quien había abierto la puerta era una 
mujer, 

—i¡Jim! -— exclamó ella inmediatamente. 
-- ¡Adentro en seguida! 

Stephen eniró y lí mujer cerró la pue-ta 
con apresuramiento. : 

Inmediatamente la mujer que le había he- 
cho entrar le empujó hacia una habitación, 
donde entró ella también, poniendo la lám- 
para encima de una mesa. 

Notó Stephen, no sin sorpresa, que se tra- 

taba de una mujer de menos edad que él, 
hermosa, alta y de simpático semblante, Fa- 
recía que su presencia no sa avenía con 10 
tétrico del aspecto de aquella desolada ca- 
sa. 
¡Qué tarde, Jim! ¡Hace tanto que espe- 
raba! — dijo ella acercándose cariñosamen- 
te a Stephen. — ¿Gué ha sucedido? ¿Huto 
algún tropiezo? 

La mujer se acercó más e él y le puso las 
manos en los hombros, mirándole fijamente 
cara a cara. 

— ¿Qué sucede, Jim? ¿Qué ha sucedido? 
— preguntó. 

El la tomó las muñecas y se separó suave- 
mente. Ella se resistió y acercó más eún su 
rostro al del hombre, mirándole en los ojos 
como si quiera leer en ellos hasta sus más 
intimos pensamientos. 

--—¡Pero Jim! ¿Por qué no hablas? ¿Qué 


te ha pasado? -—— preguntó en voz baja. — 


¡Ya no conoces nj a tu propia esposa? 


Una luz en el mar 


N verdadero torbellino provocó la 

Duova sorpresa en el cerebro  d2 

Stephen Usher. Ninguno de los pe- 

ligros que había corrida desde su 
lega de -presidio le habia atemorizado tanto 
'omo la manifestación que acavaba de hacer- 
e aquella mujer, la única habitante del £0- 
litario Oialet Rojo. : 

En lugar de Jimmy Argyle, el conocido la- 
drón, a quiene se parecía muchísimo. Ste- 
phen Usher había sido enviado a presidio. 
Habíale convenido Que así fuese y por Ar- 
gyle había sido conocido en el establecimien- 
to penal de Grimwood. Además, creyéndole 
Argyle le habían sacado de manos de los 
guardianes los compañeros del ladrón y si 
había ido al Chalet Rojo era porque ellos le 
habían ditio que encontraría allí cuanto pu: 
diera necesitar para desaparecr sin ser visto. 

Hasta entonces todo había - salido 
Stephen Usher se admiraba, regocijado, de 
su buena suerte. Pero cuando llegó al cha- 
let fué recibido por una mujer, joven y her- 
mosa, que le había saludado como si saluda- 
ra al verdadero Jimmy Argyle, a su mari- 
do. ¡Aquella joven era la esposa del ladrón! 


Tal revelación impresionó tanto a Stephen - 


Usher que permaneció callado, inmóvil, con 
los ojos muy ablertos y sin saber qué decir. 

— ¡Qué mal están esos.nervioz! — dijo 
la joven interrumpiendo aquel angustioso 
silencio. — ¡Tanto sufrimiento y tantas vi- 
cisitudes logran quebrantar el carácter más 
firme! ¡Valor, amigo mío! Todo lo pasado 
£s ahora historia antigua! ¡Lo principal ey 


de su parecido para dejar en el 


bien. . 


que el prisionero no vuelva a ger cazado J 
devuelto a la jaula! 

Stephen Usher trató de hablar, pero tan 
aturdido y atribulado estaba que no pudo 
pronunciar una sola palabra ni decir, como 
era su propósito, que él no era quien ella se 
figuraba y que si podía admitir que los jue- 
ces y carceleros le tomaran por otro, no que- 
ría que pudiera decirce que se había valido 
error a la 
mujer del hombre a quien se parecía. 

La mujer, ansiosa de ayudar a aquel a 
suponía su marido, no le dió tiempo par: 
cordinar sus pensamientos, 

—No hay un momento que perder, Jim 
my, — QCilo ella hablando rápidamente. — 
Los guardianes estuvieron ya una vez y €i 
jeron que volverían. Ms necesario desapare 
cer inmediatamente. ¡Pronto! ¡Por aquí! 
¡Vamos! E 

Tomó la lámpara que estaba sobre la me- 


Sa y se dirigió hacia la puerta: Mecánica 
mente y casi <in idea determinada sobr; 
lo que estaba haciendo, Stephen la siguió. 
Ela le condujo por un estrecho pasadizo — 


hasta una puertecita que quedaba casi oecul-' 


ta en el hueco de debajo de la escalera da 
anchos peldaños de madera, que condueís 
al piso superior. 

_ Abrió aquella puertecita y la luz de la 
lámpara permitió ver que daba el interior 
de un ecuartito pequeño destinado a guardar 


leña y carbón, de los. que no babía más que 


una pequeña canttdad en un rincón. 

La mujer entró en el euartito y siguió 
hasta la pared del fendo. Stephen no- pudo 
ver qué haeía, pero de pronto la pared pa- 


reció hundirse en el piso y dejó abierto un 


hueco del tamaño de una puerta pequeña y 
OSCUTO. ts 
—Por aquí se va a un pasaje que conduca 
a una serie de cuevas unidas entre sf po: 
túneles, — anunció Monna Argyle. — Pos 


aquí hasta el mar, la distancia es una milla. - 


Como escondite no puede haber sitio más €e 
guro. Ya nos veremos luego. 

Al decir esto se apartó a un lado como fa 
ra dejarle paso. Al avanzar Stephen ella K. 
tomó el brazo y le puso un objeto en la mas 
no. Era una pegueña linterna eléctrica. 

—HEsto puede str muy útil ahí, abajo, — 
dijo rápidamente. — Al final de la escalera 
está un canasto con alimentos para varios 
Gías por si cunde la alarma y no puedo ir ya 
tan pronto como deseo. Junto al canasto hay 
un atado con ropa. ¡Vamos, Jim, pronto! 
Yo voy a esperar aquí la llesada de los guar: 
Cdianes. Esperó que no me será difícil des: 
pertarlos. Hasta pronto. pai 
/ Stephen Usher que, hasta aquel momento 
había estado demasiado asombrado para po: 
der hablar, hizo un nuevo esfuerzo, El he- 
cho de que aquella mujer le creyera su es- 
poso y él lo consintiera, le parecía descortéz 
de su parte y deseaba decir la verdad. 


y Pero el hado lo dispuso de otro modo, pues 


no le dejó tiempo para hacer lo que pensaba, 
pues en aquel momento sonó un terrible al 
dabonazo en la puerta del chalet. e 


Los guardianes volvían: lo habían prome 


tido. 
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No había momento que perder. Stephe» 
Usher estaba resuelto a todo antes que sama A 


dde S da 


—terse áe nuevo a que lo capturaran y com- 
prendía que aquel «escondite le asegurata 
gu salvación, así que decidió explicar a Mon- 
-na Argyle la vordad sobre su situación cuan: 
do el pelig:o hubiera pasado. 

Así, pues, dirigiendo a la mujer una nmÍ- 
rada de agradecimiento, lanzó el haz de luz 
de su Jinterna eléctrica hacia los escalones 
de la rústica escalera de piedra y comenzó 
a descender. Inmediatamente la pared del 
cuarto del carbón volvió a su sitio y Stephen 
E 0yó los pasos de la señora de Argyle que s2 
alejaba. 

; Cuando llegó al final de la escalera, se en- 
—contró en un ampilo túnel abierto en la roca. 
- En el suelo estaban la canas:a y el envol- 
torio. En la canasta había abundantes pro- 
visiones. Comió con el apetito que es de su- 
poner en un hombre que llevaba tantas ho- 
Tas sin probar bocado. No pensó en econo- 
-—mizar provisiones por si le tecaba tener que 
esperar algún tiempo, y, sentado en el últi- 
mo escalón de piedra satisfizo pienamenta 
gu apetito, 
Cuando hubo terminado de comer se le- 
 vantó con nuevas fuerzas, dispuesto a luchar 
son energía por su libertad. Se le había acla- 
rado su Inteligencia, desaparecido por fin el 
- pturdimiento de poco tiempo antes, debido 
todo él en verdad al estado de fatiga en que 
80 encontró. 
> Las ropas fué lo que llamó luego su aten- 
ción. A decir verdad, no eran suyas, pues €3- 
Saban destinadas a otro hombre, Péro como 
Eo perjudicaba a nadie apropiándoselas, re- 
- solvió aprovecharlas. Si alguien las necesita- 
ba en aquel momento era él, así que aun 
cuando pensó que la señora. de Argyle las ha- 
bía puesto a su disposición Por creer que él 
era gu esposo, no vaclló en hacer uso de 
ellas. 
ús En pocos minutos se puso el terno de sSa- 
eo azul marino, arrojando el uniforme de 
- —presidiario a un oscuro rincón. 
: Hecho esto se encontró en libertad de co- 
—menzar el examen de su extraño escondrija 
subterráneo. A este fin se encaminó hacia el 
—ptro extrems del túnel, 
La mujer le había dicho que las cuevas 
e extendían hasta el mar y Stephen Usher 
Es -dispuso a explorarlas a fin de encontrar 
la ecalida y marcharse en cuanto le fuese po- 
ita 
El túnel ablerto en la roca por la mano 
3 lel hombre 3e extendía unas trescientas yar- 
das y conducía a una amplia cavidad ancha, 
: alta y muy larga, obra evidente de la natu: 
- Yaleza. 
De esta cueva se pasaba a otra y de la se- 
ps — gunda a la tercara y así sucesivamente, Sólo 
en dos casos había sido necesario abrir túne- 
les para unir las cavernas qe no se comuni- 
— caban naturalmente, 
¡Se comprendía “que aquella maravillosa 
osrio de cuevas había sido utilizada como 
pasaje secreto hasta el Chalet Rojo, desde la 
- costa y había sido un conducto subterráneo 
de comunicación utilizado en las épocas ya 
das o casi pasadas por completo, de los 
contrabandistas, 
Un pasaje así, que comunicaba desde la 
sta con un punto solitario situado a más 
a Una pita tierra adentro, tenía que haber 
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sido de utilidad grandísima para una de las 
gavillas de hombres intrépidos que Vivían 
burlando constantemente a los  aduaneroz, 
pero constantemente en lucha con ellos, 

Aún en log días presentes aquel  pasaíe 
podía tener mucha Importancia para una 
gavilla de malhechoreg audacez y poco ez 
erupulosog, 

Stephen le interesó mucho la estructura y 
el aspecto de las concavidades subterráneas 
esí que fué avanzando por ellas lentamente, 
- Por último na fresca brisa que le acarició 
el rostro, le demostró Que se encontraba 
cerca del término del tortuoso camino sub- 
terráneo. Apresurando el paso penetró en la 
última de las cuevas. 

Avanzó, no sin grandes 
apagó la luz de su linterna por 
podía distinguirla desde afuera, 

Fué directamente hacia la boca de la cue- 
va por donda entraba el fresco soplo de la 
brisa del mar. El cielo estaba nublado pero 
la luna enviaba, a través del as tenues nubez 
una claridad que permitió que Stephen Us- 
her contemplaran un vasto espacio de la su- 
perficie del mar. 

Lo primero que motó y por elerto con son- 
siderable sorpresa, *ié que la boca de la cue- 
ba estaba a unos cuarenta pies de la super- 
ficie de la playa y que la pared de la costa 
era tan lisa que no babía modo de descen- 
der hasta él agua sín disrtorer de una cuer- 
da o una escala. 

El mar, que en la marea alta llegaba hasta 
el ple de la roca, se encontraba en aquel mo- 
momento algo distante, «Jescubriendo una 
anoha cinta de playa. La marea subía y la 
espma blanca del oleaje salpicaba las negras 
rocas esparcidas cerca de la costa. 

—¡Qué sitio más inhospita'ario! 
muró Stephen al asomarse por la 
de la cueva. — Yo.. 

Calló de pronto. De la ua del mar 
había surgido en aquel momento una luz que 
se había elevado en los aires deshaciéndose 


precauciones y 
si alguien 


— mur- 
abertura 


luego en muchas estrellas rojas y amarillas. 


No había error posible. Surgiendo como 
surgía distante en el mar tenía que ser la so- 
fal de pedido de socorro de alguna embar- 
cación en pellgro, 

Pasaron algunos minuto de no interrum- 
pido oscuridad y te reritió la misma señal 
a igual distancia de la costa. 

Después, aun cuando Stephen Usher per 
maneció mirando fijamente hacia el mar, no 
se vió ninguna otra señal, y por fin, al cabo 
de media hora sólo pudo conjeturar que 0 
el buque había logrado obtener el socorro 
pedido o se había hundido, pero que no era 
le suponer que se hubiese acercado a la cog- 


ta y hublera probabilidad de poder prestar 
eocorro a algún náufrago. 

Fuera lo que fuera, lo evidente era quae 
Stephen Usher nada podía hacer por los 


nue se hallaran en el buque necesitados de 
auxilio o tal vez luchando con las olas, en 
medio de la mayor desesperación, así quae 
retiróse del hueco de la entrada de la cue- 
va y pasó a la segunda de las cavernas res. 
guardada más que la primera del aire del 
mar por lo tortuoso del túnel de comunica- 
ción. 

Escogló un rincón donde se encontrara al 
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«brigo de la brisa fría y Se tendió en el du- 
ro suelo de piedra. 
Y a pesar de lo incómodo del lecho, pudo 


más que la molestía, la fatiga, 


En. cuanto se acostó y cerró los ojos, 50 
quedó dormido, 
Del mar 
TEPHEBN USHER se despertó en el 


momento en que se fijaba su ros- 

tro en el círculo de fuerte luz pro- 

ducido por el haz de luz de una lin- 
terna eléctrica. Rápidamente se sentó en el 
suelo y miró tratando de Ver quién era la 
persona que tenía la linterna. Tardó unos 
segundos en poder enterarse; estaba toda- 
* vía medio adormilado y. además la luz que le 
daba en los ojos, le encandilaba. ) 

La voz que oyó casi en seguida le sacó de 

udas. 
A —¡No pása nada, Jim! ¡Soy yo! — dijo 
la voz de Monna Argyle, la joven y bella es- 
posa del conocido o, mejor dicho, famosa 
criminal. ; 

Stephen Usher se puso de pie. La mujer 
estaba a poca distancia y la luz: de la lám- 
para, que había dejado en un intersticio de 
la pared de roca, le ilumínaba la cara, cuya 
belleza y cuyo aire de ingenua € intensa bon- 
Mad impresionaron mucho a Stephen. 

La mujer parecía estar excepcionalmente 
pálida. En sus ojo3 se leía tal_ entusiasmo, 
tal felicidad, tal esperanza, (al mirar a Ste- 
phen Usher, que éste se pregunta cómo era 
posible que un hombre que había podido 
conquistarse el amor de una mujer así po- 
día vivir en constante lucha con la justicia, 
fuera de la ley, en calidad de proscripto du 
la sociedad. 

A Stephen Usher le pareció (“e una mu- 
Jer como aquella podía. redimir a cualquier 
hombre sacándoledel fango para hacerle 
seguir una vida de trabajo y de honradez. 

—Jim, — dijo la mujer suavemente, acer- 
cándose a él. — Tenemos mucho que a- 
blar. Mejor dicho, tengo yo mucho que de- 
vir, Atención, pues. 


Decidido a decir la verdad costara lo que 
costara, Stephen empezó a hablar, pero Mon-. 


na le interrumpió. 
Apoyó su blanca 
Stephen y fijó en sus ojos la mirada 
BUyos. 
——Desde la última vez que nos vimos, me 
parece que mi Jim ha variado: No tiene ya 


mano en el brazo 
de los 


su gesto de orgullo de antes, no se vé de to- 


do como antes y parece más inclinado a mi- 
rar el mundo tal cual es. Esto me decide aún 
más a decir lo que había decidido decir. 
- Stephen no intentó hablar ya. , 
-—Jim, — siguió ella. — Es necesario ol- 
yvidar todo lo pasado. Es indispensable que 
olvides lo que has sido. Cuando supe que un 
grupo de compañeros iba a ponerte en liber- 
tad me dispuse a ayudarles porque veía en 
su éxito la posibilidad de ver Jealizado lo 
que era mi ideal hace ya tiempo. Ese ¡ideal 
consiste en que los dos intentemos  comen- 
var nueva existencia, La vida que has hecho 
y a la que te llevó su afán de aventura y 
emoción, te habrá convencido que no es ese 
pl modo cómo dede buscarse la emoción y la 


de . 


"Vez más. 


aventura en el mundo. Vamos, juntos, a in- 
tentar hallarlas de otro modo. Yo quiero, 
Jim, que partamos juntos. 

Hablaba con emoción y Stephen Usher pu- 
do notar que brillaban lágrimas en sus her- 
mosos ojos. 3 

—Todo está combinado y preparado, 
agregó ella hablando más de prisa aún. — 
Esta noche, dentro de poco más de doce ho- 
ras, un bote llegará a la entrada de la cueva 
y en él iremos hasta un vapor de carga, el 
que nos llevará al Candá, el territorio ¿nor-=- 
teamericano? donde podremos vivir y traba- 
jar y ser felices los dos juntos. ¿Vendrás 
conmigo, Jim? ¿Vendrás? — añadió con ve- 
hemencia. — Sólo he pensado en tu futuro, 
en tu felicidad. Mi plan ha sido preparado 
para tí, solo para tí, para verte libre, por fin 
de persecuciodes. ¡He pensado tanto en que 
podemos redimirnos con el trabajo honrado! 
Jim, por mi felicidad, por tu libertad, ¿ven- 
drás conmigo? 

Dejó ella de hablar pero no quitó la mano 
que apoyaba en el brazo de Stephen, a quien 
miraba temblorosa. Para Stephen Usher el 
momento fué de grandísima angustia: sentía 
que no sólo era culpable de haber aceptado 
lo que no era para él, sentía también el do- 
Jor que tendría que causarle a aquella mu- 
jer al decirle la verdad si ella no la descu- 
bría antes, lo que sería peor. » 

Su deseo era explicarlo todo, pero para es- 
to necesitaba hablar en forma que produjera 
a Monna Argyle el menor daño posible...; 
Pero lo difícil, como en otros casos por el 
estilo, era saber cómo empezar. A 
. La mujer, sin comprender la razón del sl- 
lencio del hombre, iba ya a suplicarle .una 


——A 


. — Jim, empezó ella, — yo... ; 

Pero ansioso por terminar la escena de 
una vez, Stephen Usher la interrumpió. 

— ¡Un instante, por favor! — dijo ama- 
blemente. — Tengo algo muy importante. 
que decir, Desde que entré en el chalet, libre 
ya de los guardianes de la cárcel, deseaba 
hablar y siempre ha intervenido algún suce- 
so inesperado que me lo ha impedido. A ser 
posible no hubiera callado un solo momento 
a hablar pero si no lo he hecho ha sido bien 
A mi persar. Señora Argyle, — agregó  ba- 
jando la voz. — ¡Yo no soy su esposo! 


La mujer se separó de él lanzando un gri= 


to de terror. 

— ¡No es usted Jinx! — tartamudeó. 

Después se acercó de nuevo a él y le miró 
fijamente a la cara. de 

La poca luz y el hecho de que ella no ha= 
bía tenido ocasión de hablar con él, habían 
contribuído a engañarla, pero ahora que le 
veía y que le había oído hablar, que le  ha- 
bía observado de cerca, una horrible duda 
le atormentaba el corazón. 

Hasta aquel momento, aun cuando le ha- 
bía parecido que el hombre que había bus- 
cado refugio en el chalet Rojo era distinto 
en algunos detalles, a su esposo, no supuso 
ni un momento que podía haber auxiliado a 
otra persona. El parecido de la cara era tal, 
que la diferencia de modales se le figuró rex 
sultado de la vida pasada en la prisión. 

Todas las dudas que pudiera háber tenido 
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eran añora dejadas atrás por la propia decla- 
ración de aquel hombre. 1 

— ¡Usted! ¡Usted no .es mi esposo!. — 
exclamó ella exaltadísima. — Es usted, por 
lo tanto, un impostor! 

— Oreáme usted, señora, que no me halla- 
ría en este sitio si al acercarme al .chalet 
Rojo hubiera sabido lo que en él me espe- 
raba—dijo Stephen Usher sinceramente. — 
Cuando me dijeron que viniera al chalet los 
hombres que me dieron libertad, no me di- 
jeron que iba a encontrarme con la esposa 
del hombre en cuyo sitio me encontraba. 

La mujer rió amargamente y parecía a 
punto de hechar a llorar. 

— ¡Pero si no puedo persuadirme de que 
me he engañado un solo momento!—excla- 
mó. — ¡Quizás la alegría, el de dd fué lo 
que turbó mis sentidos! 

Se volvió de espaldas agitado su La por 


los sollozos que la ahogaban. Después, sen-" 


tándose en un trozo de roca, lloró con las 
manos en la Cara, aliviando con el 
el inmenso dolor de su corazón. 

Al verla así, imágen del más amargo de- 
sengaño ante la perdida esperanza de feli- 
cidad, Stephen Usher se sintió dolorosamen- 
te emocionado, paro no dijo nada conyen- 
cido de que todo avance de su parte hubiera 
sido contraproducente. 

Al cabo de unos momentos, la mujer le- 
vantó la cara, empapada de lágrimas. 

— ¿Donde está mi  marido?— preguntó 
tratando en vano de no tartamudear.—¿Dón- 
de está el hombre en cuyo sitio se ha atre- 
vido a presentarse? 

—Donde está ahora no lo sé,—sontestó 
Stephen rápidamente. — Pero voy a decirle 
todo cuante sé a su respecto. Debido a mil 
semejanza con £l me detuvieron en su lugar 
y como por razones muy poderosas, yo no 
podia declarar mi propia identidad, consen- 
tí ser llevado a presidio como Jimmy Argy- 
le. haciendo esto dí a Argyle oportunidad 
para fugar de Inglaterra. No se si se fué 6 
no ni tengo medios de saberlo pero todo hace 
saber que se halle en seguridad. 

Monna Argyle parecía asombrada, estupe- 
facta ante las revelaciones de Stephen. Se 
pasó la mano por la frente y cerro los ojos 
diciendo. 

—No logro entenderlo. No. ¡Me ahogo! 
Quisiera respirar aire fresco. ¡Ay! Me 

Stephen Usher acudió en su auxilio y con- 
siguió sostenerla cuando ya caía desmaya- 
da. La tomó suavemente por la cintura y 
sacó a la primera cueva, llevándola hasta la 
abertura de salida. 

Era de día. un día tormentoso y desagra- 
dable. El cielo estaba nublado y el viento 
agitaba la superficie del mar. 

Al cabo de pocos minutos la brisa del mar 


tuvo por efecto hacer que ies pts re-. 


cobrara los sentidos. 

—Creo que lo mejor que puede usted 
hacer es marcharse —- dijo ella despues de 
un momento. — No se quien es usted ni pre- 
tendo saberlo. Su llegada, anoche, cuando le 
creí a usted mi esposo, me llenó de espe- 
ranzas, pues consideré que había llegado el 
despuntar de la aurora una nueva existencia 
para mí. Ahora su presencia solo puede re- 
cordarme el derrumbe de mis esperanzas y 


llanto 


gu parecido con mi...- con mi esposo, me 
hace Creer que le odio a él odiándole a us- 
ted sin tener motivo para odiarle. 

—Me iré tan prontó como me sea posi- 
ble — contesió Stephen Usher. —— Pero an- 
tes de marcharme quiero aliviar mi concien- 
cia pidiéndome me diga que no cree que yo 
le hubiera causado esta pena si hubiese sa- 
bido la verdad. Necesito "que usted me lo 
diga así, señora Argyle, — añadió fervoro- : 
samente. — porque hubiera sacrificado gus- 
toso toda probabilidad de libertad si hubiese 
sabido que obteniéndola le causaba a usted 
la pena que ahora experin.enta. 

Monna Argyle le miró cara a cara, y leyó: 
la verdad en la mirada franca de los ojos 
de Stephen. Y aun cuando para ella era un 
presidiario desconocido de quien no tenia 
ni el menor dato, eintió que sí le creía. 

Pero no tuvo tiempo para decírselo pues 
en el mismo instante Stephen Usher miró 
hacia el. mar y bre que vióle hizo lanzar 
un grito. 

— ¡Mire! — SEcTámÓ señalando un sitio 
de las rocas — ¿Qué es aquello que se ye 
en aquei peñasco? Allí, derecho. ¡AU 

La mujer se inclinó hacia fuera y siguien- 
do la dirección del brazo de Stephen, vió un 


bulto oscuro teadido sobre tina peña. 


— ¡Es un cuerpo! 
bre! — exclamó. 

— ¡Es un hombre! — agregó Stephen. -— 
¡Y está vivo! Hace un instante movió la pier- 
na izquierda. De noche, cuando llegué a es-* 
te sitio ví las luces de dos cohetes lanzados 
por un buque en peligro. Aquello explica la 
presencia de ese hombre en la roca. 

Mientras hablaba se inclinaba hacia fue- 
ra. La pared de la costa no ofrecia el menor 
asidero. No era posible descender sin tener 
cuerdas. 

—¿Como está la marea?— preguntó de 
pronto su compañera. 

—Estará en pleamar. dentro de una hora 
contestó ella. 

—Cuando lo esté la roca quedará cubier- 
ta por el agua, — dijo Stephen Las olas se 
acercan ya y salpican al hombre. No es po- 
sible dejarle ahí ¿Hay algun medio para 
descender? 

—En la segunda cueva tengo una escala. 
de cuerda, — dijo Monna. — La tenía dis- 
puesta para... para esta noche, ; 

No se hizo esperar, corrió en busca de la 
escala y volvió con ella poco después. 

Stephen Usher sujetó los garfios del ex- 
tremo superior a unos intersticios del piso 
de la cueva y lanzó la escala hacia el agua. 

Mirando hacia abajo vió con satisfeción 
que la escala llegaba al agua. El descenso no 
ofrecía, pues, mayor dificultad. 

Monna Argyle, atemorizada, mió a Stephen 
Usher descender la escalera con gran rapi- 
dez, y él levantó la cabeza y la miró, tran- 
quilizándola y sonriente, antes de desapare- 
cer del alcance de su mirada. 

La joven se aproximó más al borde de la 
boca de la cueva y mirando inclinada hacia 
fuera, vió llegar a Stephen a la parte in- 
ferior de la escala y allí, gin un segundo de 
vacilación. entrar en el agua y empezar a 
nadar contra las olas que la marea traía 
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"en un estado de 
agotamiento. Su lucha contra las olas debía 
haber sido denocada cuando así había logra- 
-— do llegar tan cerca de la costa. Quizás la 


Dominando vigorosamente el impulso de 
las olas, desapareciendo unas veces bajo la 
espuma, surgiendo otras, Stephen iba avan- 
zando hacia la roca. 

Valerosamente, luchó contra las olas, sin 
que nada lograra cortarle el paso, peru lu- 
echando mucho y sin tregua. 

Desde arriba, la mujer le miraba con an- 
siedad. Cada vez que se perdía de vista, cu- 
bierto por la cresta espumosa de las olas, su 
corazón parecía sufrir la presión poderosa de 
una mano de hierro que le estrechara. Ca- 
da vez que surgía moviendo los brazos y 


avanzando, el pecho parecía ensanchársele. 


Su interés por aquel hombre valeroso se com= 


prendía. ¿Quién arriesga su vida por salvar 


la ajena? 
Los progresos del nadador contra el vien- 
to y la marea tenían que ser necesariamen- 


te lentos, pero Stephen no perdía por eso su ' 


serenidad. Confiaba en sus propias fuerzas, 
y sabía no sólo que iba a llegar, sino que 
llegarí antes de que la marea amenazara 
llevarse al hombre del sitio donde estaba. 

Sin embargo, la marea subía tan rápida- 
mente que el agua empezaba a lamer los 
bordes de la plataforma de pledra, llegando 
sn ocasiones hasta la inmóvil figura. 

Con firmeza, yarda tras yarda, Stephen 
fué avanzando hasta que vió su meta a me- 
nos de cintuenta pies de distancia. Sólo le 
faltaba el último y supremo esfuerzo, 

Cada vez más y trasponiendo por fin las 


—filtimas yardas mediante tres o cuatro vigo- 


rosos impulsos, llegó a la roca y subió a la 
plataforma que estaba ya al mismo nivel 
que la superficie del agua. 

Su primera atención fué para el hombre 
a quien venía a socorrer. Era un hombre de 
barba negra, de mediana edad. Vestía la ca- 
miseta y los pantalones anchos de marinero. 
Parecía ser uno de la tripulación del buque 
desconocido que había naufragado en aque- 
llas costas la noche anterior. 


Estaba vivo y respiraba rítmicamente. Su. 


“inmovilidad obedecía a que se encontraba 
intensísima debilidad y 


oscuridad no le permitió darse cuenta, du- 
rante la marea baja, que estaba a tan po- 
cos pasos de la playa. Quizás se había echa- 
do a descansar para recobrar fuerzas y el 
desmayo le había impedido continuar. 
Stephen Usher no volvió al agua en se- 
guida. Esperó en la roca unos momentos, re- 


. cobrando €nergías. z 


A los pocos momentos, considerándose re- 
puesto ya, se deslizó de nuevo al agua, y 
tomando en espaldas al hombre desmayado, 
comenzó el regreso. 

En ese sentido de ayudaban las olas y el 
viento, y su progreso fué rápido. 

La mayor dificultad se le presentó cuando 
estuvo a diez o doce yardas de la escala 
de cuerda, ues tenía que sostenerse con to- 
das sus fuerzas para no ser proyectado con- 
tra la pared de roca de la costa por las olas 


- iuriosas. 


Fué un momento de prueba, y más de una 


vez Stephen se sintió llevado por el torbe- 
- hacia la costa, En cada caso tuvo que 


luchar con todas sus fuerzas para 
casar, 

Pero, por fin, pudo, no sin haberlo in- 
tentado en vano varias veces, alcanzar la 
escalera de cuerda con una mano, y después 
de asegurar bien su carga a la espalda, co- 
menzar el descenso y verse él y el salvado 
fuera del agua. 

Con el cuerpo del marinero sostenido con 
un brazo subió pausadamente, hasta que por 
fin el éxito coronó sus esfuerzos, y pudo 
encontrarse de nuevo en la cueva. 

Monna Argyle le recibió con exclamacio- 
nes de alegría. 

—i¡Qué espléndida hazaña! — exclamó, 
admirada. — ¡Espléndida en verdad! 

Stephen Usher puso al marinero en el sue- 
lo y se arrodilló a su lado, miráncole a la 
cara: 

— ¿Está herido? — preguntó la mujer, in- 
clinándose a mirar al hombra desmayado. 

—HExtenuado pero nada más, según pare- 
ce, — dijo Stephen. 

Pero de pront,o examinando más deteni:- 
damente la cara del hombre, lanzó una ex: 
clamación. 

— ¡Otro misterio! — dijo. — ¡Este hom- 
bre tiene puesta una barba postiza! La tie- 
ne asegurada a la cara con un ganchito en 
cada oreja, 

Al decir esto, desprendió los casi invisi- 
bles ganchitos que sostenían la barba, y és- 
ta se desprendió inmediatamente del rostro. 

Sería inútil intentar la descripción del 
asombro que experimentaron tanto Stephen 
como su hermosa compañera, 

Porque aquel hombre a quien Stephen 
Usher acababa de salvar de las furias del 
mar, era Jimmy Argyle. 


no fra- 


La dicha de volverse a ver 


SOMADO a la abertura de la cue- 

va, Stephen Usher miraba hacia el 

mar. Hallábase solo en aquella pri- 

mera cueva de la serie de las que 

On el pasaje secerto hasta el Chalet 
ojo- 

Había conducido a Jimmy Argyle a la 
segunda cueva, y allí le había dejado a] 
cuidado de Monna Argyle, que trataba de 
hacerle recobrar el conocimiento. 


Habíase retirado después, convencido de 
que nadie atendería al náufrago mejor que 
su propia mujer. Además, no consideraba 
discreta su presencia en el momento en que 
él recobrara log sentidos y se encontrara con 
su esposa. La escena: de ternura que indu- 
dablemente se produciría al reconocer Jim- 
my a su mujer debía desarrollarse sin tes- 
tigos que cohibieron las naturales expansio- 
nes de los dos. 

Hacía ya algunos minutos, Stephen había 
oído rumor de voces procednte de la otra 
caverna, lo quel ndicaba que el hombre ha- 
bía recobrado por completo los sentidos, 

Poco tlempo permaneció solo. 

Se oyó ruido de pasos de alguien 
acercaba. 

Stephen Usher sé volvió, y pudo ver cómo 


que se 


_el hombre a quien él tanto se parecía, acer 


<<; 


cábase junto con su esposa, la señora Mon- 
na Argyle. 

El hombre avanzó hasta donde estaba Ste- 
phen y le estrechó la mano con vehemencia. 

—Tengo que dar a usted las gracias por 
haberme salvado la vida, milord, — dijo con 
sinceridad. — Poco o nada vale mi vida, así 
que no merecía que usted se expusiera, pero 
sin embargo, milord, ¡si supiera usted lo que 
yo la estimo! 

Stephen no temblaba ante el peligro, pe- 
ro se estremecía .turbado, al or que el otro 
elogiaba lo que había hecho. Se limitó, pues, 
a sonreir, deseoso de ver que cambiara el 
tema de la conversación. 

—: ¡El destino dispone que usted y yo nos 


encontremos siempre en circunstancias bien 


extrañas, por Cierto, Argyle, — dijo  Ste- 
phen. — Pero su presencia hoy aquí, es da : 
lo más extraordinario del mundo. ¡Si pare- 


ce cosa de milagro! Desde que nos encon- 
tramos en la pequeña hostería de junto al 
amino a variag millas de Ravenhurst, nues- 
tras vidas se han encontrado ligadas de mo- 
do extraño. Supongo que usted se hallaba en 
el buque que naufragó anoche frente a esta 
costa, ¿Mo es así? : : 

—Así es, — respondió Argyle. — Cuan- 
do logré escapar de la persecución de la 
policía de Ravenhurst porque los agentes 
dejaron de buscarme, pues habiéndole pren- 


“dido a usted creían que me habían detenido 


a mí, tomé el primer vapor que pude y me 
fuí a la República Argentina. Esperé allí 
el tiempo que me pareció necesario y luego 
me embarqué en Buenos Aires, en un vapor 
de carga, como marinero. Mi propósito era 
venir a Inglaterra a bufcar a mi mujer pa- 
ra volver a marcharme en seguida, junto con 
ella, no sin antes haberle sacado a usted 
del presidio, Mi última hazaña en contra de 
la ley debía ser esa, pero tenía la disculpa 
de que si la hacía era para poner en liber- 
tad a quien no debe estar preso. Después, 
terminada mi carrera de malhechor, busca- 
ría la fortuna o la vida siquiera, como hom- 
bre de trabajo. 
¿ —¿Así que ha resuelto usted abandonar 
definitivamente sus aventuras de antes? — 
preguntó: Stephen. 
y —8í — declaró él con energía. — Mien- 
tras he estado fuera he pensado mucho en 
eso, y creo que he llegado a ver las cosas 
de la vida con más claridad que antes. Me 
he convencido de que el camino que yo se- 
uía antes no es el que conduce a la feli- 
ridad. Hubiera querido descubrir esto haces 
ucho tiempo, pues si así hubiera sido no 
e encontraría como ahora, conocedor de la 
buena senda, pero tarde ya para poder en- 
paminarme por ella. 
í —E]l pasado es cosá»+vleja y olvidada. En 
puanto al futuro, está en sus manos mane- 


arlo a su modo, — dijo Stephen. 
- —Eso procuraré, -— replicó Jimmy Argy- 
Je, — No merezco una esposa como la que 


tengo, pero sé agradecerle: lo mucho que ha 
hecho por mí, y espero que me ayudará a 
flefenderme ' contra mí mismo. Nos iremos 
juntos esta noche, y mientras ella esté a 
mi lado, no tengo temor al futuro. 

“Mi vida ha sido muy accidentada, — 
ereegá con sinceridad. — Pero en toda ella, 


no hay nada que lamente tanto como lo que 


_me sucedió con usted. Le hice un daño in» 


merecido y de modo cobarde y rastrero, En 
un momento de embriaguez, soñando con lle- 
gar a apoderarme de una situación que no 
debía ser para mí, estuve a punto de dejarle 


.morir, En cambio usted me ha salvado la 
-vida. Dejé, pudiendo evitar, que la policía 


le detuviera a usted en mi sitio, enviándole 
a sufrir una vida que era para usted peor 
que la muerte, y que yo merecía; y "usted, 
con su noble acción, me ha hecho compren- 
der lo que ahora comprendo: que ¿ni aún 


.toda una existencia de remordimiento pue- 


de ser suficiente castigo para mí, lord Ste- 
phen! 
—¡Una vida de trabajo, de honradez y 


de felicidad! ¡Con eso saldará usted su cuen- 


ta si la hay! — dijo Stephen. — Para mí 
no puede haber mayor satisfacción que la 
dle saber que va usted a trabajar y que 
hará feliz a quien por tantos conceptos se 
lo merece! 

Monna Argyle oyó estas palabras de Sté- 
phen con lágrimas en los ojos, pero «no dijo 
mada. Al oir hablar así a Stephen y al com- 
prender que sus palabras partían del fondo 


_de su corazón, se preguntaba de qué peca- 


do podía haberse hecho culpable aquel hom- 


.bre para merecor ercontrarse en una situa- 


ción como aquella en que se hallaba. 
—Tengo que hablarle de otro asúnto más, 


Argyle. Y esta vez es para pedirle un favor, 


— agregó Stephen. — Cuando ustedes se 
embarquen, esta noche, en el vapor que les 
esperará, ¿querrán llevarme también y de- 
tener luego el vapor en un sitio que esté 
cerca de Ravenhurst, de modo que yo pue- 
da llegar a la costa en un bote? 

—¿Que si quiero? — exclamó Jimmy Ar- 
gyle. lleno de alegría. — ¡Si el vapor tu- 


viera ruedas le llevaría en él hasta la mis- 


ma verja del parque del castillo de Raven- 
hurst! 


7 


Donde duermen los alitepasadós 


IRANDO hacia el mar desde la 
playa contemplaba el hombre las 
| luces del vapor que se alejaba a 


: toda máquina hacia el suroeste. 
Poco a poco. las luces fueron achicándose 
y perdiéronse por fin en lontananza, 

Aquel hombre que así contemplaba al va- 
por que se jiha había desembarcado úna ho- 


ta antes en aquella playa, en un bote arria- 


do «del mismo vapor. 
El bote había vuelto de regreso y el va- 
por había desaparecido ya, pero el hombra 
permanecía pensativo, de pie en la playa, 
con el mar delante y a sus espaldas la lla- 
hura que se extendía ondulante. 
: En aquel vapor iban dos personas en bus- 
ca de nuevos horizontes, mientras él se 
quedaba a continuar la batalla terrible que 
había emprendido contra la incansable fata 
lidad que le perseguía con encarnizamiento, 
Aquel hombre era Stephen Usher, y la 
personas que el yapor llevaba a la felicidad 
de una nieva existencia eran Jimmy Argyla 
su esposa, de quienes acababa de despex 
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dirse. El vapor que les había tomado delan- 
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Af El guardián hizo una pausa para tomar aliento y levantando a Stephen Usher 
- con fuerza hercúlea, avanzó hacia el fuego. ('“La extraña historia de Stephen Usher”). 
A 


te de la cueva del Chalet Rojo algunas ho- 
ras antes se llevaba ahora al bandido y a 
su esposa lejos del escenario de su vida 
pasada y del recuerdo de los sufrimientos 
antiguos, y Stephen sentía envidia de ellos 
en lo más íntimo de su corazón. 

Algún tiempo después de cuando las luces 


del vapor se habían desvanecido por com-, 


pleto, permaneció Stephen mirando. Por úl- 
timo se movió como con esfuerzo y se pasó 
la mano por la frente, 
pensamientos tristes. 

— ¡Ahora volvamos a Ravenhurst! ¡ Hay 
que continuar la pelea por el derecho y por 
la justicia! — murmuró. —— Hasta ahora, 
todas mis tentativas procurando obligar au 
mi primo Julián a decir la verdad y a lim- 
piar mi nombre de la mancha que él echó 
sobre él, devolviéndome a la vez lo que me 
errebató y el sitio 4úe en la sociedad me 
corresponde, han fracasado. Pero el fin no 
ha llegado todavía, y ni los fracasos ni los 
obstáculos conseguirán detener mis esfuer- 
zos en el sentido de que venza por fin la 
verdad. Vuelvo a la lucha con todos mis 
bríos, y lucharé sin descanso mientras me 
quede un solo hálito de vida. La noche de 
tristezas y amargura será oseira y larga... 
¡Dios hará más luminosa en cambio y más 
bella la aurora el aía del triunfo! 

Volvió la espalda al mar, se abotonó el 
sobretodo y se encaminó tierra adentro. 


Habían dado las doce las campanas del 
reloj de la torre de San Edmundo. La luna, 
on su creciente, iluminaba el ceraenterio con 
plateada potente luz. Las combras de los se- 
buleros ibujaban en el césped extrañas si- 
luetas. 

De vez en cuando revoloteaba 
mente algún murciélago. 

En el centro del cemnterio, destacándose 
por encima de todo el conjunto de monu- 
mentos funerarios, se levantaba la estruc'i1- 
ra del soberbio panteón, edificio imponen- 
te, todo de piedra. Era lugar de reposo de 
log jefes de la Casa de Usher. 

- Poca lespués de sonar las campanas de 
las doce, un hombre apareció junto a la 
puerta de entrada. 

Detúvose un instante y mirá alrededor, 
para ver si alguien le obserraba. Tranqul- 
lizado a este respecto, abrió la puerta del 
cementerio y entró. 

Dirigióse rápidamente por la calle central 
al pórtico aue cubría la entrada de la crip- 
ta de los Usher. 

A1 llegar allí, desapareció en la oscuridad 
del pórtico, y poco- después entraba en la 
vasta eripta. La pesada puerta de hierro se 
cerró tras él. 

Sephen Usher había regresado a su escon- 
dite, situado en la tumba donde reposabax 
sus antepasados. 


ruidosa- 


Nuevos planes 


TEPHEN USHER halábase dentro 
de la. crinta donde dormían el 
eterno sueño todos los Usher, sus 
antepasados. Para él. hombre sin 

verdadero estado civil, condenado por la so- 
ciedad como autor de un crimen que no ha- 
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como para alejar . 


bía cometido, fugitivo de la justicia y cam- 
peón de la verdad, era aquei el único sitio 
donde encontraba seguro y tranquilo refu- 


gio. No era de extrañar, pues, que al verse 
de nueva en la cripta sintiera una tranqui- 
lidad y una seguridad que no experimentaba 
hacía mucho tiempo: 

Pero su escondite no se encontraba pre- 
cisamente en la cripta, pues ésta era sola- 
mente la antesala del mismo. Desde la crip- 
ta y por medio de un pasaje subterráneo, po- 
día llegar hasta la habitación secreta del 
castillo de Ravenhurst, que era su vivienda 
y a la que ahora pensaba dirigirse. 

Encendiendo una lámpara eléctrica de bol- 
sillo dirigió los rayos de su luz hacia unas 
piedras de las que formaban la pared de la 
parte más cercana del fondo de la cripta. 
Arrodillíndose hizo presión sobre el extre- 
de una piedra que sobresalía entre los ador- 
nos esculpídos de la pared e instantaneamen- 
te una de las grandes rocas que formaban 
el pavimento se movió y dejó visible un hue- 
co bastante grande y el comienzo de una es- 
calera de hierro que se perdía en la oscu- 
ridad. 

Por esa escalera descendió Stephen sin va- 
cilar niun instante, cerrando la piedra de Ja 
puerta en cuanto hubo descendido un tanto. 
Tan familiarizado estaba con los detalles 
de aquel pasaja que no le era necesaria la 
laz. Si la conservaba encendida era porque 
hacia mucho tiempo que no pasaba por aque- 

los sitios y temía que pudiera existir algín 
índicio demostrativo de que alguien había 


descubierto el secreto del tunel de comur tl 


cación durante su ausencia. 
Al llegar al final de la cal eR se enc » 
minó por aquel tunel oscuro y húmedo. 


Este pasadizo se extendía bajo tierra hasi 1 
el castiillo de Ravenhurs!, 
mo existía una escalera de piedra que ascel - 
día por entre el grueso de los muros del vii 
jo castillo hasta el cuarto que era la habita 
ción de Stephen Usher desde su falso falle 
cimiento. : 

Llegó por fin a su habitación y una sol 
mirada en redondo le convenció de que 
nadie sospechoso había andado en él durar 
te su ausencia. Después, acercándose a una 
de las paredes, golpeó en ella suavements 
con los nudillos. Dió tres golpes acompa- 
sados y esperó. ; 

Pasó un minuto y repitió la señal, y casi 
antes de que hubiera bajado la manc sepa: 
rándola de la pared, un trozo cuadrado del 
revestimiento de madera se corrió hacia un 
lado, y por el hueco que quedó abierto apa- 
reció la cara de un hombre. Era Matthew 
Lincoln, el leal y fiel amigo de Stephen. Un 


grito de alegría brotó de labios del ancia- 


no ahogado cuando reconoció al fugitivo. 


— ¡Lord Stephen! — exclamó. ¡Bendito el 
cielo que le trae de nuevo al castillo! Ya su- 
pe su huída de Graimwood y he estado espe- 
rando ansiosamente su llegada, pero tar 
daba usted tanto en llegar que ya estaba ta 
miendo lo peor. ¿Se encuentra usted bien 
Stephen? 

—S1, buen amigo mio. Me encuentro bien, 
—contestó Stepuen con alegría sintiendo re- 


y en su otro extr - 


nacer sus esperanzas al encontrarse de nuevo 


as 
7 


ERA 


> 


3 


h 
k 
E 
; 


ed 


E 
h 


7 


TANIA a 


odie 


+ tenido mucha 


la adversidad. 
- ¡pueda premair a usted en la medida de mi 


a A SS 


con la presencia del viejo abogado. — He 
suerte desde que salí de 
Granwood aun cuando he pasado por una 
serie de aventuras tan extrañas como dra- 
máticas. : 

—¡Pero esta usted con apetito! — dijo 
Matthew Lincoln, — Ahí, en el estante dan 
aquel lado, hay algo de alimento. Lo puse 
ahí para el caso de que usted llegara encon- 
trándome yo ausente del castillo. 

— ¡Usted no se olvida de nada cuando da 
mí se trata! — dijo Stephen, emocionado. 
— Aún cuando solo fuera por el ejemplo de 
su abnegación y su bondad, debo sentirme 
con ánimos para continuar luchando contra 
¡Ya llegará el día en que yo 


deseo todo lo que por mi ha hecho, hace y 


- hará. 


—Lo poco que pueda haber hecho me í0 


pagará con creces la alegría que experimen- 


taré el día en que usted pueda presentarse 
abiertamente a tomar posesión del título que 
le correspoude y que le fué arrebatado por 
la infamia y la perfidia de su primo, . 
——¿Está Julián en el castillo? —  pre- 
guntó Stephen Usher. 


—Sí —-— respondió Matthew Lineoln. —: 


Durante su ausencia se ha sentido mucho 
ás tranquilo. ¿Tiene usted algún plan para 
el futuro? 

—Mi propósito de obligar a Julián a de- 
cir la verdad y a linmipiar mi nombre de toda 
inmercida mancha es, pues, tan firme como 
slempre, — Geclaró Stephen Usher. — ¡To- 
do lo que he sufrido durante el tiempo aus 
he estado fuera de aquí me ha decidido a 
no vacilar ante nada que pueda conducirme 
al éxito! Todavía estoy convencido de que 
el modo de conseguir que brille la verdad 
está en hacer presión sobre la concfencia de 
mi primo. ¿Cree todavía que he muerto? 

—No tiene la menor Sospecha de lo con- 


-trario, — dijo Líncoln. — He tenido la pre-. | 


caución de interrogarle con cuidado en ve 
rias ocasiones, y como todos, por otra parta 
eres que usted se suicidó la noche terrible 


cuando la policía se prazentó en el castillo 


-de Ravenhurst para prenderle a usted bajo 
la acusación de un crimen que usted zo ha- 


- —bía cometido. 


—$Si es así, toda 1:4 bien, — dijo el jo- 
ven Usher, — Mañana renovaré mis ata- 
ques contra la trangullidad de esnciencia de 
“conciencia de Julián Usher. Tí plan consiste 
- en presentarme en el castillo bajo un disfraz 
cualquiera y ganarme la simpatía y la amis- 
tad de Julián. No me gusta mucho la idea 
de representar una comedia y usar del fin- 
gimiento y la falsía, pero tratándoze de Ju- 
lián, todos los medio son buenos, — agre- 
-B£Ó con amargura. 

—Comprenda que nv nlan besáaa en una 
mentira tiene que repugnar a su manera de 
sentir, Stephen, — dijo Ma'*thew Lincoln. 
— Pero es necesario no hacer caso de es- 
erúpulos cuando se tiere que luchar con 
un hombre que ha dado tantas pruebas de 
no conocerlos. Además, el honor de esta nO- 
ble casa y 'a lHimpidez del escudo de sus an- 
tepasados dependo de que uste logre hacer 


; Que la verdad sea conocida y el criminal sa 


castigado, No day. por lo tanto, que des- 


deñar ningún medio, sea el que sea. 

— ¡Tiene usted razón! — dijo Stephen 
Usher. — ¡Creo que no lo desdeñaré! — 
agregó. — Mañana volveré a «comenzar la 
lucha con todas mis energías, lucha a muer- 
te, de la que sólo la muerte misma podrá 
arerbatarme, ¡Bueaas noches, amigo mío! 
¡Buenas nuches! 


Uan visitante distinguido 


ULIAN USHER se sentía tranquilo y 

feliz, Durante lo3 últimos meses no 

había ocurrido nada que hubiese po- 

dido molestarle, y él hapía reinado 
como si fuera el verdadero conde de Ra- 
venhurst, en el castillo y en la vasta ex: 
tensión de sus valiosas tierras. 

En los días que siguieron a aquel en que 
tomó posesión del títuio, de la herencia y 
de las vastas tierras que correspondían al 
castlilo, se había visto torturado por la pre- 
sencia del espectr) de su primo Stephen, que 
se le había presentalo variag veces. Julián 
había atribuído esas apariciones a desequill- 
brios de su sistema nervioso, y esa ereencia 
había tenido, según él plena confirmación 
en les últimos tiempos pues el especiro ha- 
bía pasado rn largo período sin hacer nue- 
vas aparicionos. 

Dos días después del regreso de Stephen 
Usher al castillo de Ravenhurst, Julián «se 
hallaba sentado en $u escritorio pensands 
en qué O0cuparía su ociosidad del día, sin 
saber si ir a lugar al golf. a pescar o a pa- 
sear en 'automóvi!l, cuando su ayuda de cá- 
mara entró, portador de una trjeta de vi- 
sita en una bandejita de plata. 

—-Un calallero topes ver a tmilord, —- di- 
jo el criado. 

Julián levantó la vista asombrado, pues 
pocas veces llegaban visitantes al castillo de 
Ravenhurst a1tes de la tarde. Tomó la tar- 
jotita y leyó Con interés el] nombre en ella 


impreso: *“Stophen Lord, áe la Real Acade- 
mia de Bellas Artos. — Estudio en Burling- 
ton, Oeste”, 

— ¡Un pintort — se dijo Julián. — ¡Y 


por la visto un pirtor de importancia, miem- 
bro de la Real Academ.a de Bellas Artes 
y con estudio en el aristocrático barrio de 
Buriington! El nombre no me parece des- 
conocido y si yo estuviese enterado, como 
debe estarle un lord de mi alta situación 
social, de qriiénes con los pintores de nota, 
con seguridad conocería al que me quiere 
visitar. Mi obligación es recibirle con todos 
los honores que merece y considerarme muy 
honrado por la visita de lan distiuguido ar 
tista. 

Volviéndose hacia el criado, Julián Usher 
agregó en voz alta: 

— ¡Que pase ese sefor! 

El criado se tetiró. 


—SBupongo que no vendi4 con deseog da. 


pintar mi retrato parta la próxima exposi- 
ción de la Real Academia de Bellas Artes; 
-- murmuró Julián sonriente. — La emo- 
ción > bermanecer horas y horas, durznte 
variog dia” mientras un ártista traslada mi 
fisonomía a) "enza sería demasiado fuerte 
para mi corazón 
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La puerta volvi+% a abrirse, y el ayuda 
de cámara hizo pasar al visitante. Ura un 


hombre alto, d>- aspecto distinguido, coma 
de unos treinta y cinco años. Tenía el .ca- 
bello largo oscuro y ondulado y un peque- 
ño bigote también oscuro, muy cuidado y ri- 
zado. Su cutis moreno indicaba que se tra- 
taba de persona acostumbrada a Vivir al ai- 
re libre, y Julián, qué se figuraba que todo 
artisti debía ser pálido y romántico, se Sin- 
tió agradablemente sorprendido. E 
- Lamento mucho molestarle, milord, — 
dijo el visitante, — pero sl está usted ocu- 
pado me explicaré en muy pocas palabras. 
—Estoy a su disposición, señor Lord. — 
replicó Julián con efusión. — Para un hom- 
bre de negocios como yo, la visita de una 
personalidad tan distinguida del mundo del 
arte como usted, es un verdadero placer. 
—He venido a solicitar de usted un fa- 
wor, — siguió diciendo Stephen Lord. — He 
oído ponderar tanto las bellezas del parque 
y el bosque de Ravenhurst, que siento vehé- 
'mentes deseos de tomar aquí algunos apun- 
tes de paihaje, siempre que usted no tenga 
inconveniente en autorizarme para que vÍ- 
“site sus dominios durante el día. Si me con- 
cede esa autorización, le quedaré muy agra- 
decido. e 
Tengo un placer en concederle todas 12.5 
autorizaciones que desee, — dijo Julián in- 
mediatamente. — El parque, el bosque y 
el castillo están a su disposición, y €s para 
mí un honor que mi casa haya merecido tal 
atención de parte de usted. ¿Crees usted que 
podrá encontrar aquí tema para detenerse 
algunos días? MS 
—He pensado que me sería suficiente con 
una quincena, si no hace mal tiempo, — con- 
testó el pintor. — Voy a residir cerca: en 
*Tullbourne. 
“Los hoteles de Tullbourne son muy ma- 
los, señor Lord, — dijo Julián. a quien el 
visitante había causado el mejor efecto, ==" 
Sólo el del “León Blanco” es habitable. 
—_E]l hotel del “León Blanco” es el único 
donde no puedo parar, milord, — dijo el vi- 
sitante sonriendo. — Estuve allí esta maña- 
ma y no encontré habitación disponible. Pero 
no importa, me alojaré en cualquier hoste- 
ría; nosotros los artistas estamos acostum- 
brados a arreglarnos con lo que la suerte 
nos depara. 
“Julián Usher se sentía muy interesado por 
Stephen Lord y el hecho de que en su tarje- 
ta estuviera la indicación de que pertenecía 
a la Real Academia de Bellas Artes le con- 
wenció de que se trataba de un visitante dig- 
mo de todo género de atenciones. Además, 
a Julián le parecía muy aburrida la vida que 
llevaba en el castillo de Ravenhurst, dema- 
siado solitaria para un hombre de su tem- 
p.eramento, así que consideró bien venido al 
ilustre pintor y pensó que le convenía en- 
ablar amistad con él, 


-—No sé si considerará usted excesiva pre- .. 


tensión de mi parte si le ofrezco alojamien- 
fto en el castillo en calidad de invitado, — 
dijo Julian. — pero le hago el ofrecimiento 
de todo corazón. 
Stephen Lord pareció gratamente sorpren- 
dido por el ofrecimiento. 
-—Milord, no sé si debo aceptar su gene- 


me 
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rosidad, — dijo. — Usted no me conoce tal. 


vez más que por reputación y ya ha accedid« 
a lo que yo solicitaba, de modo que me pa 
rece que sería un abuso de mi parte... 

—Si usted no desea aceptar mi ofrecimi-1 
to, — dijo Julián, — libre está de procede: 
a su gusto, pues mi deseo no es molestarle 
pero si en cambio, se decide a pasar la quin 
cena en el castillo, se lo agradeceré doble 
mente, pues me habrá dado ocasión de serli 
útil y me acompañará en mi soledad trayen: 
do a la monotonía de mi aislada existencia 
el encanto de su presencia. Por lo pronta 
acepte usted el quedarse a almorzar conmi- 
go; después hablaremos de lo otro. 

-—La bondad de milord me llena de agra- 
decimiento, — dijo Stephen Lord, — pero sí 
he de decir la verdad, creo que su invita- 
ción a almorzar se debe a la compasión que 
por mi siente. Usted no quiere que yo sufra 
los horrores de un almuerzo en una hostería 
de Tullbourne. 

Julián Usher se rió ante la ocurrencia de 
su visitante y quedó convenido que Stephen 


: Lord se quedaría a almorzar. Después de al. 


morzar, en el momento de los licores y lo: 
cigarros, el artista había admitido la invita: 
ción de Julián y estaba decidido a alojarse 
en el castillo durante el tiempo que necesi 
tara para hacer sus apuntes de paisaje. 

Esto era precisamente lo que Stephe1 
Lord quería. 


La cara en la ventana 


URANTE los dos o tres días sigulen- 
tes Julián pasó muchas horas en 
compañía de su nuevo amigo pen- 

sando que su llegada al castillo de 
Ravenhurst había sido oportuna y providen- 
cial. Indudablemente, una ráfaga de buena 
huerte era la que había llevado a Stephen 
Lord al castillo de Ravenhurst. 

En primer lugar, Julián se había sentido 
agradablemente' sorprendido al encontrar 
que su visitante coincidía en gustos y en cos- 
tumbres con él. Buena mesa, vinos buenos y 
una partida de cartas de vez en cuando, eran 
cosas por las que el artista demostraba la 


misma predilección que Julián, así que éste 
se hallaba contentísimo con un huésped que 
parecía una reproducción de él mismo en to- 


das sus costumbres. 

Durante el día, Stephen Lord se dedicaba 
a la pintura y Julián Usher, que no sentía 
inclinación por las cosas de arte, le dejaba 
solo. No le pareció extraño ni le sorprendió 
el ver que Marion Grey, la bella joven quae 
había sido prometida de Stephen Usher se 
interesaba mucho por los bocetos del pintor. 
Más de una vez los había encontrado conver- 
sando juntos, pero como sabía que la joven 
era muy aficionada a la pintura y pintaba 
bastante bien además, no le pareció raro que 
hablaran de temas de un arte que entusias: 
maba a ambos. 

En verdad, la llegada de Stephen Lord a! 
castillo de Ravenhurst había sido bien reci 
bida en general, pues hasta el viejo aboga 
do Mattehw Lincoln que era bastante hura: 
fo y nunca quería conocer a los invitados 
de Julián, le demostraba viva simpatía, 
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Al anochecer del tercer día de su estancia 
en el- castillo, Julián Usher, Matthew Lin- 
<oln y Stephen Lord se encontraban sentados 
en la biblioteca del castillo. Acababan de co- 


mer y estaban fumando sendos cigarros de 


hoja, mientras conversaban de temas gene- 


rales. 
—Me va pareciendo que mi permanencia 


aquí se está transformando en una tempo- 


rada de holgazanería y nada más, — decía 
el artista echándose atrás en su butaca y lan- 
zando bocanadas de aromático humo. — Trey 


días he tardado en hacer lo que en otras cir- 
cunstancias me hubiera costado uno. Usted 
me está acostumbrado mal, milord, - 

—Lo Más sensato que se puede en este 
mundo conseguir, es que el trabaja se trans- 


- forme en diversión — dijo Julián. — Ade: 
-— más, un trabajo como el 


de usted debe ha- 
cerse en condiciones de comodidad, Por tiém 
po, no se preocupe: el castillo y sus tierras 
son para usted por todo el tiempo que quie- 
Tra. 
—El castillo de, Ravenhurst sería mi casa 
si pudiera escogerlo, — dijo Stephen Lord 
sonriendo. — Todo me atrae, hasta la at- 
mósfera de misterio que reina en sus vastas 
galerías. ¿No tiene dundes este castillo ? 
—-¿Duendes? — repitió Julián rápidamen 


te, recordando de pronto todas las aparicio- 


mes de otro tiempo. 
- —Sí, No necesito explicar de qué se trata 


o dijo el artista en tono de broma, — "LO 


dos estos antiguos castillos tienen alguna le- 


-—yenda en la cual figura un fantasma que Se 
presenta de vez en cuando Para aterrorizar 
a los habitantes, pidiendo justicia o vVengan- 


“za o algo Por el estilo, Así existen las leyen- 


das del Monje sin cabeza de Normandene; 
de la Señora del vestido gris, del castillo-de 
Gramstone; del jinete fantasma de los Tré- 
vor y de infinidad de otros. ¿Cómo es posi- 


ble que un castillo tan antiguo y tan Hhermo- . 


'so como el de Ravenhurst no tenga Su leyen- 
da y su aparecido? ¡Tine que tenerlos nece- 
sariamente! : 


— Muchas son leyendas relacionadas 


las 


con sucesos acaecidos otrora en este castillo, 


— dijo Matthew Lincoln, — Pero los duen- 
des y 108 aparecidos tienen su Origen en las 
malas digestiones, cuando no en las concien- 
cias culpables, 

Stephen Lord Se Puso Muy serlo, 

—Parece que la muerte del último conde 
se vió rodeada de misterio, — dijo. — Por 
lo menos, de algo así me han hablado algu- 
nos amigos al mencionarles yo el castillo 
de Ravenhurst y comunicarles mi propósito 
de venir a estudiar sus hermosos paisajes. 
-— Esta muerte fué un suceso muy trágico 


- del que me acuerdo siempre por la sencilla 


razón de qUe me tocó desempeñar en él uno 
de los papeles de más importancia, — dijo 
Matthew Lincoln, 

Julián Usher se movió inquietg en su sl- 


lla, 
—;¡Por favor, Lincoln! No reviva esa te- 


- nebrosa Parte del pasado, Hablemos de algo 


$ 
"> 


-— más agradable, - 


le _—"—Pues a mi me gustaría oír una historia 
, él Se » e + 


un impaciente repiquetear de 
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bien tenebrosa que me pusiera carne de ga- 
llina. Veamos si la que puede contar el se- 
ñor Lincoln es de esa clase. ¡Cuente, señor, 
cuente — dijo Stephen Lord en tono de bro- 
ma, 

—Eg Muy breve, — manifestó Lincoln sin 
mirar a Julián, — La noche era hermosa y 
tranquila... Como la de hoy, por ejemplo. 
Una noche en la que nadie esperaba que la 
tragedia pudiera Caer Sobre esta casa con 
tanta crueldad y rapidez, 

Julián Usher se estremeció, pero no 
atrevió a volver a pfotestar. 

—Me encontraba sentado en esta misma 
habitación, escribiendo, — continuó el abo- 
gado, — En el castillo se celebraba' un baile 
y hasta aquí llegaban los sones de la orques- 
ta del salón grande, El conde — Lord $te- 
phen Usher, — no se hallaba en el castillo. 
Había salida temprano y no había regresado 
aún. Su tardanza no me preocupaba tcayor- 
mente, porque yo sabía que el asunto que 
había motivado Su ausencia podía detenerle 
hasta muy tarde, 

Hizo una pausa y su Sllencio permitió oir 
el rumor Sibilante del viento que corría, re- 
moviéndolas, por entre las hojuús de los árbo- 
les del parque, 

— ¡Bueno; ¡Ya es bastante, Lincoln — 
diju Julián Usher nervioso. — Considero in- 
oportunos esos recuerdos que no tienen más 
efecto que el de ponerle a uno nervioso in- 
útilmente, 

——¡Milord, perdone usted, pero me intere- 
Sa tanto... — dijo el pintor en tono supli- 
Leon que termine la narración rápidamen- 
e, 

—Poco tengo ya que decir, -— manifestó 
cuando, como completando su narración, s0- 
Lincoln, — pues el final se produjo de im- 
proviso y precipitadamente. De pronto, 
mientras yo seguía ante la mesa haciendo 
números, el silencio fué interrumpido por 
un de los 
cristales de una de las puertas que dan a la 
galería... 

¡Tac! ¡Tac! :¡Tact 

No había terminado el abogado su frase 
cuando S8onó en el vidrio de la puerta que 
daba a la galería un repiquetear impacien- 
te y rápido. , ES 

Julián Usher se puso pálido inmediata- 
mente y Se levantó de su butaca como impe- 
lido por un resorte, 

—¿Qué?.., ¿Qué es eso? — preguntó tar- 
tamudeando, 

—Debe ser él viento con toda seguridad, 
«— dijo Stephen Lord, 

—E] Sonido Se ha parecido mucho al de 
la noche de que estoy hablando, — continuó 
diciendo Mattehw Lincoln, que también se 
había puesto de pie — aun cuando en aque- 
Va ocasión no lo producía el viento. Era un 
ser humano quien golpeaba en el cristal pa- 
ra atraer mi atención, Me levanté rápida- 
mente y corrí hacía la puerta... 

Y al decir así se dirigió hacia la puerta y 
tomó el borde de una de las pesadas cortinas 
que cubrían el hueco de la puerta, 

-——Durante un instante permanecí indeciso 
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sin atreverme a mirar detrás de la cortina, 
«— continuó, emocionado sin duda al recor- 
dar los detales de su narración, — y cuando 
al fin reuní suficiente valor para descorrer 
a un lado la cortina, vi Una Cara que mes mi 
raba fíjamente. Una cara pálida como la de 
un muerto, marcada en la sién izquierda con 
la lívida señal de una herida de bala! 

Al úecir esto, y casi Inconscientemente, 
descorió hacia un lado la pesada cortina, 

La sangre de Julián Usher se heló en sus 
venas, pues mirando del Otro lado del eris- 
tal de la puerta que dába a la galería, esta- 
ba una cara... ¡Una cara pálida como la de 
ún muerto y marcada la sién izquierda Cox 
la Mvida señal de una herida de bala!! 

¡Aquella cara €ra la de Stephen Usher! 

Un grandísimo terror se apoderó de Julián 
cuando reconoció la cara espectral y durante 
algunos segundos no pudo moverse, inmovi- 
lizado per el miedo. De pronto Un Paroxis- 
mo se apoderó de él y olvidándose de todo 
menos de la cara que así se le presentaba, 
tomó-una Ppgueña estatuita de bronce de so- 
bre la chimenea y la arrojó con todas sus 
fuerzas contra el vidrio de la puerta, 

El bronce dió en el cristal precisamente 
en el sitio donde estaba la cara, haciéndolo 
saltar hecho añicos y pasando al otro lado 
sin encontrar obstáculo ninguno, yendo A 
caer más allá de la galería, en el césped del 
jardín. La cara espectral desapareció, 

Pasado el impulso tan rápidamente como 
so había preducido, Julián se encontró de 
pie, en medio de la biblioteca, mirando ha- 
cia el vidrio roto y tembiando de pies a ca- 
beza. 

—¡Milord! — exclamó Matthew Lincoin, 
que fué el primero que recobró el uso de la 
palabra. — ¿Qué le pasa? ¿Qué le ha s6uee- 
dido? 

—i¡La cara! ¿No vió usted la. cara? — 
preguntó Julián con vuz ronca. — ¡La cara 
de mi primo Stephen que nos estaba miran- 
do desde aquella puerta! 

Mattehw Lincoln le tomó del brazo, 

—No diga eso, milord, — dijo en tono 
tranquilizador. — ¿Cómo podía mirarnos 
la cara de su primo Stephen? Han sido sus 
nervios, milord, sólo sus nervios momentá- 
neamente desequilibrados, | 

Julián Usher pareció recobrar poco a poO- 
eo el dominio de sí mismo, Ej temor que sin- 
tió iba desvaneciéndose y a medida que se 
serenaba comprendía cuánto podía perjudi- 
carle su actitud, A juzgar por lo que Mat- 
thew Lincoln decía era él el único que había 
visto la aparición y esto significaba que su 
conciencia, que Se había mostrado tan dócil 
en los últimos tiempos, comenzaba nueva- 
mente a Tebelarse como antes, 

Se separó rápidamente de Matthew Lin- 
coln y dirigiéndose a] armarito donde esta- 
ban los licores se sirvió un vaso de cogmae y 
se lo bebió casi sin tomar aliento. El alcohol 
le reconfortó un tanto y volviéndose hacia 
sus compañeros con todo desparpajo, lanzó 
una carcajada, de fingida alegría, 

— ¡Ustedes perdonarán mi salida de tono, 
— dilo con la voz todavía vacilante, — vbe- 
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ro la narración €ra como para erizar el ca-. 


bello y descompaginar el sistema nervioso. 
Usted, señor Lincoln, debe haber recordado 
que no es prudente hablar de esas cosas de- 
lante de mí, pecrque sabe cuánto me impre- 
siona el recuerdo de «aquellos sucesos que, 


a eu tiempo, me causaron tan ¡intensisima 
impresión. 

—Comprendo perfectamente y me explico 
su estado de ánime, milord, — dijo Stephen 
Lord. — Pero yo he sido quien ha tenido la 
culpa. 


—Entonces olvidemos esos asuntos defini- 


tivamente y para siempre y vamos a la sali- 
ta de juego a probar fortura un rato, — di- 
jo Julián. — Un rato de cartas es lo único 
que logrará calmarme log nervios, 

—Como fuí yo el causante dej,mal, lg me- 
nos que puedo hacer es proporcionar la cu- 
ra, — dijo el artista sonriendo y él y Julián 
salieron de la biblioteca, : 

Matthew Lincoln esperó hasta que el ruido 
de sus pasos dejó de cirse y luego, llegán- 
dose hasta la puerta de cristales, la abrió y 
salió a la galería, A poca distancia, paseando 
lentamente por el jardín y gozando del aire 
suave de la noche, estaba Marion Grey. 

La joven le vió llegar y se detuvo a espe- 
1arle. S 


—-¿Salió todo bien? — preguntó. ella, 

— ¡Espléndidamente!! ¡No me atrevía a 
esperar semejante éxito! — contestó el abo- 
gado. — Julián sintió un miedo tan intenso, 


que estoy Seguro Gue no resistirá a muchas 
impresiones por ej estilo, Pero yo no conté 
con que fuera a arrojar nada. ¿No'le hizo 
daño al arrojar la estatuita? 

—No. No la arrojó hacia donde yo estaba, 
y aunque asi hubiera sido yo me encontraba 
guarecida detrás de unos arbustos a la iz- 
quierda de la ventana, Tome usted; guarde 
esto. 

Marion Grey entregó al 
queña lámpara eléctrica para proyecciones 
dotada de un lente poderosísimo. Por medio 
de aquella lámpara, — que contenía una 
pequeña plata en la que estaba pintada la 
plida cara de Stephen Usher con la terrible 
herida, — Marion, ocuita del lado de la puer 
ta, había producido la aparición en el cris- 
tal. si 

La cara pintada en la placa, proyectaba 
sobre el grueso vidrio de la puerta, éste le 
había dado la - apariencia misteriosa y Su 
transparencia de espectro, 

Matthew Lincoln y Marion Grey volvieron 
hacia el castillo por la entrada principal, 
mientras Julián Usher, ajeno a la jugada de 
que le habían hecho víctima, trataba de cal- 
mar su conciencia haciendo trampas ?2* jue- 
go mientras jugaba con su invitado, S 


El espectro del juego 


TEPHEN LORD, econ su álbum 46 
apuntes, estaba sentado en un rin- 
cón apartado del parque del castillo 


de Ravenhurst. No parecía adelantar: 
mucho su labor artística y sus apuntes, aun 
cuando ne dejaba de demostrar cierta habi- 


pa y 
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abogado una pe- 
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lidad, estaban muy lejos de ser lo que se po- 

día esperar úe un pintor, llegado ya al ce- 

nit de sn renombre artístico, 

Había permanecido en aquel sitio casi to- 

— da la mañana, y como Se acercaba la hora 
del almuerzo, se disponía a regresar al cas- 
tilo. Aceababa de ponerse de pie, cuando vió 
ra a poca distancia a Matthew Lincoln, el víejo 
abogado, que se dirigla hacia €l, 
Ey Los dos hombres se encontraron y su 
- ¿mcuentro, mirado desde alguna distancia, 
hubiera sido considerado muy ceremonioso, 
pero si alguien hubiese oído lo que se dije- 
pon, Se hubiera dads cuenta de que no era 
así, sino Muy fntimo y amistoso, 


=  —Vengo de Tullbourne, —- empezó  di- 
viendo el abogado en voz baja. — No tuva 
—jcasión de hablar a solas con usted “sta ma- 
tana, pero tenía que decirle que por el pri- 
“ger correo recibí una carta firmada por 
- G+oodge, el guardián del presidio de Grim- 
wood, 


— ¡No ha perdido Ny tiempo! —- Observo 

el otro. 
== —Me daba una Cita y a tila acudí, — dijo 
1 abogado, — Yo estaba dispuesto a hacer- 


Je una oferta razonable, puesto que él lo sa- 
be todo y está en condiciones de descubrir 
- nuestro secreto, 

—Según él niititents estaba dispuesto a 


callar si se le daba dinero, — dijo el pintor. 
3 -——SÍ, p8ro la dificultad está en la rantidad 
E que pide, — prosiguió Lincoln. — Como us- 


ted lo sabe, yo no soy rico y no *s posible 
3 entrar en posesión del dinero que legalmen- 

te es de usted. Julián Usher tiene bien guar- 

— dada la fortuna que le ha arrebatado a us- 
3 ted. 

¿No podríamos conseguir _ necesario 
E-para hacer que Goodge se calle, 2un as 
-s6lo sea por algún tiempo? — preguntó Ste- 
-— phen con ansiedad. 

El abcgado movió la cabeza. 


— —Mi capital se halla en operaciones hipo- 
<tecarias de las que no puedo extraerlo, sino 
sido aviso con alguna anticipación, -— €x- 
- plicó, — y fuera de eso sólo tengo mis ren- 
tas que aun cuando son bastante importan- 
- tes, no Significan nada en un caso como el 
presente. Con todo eso, no pedría reunir 
arriba de tres mil libras. 

—¡Treg mil librast — exclamó Stephen. 
— ¡Pero 259 debe ser mucho más de lo que 
puede costar el silencio del guardián (food- 
ge! 


—'¡Se rió en mi cara cuando le dije la su- 
¡ma! — dijo Lincoln, — Discutí con él. le di- 
je que tomara ese dinero y callara que ya 
tendría más llegado el momento, pero no 
cedió. Me dijo que sabía que juzaba Un par- 
tido peligroso y por eso deseaba terminar 
de una sola vez la operación. 

—Y si se le da el dinero, ¿qué cres usted 
: Que hará? — preguntó Stephen, 

—i¡lrá a vera Julián! — contestó Lin- 
“coln. — Me dijo que estaba seguro que su 
- primo pagaría una cantidad muy importante 
en cambio de su sensacional información. 
Con toda dosrergñonza manifestó que esta-. 
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ba dispuesto a darle la preferencia al mejor 


postor, 


— ¡Pero esn S8lgnifica el desastre de todos 
— balbuceó Stephen. 

—Así me Parece a mí, — manifestó ape- 
sadumbrado el abogado. — Pero tal vez !o- 
gremos encontrar algún modo de salir de la 
dificultad. Mientras tanto, lo único que €u 
puede hacer, es evitar que Goodge vea a Ju- 
lián, No será fácit, pero habrá que hezcerlo. 

Los dos hombres habían ido caminenúo 
hacia el castillo y cuando llegaron a poca 
distancia de él, vieron que Julián Usher subía 
apresuradamente en un automóvil que esta- 
ba delante áe la puerta principal, 

Le vió en seguida y le lizo Señas al homs- 
bre a quien conocía por Stephen Lord, el 
cual corrió hacla él, contestando a esas se- 
úas. 

—¡Amigo Lord! — le dijo. — Voy a lo3 
links de Wimbley a almorzar y a pasar la 
tarde jugando al golf, Había enviado a uno 
de los criados en Rusca de usted para invi- 
tarle a que me acompañe si no tiene incon- 
veniente, 

Stephen no se atrevía a creer la buéna 
suerte que le favorecía. pues teniendo en 
cuenta lo que había dicho Mattehw Lincoln 
un momento antes sobre la necesidad de ha- 
cer que Goodge y Julián no se vieran, era 
esta una oportunidad que venía admirable- 


convenía 
mostrarse demasiado decidido a aceptar el 


ofrecimiento, 
— ¡Pero 
está decidido a no dejar que yo me ocupe de 


mente bien. Sin embargo, Mo le 


—— "EXclamó; 


— 


milord! ¡Usted 
mi trabajo! Además, si mi_ suerte en los 
links es tan mala como fué anoche en la 
mesa de juego, no llevo probabilidades sino 
de perder. : 

—Soy malísimo jugador al golf, — expli- 
có Julián. — Así que no tiene que temer 
desventaja. Acepte usted No me haga fraca- 
ñar un día de agradable sport. 

Volviéndose hacia el criado que estaba de 
«pie ante la puerta, ordenó: 

—"Traiga el sobretodo del señor Lord. 

Cuando el criado reapareció con el sobre- 
todo, Stephen ya había aceptado, no sin ha- 
cerse de rogar varias veces, la invitación, y 
subió al automóvil sin más vacilación, 


Matthew Lincoln vió con satisfacción có- 
mo se alejaba el coche, 

Los links de Wimbley estaban a menos de 
una hora del castillo de Ravenhurst y los 
dos hombres llegaron a ellos con excelente 


apetito que hicieron de buena gana los ho-. 


nores al almuerzo que les habían preparado 
en el chalet del club, obedeciendo a una or- 
. den telegráfica de Julián. 

Terminado el almuerzo salieron al camp 
y comenzaron un partido. Julián era bastan- 


te buen jugador, a pesar de lo que había di--: 


cho, pero Stephen, a pesar del tiempo que 
llevaba sin jugar al golf, se mostró por lo 
menos tan bueno como él y ganó el 
partido que fué muy disputado y por lo tan- 
to, muy interesante, 


El segundo partido lo perdió Stephen y 


estaban jugando el tercero cuando una llo-. 


vizna que les había molestado durante más 
de un cuarto de hora,+se transformó en llu- 
via y los dos jugadores tuvieron que guare- 
cerse en el chalet. 

Anocheció antes de que dejara de llover y 
hubo que abandonar el propósito de seguir 
Jugando. Para mayor desencanto no había 
nadie en el chalet del club más que el encar- 
gado del restaurant y sus dos ayudantes. Ni 


un solo Jugador había - acudido a los - links 
aquel día. 
— ¡Poca suerte tenemos! — gruñó Julián, 


que había consumido numerosos vasos de 


whisky y soda a fin de reconfortarse el espí-. 


ritu. — No me atrae la idea de un viaje de 
una hora en automóvil bajo esta luvia copio- 
sa. 

.—Ni a mí, — dijo Stephen a quien le pa- 
recía muy bien que Julián pospusiera lo más 
posible su regreso al castillo. — Podemos 


el viernes 22 de 
novela. No se olvide de 
su número al vendedor. 


primer. 


quadarnos en el salón de juego y pasar . el 
tiempo lo mejor posible. 


Un inveterado jugador como Julán ia. 
necesariamente, que considerar agradabilísi-- 


ma aquella invitación, así que los dos hom- 
bres dejaron el salón del bar y. pasaron a. un 
saloncito de juego que quedaba a un lado del 
chalet. 

Durante las dos primeras partidas la suer- 


te favoreció a Stephen. Julián acudió a todas 


sus tenebrosas mañas para que la suerte s2 
inclinara hacia él, pero su compañero le ob- 
servó atentamente y pudo hacerle fracasar 
sus combinaciones una tras otra sin dar se- 
ñales de que se daba cuenta de la picardía 
de su compañero. 

Esto no contribuyó a mejorar el humor de 
Julián, pero Stephen tenía una razón para 
no dejarle hacer trampas. Necesitaba ganar 
para de este modo sacarle a su primo el di- 
nero que le hacía falta para comprar el silen- 
cio del guardián Goódge. 

Durante una hora jugaron y durante todo 
ese tiempo Julián siguió bebiendo mientras 
Stephen pretendía hacer lo mismo. En esa 
hora el falso conde de Ravenhurst había ad 
dido cerca de mil libras esterlinas. A 

— ¡No juego más! — dijo Julián ponién- 
dose de pie. — La suerte está en contra mía 
esta noche, i 

Se volvió de espaldas a la mesa y fué a 
mirar por la ventana, dirigiendo su vista ha- 
cia la densa oscuridad de la noche. 

— ¡Vamos! ¡Venga usted aquí! ¡No pier- 
da tan pronto las esperanzas! — dijo detrás 
de él el artista. — ¿No quiere la revancha? 

Julián se volvió de nuevo hacia la mesa. 

En el mismo momento se detuvo como Si se 
hubiese quedado repentinamente petrificado 
un grito de horror, miró al hombre que 
estaba sentado del otro lado de la mesa. 

Ya no estaba allí Stephen Lord, el pintor 
de la Academia de Bellas Artes. En su lugar 
se hallaba un hombre cuya cara pálida y 
transparente tenía el aspecto de la muerte, 


Su palidez era la del mármol y sobre ella se 


destacaba, en la sien izquierda la señal lívi- 
da de una herida de bala. 


Lo que estaba del otro lado de la mesa era 


el terrible, el aterrorizado 

primo Stephen Usher. 
Durante Cerca de un minuto Julián Usher 

permaneció inmóvil mirándolo. mudo de 


espectro de su 


horror, Después, cayendo de rodillas, se tapó 


la cara con las manos y se puso a sollozar. 
No pudo darse, cuenta del tiempo que 
transcurrió, pero lo primero que llegó a sus 
oídos fué una voz que decía: 
— ¡Dios mío! ¿Qué le pasa a usted, 
lord? 
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Se volvió, mirando una pistola automática que-le amenazaba. Y 


Corresponde esta escena a la nueva novela, traducida del inglés para Pucky”, 
que se publica completa en este número y se titula: 


En COMPLOT de la PULSERA 


que tuviste anockho una lamentable equivocación. 


— ¡Figúrate! ¡Le dije a Arturo que ningún hombre ms había besado artes 


Fipiola: —- ¿Cómo fué 


Carola 
que él, y resulta que el 


. 
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pasado estuve dos meses de novía con él y no lo rocordaba! 


deme la 


Por favor, 


ela a mi esposo. 
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tar para regal 


2 naya 
de menos filo que tenga. ¡Es tan descuidado! 
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El complot de la pulsera 


Í Lo que le sucedió a un joven que dispo- 
S nía de mucho tiempo y de mucho dinero. 
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La bruja Baba-Yaga 


Un cuento divertido y original para pa- 
sar un rato agradable, 


El conde de Konigsmark 


Nuevo e inédito relato histórico del 
gran autor Rafael Sabatini. 
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Mujeres veleidosas 


Divertido cuento del notable escritor 
inglés W. Jacobs 


Waxímas y pensamientos 


Frases notables de personajes notabres 
de todas las évocas y tedos los países, 


La extraña historia de Stephen Usher 


Continuación de la gran novela de “Tit- 
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La figura que kubía visto dentro de 


mayor claridad. ¡Hra el espectro de Step hen Usher! 


phon Usher”), (Véecase pág. 41.) 
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+3IGUEL DRAYTON era un Ca- 


12d, 


N ballero andante  decepcio- 
nado. 
En tiempos de la reina 


Isabel de Inglaterra se hu- 
biera cubierto de gloria y de 
honor y hubiese fallecido de 


muerte violenta comhatiendo. 


bajo la bandera de Drake o de Grenville, En 
époea menos lejana hubiera seguido los pa- 


E sos de Gordon Cumming, Stanley o SÚclous. 
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Pero en estos días en los cuales hay que 
scobtener previo permiso de un jefe africano 
para tirotear a medio elefante y en los que 


cualquier desacuerdo con una tribu de nati- 
vos puede producir un estallido que llegue 


hasta la Liga de las Naciones, no es posible 
pensar en tales cosas. 
- Además Drayton no se sentía especialmen- 


te inclinado a hacer algo, fuera lo que fue- 


ra. Tenía abundante fortuna y superabun- 


dante salud. Era algo parecido a un estu- 


3 


_dioso, tenía algo de atleta y algo, pero muy 


poco, de abogado. 

El Foro, protestaba él, no le ofrecía atrac- 
tivos: no le gustaba sacrificar la inteligen- 
cia y. la conciencia para hacer absol.er a 


- ana colección, de pillos. Como varios de sus 


a, 


amigos le manifestaron que no tendría ni la 
_menor probabilidad de que le sucediera eso, 


_Drayton contestó que, en tales circunstan- 


cias no podía arriesgarse a hacer que, por 


su culpa, los jueces enviaran a presidio. a 


sus infelices defendidos. ¡No! Lo que él ne- 


e 


E Ap E 41 de este número. 


Por CLAUDE E. BENSON 


(TRADUCCION BEL INGLES PARA “PUCKY”) 
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Un joven con demasiado dinero y mucho tiempo dis- 
-ponible, una joven hermosa y una pulsera contribuyen a 
burlar a dos de los más peligrosos criminales de toda Europa 
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cesitaba era un comienzo que tuviese algo 
de aventura, de hazaña, de individualidad. 
Había hecho una o dos tentativas, pero du- 
rante poco tiempo. En aquellos momentos 
sentíase atraído por la idea de realizar al- 
guna hazaña al estilo de Sherlock Holr »>s 
o Sexton Blake, es decir ejerciendo «e de- 
tective particular. 

Poco había de tardar en percatarse de 
entre él y esos héroe de la investigación 
bía una porción de millas de distancia. 
le era posible sacar una deducción ato 
rastro cualquiera en mejor 


que 
ha- 
No 
un 
forma que el 


más vulgar de los hombres. No tenía habi- 


lidad alguna para disfrazarse de piano de 
cola o de contramaestre de buque; no tenía 
las sutiles habilidades de un ladrón y ni aún 
en estos luminosos días logró encontrar 
quien quisiera enseñarle a robar de acuer- 
do con todas las reglas del arte. 

Además, — y esto era lo menos agradable 
de todo, — la oportunidad de hacer alguna 
de esas deseadas hazañas no se presentaba 
ante su paso. 

Las cosas que aparecían por su oficina, — 
había instalado una oficina, resultaban 
todos ellos turbios y Drayton quería traba- 
jar honorablemente. La única emoción, me- 
jor dicho la única diversión quo. hasta en- 
tonces había podido gozar se la proporcionó 
una pateadura de primer orden que le apli- 
có un caballero el cual se presentó con la 
pretensión de que Drayton vigilara a su es- 
posa y averiguara si ésta- le engañapa. La 
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LA EXTRAÑA HISTORIA DE STEPHEN USHER 


Lea la continuación de esa notable cbra que comienza en la 
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diversión fué poca en verdad porque el in- 
feliz marido ni siquiera fué capaz de resis- 
tirse y de aplicarle un buen golpe. 

Era a mediados de noviembre; un día frío, 
crudo y con niebla. Tal vez las condiciones 


del tiempo influían en el sistema nervioso 
de Drayton. En todo caso,no cabía duda res- 
pecto a un detalle: Drayton estaba entera- 
mente harto. ¡Qué vida inútil, estéril, fútil, 
la que hacía! ¡Y qué modo de perder el tiem- 
po! A pesar de que el alquiler del local de 
la oficina, — que representaba un mordisco 
de pulga en la suma de sus rentas, — e€es- 
taba por hacer que“el negocio se declarara 
en quiebra por que ni para eso se sacaba. 


Pero lo que aún cuando parezca extraño 
contemplaba con desesperación y alarma era 
cómo perdía lamentablemente el tiempo. 
Todo aquello no servía para nada. Se sintió 
inclinado a liquidarlo. Si se le llegaba a ocu- 
rrir liquidarlo, lo liquidaría en un instante. 

Despidió al pequeño muchacho mandade- 
ro de la oficina, — también tenía esa supér- 
flua pieza de moblaje, — media hora antes 
de la hora de salida, es decir a la 1 p. m. y 
se dispuso a seguirlo. 

¡Y entonces fué cuando la Aventura se 
presentó! 

Aventura tenía acento extranjero, vestía 
muy bien, tenía fascinadoras facciones y una 
agitación grandísima. Llamó a la puerta y 
movió la manija tan inmediatamente que 
pudo decirse que ambos movimientos fueron 
tasi casi simultáneos. 

_ Se plantó frente a Drayton con las manos 
juntas, con gesto, ademán y expresión de 
súplica. : 

— ¡““Monsieur”'!, — exclamó ella. — He 
venido a verle no porque crea que es usted 
sagaz sino porque es usted un caballero, 
porque es usted un hombre de honor. 

Drayton hizo un ademán cómo rechazan- 
do modestamente toda alabanza. 

— Tenga usted la bondad de calmarse, se- 
ñora, — dijo él, — y tome asiento. Le pro- 
meto que he de hacer todo lo que pueda en 
su favor a pesar de mi falta de seso y de 


sagacidad. : 

La visitante hi“ un gesto de impaciente 
desesperación. 

-— ¡Oh! ¡Qué tontos son todos ustedes los 


hombres! — exclamó. — Lo que he querido 
decir era que no busco sagacidad ni habili- 
dad pero busco bondad e hidalguía. Y usted 
es bueno y caballeresco; estoy convencida de 
que es así, 

Dejó caer suavemente su mano en la de 
Drayton. La situación era delicada, tal vez 
algo dificultosa, pero desagradable no. Todo 
lo que Drayton pudo hacer fué buscar en su 
corebro una forma cortés para decirle: *“Ha- 
ble usted de una. vez”, sin decirlo así. ,Antes 
de que llegara a hablar su cliente se había 
tranquilizado ya. 

—-Señor, — continuó, — tenga usted fa 
bondad de examinar esta pulsera, no creo 
que le indique a usted nada, pero examíne- 
la mientras yo hablo. 

Desabrochó un brazalete que tenía pues- 
to, mientras hablaba, y se lo dió a Draytou 
con un grandísimo cuidado que no palecla 
merecer, Era una pulsera. muy vulgar. — 


una especie de “mestiza” entre la anilla de 
unas esposas y una argolla cualquiera, —- 
con una banda ancha y un cierre cuadrado. 
Lo único llamativo que tenía era el metal, 
oscuro y raro, con un dibujo trazado con 
pequeños trazos de plata al reverso del 
cierre. 

Mientras tanto la señora .cumplía su pa- 
labra y hablaba... hablaba con incoheren- 
cla y rapidez. Según Drayton pudo colegir- 
lo, tratando de, comprender aquel montón 
de palabras, exclamaciones y ademánes, su 
visitante pertenecía a la nobleza y la pul- 
sera era algo valiosísimo, de  incaleula- 
ble valor. Se la había confiado la cabeza de 
su familia, que debía llegar a Inglaterra dos 
días después. En el interín dos hombres, — 
¡primos de ella! ¡ay! — hombres odiosos, 
detestables, malos, se habían enterado de 
que ella tenía la pulsera y no se detendrían 
ante obstáculo alguno, — ni aún ante el 
crimen, — con tal de apoderarse del braza- 
lete. ¡Y esas dos hombres la perseguían! 
Con seguridad debían hallarse cerca de ella 
en aquel mismo instante. En ese momento 
se levantó de un salto, abrió la puerta y 
miró anSiosamente al pasillo, a derecha y 
a izquierda. ' 

—Permítame que le manifieste, señora, 
— dijo Drayton fríamente, — que si lo que 
desea es hacer saber dónde se encuentra 
procede usted precisamente del mejor de los 
modo3 para conseguirlo. 

La mujer se volvió hacia él con el rostro 
encarnado de enojo. . 

— ¡Oh! ¡Qué impávidos, impasibles y fríog 
son ustedes los ingleses! ¡Qué “flemáticos”, 
como dicen ustedes. Si a usted le persiguie- 
ran dos asesinos, usted se sentiría muy tran- 
quilo ¿no es así? 

—No lo sé, — replicó Drayton sin com- 
prometer opinión. — En todo caso haría lo 
que le aconsejo a usted ahora: iría a pedir 
protección a la policía. : 

La visitante golpeó las manos con gran- 
dísima impaciencia. | | 

—úLa policía? — gritó vibrando de exci- 


tación. — ¡La policía! Querría saber en ”se- 


guida quién soy, dónde vivo, de dónde ven- 
go, de dónde ha de venir el conde, quiénes 
son mis primos, qué hacen y qué hace el 
conde, que vendrá a pasar únicamente doce 
horas en Inglaterra y no le devolverían la 
pulsera antes de pasado un mes. Bueno, dé- 
mela. La llevaré conmigo aceptando el Ties- 
go, sea el que sea. 

-Drayton bajó la cabeza. Había andado en 
busca de aventura y de excitación y cuando 
ambas se le presentaban no acertaba más 
que a mostrarse prosaico y vulgar. Median- 
te un esfuerzo, reaccionó. : 


Haga usted el favor de tranquilizargo, 
señora, — dijo amablemente. — Yo me ha- 
ré cargo de su brazalete. Pase usted a mi 
oficina particular y le daré el correspon-- 
diente recibo. Podrá usted recobrar su alha- 
ja en cualquier momento viniendo a reco- 
gerla aquí, si 

Había empezado a redactar el recibo 
cuando se oyó llamar a la puerta de la ofi- 
cina exterior. Un segundo después, oyeron : 
aue dos o más hombres entraban en la ofi-. 
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“decidió ocultar la pulsera. Había allí 


cina. La señora, aterrorizada, se llevó am- 
bas manos al corazón. 

— ¡Son ellos! — dijo en voz baja, - 
ellos! ¿Qué vamos a?. 

Drayton la hizo callar. abriendo la puerta 
de servicio de su oficina particular y hacien- 
do que ella pasara al corredor. o 

— ¡Muy bien! —- gritó, dirigiéndose ha- 
cia la otra habitación. — Voy a atenderleg 
en seguida. 

Empezaba a sentirse enojado contra aque- 
llos dos pícaros que perseguían a una sefio- 
ra tan hermosa. Su deseo personal fué echar- 
los a puntapiés. Era verdad que no los ha- 
bía visto nunca, pero eran un par de ayven- 
tureros extranjeros y él era un atleta in- 
glés. Por otra parte, no era conveniente pro- 
ducir un desorden. Sin embargo, podía tra- 
tarse de dos facinerosos. En consecuencia, 
una 


caja de hierro, pero tardaría mucho en abrir- 


— ¡Son 


la. Un impaciente golpear en la puerta de 


su oficina particular le hizo desistir de abrir 
la caja. Tomó el sombrero de la percha, pu- 
so el brazalete enganchado en la percha y 
volvió a colgar el sombrero. Acababa de 
proceder así cuando la puerta se abrió. 
En medio de la city de Londres, a media- 
dos de Noviembre, la luz pocas veces es bue- 
na, y cuando hay niebla es execrable. En 
consecuencia, le pareció a Drayton que una 


exacta y moderna copia de Jacques Strop y 
Robert Macalre había entrado. Macaire fué 


el que primero habló, y lo hizo inmediata- 
mente. 
—Una señora ha estado a visitarle; no lo 


| niegue. Ella le ha dejado a usted una pul-. 
Sera; no 
- €sa pulsera. 


lo nlegue. Nosotros necesitamos 


— ¡Vayan ustedes al infierno! — come 
zÓ Drayion. y calió, al ver que le ps 


taba el cafio de una pistola. 


(Esta es la escena que representa el di- 


'bujo en colores de la primera página de 
-este número.) 


En un instante dominó Drayton sus mo- 
mentáneamente agitados nervios. 

—i¡No sea loco! — dijo con toda frialdad. 
— Estas paredes son delgadas como el pa- 


pel, y una detonación sería oída en todo el 


edificio. 
—Ya lo se, — dijo Macaire con igual 
frialdad. — Pero si el señor examinara esta 


pistola vería que no e un arma como las 
demás. Es, en realidad. una pistola “de gas”. 


La descarga produce insensibilidad pero no 
mata, aún cuando temo que pueda perjudi- 
car algo a los ojos del-señor. 

Drayton se dió cuenta de que se trataba 
de un caso perdido y levantó las manos. 


Jacques Strop le revisó rápida y hábilmente 
los bolsillos, Drayton se felicitó de que no 


, We 80 le hubiese ocurrido ocultar la pulsera en 
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su persona. : 
——Deseamos .molestarle, ““monsieur”, lo 
menos posible, — dijo Macaire, que pare- 
cía ser el encargado de hacer uso de la pa- 


y labra. — $1 usted desea entregarnos. sin 
Bs Es resistirse, la llave de esa caja de hierro, le 


- permitiremos que se siente y le consentire- 
- mos que baje las manos. 


e ppeszion accedló. 


—: Qu 16 delicados de manos son estos “che- 


Me 


valiers d'industrle”! 
mento en que sus dedos tocaron los de Jac- 


— pensó en un mo- 


ques Strop. 

Un momento después ví6 que la3 manos 
que revisaban la caja de hierro, — las ma- 
nos de Jacques Strop, — eran las de un 


caballero, El módo de vestir de un caballe- 
ro de manos delicadas, en Londres su “cos: 
tumbre de rigueur” no es por cierto el de un 
Jacques Strop. 


En la caja de hierro no encontraron ab- 
solutamente nada, ni tampoco en la oficina 
exterior, Los que buscaban hablaban en un 
idioma extranjero. La interpretación de ss 
palabras no era fácil, pero el sentido de 
las frases se comprendía con toda claridad. 
Drayton comenzó a sentirse contento. 


—Aún no han revisado ustedes los bol- 
silos de mi sobretodo, — dijo. El otro con- 
testó con una blasfemia, buscó y buscó de 
nuevo, sin hablar nada. 

Al ver esto, Macaire perdió los estribos. 

— ¡Tonto! — gritó. — ¡Tonto! ¿No le 
dije que con uno era suficiente? Pero usted, 
testarudo como una mula, quiso venir tam- 
bién. Y ahora ella se ha marchado; nos ha 
dado esquinazo. Mientras hemos perdido e” 
tiempo aquí, ¿dónde está ella, en ese labe: 
rintg de tranvías subterráneos, de callos 3 
callejuelas? ¡Conteste! 

Dirigiéndose a Drayton e 
agregó: 

-—Lamentamos haberle molestado tanto, 
“monsieur”, pero el caso es de inmensa im- 
portancia. Tenga en cuenta que, en nuestra 
fracaso tiene usted su venganza. 

Dicho esto volvió a saludar y, seguido de 
Jacques Strop, salió de la oficina. 


A Drayton lo primero que se le ocurrió 
fué seguirles, Pero, cuando salió y se encon- 
tró en el corredor vacío y con numerosas 
ramificaciones, dominó su impulso y volvi5 
a su oficina. Una vez allí metió la pulsera 
en el bolsillo de su sobretodo grande, en- 
cendió un cigarrillo, cená y se dirigió esca- 
leras abajo a una de las varlas puertas del 
laberíntico edificio donde estaba su oficina. 
Al encontrarse bajo el resplandor de las lu- 
ces eléctricas que ilumiraban el vestíbulo 
principal de la casa sacó la pulsera del bol- 
sillo. la examinó perplejo durante algunos 
segundos y después se la guardó de nuevo: 


Lo menos cuatro alternativas se le ofre- 
clan en aquel momento: llevar la pulsera a 
Scotland Yard, lo que sería fácil pero no 
agradaría a su bella cllente: depositarla en 
el Banco donde tenía cuenta, lo que serfíz 
demasiada molestia: empeñarla en cualquie- 
ra de las más cercanas casas de préstamos 
y retirarla la mañana siguiente, medio se: 
guro pero poco atractivo: llevarla en el bol: 
sillo, lo quo sería peligroso pero, por lo mis: 
mo, más emocionantz. Después de haberse 
guardado la pulsera en el bolsillo y de ha- 
ber tomado un automóvil de alquiler que 
por casualidad se había metido en las ca- 
lles de la city, se hizo llevar al club de 
que era socio. Jacques Strop, con desfacha- 
tada desvergúenza, abrió la portezuela para 
que subiera. Un movimiento de retroceso de 
inconcebible celeridad hizo que Jacques 
Strop salvara materialmente la ¡integridad 


inclinándose. 


de su rostro. Dreyton daba unos puñetazos 
equiparables a coces de cabalro. 

En el club, Drayton almorzó con uno de 
sus amigos. Después de almorzar se retiró 
al “Balón Silencioso”, «el refugio de todos 
los viejos del ciub. Allí pudo examinar a 
pulsera a su gusto, 

No lograba sacar nada en limpio. El «1- 
bujo de rayitas pleteadas del cierre no re- 
velaba secreto alguno; «el cierre en sí mismo 
resultaba igualmente inexpresivo, aún cuan- 
do no pudo abrirlo por más que hizo. Lo 
yclvió de un lado y del «otro; lo examinó 
con un «cristal de «aumento por si.se trataba 
de uno de esos mecanismos con una aguja 
oculta que al pinchar ¡inmfiltra mortal vene- 
no; Jo acarició, lo frotó. lo apretó, tiró de 
Óól, todo «ello sin resultado favorable. Por 
último “se lo llevó al oído per si acaso hu- 
biera perdido el tiempo tratando de abrir Jo 
que era un trazo macizo de metal. Algo hizo 
ruido, suavemente. 

Ej cierre, por lo tanto, era hueco y con- 
tenía algo. Probó de nuevo gelpeando ¡a 
tapa com un dedo y, de improviso, se abrió. 
Evidentemente, el dibujo constituía una 
combinación mediante la cual el cierre de 
la pulsera podía abrirse y hDrayton, por 
suerte, golpeando al azar, había «lado con 
£l secreto, 

Obedeciendo a un repetino impulso de cu- 
riosidad, Drayton intentó enseguida selucio- 
nar el significado de aquello. Dejó abierto el 
cierre y concentró su atención «a su conteni- 
do. Era esto un medallón que presentaba 
an retrato de un tipo de cabeilo blanco, de 
cutis moreno y de aspecto aristocrático a la 
vez que extranjero. A Drayton le pareció 
recordar haber visto aquel retrato hacía po- 
eco, en una revista en algún diario. No recor- 
daba el nombre Pero «esto importaba poco. 
Carruthers estaba en el club y Carruthers 
conocía «a todos :o quienes valía conocer, 

Drayton sacó el retrato para Ver si tenía 
algo detrás, Detrás de €l, en el sentido que 
€£l había pensado no vió nada pero a su re- 
verso se Veían signos negros e irregulares 
parecidos a las patas de una desmenbrada 
ANOSCA, 

Drayton los examinó con crítica atención. 

—-Si esto mo es taquigrafía, — se permi- 
tió decir en «el Salón Silencioso, — Yo S0y 
japonés. Vamos a ver, 

Era muy hábil] taguígrafo, Podría leer “sus 
signos y «aún Jos ajenos, aun «después «de 
mucho tiempo de acontecidos los sucesos a 
que se referían, es decir, sin punto de par- 
tida...lo que es Sumamente difícil, 

Sus primeras tentativas no se vieron coro- 
anedas por éxito favorable, según lo demos- 
tró econ sucesivos gruñidos. : 


— “Care nee” leyó, ¿Qué querrá decir. 
“Impedimento, temor, «doméstico, adición”. 
¿Doméstica adición? Un agregada domésti- 


co: un niño quizas. Pero estoy seguro de que 
esa palabra no es “doméstico” ni “"domés- 
tica” y de que no hay tal “adición”, Veamos 
Si está en francés, 

El francés, sin embargo, no dió resultado. 
Probó luego el italinao — Drayton creyó re- 
cordar que ej cabaliero del retrato era ita: 


el caste- 
negatl- 


liano, — Con igual fracaso. Probó6 
Hano y «el resultado fué también 
vo. 
— ¡Qué diablos! — exclamó Drayton — 
¡Voy a hacer la última tentativa! 

Probó a ver si aquello estaba ¿escrito en 
latín, — ya Que las lenguas Vivas no le 
habían dadg resultado, recurría (a las muer-: 
tas, — y €] resultado fué satisfactorio. 

“Ceve ne impedimenti terrae domun adi: 
TES”. 

(“Tenga cuidado de no ir a la casa del im- 
podimento de la tierra — o de la tierra del 


—i¡ Ya lo tengo! gruñó Drayton, — ¿Qué 
«diablos será el significado de la Casa de la 
tierra «del impedimento? Impedimento, ¡Ab! 
¡Ya acerté! — exclamó mirando .el papel 
que tenía delante, — Eso significa “Cumber- 
land House” En inglés '“cumber” es embro- 
llo y dificultad, “lana” es tierra y “house”, 
«cosa, Pero ¿qué puede pasar «en Cumberland 
"House? ER 

Fué directamente al salón de tectura y to- 
mó el “Morning Post”. Entre los “próximos 
acontecimientos”, q escasamente cuarenta y 
ocho horas de tiempo una importante cere- 
monia debía realizarse en Cumberland Hou- 


_4mpedimento”), 


e, ceremonia a la que debía asistir gran 


númeroy de personas de importancia, 

Como Arquímedes, Drayton lo “había :«en- 
eontrado'” pero el descubrimiento no le 'ha- 
bía dejado como a Arquimedez pues si había 
descifrado el mensaje no sabía a qué ni a 
quien se refería, Se trataba de un caso que 
podría ser estudiado por dos personas mejor 
que ¡por una sola y mejor aún por tres. 
Afortunadamente los dos deseables  colabo: 
dejao as estaban en el club en aque] momen- 
to. 

Uno era Derrick Carruthers, del Servicio 
Diplomático que sabía todo lo que era nece: 
sario “saber sobre personajes de importancia 
y tenía además la habilidad de pasar por 
un tipo tan frívolo como una mariposa. El 
otro era Ronalg Graham, uno de esos jóve- 
bes que comienzan Su vida como secretario 
privado (sin sueldo) de esta o de aqueila no- 
tabilidad y terminan per «Obtener alguna de- 
signación de nobleza cuando llega «el pri- 
mero de año. Drayton cerró los cjos duránte 
algunos minutos, reflexionó intensamente y 
después fué en busca de sus hombres. Los 
encontró medio Ssomnolientos en el Salón de 
Fumar, 

—AmiB0g mios, — Comenzó, -— necesito 
que ustedes me escuchen durante cinco mi- 
nutos, con toda seriedad y atención, 


Los dos despertaron instantáneamente. La 
situación €ra realmente seria aun cuando 
Dayton np presentaba ni el menor síntoma 
de agitación ni en su voz ni en su actitud 

Drayton tardó menos de cinco minutos. Es 
maravilloso todo lo que se puede decir en un 
corto tiempo gi uno sabe lo que tiene que de- 
cir y se limita lisa y llanamente a decirlo. Al 
terminar Drayton, Carruthers tendió la ma- 
no para tomar la miniatura. 

— ¡El “marchese” di Cadanza! — dijo en 


seguida, — Es un hombre de capacidad. pa= 
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triótico y Ponrado, tres excelentes 
para que quieran Quitarlo de enmedio, La 
joven que le visitó a usted debe ser su so- 
brina, Es fascinadora... — Se disponía u 
hacer el panegírico de la bella desconocida, 
cuando Graham intervino: con la. brusquedad 
que le permitía su íntima amistad, 


—Todog €so9 puede ser, Pero el punto €es 
este: Ese mensaje parece indicar al marqués 
que hará bien en no ir a Cumberland House. 
Lo primero que se deduce es que una vl- 
sita a Cumberland House puede ser peligro- 
sa y lo segundo que el peligro es general, no 
particular, ¿Me comprenden? 

—$í, — asintió Carrutherg, — Perfecta- 
mente. Si el maraués fuese el único a quien 
pensaran atacar, ellos no hubieran buscado 
el momento de una gran ceremonia para 
hacerlo.. Lo de “Un ballo in máschera” no 
eg del agrado de esa gente, El caso es se- 
PD. ; 

En aquel momento se acercó a ellos un 
amigo a invitarles a un partido de “brid- 
ge”, Drayton declinó cortésmente la i¡invi- 
tación manifestando. Que iban a retirarse en 
aquel mismo momento, 

—-Es necesario, -— observó Graham en 
cuanto estuvieron solos, — adoptar 
medida lo más pronto posible. Aquí no po- 
demos hablar porque nos interrumpirán a 
cada momento y Mo podemos desperdiciar 
ni un minuto. Sus habitaciones están cer- 
ca de aquí, Drayton; si le parece, vamos 
allá. 

Asintió Drayton y un minuto o dos después 
estaban en el hall, abrigándose porque hacía 
frío, Drayton se guardó la pulsera, abierta 
todavía, en el bolsillo interior. del saco. 

—Hay €n la Calle una niebla espesa como 
sopa de purés de arvejas, — observó, — y 
si alguno de sus amigos de esta mañana an- 
da por ahí, intentará de fijo dee los 
bolsillos, 

—Son capaces de algo más importante, ob. 
servó: Carruthera, — Suba al salón del pri- 
mer piso y mire por el balcón si hay algo 
gospechoso, Ya han encendido los faroles en 
la calle. 

Drayton realizó rápidamente su inspec- 
ción. Al cabo de un minuto regresó manijfes- 
tando que si Robert Macaire andaba ¡or las 


inmediaciones Ja verdad era que no se le 
veía por Parte alguna, 
—Muy bien, — dijo Graham, — Entonces 


procuremos no separarnos. ¡En marcha! 
Salieron, Siguieron calle arriba y una som- 
bra les siguió, Volvieron luego hacia una 
calle transversal, de menos aristocrático as- 
pecto y la sombra continuó  siguiéndolos. 
Una tercera vuelta y entrarían en la pequeña 
calle donde esta situada la tasa en que Dray- 
ton tenfa sus habitaciones. 
Drayton había reflexionado rápidamente. 
Al llegar a la esquina dijo en voz baja: 
—Adelántense ustedes, amigos míos, 
Ellos obedecieren sin preguntar y sin va- 
cilar. En el momento en que la cambra volvía 
la esquina, Drayton se volvió rápidamente. 
La Sombra llevó la mano al bolsillo pero 


*n aquel momento los nudillos de De==tor. la 


alguna - 


golpearon, — encontrando que la Sombra 
era bastante material, — dándole arriba de 
la nuca y haciendo que se desplomara sin co- 
nocimiento, 

—Este caballero ha sufrido un accidente, 
— dijo con toda seriedad a los otros dos que 
se había acercado a él. — Ayúdenme a lle- 
var a este pobre hombre a mis habitaciones. 

No. se necesitó ayuda. “Graham tomó en 
brazos a Macaire como si se hubiera tratady 
de un niño. Cuando llegaron a las habitacio- 
nes de Drayton lo puso en la mesa, como si 
fuera a ser sometido a una operación. El 
hombre seguía sin conocimiento, No tenía el 
rostro lastimado. 

—Le dí en el cuello apropósito para na 


destigurarle, — dijo Drayton. 


—Bien hecho, — manifestó Graram. — 
Pero revisemos los holsillos de este caballero. 

Así lo hicieron encontrando la pistola du 
gas, una Browning y un estiieto metido en 
una vaina oculta tras el forro del saco. No 
encontraron papeles ni documentos de nin- 
guna clase. Cuando terminaron la revisación 
Macaire había empezado a recobrar los sen- 
tidos y a abrir los ojos. 

—Ahñora, — dijo Drayton, — debamos po- 
ner a este personaje en alguna parte  mien- 
tras converzamos. Propongo qua lo pongamo3 
como estaqueado en mi cama. 

—En Turguía, — observó Carruthers, — 
ecostumbran a disponer úe los que nc hacen 
falta metiéndolos en una huesa y arrojándo- 
los. al mar; en Persia los envuelven en una 
alfombra. Voto porque se envuelva a. este ti- 
to en la alfombra de delante de la chimenea 


una soma. De ese mado se 
quedará cuietog y correrá peligro de enfriar- 


se. 
Maczire fué tratado de acuerdo: con el plan 


y metido en el baño. Su rostro expresata el 


más intenso furor. Después los tres amigo3 
se reunieron para conferenciar. 

—Señores, — comenzó Graham, con toda 
gravedad, — este asunto es demasiado serio 
para unas personas particulares como  noz- 
otros... 

— ¡Bah! — interrumpióle Carruthers. — 
A la señorita la encontraremos en el Hotel 
Clarence, pues es el hotel donde se alaja ca- 
si siempre esa clase de gente, Con seguridad 
Jacques Strop está allí o anda por las inme- 
diaciones. Conyiene echarle mano y avisar a 
la autoridad. 

—Puede usted llevar también la pistola du 
gas, — propuso Drayton. Dij> “también” re- 
firiéndose a la pulsera que Grajam se guar- 
daba en el bolsillo ea aauel monento. 

Graham tardó cerca de tres horas en re- 
gresar. Dió unas palmadas en la espalda a 
Drayton y miró intencionadamente a Carru- 
thers. Tomó el estileto y la Browning y puso: 
ambos, junto con la pistola de gas, en el fel- 
pudo. de la puerta del pasadizo. 

Fué al cuarto de baño, sacó a Macaire, lo 
desató. y desenrolló. la alfombra en medio da 
una atmósfera de blasfemias de todas clases 
y después puso al hombre, también, en el 
felpuío. 9 

—Ahí tiene lo Suyo, 
— y cerró la puerta. 

—La detendrán a la salida, — explicó, — 
y 0s. de suponer que haga uso de la pistola. 


— GCijo cortésmente, 


Ahora está cargada con agua: de Colonia así 


¡ue no le será muy útil. Sea como sea, Se 
iwpoderarán de él, Tenía usted razón, Carru- 
ihers, Jacques Strop estaba allá, vendiendo 
'ósforos y cordones para el calzado. Lo ha: 
prendido por ejercer de vendedor ambulantr 
sin patente. Pero yo me muero. 

Mediante la combinación de una botella de 
whisky y un sifón de soda, se le presentó el 
reanimador que necesitaba. 

—¡A su salud, amigo mío! — agregó Gra- 
ham. — Mis felicitaciones. Me parece que al- 
go singularmente condenable está sobre el 
tapete, algo que haría temblar a un bolshevl- 
ki. Otro hombre ha recibido un mensaje se- 
mejante y los peritos estaban examinándolo 
cuando yo llegué, Habían dado con lo de la 
taquigrafía pero habían decidido que el men- 
saje cutaba en lenguaje cifrado. Su interpre- 
tación latina, Drayton, ha ahorrado mucho 
tiempo y tiempo valiosísimo. Así que, como 
usted lo ve, amigo mío, ha llegado a hacer 
algo útil alguna vez. La idea de usted, res- 
pecto a la pistola, fué también excelente, Ca- 
rruthers. 


—¡Oh! ¡A cualquiera, menos a un perfecto 
tonto, se le hubiera ocurrido eso! — replicó 
ave le harán será ahorcarle. 

Carruthers. — ¿Hay algo más? 


—-Sí. Se solicita de Drayton que. agregua 
una potsdata al mensaje indicando que toda 
va bien. Aquí tiene la pulsera. 

Dió a Drayton la pulsera con .el cierre 
abierto. Se celebró una breve conferencia 
después de la cual se agregó. la postdata: 
'“Nihil timendum est. Stat hene”” (No hay na- 
da que temer. Toda va bien). Hecho esto Ce- 
rraron la pulsera. 

—$Supongo que la señorita sabrá abrirla, 


mañana cuando veya a su Oficina, — Observó 
Graham. 

—¿Cree useed que irá? 

—SÍ. 

—De todos modos el viejo Cadanza se da- 
rá cuenta de lo pasado, — observó Carru- 
thers, — y eso basta. Y ahora es ya hora de 


comer así que podemos dirlgirnos al club. 

La encantadora joven estuvo, de acuerdo 
con lo prometido, en la oficina de Drayton, 
impaciente por conocer detalles Interesantes, 
Se retiró furiosa. Había llegado sedienta dé 
información sobre lo sucedido y había encon< 
trado a Drayton transformado en esfinge. Di- 
jo que su visita debía ser considerada como 
enteramente ccnfidencial y reservada, p?r9 
que todo lo que ella deseaba saber ge conside- 
derara del mismo modo le había parecido una 
irritante anomalía. 

Llegó por fin el día que había de ser deci- 
sivo para los que asittier:an a la ceremonia 
quese realizaba en Cumberland House. Dray- 
ton había ido a su oficina porque así le dij=- 
ron que lo hiciera. Acsbaba de sentarse có- 
modamente a leer el diario de la mañana 
cuando le hablaron por teléfono ordenándo!e 
que fuera a sus habitaciones, Así lo hizo, an- 
contrándose en su domicilio” a Grabam en 
compañía de un desconocido que, según dijo 
su amigo al presentárselo, era el señor Ham- 
merton. 

—No creo que exista en realidad peligra 
alguno, — comenzó Graham, — por hoy al 
menos, pero Macaire y Jacaues Strop serán 


S me 


E 


puestos en litertad hoy a mediodía... 

Y miró al señor Hammerton. 

—De acuerdo con el plan. 

—De acuerdo con el plan, — repitió Grá- 
ham. — y aún cuando sé por mi amigo aquí 
presente que probablemente estarán ocupados 
en otras cosas, me parec una lástima  quy 
una vida joven y llena de gratas promesas 
como la euya... 

— ¡Exactamente! — interrumpió el señ Y 
Hammerton. — Si usted deja algo confia u 
a la ventura es muy fácil que la ventura Y 
dé un disgusto. Ahora, señor Graham ya sal e 
gue le espero a las diez, a menos que yo la 
hable por teléfono, y que debe usted ir cox 


-su amigo. Estoy seguro de que usted querri 


estar en el momento de la muerte. 

—¿ En el momento de la muerte? 
guntó Drayton. 

Graham hizo á un lado la pregunta con rá») 
pido ademán.  ' 

—Le recomiendo a usted el señor Hamenes : 
ton. — dijo. — Es una maravillosa mina du 
informaciones pero no dice nunca nada. Tod« 
lo que he pedido saber es que usted se hal 


conducido bién y que Carruthers y yo no U: 


hemos hecho mal y no hemos cometido ton 
terías, pregúntele a él! 

Se incliná entornando picarescamente log 
ojos y se retiró. 


Drayton no le preguntó náda, lo que resul- 


tó muy agradable al señcr Hammeston. 

—Gracias, — dijo. — Ahora, señor Dray- 
fon, a menos que yo estime en menos de lo 
que vale su inteligencia, supongo que usted 
ha logrado formarse una idea exacta de mi 
situación y de la naturaleza de la cacería. Y 
ahora, voy a hablar. : 

Habló. Se expresó con jovialidad y con fre- 
cuentes y agradables disquisiciones. Drayton 
se enteró entonces de que el marqués de Ca- 
danza €ra en realidad el marqués el Cadan- 
za, que venía a Inglaterra a realizar una ra: 
pidísima visita y que la joven visitante era, 
efectivamente, sobrina del marqués. Supo 
también que Jacques Strop y Robert Macaire, 
eran en realidad primos de la joven, hombres 


de valor social y de abolengo que se habían 


vuelto contra los suyos, resultando unos cri-- 
minales de lo más peligroso. Respecto a este 
bunto no dió más datos y Drayton, fiel a su 
propósito, no se los pidió. Se dedicó, a pro: 
cer, de acuerdo con la orden recibida, a' po: 
ner su traje de frac en 8u “suit-case”. 

—Ahora, — dijo el señdf: Hammenston,— 
usted se halla como si dijéramos bajo mi 
protezción durante todo el día de hoy, da 
modo que espero que usted se pondrá en mis 
manos. 

Que un gladiador como Drayton tuviese 
que estar bajo la protección de un señor Ham- 
merston al cual Drayton podía, — en senti- 
Go figurado, —— metérsela en un bolsillo, pa- 
recía un absurdo pero Drayton no se fijó en 
eso. Descendieron por la escalera yendo 1] se- 
ñor Hammerston algunos 


tomóvil y junto a él un chaufífeur bastante 
corpulento para poder ser útil en cualquier 
emergencia. Saludó, y cambió varias palabras 
con el señor Hammenston. 
ron los tres en el automóvil. 


La niebla del día anterior se había disipa- 


pasos delante de. 
Drayton. Frente a la puerta esperaba un au- - 


Después partie= 


vt A : 

«do siendo substituída por un ambiente claro, 
muy frío y una escarcha como vidrio. Dray- 
ton fué jlevado en aquel automóvil a reco- 
rrer Sevendaks, Turfnbridge Wells, Crowmiu- 
boroun, Beacon y otros puntos. Almorzó de 
modo excelente, tomó un te muy bien servi- 
do, terminando con una comida de primer 
erden en el club que frecuentaba el señor 
Hammerston. Despuég de comer ambos Se 
vistieron de etiqueta. A las diez en punto sé 
presentaron Graham y Carruthers, vestido3 


de frac. Entonces todo el grupo se dirigió al 


palacio lamado Cumberland House. 


Frente al edificio había una larga fila do 


lujosos automóviles y por el ancho y relum- 
brante portal entraba una constante corriente 
de personaje3 distinguidos. El automóvil del 
soñor Hammenston se aproximó y pasó por 
entra la fila de coches por un hueco que s 
abrió misteriosamente como si se tratara 
- dejar paso al automóvil del rey, deteniéndos 
frente a uva puerta lateral. Los tres aristo< 
cráticos jóvenes caballeros, ve:tidos de etis 
- fueta, entraron por aquélla puerta y se led 
guió a una escalera situada a los fondos. 
Los que están familiarizados con el interior 
del Cumberland House saben que un detalle 
interesante del gran salón de baile lo consti- 
iuyen una serie de alcobas, que forman una 
espoci de galería a cada lado, asemejándose 
bastante a-los palcos de un teatro. Son esos 


E 


* 


HA 


unos encantadores sitiós para descansar des- 
pués del baile, tomar helados y otras golosi- 
nas. En aquella gcasión estaban adornado3 
esos palcos con flores y palmas. Los tre: 
amigos fueron guiados hasta uno de esos pal- 
cog que contenía un yerdadero matorral da 


. 


palmas. 
—Ahí tienen ustedes tres sillas, — dia 
en voz baja el señor Hammerston. — £ién- 


iense. Miren toddo cuanto quieran; tenga la 
precaución de no dejar que los vean y Vigi: 
len el palco de enfrente, 

El palco de enfrente era idéntico al ocupa: 
do por los tres amigos, con balaustrada dá 
_mármol y lleno de palmas. 

'' Durante algún tiempo esperaron en silencia 
Sólo Carruthorg bizo, de vez en cuando, al- 
_gún comentario sobre la brillante concurren- 


- cia que poblaba el salón situado debajo da 


ellos. 
« —AhÍí está Fulano y Zutano... ¡Oh! Ahí 
¿vea a Cadanza y su sobrina, de acuerdo con 
¡Jo esperado, así que... 
- De pronto exclamó Drayton: 

—Ampuesto cualquier cosa a que esa palma 
de ahí es artifical... la que queda en e] cen- 


tro. 

Graham y Carruthers la observaron con 
atención. 

- —S1; — dijo Graham. — No tiene aspecto 
de ser natural. Pero... ¿qué espera? ¿Que 
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Con letra clara 


Jacques Strop «esté ahí bajo el camouflage do 
pelmera?.. l : 

— Silencio. Aquí vienen. 

Dos caballeros entreron en el palco. 103 
dos estaban impecablemente vestidos y 4um- 
tos ostentaban condecoraciones, — Carruthers 
respiró con fuerza. 

—¡Por Júpiter! — dijo en voz baja. — Exe 
es el sobrino de Cadanza. En su país desen 


encarcelarle. ¡Que el cielo ¡proteja al pobre 
diablo si llegan a prenderle, por más diablo 
que sea: 

—¿Por qué? 


—HReclusión solitaria por toda la vida, la 
pena que lá humanidad bondadosa ha «esta- 
'blecido en vez de la pena de muerte, es lo que 
le espera. Pero miren. 

Ej más bajo de los dos hombres se había 
inclinado hacia el cajón que contenía la pa!- 
mera sospechosa. Por entre los huecos de la 
balaustrada los que observaban Vieron en 
aquel momento «el brillo 4e un :objeto de me- 
tal parecido a la flar de una manga de riego. 
Entonces los dos hombres Bacaron «sendos 
pañuelos y ¿os enpaparon con «el contenid) 
de un frasco. 

Los trea amigo Ss, miraron sagazmente 
unos a «otros. Alguno murmuró: “Antisépti- 
o”. Entonces los dos conspiradores tomaron 
la palmera por el trono .- *o «empujaron con 
fuerza hacia €bajo. 

El tronco pareció hundirse en el cajón y al 
mismo tiempo se 0yó un débil ehistar. El pal- 


co en que estaban los tres amizos se pobló 
de palabras dichas en voz muy baja. 

—Es una máquina infernal. 

Sen unos fuelles. 

Entonces se sintió un suave, áulce, delica- 
do perfume, imperceptible. Drayton se rió 
entre dientes. : 

—i¡Ya lo veo! — dijo en voz baja. — ¡Ya 


lo veo! ¡La policía ha quitado el veneno y 
¡0 ha -substituido con perfume! ¡Esto sí!... 
Caló. Durante algunos momeéntas los dos 


canallas habían mirado hacia abajo, hacia el 
salón con cara de dibólica «expectativa. Pero 
de, pronto cambiaron de expresión. Se notí3 
que se sentían perplejos y decepcionados. 


_naba el extenso 


Pero de ¡improviso se percataron de «que ha: 


Y nm osido burlados... Ue q. habían  fraca- 

Fué algo horrible el ver aquellos dos ros- 
tros desfigurados ver el terror, con gesto 
realmente diabólico, mirándose el uno «al tro 
con impotente taria. Tan aterrorizados .esta- 
ban que no oyeron que la puerta del nalco se 
abría sus espaldas y no notaron las «sombrías 
siluetas que blogueaban la entrada. Aquellos 
guardianes esperaron vigilantes un largo mo- 
rento. Brilló algo plateado en «el «oscuro fon- 
de del palco y el más bajo de los dos se des. 
plomó. : 

Un momento después el palco estaba lleno 
Ge hombres. Un minuto después estaba vacío. 
Pero uno de logs camallas había sido sacado 
a rastras mientras se resistía fieramente. El 
otro no «ofreció resistencia. 

Los tres amigos, pálidos de emoción, sa 
miraron wnos.a «otros. Durante años habían 
considerado con horror los Vasos de muerte 
repentina, durí*te la guerra, en los campos 
de Flandes. Pero aquello “se salía de lo 16- 
gico”, según trató c> defiri lo Carruthers, 

—Tiene Suerte ese (emorir, — añadió. — 
Ahora lo único que le hi1 cerá aborcarle. 
— Y se rió en re Gente: . 


—¡Oh! ¡Cállese, Carruthers! — «exclama- 
ron dos voces a la vez: 

—iMuy bien! ¡Muy ¿bbien! —- replicó Ca 
rruthers. — Pero no es posible negar que en 


todo «esto algg hay que decir «en favor del 
gue... 

—iBah; No hay nada que decir! — :excla- 
mó Drayton. 

—¿Por qué no? — manifestó Graham con 
calma, — Ref:exione un poto, Drayton, — e 
indicó toda la brillante concurrencia que tle- 
salón de baile, — reflexiona- 
1é lo que... a no se: por usted, podría ha- 
ker sucedido esta noche. : 

La numerosa y trillante concurrencia ¿2 


DOJ raba en aquel momento, — y no lo supo 
jamás, —-que aquel:a moche habís charlado 


y bailado y reído a las mismas puertas de la 
muerte, 


' CLAUDE E. BENSON. 


La resignación no es, ni en política ni en 
moral, una palabra del vocabulario del hora- 
bre. — E. Owen. 
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No hay verdadera soberanía nacional, «si 
ésta no. dimana de la soberanía del indivi- 
duo. — José María de Orense. 
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La cumbre de una revolución es el pedes- 
tal más elevado de la humanidad. -— Euge- 
nio Pelletan, 


Tan revolucionarios son los que desde las 
alturas del poder tratan de empujar a la so- 
riedad hacia un pasado muerto y putrefac- 
to, como los que quieren precipi'é rla por 
medio de la violencia hacia un porvenir des- 
conocido. — Núñez de Arce, 


Todo hombre de bien «es magistrado nato, 
porque la ley natural concede el primer 
puesto al que observa las reglas de la jus- 
ticia. — Plutarco. 
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De la España de los frailes hemos pasado 
a la España de los empleados y pretendien- 
tes. Fundemos la España de los labradores, 
de los obreros y de los comerciantes. — Jo- 
sé María de Orense. 


El carácter del hombre es el producto de 
las circunstancias que le rodean; sus accio- 
nes son el efecto del carácter y de las cir- 
cunstancias, y, por consiguiente, el hom- 
bre no es responsable de sus actos. — Ro- 
berto Owen, 
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Por AFANASIEFF 


Esta serie de divertidos cuentos que 


“Pucky” comenzó a 


publicar en el número pasado ofrece, bajo el sencillo y fan- 
tástico aspecto de narraciones casi infantiles, detalles que 
obligan a reflexionar y que tienen para quien sabe enten- 
derlos muy amranzadoras moralejas. 


IVIA en Otrog tiempos un comer- 
ciante con su mujer; un día ésta 
se murió, dejándole una fija, A! 
poco. tiempo. el viudo se casó con 
otra; mujer, que, envidiosa de Su 
hijastra, la maltrataba y buscaba el modo 
de librarse de ella, 

Aprovechando. la Ocasión de que el padre 
tuvo: que hacer un viaje, la madrastra dijo 
a la muchacha: 3 
-——NYé a Ver a mi hermana. y Dídele que te 
dé una aguja y un poco de hilo para que 
te cosas una camisa, 

La hermana de la madrastra era una 
bruja, y como la muchacha era lista, 
decidió ir primero a pedir consejo a otra 
tía suya, hermana de su padre, 

—Buenos. días, tiíta, 

—Muy buenos, sobrina querida, 
vienes? 

—Mi madrastra me ha dicho que Vaya a 
-— pedir a su hermana una aguja e hilo, para 
que me cosa una camisa, 


¿A que 


—Acuérdate bien — le dijo entonceg la 


tía — de que un álamo. blanco querrá ara- 
ñarte la cara; tú átale las ramas: con una 
cinta. Las puertas de una cancela rechi- 
narán y se cerrarán con estrépito para no 
dejarte pasar: tú úntale los goznes con 
aceite, Los perros te querrán despedazar: 
tírales un poco de pan. Un gato feroz esta- 
rá encargado. de arañarte y sacarte los ojos: 
dale un pedazo de jamón, 

La chica se despidió, cogió un poco de 
pan, aceite y jamón y una cinta, se puso 
a andar en busca de la bruja y finalmento 
llegó, 

i 


Entró en la cabaña, en la. cual estaba sen- 
tada la bruja Baba-Yaga' sobre sus pizrnay 
huesosas, ocupada en tejer 

—Buenos días, tía, 

—¿A qué vienes sobrina? 

—Mi madre me ha mandado que venga a 
pedirte una aguja e hilo para coserme una 
camisa, 

— Está bien, En tanto que lo busco, sién- 
tate y ponte a tejer, 

Mientras la sobrina estaba 
bruja salió. de la habitación, 
criada y le dijo: 

—Date prisa, calienta el baño y lava bién 
a mi sobrina, porque me la voy a co: 
mer. 

La pobre muchacha Se quedó medio muer- 
ta de miedo, y cuando la bruja se marchó, 
dijo a la criada: 

—No quemes mucha leña, querida: me 
jor es qe €ches agua al fuego y lleves el 
agua. al baño con un colador, 


Y diciéndole esto, le regaló 
lo. 

Baba-Yaga, impaciente, se acercó a la 
ventana donde trabajaba la chica y le pre: 
guntó a Ésta; 

— ¿Estás tejiendo, sobrinita? 

—Sí, tiíta, estoy trabajando. 

La bruja se alejó de la cabaña, y la mu- - 
chacha, aprovechando aquel momento, la 
dió al gato un pedazo de jamón: y le pregun- 
tó cómo podría escaparse. de allí El gata 
le: dijo: 

—Sobre la mesa hay una toalla y un peine; 
cógelos y echa a correr lo más de prisa que 
puedas. porque la bruja Baba-Yaba corre 


tejfendo, la 
llamó a su 


un pañuo 


rá tras de tí para agarrarte; de cuando en 
»suando échate al suelo y arrima a él tu ore- 
ja; cuando oigag que está ya Cerca, tira al 
suelo la toalla, que se transformará en un 
río muy ancho, Si la bruja se tira al agua 
y lo pasa a nado, tú habrás gañado delan- 
tera, Cuando 0igas en el suelo que no está 
lejos de tí, tira el peine qUe se transforma- 
rá en un espeso bosque, a través del cual la 
bruja no podrá pasar, : 

La muchacha cogió la toalla y el peine y 
ge puso a correr, Los perros quisieron des- 
pedazarla, pero les tiró un trozo de pan; las 
puertas de una cancela rechinaron y Se Ce- 
rraron de golpe, pero la muchacha untó los 
goznes con aceite, y las puertas se abrieron 
de par en par, Más allá un álamo blanco 
quiso arañarle la cara; entonces ató las ra- 
mas con una Cinta y pudo pasar, 

El gato se sentó al telar y quiso tejer; pe- 
ro no hacía más que enredar los hilos, La 
bruja acercándose a la ventana, preguntó: 


¿Estás tejiendo, sobrinita? ¿Estás  te- 
jiendo, querida? 
—+$í, tía, estoy tejiendo — respondió con 


voz ronca el gato. 

Baba-Yaga entró en la cabaña, y viendo 
que la chica no estaba y que el gato la ha- 
bía engañado, se Puso a pegarle diciéndole: 

— ¡Ah viejo goloso! ¿Por qué has dejado 


escapar a mi sobrina? ¡Tu obligación era 


quitarle los Ojos y arañarle la cara! 
«Llevo mucho tiempo a tu servicio — 
dijo el gato — y todavía no me has dado 
ni siquiera un huesecito, y ella me ha dado 
un pedazo de jamón. 

Baba-Yaga se enfadó con los perros, con 
la cancela, con el álamo y co nla criada y 
se puso a pegar a todos, : 

Los perros le dijeron: 

——Te hemos servido muchos años, sin que 
tá nos hayas dado ni siquiera una corteza 
dura de pan quemado, y €lla nos ha regalado 
con pan fresco, 

La cancela dijo: 

—Te he «servido mucho tiempo, sin que 
a pesar de mis chirridos me hayas engra- 
sado con sebo, y ella me ha untado los goz- 
nes con aceite, 

El álamo dijo: 

—Te he servido mucho tiempo, sin que 
hayas regalado ni siquiera un bilo, y ella 


me ha engalanado con. una cinta, 
La criada exclamó: 


—Te he servido mucho tiempo, sin que 


me hayas dado nj siquiera un trapo, y ella 
me ha regalado un pañuelo, E DES 


Baba-Yaga se apresuró a sentarse en el 


mortero; arreándole con el mazo y barrien-- 


do con la escoba sug huellas, salió en per- 
secución de la muchacha, Esta arrimó su 
oído al suelo para escuchar y oyó acercar- 
se a la bruja, Entonces tiró al suelo la toa- 
lla, y al instante se formó un río muy an- 
cho. 

Baba-Yaga llegó a la orilla, y viendo el 
obstáculo 4Ue Se le interponía en su cami- 
no, rechinó los dientes de rabia, volvió a 
su cabaña, reunió a todos sus bueyes y los 
llevó al río: los animales debieron toda el 
agua y la bruja continuó la persecución de 
la muchacha, 

Esta arrimó Otra vez su Oído y 0Oyó que 
Baba-Yaba estaba ya muy cerca: tiró al sue- 
lo el peine y Ser transformó en un bosque 
espesísimo y frondoso, 

La bruja se puso a roer los troncos de los 
árboles para abrirse paso; pero a P£Sar de 
todos sus esfuerzos no lo consiguió, y tuvo 
que volverse furiosa a su cabaña. 

Entre tanto, el comerciante volvió 
y preguntó a su mujer: 

—¿Dónde está mi hijita querida? 


a casa 


—Ha ido a ver a. su tía — eontestó la ma- 
drastra. 

Al poco trato, con gran sorpresa de la ma- 
drastra, regresó la niña, 

— ¿Dónde has estado? — le preguntó el 


padre. 

— ¡Oh Padre mío! Mi madre me ha man- 
dado a casa de su hermana a pedirle una 
aguja con hilo para coserme una camisa; y 


' resulta que la tía es la mismísima bruja Ba- 


ba-Yaga, que quiso comerme, 

— ¿Cómo has Podido escapar de ella, biji- 
ta? 
Entonces la niña le contó todo lo 
do. 

Cuando el comerciante se enteró 
maldad de su mujer, la echó de Su 
se quedó con su hija. 

Los dos vivieren en paz muchos añog fé- 
lices, . 


sucedi- 


de la 
casa y 
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Los reyes son como los maridos engaña- 
dos: siempre son los últimos en saber el mal 
papel que les hacen desempeñar sus conse- 
jeros. — Napoleón l. 
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La libertad absoluta de cultos es el dere- 
cho de cada hombre a combatir la religión 
del estado, o las que el estado reconozca; 
admitiendo o negando a Dios, y de admitir- 
le, suponerle y adorarle como se lo dicten 
el corazón y el espíritu. Derívase de haber 
bajado Dios en nuestro globo de la cate- 
goría de dogma a la de problema. — Pí y 
Margall. Y 


Los escándalos financieros, la especula: 


ción y el agiotaje alzan fortunas escandalo- 


sas y cavan en torno suyo abismos de mi- 
seria. El pueblo ve por todlas partes la in- 
justicia triunfante e impune. — El conde 


de Mun. 
E E 


La libertad absoluta del pensamiento es 
el derecho de cada hombre a negar y com- 
batir las afirmaciones de la razón pública, 
aunque las sancionen la autoridad de la ley 
y los siglos. Derívase del hecho de recono- 


cer en la razón individual la iniciadora de  . 


toda revolución y todo progreso. — Pí y 
Margall. : 
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(La noche de Herrenhausen) 
POR RAFAEL SABATINI 


Rafael Sabatini no es tan solo un gran novelista, es tam- 
bien un notable historiador y en casi todas sus” produc- 
ciones se inspira en ambientes y en personajes históricos 
habiendo producido obras históricas tan valiosas como 
“Torquemada y la Inquisición de España”, “La vida de Cé- 
sar Borgia” y algunas más- ' 


ODA Europa considerábalo un 

grandísimo pillo, particular- 
mente Inglaterra, donde se 
había hallado, en compañía 
de su hermano, comprometi- 
do en el grave asesinato del 
señor Thynne. Pero en el sl- 
glo XVII no se buscaban es- 
crúpulos excesivos en un soidado de la for- 
tuna. Perdonaba la falta de virtud del señor 
conde Felipe Cristóbal von Konigsmark, 
en honor. de su belleza, su elegancia, su 
claro ingenio y su magnífico porte. La cor- 
te de Hánover lo recibió ton los brazos 
abiertos, encantada de su presencia, El, por 
su parte, manteníase allí en el puesto de 
coronel de la guardia del Elector, a la cual 
había sido destinado. y por un profundo y 
desdichado afecto que sentía por la prince- 
sa Sofía Dorotea, la esposa el príncipe elec- 
toral, que más tarde había de reinar en In- 
glaterra con el nombre de Jorge 1. 

Se habían conocido, la princesa Sofía y 
el conde de Konigsmark, en la niñez, ha- 
biendo sido compañeros de juegos infanti- 
les en la corte ducal] del padre de la pria- 
cesa, en Zell, donde Konigsmark había cr- 
cido. Al llegar a la adolescencia, el conde 
había salido a correr mundo, en busca de la 


profunda educación que ofrece a los hom-* 


bres de calidad y espíritu, Había luchado 
con los infieles, del otro lado del mar, ha- 
bía toreado en Madrid, había buscado aven- 
turas por todas partes, hasta que su cabeza 
se vió rodeada de una envidiable aureo!a 
novelesca, 


Fué así como Sofía lo halló, al encon* 
trarse con él de nuevo. Era ya una perso- 
nalidad asombrosa, cuya magnificencia bri- 
llaba aún más por contraste en la triste y 
casi provinciana corte del elector de Háno- 
ver. Era un hombre de mundo, cultísimo, 
valeroso, confiado en sí mismo, en el cual 
ella reconoció con ¡ran dificultad a su an- 
tiguo compañero ae juegos infantiles. 

El cambio que él halló en ella no fué 
menos marcado, aunque de una clase com- 
pletamente diferente. La dulce niña que él 
había conocido se había casado, desarrollán- 
dose, embelleciendo. Pero su belleza había- 
se espiritualizado durante sus diez años de 
vida matrimonial, hasta llenar por comple- 
to las promesas de su doncellez, y si algo 
de tristeza no la hubiera envuelto, hu- 
biera sido feliz. La vivacidad inherenta 
a su carácter no había sido abatida; pero 
«parecía hallarse escondida debajo de un 
manto de amargura. La alegría, que brota 
del corazón, había dejado páso al ingenio, 
que brota de la mente. Y su ingenio era 
agudo y punzante. importándosela muy po- 
co a quién ofenála, 

Von Konigsmark observó estos cambios 
que habían traído los años, pero conocía de: 
masiado la historia de la princesa para Í2- 
norar a qué se debfan. Conocía el amor 
contrariado que ella había alimentado por 
su primo, el duque de Wolfenbuttel, amor 
contrarlado en nombre de las ambiciones 
dinásticas, contrariado en nombre de las es- 
peranzas que se tenían de que, por medio 
de su matrimonio con el príncipe Jorge, to- 


do el ducado de Ltineber pudiera ser unido. 
Y asf fué como ella, por razones políticas, 
se vió obligada u aceptar un matrímon.o 
sin amor, pues el príncipe Jorge llevó a ese 
matrimonio tan poco afecto como la prin- 
cesa Sofía misma. 

Pero, para un príncipe, la puerta de las 
compensaciones está siempre abierta. El 
gusto del príncipe Jorge, en lo que se re- 
fiere a mujeres, se inclinaba, comó es no- 
torio. hacía las mujeres feas. Y este susto 
lo manifestaba slempre, abiertamente, libre 
y groseramente, La frialdad con que Sofía 
había realizado aquella alianza, se tornó, 
con el tiempo, en disgusto y desprecio a 
causa de eso. 

Tal era la situación de aquella parcja 
principesca; por una parte, desprecio; por 
la otra. fría indiferencia y disgusto. disgus- 
to que era compartido por el padre del prín- 
cipe, el elector Ernesto Augusto, y avivado 
en el corazón de este último por la condesa 
von Platen. 

Frau von Platen, la esposa del ministro 
de estado del elector era, con el asentimien- 
to y consentimiento de su esposo, que vió 
en ello el medio de su propio beneficio 
personal, públicamente la favorita del elec- 
tor Ernesto Augusto. Era ella coloradota. 


abundante en carnes, vana y malevolente. . 


Malevolencia que parecía asomarse constan- 
temente a sus ojos, como un contrahecho 


que, demasiado vergonzoso para aparecer en 


una ventana, observa por detrás de las ce- 
losfas. Pero, tal como era ella, el elector 
de Hánover la amaba. Con lo cual se p)- 
Aría sospechar que la inclinación del prín- 
ripe Jorge hacia las mujeres feas podría 
aparecer hereditaria. 

Entre la condesa von Platen y la prin- 
esa Sofía existía un odio profundo, a muer- 
te. La princesa había ofendido mortalmen- 
te a la favorita de su suegro, No se había 
alla molestado en ocultar el desprecio que 
sentía por la detestable condesa, lo había 
expresado en forma tan libre y punzante 
que había hecho de la condesa el hazme- 
rreir de la corte entera, cubriéndola de ri- 
lícuto. Esto llegó, como no podía menos de 
suceder, a oídos de la favorita. 

Fué-a respirar esta atmósfera de franca 
hostilidad a lo que llegó el elegante conde 
von Konigsmark. Encontró el escenario 
preparado para la representación de ula co 
media amarga y dolorosa, comedia que él 
mismo. con. su temeridad, había de 
vertir en tragedia. 

Comenzó la comedia trágica con el amor! 
que encendió von Konigsmark en el cora- 
zón de la favorita condesa von Platen, El 
tardó algún tiempo en descubrirlo, a pesaf 
de que no le faltaba amor propio. Tal vez 
este mismo amor propio fué el que lo man- 
tuvo ciego ante la asombrosa verdad. Pero, 
fuera como fuera, al fin tuvo que darse por 
entendido. Cuando el verdadero significado 
de las distinciones de que lo hacía objeto 
aquel avechucho pintarrajeado le fué cono- 
cido. Konigsmark sintió que se le erizaba 


el cabello y se le ponfa carne de gallina. _ 


Pero, como era hombre de mundo y cor- 
tesano. disimuló sabia y astutamente. Eru, 
an el fondo, un bribón venal, y en la Cortu 


con: 


de Hánover vió oportunidades más que abun- 
dantes para utilizar sus dotes personales y 
sus conocimientos del gram mundo en be- 
neficio propio. No dejó de comprender que 


la favorita del elector le podía ser muy 
útil; y un avexturero como él no examina 
cuidadosamente la escala que la fortuna le 
concede para ayudarlo a subir. e 

Astutamente, inteligentemente, pues, jugó 
con la enamorada condesa todo el tiempo 
que ésta le pudo ser útil, todo el tiempo 
que su hostilidad le pudo ser perjudicial. 
Pero una vez que tuvo firmemente entra 
sus manos el grado de coronel de la Guar- 
dia Electoral, una vez que una amistad ín- 
tima hubo nacido entre él y el príncipe Car- 
los, el hijo menor del elector, suficiente 
para asegurar su futuro. abandonó la más- 
cara y se alió con la princesa. Sofía en la 
hostilidad de ésta hacia frau von Platen. 

Pero hizo algo peor. Algún tiempo des 
pués, durante una visita a la corte de Po- 
lonia, hizo, una noche, mientras se bebía, 
una divertida narración de las persecuciones 
amorosas que había sufrido de parte de la 
condesa von Platen. Fué una narración que 
hizo llorar de risa a la divertida compañía. 
Pero había entre los presentes alguien qua 
enteró de eso a la condesa, así que no es 
difícil imaginar las emociones que en ella 
despertó. AS 

Su furor era aún más grande porque des- 
pués de haber sido burlada, se hallaba 
atada de pies y manos. Le era imposible 
pedir al elector, su amigo íntimo, que la 
vengara, pues precisamente el elector era 
el que no debía saber nada de aquello. Pe- 
ro no por eso cejó en sus deseos de ven- 
ganza. Se dispuso a esperar el momento 
oportuno para hacerle pagar bien caro. al- 
presuntuoso aventurero el haberse burlado 
de ella y de su amor. 

La oportunidad se le presentó muy pron- 
to, por cierto, como resultado de un acto 
con el cual ella tuvo el placer de poner en 
evidencia su odio hacia la princesa Sofía. 
Lo que hizo la condesa von Platen fué arro- 
jar en brazos del príncipe electoral a Me- 
lusina von Schulembearg. Melusina, que años 
más tarde fué creada duquesa de Kendal. 
no había HNegado*aún a aquel grado de hue- 
sosa y apergaminada fealdad que había de 
ser célebre en la corte de Inglaterra. Pero 
aún en su juventud podía vanaglorlarse de 
poseer muy pocos encantos. 

Pero el príncipe Jorge, sin embargo, sa 
sintió fácilmente atrafdo a ella. Tonto, in- 
digno, libertino, aficionado a beber y comer 
con exceso, amigo de la charla Insulsa y 
procaz, halló en Melusina von Schulemberg 
una compañera ideal. Su establecimiento co- 
mo '“maitrésse-en-titre” tuvo lugar pública- 
mente durante un baile ofrecido por el prín- 
ctpe Jorge en el palacio de Herrenhausen, 
bate al cual concurrió la princesa Sofía. 

Acostumbrada, indiferente ya, ante el des- 
vergonzado libertinaje del príncipe Jorge, e 
indiferente ante sus aventuras, encastillada 
en su desprecio hacia él, sintió, sin embar- 
go, que, ante aquella ofensa que pública- 
mente se le hacía, el límite de su resisten- 
eta había sido sobrepasado. La mañana. sí- 
gulente se descubrió que se había fugado 


o. 
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de Herrenhausen, en dirección a Zell, a la 
corte de su padre. Pero su padre la recibió 
fríamente, le dirigió un sermón £obre la 
Hbertad y ligereza de sus costumbres, que 
calificó de indignas de la dignidad de su 
rángo, y le recomendó que empleara en lo 
sucesivo mayor prudencia, mayor y más pro- 


pia sumisión conyugal, Terminada la homi- 


lía, la envió de nuevo a Herrenhausen. 

La recezuión que l2 hizo su esposo tué 
amarga y hostil. Se había hecho culpable 
de una grave falta de respeto imperdonable. 
Le dijo que se ocuparía de aquel asunto 
cuando regresara de Berlín, hacia donde se 
disponía a partir. advirtiéndola que no to- 
leraría más tonterías por el estilo. 

Despidióse así de ella, expresando su ros- 
tro cuadrado y enjuto, el odio y el disgus- 
to que le inspiraba su propia mujer. 

Fué entonces cuando Sofía, desesperadas: 
buscó en redor suyo el amigo leal y abne- 
gado que pudiera ayudarla a escapar a su 
doloroso e intolerable destino. Y junto a 
ela, en aquel momento de ansiedad y ne- 
cesidad, el destino puso al antiguo compa- 
ñero de juegos, su más devoto amigo, — 
como ella lo ereía, y como en verdad lo 
era, — el elegante, atrevido, novelesco Ko- 
nigsmark, con su hermoso rostro, su pres- 
tigioso nombre, sus profundos, límpidos 2 
insondables ojos azules, 

Caminando lentamente, un día de verano, 
por las avenidas de los austeros jardines de 
Herrenhaueen, — aquel palacio tan cuadra- 
do y tan sin gracia como los que lo habían 
construído y como los que lo habitaban, — 


ella le abrió su corazón de par en par, le 


permitió, en su ansiosa necesidad de auxilio 
y simpatía, saber. algo que hasta ahora, por 
vergienza, había ocultado de todo el mund> 
celosamente. Nada ocultó. nada disimuló; le 
habló de su p*ofunda infelicidad junto a 
un libertino esposo, desvergonzado, libidi- 
noso: le relató ofensas de toda clase, pe- 
queños, insoportables cuyo dolor hasta en- 
tonces había guardado en secreto. Le con- 
fesó que, en ciertas ocasiones, hasta la ha- 
bía maltratado. » : 

Konigsmark enrojecía y se ponía lívido 
a impulsos de la violenta ira que sentía; sus 
ojos de zafiro oscuro brillaban como los de 
una fiera sedienta de sangre al escuchar, la 
confesión de los golpes recibidos. 

—¡Basta, señora, basta! — exclamó, con 
voz temblorosa de cólera. —- ¡Og juro, por 
el cielo que me escucha, que habré de cas- 
tigarlo! 

—¿Castigarlo? — repitió ella. detenién- 
dose, mirándolo con una sonrisa de incredu- 
lidad. — No es su castigo lo que busco, 
amigo mío, sino mi salvación. 

- —Una cosa ha de obtenerse junto con la 
otra, — respondió él, acalorado, pailpando 
la empuñadura de su espada. — Og vereis 


- libre de ese canalla tan pronto comu me 


sea posible poner el pie en Berlín, mi prin- 
cesa. Esta noche partiré. 


Las mejillas de Sofía Dorotea se pus!tss 


ron blancas como la nieve. Sus labios, en- 
treabiertos por la sorpresa, perdieron todo 
su rojo color de sangre. 

—¿Qué os proponéis hacer? — pregun- 
tó. estuvefacta. — ¿Qué queréle decir? 


— ¡Quiero decir que voy a enterrarle mi 
acero en el pecho y a dejaros viuda, señora! 
Movió ella la cabeza, negativamente. 

—Los príncipes no se baten, — dijo, con 
profundo desprecio. 

—Lo avergonzaré de tal manera que no 
tendrá otra alternativa, a menos que, en 
verdad, no tenga ápice de vergiíienza. Espe- 
raré la ocasión astutamente y procura:ó 
afrecntarlo una moche, cuando, bebido, el a!- 
cohol lo haga seutirse suficientemente va- 
liente para convenir en un dueto. Si esto 
'racasa, si aún después de eso se resguarda 
en su rango, entonces... el puñal reallza- 
rá la misión de la espada. 

El calor de tanto atrevimiento, de tan 
romántica furia y sacrificio en fayor de 
ella, despertó el corazón de la pobre mu- 


jer, tanto ticemovo dormido por falta de sim- , 


paíía, tanto tizmpo muriéndose de deseos 
de amar. Impnuisizamente, se apoderó Sofí1 
Dorotea de las riaanos de Konigsmark_ 

—¡Amigo ralo, amigo mío!... — mur- 
muró, con voz temblorosa. —-- ¡Estáig loco, 
maravillosa, hermosamente loco: pero loc) 
al fin! ¿Qué sería de vos. si hiciérais lo que 
decís? 

Alejó de sí, él, toda ¿Stisideración, con 
un amplio ademán, de casi colérico des- 
precio. 

—¿Importaría éso algo? ¿Qué sería de 
vos, si no lo hiciese? He nacido para ser- 
viros, mi prircesa. Y si algo me cuesta... 

Se encogió de hombros y sonrió; levantó 
los brazos y les dejó caer con elocientísimo 
ademán. Era el cortesano completo, el ca- 
ballero andante, el “preux-chevalier”, todo 
en uno. 

Ulla se acercó aún más a él; tomó entre 
sus manos blancas las solapas azules de la 
casaca militar, y levantó sus ojs, patéticos, 
hasta él. Si alguna ves sintió «la locos des 


-$seos de besar a un hombre, con toda se- 


guridad fué en ¿quel momento de besar a 
Konigsmark. Pero sólo como hubiera de- 
seado besar a un amadísimo hermano: en 
prenda de gratitud por su devoción hacia 
ella, que tam poca devoción había encontra- 
do en su vida. 

- —iB1 supiérais, — murmuró,—lo tranqui- 
lizadora que ha sido para mí esta prueba 
de amistad que me habég dado, compren: 


deríaigs que no tengo palabra con qué agra- 


decérosla! ¡No puedo dar expresión a mi 
gratitud, amigo mío! - 


No busco vuestra gratitud, señora, -— 
respondió él. — Por lo contrario. os agra- 
dezco que acudáis a mí en vuestra hora de 
necesidad. Pero os reclamo permiso para ser- 
viros según sepa y pueda, 

Sacudió ella su cabeza, Vió sus ojos azu- 
les expresar pesadumbre. Estaba él a punto 


de hablar, de protestar, pero ella se lo im- 


pidió. 

—Servidme, sí lo deseais, y Dios bien sa- 
be lo que necesito de los servicios de un 
amigo leal, pero servidme en la forma que 
yo misma os pida, no de otra manera. 

— ¿Pero qué otra alternativa existe? — 
preguntó él, casi impaciente. 

—Tengo el proyecto de escapar de aquí, 
le irme de Hánover para no regrosar más. 

—¿Para ir a dónde? 


po. 


-—¿Importa, acaso? A cualquier parte, 
con tal de que sea lejos de esta odiosa cor- 
te, de esta odiosa vida. A cualquier parto, 
desde que mi padre me rehusa asilo en 
Zell De no haber sido por el pensamiento 
de mis hijos, tiempo ha que habría fugado. 
Por esos dos inocentes niños he sufrido du- 
rante todos estos años. ¡Pero ya no puedo 


: NS ; 
más! ¡Llevadme lejos de aquí, Konigsmark! 


Sus manos se posaron ew' las de ella, man- 
teniéndolas apretadas sobre su pecho. Un 
ligero rubor se extendió por Sus mejillas, 
y sus ojos azules, al mirar fijamente 108 
de Sofía Dorotea, parecieron humedecerse. 

—i¡Mi princesa, — murinuró, — podeis 
contar con vuestro Konigsmark, mientras 
le quede una gota de sangre en las venas! 

Libertando las manos de Sofía de sus B0- 
lapas, pero aún conservándolas entre las 
suyas, se inclinó Konigsmark hacia ellas, 
tanto que los largos rizos de su abundants 
cabellera dorada cayeron a lo largo de sus 
mejillas como cascada de oro, fromando una 
doble cortina detrás de la cual depositó un 
largo y feryoroso beso en las blancas ma- 
nOs: 

Abandonó ella sus manos entre las su- 
yas, consintiendo que, por lo menos en eso, 
hiciera él su voluntad. ¡Pequeño premic 
era, en verdad, el que pedía, para tan gran- 
de devoción! 

-—Os agradezco de nuevo, Konigsmark, 
— murmuró ella. — Y ahora debo reflexio- 
nar. Debo pensar dónde y con quién puedo 
contar para hallar un refugio. 

Esas palabras tuvieron la virtud de en- 
friar un tanto su ardor. Su romántica idea 
era, sin duda alguna, colocarla allí, en ese 
1ismo momento, sobre la grupa de su ca- 
ballo, y así, lanzarse con ella al mundo pa- 
ra ganarle un reino con la punta de su es- 
pada. Las palabras sobrias de Sofía Dorotea 
dispersaron sus ensueños como nubes de hu- 
mo. Le revelaron que no era intención du 
ella el que él se convirtiera, en el futuro, 
en su solo defensor y sostén. Allí, por el 
momento, quedó todo el asunto en suspenso. 

Ambos, tanto la. princesa Sofía Dorotea 
como el conde von Konigsmark se habían 
conducido un tanto atrevidamente. Ambos 
habrían hecho bien en no olvidar que una 
princesa electoral no puede conceder asf co- 
mo así entrevistas disimuladas, acompaña- 
das de' manoseo de solapas, estrechamien- 
tos y besamanos, por lo menos a la vista 
de las ventanas de palaclo. 

Según quiso el destino que sucediera, de- 
trás de una de esas ventanas se hallaba la 
señora condesa von Platen, observando aten- 
ta y celosamente, y podemos asegurarlo sin 
la menor inclinación a considerar aquel en- 
cuentro como cosa inocente y fortuita. ¿Aca:- 
so no era Clla enemiga a muerte de los 
dos? ¿No había la princesa hecho de ella 
el objeto de su sátira? ¿No había él despre- 
ciado su amor y publicádolo a los cuatro 
vientos para cubrirla de ridículo? É 

Aquella misma noche, la condesa buscó 
de intento a su galanteador, el elector Er- 
vesto Augusto. 

——Vuestro hijo se halla en Prusia, alte- 
za, — Qijo, a quemarropa. — ¿Quién guar- 
da su hnnar mientras se halla auseute? 


¡E>E_—  _—_———— 


— ¿El honor de Jorge? —— preguntó el 
elector, mirando a la condesa con ojos de 
sorpresa. No rió él, como puede haberse su- 
puesto, al pensamiento de guardar algo cu- 
ya existencia y naturaleza exacta no se co- 
noce. No tenía, como lo sugería su aparien--> 
cia misma, el mág mínimo sentido de buen 
humor. Era un hombre bajo, grueso, con un. 
rostro que afectaba el contorno de una pe- 
ra; angosto de frente y ancho de barbilla. 
— ¿Qué demonios queréis decir? —. pre- 
gunto. 

——Quiero decir que ese aventurero €x- 
tranjero, Konigsmark, y Sofía, intiman de- 
masiado. 

— ¡Sofía! — Las grutsas cejas se eleva- 
ron hasta tocar la línea de la enorme pelu- 
ca. E; rostro se llenó de pequeñas y perver- 


“sas arrugas de desprecio. — ¡Esa estúpida 


de rostro enharinado!... ¡Bah! - 

La virtud misma de la princesa. servía 
de motivo a su desprecio. 

——$Son precisamente esas estúpidas de ros- 
tro enrharinado, como voz decís, las que Sue- 
len ser peores, — replicó la condesa, con 
tono de profunda sabiduría. — bEscuchad- 
me up momento, 

La maleyolencia se hizo mág marcada en 
el rostro del elector. Nunca había amado a 
Sofía Dorotea, y se sentía mucho menos 
predispuesto en su favor, después del re- 
cienté viaje de ella a %4el. Además, siendo 
un libertino, padre de un libertino, era na- 


tural que la falta de castidad en las mu- 


jeres de su casa le pareciera pecado ¡m- 
perdonable. Se levantó pesadmente de la 
silla. : sn 

— ¿Hasta dónde ha llegado eso? — pre 
guntó. A 

La prudencia aconsejaba a la condesa a 
no asegurar nada que pudiera más tarde, 
resultar falso. Además, no había neresidad 
de «tal cosa, si era que ella podía tener con- 
fianza en su buen sentido. Un poco de pa: 
ciencia y un mucho de vigilancia, sería to- 
do lo que necesitaría para obtener pruebas 
posteriores con las cuales aplastar a sus do3 
enemigos. Así lo dijo y prometió al elector 
que ge convertiría, ella misma,-en vigilan 
te, en bien de su hijo. 

Una vez más, el elector no alcanzó a ver 
lo grotesco de aquello. No alcanzó a ver. el 
supremo ridículo de que fuera precisamen- 
te su favorita la que se convirtiera en guars 
diana del honor de su hijo. La condesa pus 
so manos al espionaje con admirable celo. 
Lo que a ella le interesaba era el deshonor 
de Sofía Dorotea y la ruina de Konigs- 
mark. 

Así, pues, montó estrecha vigilancia. Hi- 
zo más aún, pues estableció otrog vigilantes 
más a su servicio. Casi diariamente tenía 
pronto para el elector un relato comp.eta 
de murmullos, secretos estrechamientos de 
manos, disimulados encuentros de la culpas 
blo pareja. EOS 

El elector ardía en cólera a cada nueva 
relación, y habría: dado rienda suelta a su 
violencia, de no impedírselo la condesa, To- 
do.aquello no era suficiente para la ambi: 
ciosa condesa. 

Una acusación que no pudiera ser ma!l- 
tenida y probada cuanda llegara el momen- 
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“¿Qué queréis aquí?” preguntó el elector. “Un guante que su' alteza olvidó aquí, 1 
hace un momento”, contestó la asustada doncella. 
As 


| EA 
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to de castigar a los culpables, -podría val- 
verse en contra de ella misma, y aún traer 
al duque de. Zell en ayuda dé su hija. Era 
necesario esperar hasta tener en mano 
pruebas más aplastadoras. 

_Agí cierto día le fué dado, al fin, 
condesa dar al elector la noticia de que 
Sofía y Konigsmark se habían encerrado 
en el pabellón del jardín. Le pidió que fue- 
ra él en seguida, y así los descubriría él 
mismo, para luego tomar la decisión que 
correspondiera, » 

La condesa estaba roja de alegría. Fuera 
lo inocente que fuera aquel encuentro, — 
y siendo*la condesa lo que era y habiendo 
visto lo que había visto, no podía con- 
cebir otra cosa, — era aquello una in- 
discreción imperdonable en una prince- 
sa, colocándose en un benigno -puto de 
wista, cosa que nadie haría. El elector, 
rojo su barbudo rostro, corrió hacia el 
pabellón -del jardín con toda la velocidad 
_que se lo permitía su gordura, seguido de 
la condesa von Platen, que resoplaba como 
resopla en nuestres días un motor de au- 
tomóvil descompuesto. Pero, a despecho de 
la diligencia de la espía, el elector llegó 
demasiado tarde. 


La princesa Sofía Dorotea había estado 


allí, pero su entrevista con el conde había 
sido cortísima. Sólo había ido a decirle que 
al fin 3e había decidido sobre el rumbo que 


acta 


€ 


tomarían sus resoluciones. Buscaría refugio 
en la corte de su primo, el duque de Wol- 
fenbuttel, quien, estaba segura, en recuerdo 
de lo que una vez había existido entre ellos, 
no se rehusaría a darle asilo y protegerla. 
Lo que ella deseaba de Konigsmark era 
que él la acompañara en su fuga hasta el 
escogido refugio. 

Konigsmark estaba dispuesto, entusiasta. 
En Hánover no dejaría nada que en reali- 
dad le importara. En Wolfenbuttel, habien- 
do servido a Sofía fielmente, su creciente 
y romántica pasión por ella tal vez hallara 
oportunidad de exteriorizarse. 

Ella tomaría todas las disposiciones ne- 
cesarias, — había anunciado Sofía, — y le 
anunciaría en cuanto se hallara dispuesta 
a partir. Pero debían conducirse con caute- 
la, por. que se les espiaba. El deseo ardienti 
de Frau von Platen de encontrar algún pun: 
to en que apoyar sus acusaciones, la había, 
en parte, puesto en evidencia. Era en ver- 
dad el saberse: espiada lo que la había im- 
pulsado a buscar aquella entrevista en el 
secreto del pabellón; y fué eso mismo lo 
que lo impulsó a él a permanecer allí des- 
pués que ella se hubo retirado, para evitar 
que se les viera salir juntos. 

El joven danés se hallaba sentado junto 
a la ventana, con la cara apoyada en las 
manos, la mirada vagando a lo lejos, enso- 
fiaando, con logs labios partidos prr una li- 


desaparecido. 


«era sonrisa, cuando el elector Ernesto Au- 
'usto entró como una bomba, seguido de 
“a condesa, que se detuvo junto al umbral, 


3l rostro de Ernesto Augusto se hallaba. 
¿popléticamente rojo de rabia y odio; su 
espiración era entrecortada, Sus ojos, fu- 


osos, lanzaron una rápida mirada por el 
zabellón, para detenerse, al fin, relampa- 
rueantes sobre el atónito Koenigsmark. 

— «¿Dónde está-la princesa? — aulló el 
alector. 

El conde, que había visto a la condesa 
von Platen del otro lado de la puerta, ol- 
tateó alguna añagaza. Pero dió a su rostro 


axpresión de ihocente sorpresa. Se puso de. 


respondiéndo con cortés desenvoltura: 
¿Desea 


ie, 
j Ta buscaba vuestra alteza? 
vuestra alteza que yo la busque? 

Sorprendido por esta inesperada respues* 
ta, Ernesto Augusto resopló, miró un mo- 
mento al conde, estúpidamente, y luego, por 
sobre el hombro, lanzó una rápida mirada 
a la condesa. 

—Se me dijo que su alteza estaba aquí, 
-— dijo. 

—Se os ha informado mal, alteza. — res- 
pondió Koniggmark con perfecta calma. 

Con la mirada, invitó al elector a asega- 
rarse por sí mismo, 

— ¿Cuánto tiempo hace que estáis aquí? 
— Comprendiendo que se hallata en una 
posición falsa, el elector evitaba formular 
directamente la pregunta que se hallába en 


su mente. 

—Una media hora. lu menos. 

—¿Y en todo ese tiempo no habeis visto 
a su alteza? 


—¿Visto a su alteza? — Konigsmark 
levantó las cejas con gesto de sorpresa. 
Temo no comprender a vuestra alteza. 

Avanzó el elector unos pasos; su pie pisó 
algo blando. Miró hacia el suelo; luego se 
agachó; y al levantarse de nuevo, en Sus 
manos tenía un guante de mujer. 

—¿Qué es esto? preguntó. 


” quién es este guante? 


Si el corazón (de Koningsmark dió un. 
vuelca, — como bien pudo haber sucedl- 
do. — su rostro nada expresó. Sonrió; rió 
casi. ; 


Vuestra alteza se está divirtienao a 
costa mía, haciéndome preguntas que sólo 
un adivino podría responder, 

El elector no aprtaba su mirada descon- 
fiada de Koenigsmark, cuando oyó pasos 
que se acercaban apresuradarnente. Una da- 
ma de compañía, de las afecias al servicio 
de la princesa Sofía, apareció en la puerta 
del pabellón. 

—¿Qué queréis 
elector. 

—Un guante que su alteza olvidó aquí 
hace un momento, — replicó la asustada 
doncella, precipitando asf. inocentemente,' el 
descubrimiento de aquello que, preclisamen- 
te, había sido envizla: a evitar. 

El elector le arrojó el guante. riendo 
perviorsamente. Cuando la doncella hubo 
¿e volvió hacia Koenigsmark. 

—-Sois muy diplomático, conde. — dijo, 
sarcásticamente. — Demasiado diplomático 
para un hombre honrado. ¿Queréis de- 
Ajo ah 2OTrA, sin más circunloquios con 


aquí? — preguntó el 


— 


' 


aquí con vos 


precisión, qué 


es lo que hacía la princesa 


Konigsmark se irguió por completo, mi- 
rando recta, O, a los 0j0s furl0508 
del elector. 

—Vuestra alteza, — respondió friamente, 
-— supone que la princesa se hallaba aquí 
conmigo, A vuestra alteza no se le puede 
contradecir ni aún cuando Insulta: a una 
dama ade creia sin mancha se halla Atte 
tra poza no puede esperar quo yo me ha- 
ga, en el más mínimo grado, cómplice de 
tal insulto, respondiendo a semejante pre- 
gunta. 

S—¿Es esa vuestra última palabra, señor? 
—. preguntó el elector, blanco de rabla. 


necesarias más palabras. 

Los ojillos de Ernesto Augusto $e -entor- 
naron con amenaza. Pasó un momento an- 
tes de que respondiera, con voz temblorosa 
de contenida cólera: 

«—Quedalg dispensado, Eon, de vuestros 


deberes en la guardia electoral: Y como es- 


to era lo único que os detenía en Hánover, 
mo vemos razón que aconseje la prolon- 
gación do vuestra permanencia aquí. 

Konigsmark se inclinó fríamente, 

—Esa permanencia, alteza, terminará” tam 
pronto como haya puesto en orden mis asun- 
tos y me haya preparado para partir. Una. 
semana. a lo sumo. 

—Os concedemos sólo tres días. 

Salió dejando a Konfgsmark «que respi- 
rara de nuevo libremente. Tres días serían 
suficientes para la princesa. Todo estaba 
bien. . 

Ernesto Augusto pensaba también c1e to- 
do estaba bien. Había despedido a aquel 
jovenzuelo impertinente” y molesto. habfa 
evitado un escándalo y puesto a g£J] nuera 
lejos de un mal paso. 

De todos los” que se hallaban envueltos 
en el asunto, la única que -no crefa que 
todo estaba bien era frau von Piaten. pues 
el resultado obtenido estaba ' muy lejos de 
lo ane- ella deseaba. Ella había soñado con 


un formidable escándalo aue perdiera pa- 
ra siempre, irremisiblemente. a sus dos ene- 
migos, Konizesmark y Sofía Dorotea. . , 


Por lo contrario, los veía a ambos libres; 
y ul hecho de que sólo había conseguido 
separar dos corazones amantes, — que tal 
cosa sospechaba ella aque era todo, en el 
fondo, — no era satisfacción suficiente pa- 
ra un odio como el que alentaba contra 
ellos. Puso, pues, manos a la obra de inme- 
diato a fin de obtener un resultado más 
de acuerdo con sus deseos. - 

El camino que siguió no dejaba de' pre- 
sentar "sirios peligros. Confiando, sin em- 
bargo que, en el peor de los casos, podría 
justificarse, y sin temer que lo peor'* pudie- 
se suceder, siguió adelante. Al día siguien- 
te. falsificó una carta de la princesa Sofía, 
en la cual ésta pedía a Konigsmark que 
fuera a verla aquella noche a las diez a 
sus habitaciones. Con amenazas y con una 
generosa recompensa obligó a la doncella 
que recogió el guante .a llevar la carta a 
su destino: 

- Sucedió que Konigsmark, por intermedio 


.” > 


o 


Mn 


j 


. 


O 


elector, 


Knessebeck, 


de fraulein von Knessebeck, que se hallaba 
al tanto de las secretas intenciones de la 
princesa y de sus secretos arreglos con él, 
había enviado aquella mañana una carta a- 
Sofía Dorotea, en la cual consignaba la ur- 
gencia de la fuga y pidiéndole que dis- 
pusiera todo para efectuarla al día siguien- 


te. Por eso creyó que la falsa carta era 
respuesta a la suya. De su autenticidad no 
tenía la Yaenor duda, pues desconocía la 
escritura de la princesa Sofía. Se sorpren- 
dió, sin embargo, de la audacia que tal ci- 
ta significaba, pero mo vaciló en concurrir. 
No era costumbre suya- vacilar. Se confió 

los dioses que vigilan el destino de los au- 


-daces. 


Mientras tanto, la von Platen reprocia- 


ba duramente a su amigo el elector la bon- 


dad que había demostrado al despachar sin 
más ni más a Konigsmark. 

— ¡Bah! — dijo Ernesto Augusto. 
(¡Mañana se irá el danés y nos veremos li- 
bres de él! ¿No es eso bastante? 


—Bastante sí, por más pronto que se va- 
ya, no se irá demasiado tarde.  ” . 

—¿Qué queréig decir? /— preguntó el 
desconfiad 

—Seré más clara. Os diré lo que sé. Y 
es esto: el danés tiene una cita para esta 
noche a las diez, con su qgaA oe SEÑA dónde 
suponéis que debe efectuarse? ¡En las mis- 
mas habitaciones de su Lied 

El elector se puso de pie violentamente, 
Jtanzando un juramento y dandu un puñastazo 


_ sobre la mesa. 


—i¡Eso no es verdad! — aulló. a pava 
puede ser! E 
—Entoncea, ro diré una palabra más. 


— ¡Pues la direis, on que 9% parta un ra- 
-yo! ¿Cófno sabéis eso? 

-—HEso. no puedo decíroslo, sin traicionar 
una confidencia. Básteos saber que lo. sé. 
Considerad ahora si, despidiendo .a  6se 
aventurero, habéis vengado el honor ultraja- 
do de vuestro hijo. = 

=— ¡Dios Todopoderoso! ¡Si yo creyera que 
to es verdad! 


Se interrumpió, imposibilitado de hablar 


por la rabia. Luego se dirigió a la puerta,- 


Hamando. 
¿—La verdad se averigua pronto, — dijo 
la condesa. — Ocultáos en la Rittersaal, y 


esperad: Pero es mejor que vayais acompa- 
ñado, pues ese bellaco no sería. la primera 
yez que usa: malamente de su espada. 
Mientr el elector, siguiendo 'este conse- 
jo, instruía a algunos hombres de su guar- 
dia, el danés perdía momentos preciosos en 
la antecámara de la princesa Sofía, mientras 
la señorita von Knessebeck avisaba a ésta 
de su visita. ; 
Sofía Dorotea habíase “ya retirado a su 
dormitorio y el anuncio de tan intempes- 
tiva visita la sorprendió, llenando su cora- 
zón del temor de>sucesos 'inesperados. Se 
sentía, tembien, oprimida por la audacia de 
acción tal, después de los sucesos de la 
víspera. De llegar a saberse que Konigs- 
mark la había visitado en esa forma,. te- 
rriblegs consecuencias podrían producirse. Se 
levantó, y, con la ayuda de la señorita de 
-se aprestó a recibirlo, Pero, 


Y 
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por más prisa que puso«en ello, los precioso£ 
e irrecobrableg momentos pasaban. 

Apareció, al fin, seguida de la señorita 
de Knessebeck. 

— ¿Qué pasa? — preguntó, nerviosísima 
— ¿Qué os trae a mí a tales horas, Konigs- 
mark ? 

—¿Qué me trae? — repitió él, 
dido por-la recepción. ¡Como! 
pedido! ¡Vuestra carta! 

¿Qué carta? . 

Vagamente, Konigsmark tuvo. el presen: 
timiento de que se había metido en una 
trampa. Sacó la carta y se la entregó a $8o- 
fía Dorotea. 

— ¡Esta! 

— ¡Oh! — se pasó ella una mano por la 
frente, perpleja. — ¿Qué quiere decir esto? 
¡Esta carta no es mía, conde! ¡Nunca la he 
escrito! ¿Como iba yo a soñar siquiera en 
escribiros para citaros aquí, a tal hora? 
¿Cómo habéis podido suponerlo? 

—-Tenéis. razón, — respondió él, riendo, 
tal vez para calmar la alarma de ella, ta: 
vez risa amarga, trágica. — Es, sin duda. 
obra de nuestra amiga la von Platen. Ese 
mejor que me retire. Por lo demás, mi silla 
de viaje os esperará mañana desde media 
día hasta el atardecer, junto a Markt Kirch, 
en Hánover. Yo os conduciré a salvo hasta 
Wolfenbuttel. 

— ¡ Iré, iré! ¡Pero idos ahora, en nombre 
del cielo! ¡Idos! 

Lanzó él una mirada a la princesa, cla- 


sorpren- 
¡Vuestra 


¡vándola en los ojos, una mirada de despe- 
"dida, 


para el caso de que le peor aconte- 
ciera. Tomó una de las manos de Sofía, se 
inclinó sobre ella y la besó, partiendo luego. 

Cruzó la antecámara, bajó alguno s-.esca- 
lones y abrió la pesada puerta que daba so- 
bre la Rittersaal, el salón de los Caballeros. 
Salió, cerrando la puerta detrás de sí. 
Luego, inmóvil, se detuvo un momento, mi- 
rando en redor suyo. Si era ya tarde para 
evitar la trampa,-sería allí donde se le es- 
peraría. Sin embargo, todo estaba en silen- 
cio, *solitario. Una única lámpara brillaba 
sobre una mesa en el eentro del salón, lan- 
zando una- débil. claridad en redor, pero con 
todo, suficiente para permitirle asegurarse 
de que nadis lo esperaba allí. Lanzó un sus- 
piro de alivio, se embozb en. su capa y avan- 
zÓ para cruzar - el salón. 


Pero, al pasar, cuatro siluetas se des- 
tacaron de entre las sombras, definiéronse 
en hombres armados ueS se lanzarox1 de- 
trás de él. 

Konigsmark los 0yó; se volvió rápida: 
mente, se desembarazó de su capa y des- 
nudó el acero, todo esto con la velocidad 
del rayo y la habilidad de un hombre que 
ha vivido siempre con la vida pendiente en 
un hilo, que ha vivido entre peligros des- 
conocidos constantemente y que, por lo 
mismo, ha aprendido a depender solamente 
en su acero. 

Aquella rapida acción, sin embargo, de- 
cidió su suerte. Las Órdenes de sus atacan- 
tes eran de tomarlo vivo o muerto; y, cono- 
ciendo ellos su reputación, conociendo su 
implacable e infalible acero, no eran hom- 
bres de correr riesgos. Y en el momento 


$u propio 


él se ponía en guardia, una espada 
le abrió la cabeza y otra le hirió el cuello. 


en que 


Tosiendo y suspirando, cayó  Konigs- 
mark, manchada de sangre su rubia cabe- 


llera y su inapreciable cuello de encaje de 


Brujas, con la mano derecha sosteniendo 
la inútil espada. 

Sus asesinos, junto a él, con las espadas 
prontas 4-—herir de nuevo, lo urgían a ren- 
dirse. Konigsmark vió junto a uno de ellos, 
a la condesa von Platen que se destacaba 
en las sombras y detrás de ella, la figura 
petiza y rechoncha del elector, Reuniendo sus 
fuerzas, Konigsmark luchó por hablar. 

—¡Me han matado! — murmuró. — Al 
comparecer ante mi Creador, juro a-vues- 
tra alteza que la princesa Sofía es inocente. 
¡No le hagaís daño, señor, porque no es 
culpable! 

¡No es culpable! — repitió el elector, 
roncamente. — Entonces, ¿que hacíais aho- 
ra en sus habitaciones? 

— ¡Fué! — calló y escupió sangre — ¡Fué 
un lazo que nog tendió esa vieja canalla, 
PARMA e 

El taco del zapato de la vengativa con- 
desa cayó sobre la boca de] moribundo, cor- 
tándole la palabra. En seguida, las espadas 
de los asesinos concluyeron con él, y fué 
enterrado allí mismo, de inmediato, en la 
arcilla, debajo del piso del salón de los Ca- 
balleros, debajo del sitio mismo donde había 
caído, el cual permaneció, hasta largo tiem- 
po después, mostrando las manchas de su 
noble sangre. ; 

Ast pereció el elegante, el bravo, el->irre- 
sistible conde von Konigsmark, víctima de 
incontenible romanticismo. 


En cuanto a la prineesa Sofía Dorotea, 
mejor hubiera sido para ella que hubiera 
compartido el destino de  Konigsmark 
aquella noche... A la mañana siguiente fué 
arrestada, y el príncipe Jorge llamado de 
Berlín con toda urgencia. + 

Las pruebas debieron convencerle de que 


NIP A LALO LLO SOLES 


— ¿pue tal, tio Demingo? 
—Lg3 diré, doctor; 
“hace tanto tiempo que no me enfermo; 


A 


¿su honor no había sido manchado ni en lo 
más mínimo, pues se manifestó inclinado 
a olvidar el asunto, y a continuar las re- 
laciones conyugales con su esposa en la 
forma que hasta la fecha habían estas-te- 
nido. Pero Sofía se manifestó obstinada en 
su demanda de estricta justicia. 

—-$Si soy culpable, — decía, — no soy dig- 
ua de vos. Si soy inocente, «vos sois indig- 
no de mi. :d 


No se pudo sacarla de ahí. Se reunió una 


corte consistorial para divorciarlos: Pero 
a esa corte a pesar de las buenas intencio- 
nes, no fué posible hallar la menor prueba 
del adulterio de la princesa. La corte tuvo 
que pronuticiar un fallo de divorcio por 
abandono. del hogar conyugal por parte de 
la esposa. e 

Protestó ella firmemente 'por la iniquidad 
de ese fallo. Pero protestó en vano. Fué lle- 
vada a u nsolitario castillo, en Ahlen, donde, 
cautiva, sufrió treinta y dos años más de 
una dolorosa existencia. 

Su muerte ocurrió en noviembre de 1726. 


“ Dice la hfStoria que, en su lecho de muerte, 


confió a una persona de su confianza una 
carta dirigida a su antiguo esposo, que en- 
entonces era Jorge 1 de Inglaterra. Siete me- 


ges más tarde, en momentos en que el rey. 


«Jorge se hallaba en viaje hacia su amado 


. Hánover, esa carta le fué entregada en su 


coche, cuando este cruzaba la frontera ale- 


mana. Contenía la declaración de inocencia - 


de la princesa Sofía, hecha en su lecho de 
muerte, y lo emplazaba solemnemente a 
comparecer junto a ella, ante el tribunal 
de Dios, en el plazo de un año, para res- 
ponder alli, ante ella, de las ofensas que le 
había inferido, de la mala vida que le había 
dado y de su triste muerte. Ñ 

La respuesta del rey Jorge .a ese empla- 


_zamiento, fué inmediata: La lectura de esa 
carta le produjo un ataque de apoplejía, a - 


consecuencia del cual murió en su coche de 


viaje al día siguiente, — el 9 de junio de 
1727, — en el camino de Osnabrick. 


» > 
RAFAEL SABATINI. 


¿Ya mo samda usted cumo antes a su médico? 
me da vergienza. .. Temo que esté usted ofendido... ¡Coma 
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de la memoria de la 
haciéndole oscuro 
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LITERATURA 


ESTADOUNIDENSE 


For NATHANIEL HAWTHORNE 


Es esta otra de las joyas de la literatura estadouniden- 


se y “Pucky” la ofrece a sus lectores como algo que po: 


sus múltiples méritos y su atractivo, debe ser leído por to: 


L anciano doctor Héidegger, hom- 
bre muy original, invitó una vez 
2 Cuatro amigos suyos para que 
se reunieran en su estudio. Eran 
tres caballeros de barba blanca: 
el señor Médbourne, el coronel 
Kílligrew y el señor Goscoigne; y una ajada 
señora, la viuda de Wycherly. Todos ellos 
eran viejos y melancólicos personajes, que 
habían sufrido infortunios durante su vida, 
y cuya mayor desgracia consistía en que no 
gozaban tiempo ha del reposo de la tumba. 
El señor Médbourne había sido en el vigor 
des su edad un próspero comerciante; más 


perdió toda su fortuna en especulaciones 
ariesgadas y era por entonces poco menos 
que un mendigo. El coronel Kílligrew había 
malgastado sus mejores años, su salud y su 
energía en pecaminosos placeres que le pro- 
dujeron multitud de incomodidades, “como la 


gota y otros varios tormentos de cuerpo y 
alma. El señor Gascoigne era un político 


arruinado, hombre de mala fama, que le ha- 
bía perseguido hasta au el tiempo le borró 

resente generación, 
en vez de infame. En 
cuanto-:a la viuda Wycherly, contaba la tra- 


'dición que fué una belleza en sus días; más 
había vivido largo tiempo en profundo ais- 


“Jlamiento a causa de ciertas historias escan- 


dalosas que levantaron contra. ella la opi- 


“nión de la sociedad. Es digna de mencionar- 


se la circunstancia de que los tres viejos ca- 


'balleros, el señor Médbourne, el coronel Ki- 
ligrew y el señor Gascoigne, habían sido en 


otro tiempo pretendientes de la viuda Wy- 


Cherley, y estuvieron una vez a punto de cor- 


tarsa el enalla nar gozar del privilegia de 


. 


das las personas de buen gusto. 


S Pd 

su amor. Y antes de proseguir, quiero tam: 
bién dejar apuntado que se susurraba que 
tanto el doctor Héidegger como sus cuatra 
invitados se encontraban a veces algo fuera 
de sus cabales;'cosa no del todo sorpren: 
dente tratándose de personas ancianás ator 
mentadas por actuales sufrimientos o “pol 
angustiosas remembranzas. 


—Mis antiguos y queridos amigos,/— di: 
jo el doctor Héidegger, haciéndoles toma 
asiento. — Deseo que me ayudéis en unc 
de los pequeños experimentos con que acos: 
tumbro divertirme a solas en mi estudio. 


Si hemos de dar fe a la Mistoria, el estu: 
dio del doctor Héidegger era un sitio de lo: 
más curiosos: una oscura cámara, amuebla: 
da a la antigua, festoneada de telarañas ] 
cubierta de polvo desde tiempo inmemorial 
Apoyados contra el muro veíanse varios és 
tantes de roble, cuyos anaguóles inferiore: 
estaban llenos de infolios gigantescos y li 
bros góticos en cuarto, mientras la parte su: 
perior guardaba los pequeños libros en duo: 
décimo con cubierta de pergamino. Sobre e 
estante central había un busto de Hipócra: 
tes con el cual, según fuentes autorizadas. 
acostumbraba sostener consultas el docto1 
Heidegger en todos los casos difíciles de sy 
profesión. En el rincón más oscuro del apo: 
sento, había un armario de roble, alto y es: 
trecho, a través de cuya entreabierta puerta 
se divisaba confusamente un esqueleto. En 
el espacio comprendido entre dos estantes 
pendía un espejo mostrandó su alta y em- 
polvada superficie dentro de un deslustrado 
marco dorado. Entre muchas otras historias 
maravillosos. que se relataban acerca > este 
espeio. decfase que las almas de todos los 


sn 


pacientes difuntos del doctor habitaban dens 


tro de su vera, y se encaraban con él siem- : 


pre ques miraba en aquella dirección. El la- 
do opuesto de la cámara estaba decorado con 
el retrato de cuerpo entero de una joven da- 
ma, vestida de raso, seda y brocado en des- 
coloida magu*cencia, y con semblante tan 
pálido como su atavío. Hacía medio siglo qus 
el doctor Héidegger estuvo aÁ punto de casar- 
se con la joven señora; más sucedió que, 
afectada de lígera malestar, tomó una de las 
recetas de su prometido y murió en la ma- 
ñana de las bodas. Queda aún por mencio- 
nar la principal cúriosidad del estudio: un 
enorme infolio, encuadernado en cuero ne- 
gro y cerrado con pesados broches de plata. 
No llevaba letras en el lomo y nadie podía 
decir el título de la obra. Pero sabiase per- 
fectamente que era un libro de magia, y una 
vez que lo tomó una camarera, simplemente 
ron la idea de quitarle el polvo, el esqueleto 
se removió en su armario, el retrato de la 
dama colocó un pie sobre el pavimento y 
varias rostros de fantasmas asomaron en el 
espejo; en tanto que la bronceda cabeza de 
Hipócrates fruncía el ceño y decía: “*¡De- 
tente!” 

Tal era el estudio del doctor Héidegger. 
En la tarde de estío a que se-refiere nuestra 
historia, había una pequeña mesa redonda, 
negra como el ébano, en el. centro de la ha- 
bitación, sosteniendo un ánfora de cristal 
cortado, de bella forma y delicado trabajo. 
Los rayos del sol penetraban a través de la 
ventana, entre los pesados festones de dos 
cortinas de damasco descolorido, y caían dis- 
eretamente sobre el ánfora; de manera que 
un suave resplandor se reflejaba en los ce- 
.nicientos rostros de los cinco viejos reuni- 


dos» en torno. También había cuatro copas , 


de ehampaña sobre la mesa. > 

— Mis antiguos y queridos amigos, — re- 
pitió cl doctor Héidegger, — ¿puedo confiar 
en vuestra cooperación para realizar un ex- 
perimento extremadamente singular? 

Hay que advertir que el doctor Héidegger 
era un viejo caballero muy original, cuyas 
excentricidades "habían legado a ser la base 
de mil fantásticas historias. Es posible que 
algunas de estas invenciones, dicho sea 
para vergúenza mía, puedan remontarse 
hasta mi-propia y verídica persona; de mo- 
áo que, si algunos pasajes de este cuento 
ehocan con la credulidad del iector, soporta- 
ré gustosamente el estigma de novelero. 

Cuando lcs- cuatro visitantes oyeron ha- 
blar al doctor de su famoso experimento, no 
imaginaron maravilla mayor que la inuerte 
de un ratón por medio de alguna bomba neu- 
mática, el examen de cualquier basura en el 
microscopio, o alguna otra tontería por el 
estilo, con las que tenía el hábito de 1mpor- 
tunar a sus amigos. Más; sin aguardar res- 
puesta, el doctor Héidegger atravesó ren- 
gueando la habitación y volvió con aquel 
enorme ¡infolio encuadernado en cuero ne- 
gro, que la opinión general declaraba ser un 
libro de magia. Desabrochando las plateadas 
cerraduras, abrió el volumen y sacó de en- 
tre sus góticas páginas una rosa o lo que fé 
alguna vez una rosa, pues que entonces las 
verdes hojas y pétalos de púrpura habían 
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edquirido?un tono parduzco, y la flor entera 


parecía a punto de convertirse en polvo en- 


tre las manos del doctor. 

—Esta rosa, — explicó suspirando el doc- 
tor Héidegger, — esta misma rosa que veis 
aquí marchita y casi deshecha, floreció ha- 
ce cincuenta y cinco años, Me la dió Silvia 
Ward, cuyo retrato pende allí; y yo pensa- 
ba llevarla en el-.pecho el día de nuestras 
bodas, Cincuenta y cinco años la he conser- 
vado como un tesoro entre las páginas de 
este viejo libro, Ahora bien; ¿creeríais posi- 
ble que esta rosa de medío siglo pudiera 
revivir Otra vez? 

.—¡Qué ocurrencia! — exclamó la viuda 
Wycherly con un impertinente movimiento 
de cabeza. — ¡Podríais preguntar igualmen- 
te si un rostro arrugado de vieja puede 
rejuvenecerse alguna vez! 

¡Mirad! — respondió el doctor Héideg- 


ger. z 
Descubrió el ánfora y echó la rosa seca en 


el agua que allí había, Al principio se man-- 


tuvo la flor en la superficie, sin absorber 
nada de humedad, a] parecer, Pronto, sin 
embargo, pudo notarse un cambio singular. 
Los arrusgadog y secos pétalos se agitáron, 
adquiriendo un tinte carmesí más vivo, co- 
mo fi la flor despertara. de algún sueño 
mortal; el esbelto tallo y las ramitas de 


al 


follaje tomaron tonos verdes; y por último 


la rosa de medio siglo atrás apareció tan. 


_lozana y fresca como cuando Silvia Ward. 


la cbsequió a su prometido, Apenas si lu- 
cía completamente abierta; pues. algunas 


«de sus delicadas hojas encárnadas «apretá- 


banse todavía modestamente sobre su hú- 
medy seno, donde brillaban dos o tres gotas 
de rocío, 

, —Es ciertamente Una linda ilusión óptica 


“<— dijeron descuidadamente los amigos del: 


doctor, pues habían presenciado mayores 
milagros en espectáculos de prestidigitación; 
— haced el favor de mostrarnos de qué ma- 
nera se realiza, e ? 

— ¿Habéis oído hablar alguna vez de la 


Fuente de la Juventud? — preguntó el doe- 


tor Héidegger, — aquélla que fué a buscar 
Ponce de León, el aventurero español; hará 
dos o tres centurias? CS 

——Pero ¿la encontró Ponce de León? — 
preguntó la viuda Wycherly. .- 


No, — respondió el doctor Héldogger, 


“— porque nunca la buscó cn su verdadero 
si estoy . 


sitio, La Fuente de la - Juventud, 
bien informado, se encuentra situada en la 
parte meridional de la península de la Flio- 
rida, no lejos del lago Macaco. Su manan- 
tial está -somevreado por varias 
gigantescas, que aun cuando cuentan innu- 
merables siglos «se conservan tan frescas 
como violetas por la virtud de esta agua 
maravillosa, Un amigo mío, conociendo mí 
afición a £sta clase de estudios, me ha en- 
viado la que Veis en aquel vaso. 

— ¡Ejen! — murmuró el coronel  Kili- 
grew, que no creía una “palabra de la histo- 
ria del doctor; — y ¿cuál sería el efecto 
de este líquido en la naturaleza  huma- 
na? NES " 


magnolias 
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Por voz mismo, 
querido coronel — replicó el doctor: Héideg- 
ger, — y vosotros todos, mis respetados ami- 
£os, sois los bienvenidos para beber de es- 


—Podéis juzgarlo mi 


te líquido maravilloso la cantidad necesa- 
ria para devolveros el brillo de la juventud. 
Por mi parte, he tenido tantos disgustos 
“antes de envejecer, que no tengo prisa de 
volverme joven Otra vez. Con vuestro per- 
miso, observaré solamente log progresos 
erimento, 
cobras hablaba, llenaba el doctor ¡iél- 
degger las cuatro copas de champaña Con 
el agua de la fuento de la juentud, Parecía 
impregnada de algún gas efervescente, por- 
que continuamente ascendían pequeñas -bur- 
| bujas desde el fondo de las Vasos y estalla- 
| ban en plateado rocío en la superficie, Como 
3 el líquido difundía agradable perfume, los 
viejos personajes no vacilaron en creer que 
poseyera propiedades cordia Cs y reconfort- 
“tantes y, aun cuando escépticos con respec- 
to a su poder rejuvenecedor, sentíanse in- 
clinados a beberlo inmediatamente, Pero el 
“doctor Héidegger les detuvo Por un MOomen” 
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TS culos de que bebáis, mis respetables y 
amigós, — 

, O nan AR expo-tencia que habéis AE 
- —rido durante vuestra vida, adoptarais algu- 
nas réglas generales de conducto al afrontar 
por segunda Vez los peligros de la renta. 
—¡Pensad que sería un crimen y Una vergúen- 
za si, 45 que enmtalus especiales de que vals 
Co a istrutar, uo fuéras modelo de virtud y de 


A + 

O mubiduría rara todos los jóvenes de vuestra 
ES EN - | 

Los cuatro venerabies amigos del doctor, 
a sólo respondieron con una débil y trémula 
2 carcajada; tan ridícula les pareció la idea, 
de que, conociendo cuán próximo sigue el 
arrepentimiento a las huellas del error, hu- 

*  Hieran de: extraviarse nuevamente. 


—Bebed entonces, — dijo el doctor incli- 
alegido 


- náfidose — Me regocijo de haber. 


con tanta discreción los éujetos para mi ex-: 


- -perímento. E y 
Con temblorosas maños levantaron las co- 
pas hasta sus labios. Si el licor poselg en 
realidad las virtudes que le atribuía ei' doe- 
for Héidegger, no Podía emplearse en Cuatro 
 féeres humanos que lo necesitarían más las- 
 fimosamente, Pob 
Parecía que nunca hubieran tenido juven- 
— tud ni placeres, que hubieran sido ,un pro- 
gueto anormal de la naturaleza, siempre las 
mismas criaturas grises, decrépitas y sin Ssu- 
bia que se encontraban en derredor de la 
mesa el dector, tan yertas de cuerpo y alma 
que ni siquiera sentían entusiasmo Ante la 
“dea de rejuvenecer. Bebiéron el agua y colo- 
 caron de nuevo los vasos sobre la mesa. 
E Indudablemente pudo notarse al punto 
A cierta animación en el aspeoto de los invita- 
dos; algo así como el efecto producido por 
un vaso de vino generoso, con un resplal- 
+= dor de claridad repentina que irradiaba en 
- os cuatro rostros a la par. Apareció un con- 
rosado de salud ef sus mejillas, reemplizan- 
do la palidez terri2f ue fos hacía asemejar- 
sea un cadáver. Miráronse unos a otros, 
o imaginando que algún mágico poder vrinci- 
€. ; v+ 
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y 
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- 


bo 
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dijo, — sería convenien=" 


A 


piaba a borrar en realidad la honda y triste 
huella que el tiempo había grabado desde 
muy atrás en su entrecejo. La viuda Wyeher- 
ly arregió su capota, casi sintiéndose muje: 
de nuevo. P 

—¡Dadnos un poco más de esta agua ma- 
ravillosa! — exclamaron ansiosamente. 
Hemos comenzado a rejuvenecer, pero es 
tamos todavía demasiado viejos. ¡Pronto, 
dadaos un poco más! 

— ¡Paciencia, paciencia! — dijo el docto1 
Héidegger que, sentado, observaba los efec- 
tos del experimejto con filosófica frialdad. 
— Habéis puesto largo tiempo para hace- 
ros viejos. No dudo que os contentareis con 
rejuvenecer en una hora., ¡Sin embargo, el 
agua está a vuegtra disposición! 
" Llenó las copas nuevamenté con el licor 
de la juventud, del cual quedaba lo bastan- 
te en el recipiente para volver tan jóven23 
como sus nietos a la mayoría de los vis- 
jos de la ciudad. Mientras estallaban aún 
las burbujas en el borde, los cuatro invita- 
dos del doctor se apoderaron de los vasos y 
bebieron el contenido de un solo sorbo. ¿Era 
ilusión-acaso? No bien acababa de pasar el 


líguido por su garganta cuando pareció -pre- 


sentarse un cambio en toda su naturaleza. 


“—Tirnáronse sus ojos claros y brillantes; una 


sombra oscura se extendió sobre sus platea- 
dos rizos; y se encontraron reunidos en tor- 
no de la mesa del doctor Héidegger tres ca- 
balleros de mediana edad y una dama sali- 
da apenas de la primera juventud. 

— ¡Mi querida viuda, estáis encantadora! 


-— exclamó el coronel Kílligrew. que ha- 


líticos; 


y 


bía conservado la mirada fija sobre el ros- 
tro de la señora, mientras las sombras de 
la edad se desvanecían como la oscuridad 
ante la aurore de un nuevo día. 


La hermosa viuda sabía desde largo tiem- 
po atrás que los elogios el coronel Kílligrew 
no siempre se basaban en la estricta ver- 
da; así, saltando de su asiento. se abalanzó 
al espejo, temiendo aún que sus miradas 
tropezaran con el. feo rostro de una mujer 
de edad. Entretanto, los tres caballeros s2 
comportaban de manera tal que daba lugar 
a creer que el agua de la fuente de la ju- 
ventud poseía ciertas cualidades espirituo- 
sas; a menos que la exaltación de sus ideas 
fuera simplemente el alegre desyanecimien- 
to producido por la súbita desaparición del 
peso de los años. La imaginación del señor 
Gascoine parecía encaminarse a tópicos po- 
más no era fácil determinar si sus 
elucubraciones se referían del pasado, al 
presente o al futuro. pues que las mismas 
ideas o idénticas frases habían estado en 
boga durante los últimos cincuenta años. Ya 
enunciaba a plena voz proposiciones sobre 
el patriotismo, la gloria nacional y los de- 
rechos del puebio; ya musitaba algunos pla- 
nes atrevidos en recgloso y taimado mur- 
mullo. tan cautelosamente que ni siquiera 
su propia conciencia llegara a apoderarse 
del secreto; o expresábase de nuevo con 
acento mesurado y docta entonación de ora- 
dor, como si oídos reales escucharan los bien 


' redondeados períodos de su arenga. El co- 


ronel Kíllegrew entonaba al mismo tiemps 


una alegre canción báquica, tamborileando 
en su vaso al caomnás dal anra mientras ana 


jos vagaban sobre el risueño semblante de 
a viuda Wycherly. A] otro lado de la mesa, 
11 señor Médbourne sumíase en profundos 
:1álculos de dólares y centavos, que tenían 
jue ver particularmente con un proyecto pa- 
“a proveer de hielo a las indias Orientales 
> equipar un tiro de ballenas para los tém- 
panos polares. 

En cuanto a la viuda Wycherly, perma- 
necía frente al espejo haciendo monadas y 
cortesíag a su propia imagen y saludándola 
como al amigo más amado que existía en 
el mundo. para ella. Acercó su rostro muy 
junto a su- espejo para observar si la pata 
de gallo y las importunas arrugas marcadas 
largo tiempo atrás habían desparecido ver- 
daderamente, Examinó si lasnieve de sus ca- 
bellos habíase fundido por completo y si po- 
dría echar, atrás su capota con entera segu- 
ridad. Al fin. volviéndose alegremente, avan- 
zÓ hacia la mesa en una especie de paso 
de baile. 

— ¡Mi viejo y querido doctor! — excla- 
mó, — ¡Por favor, brindadme otro vaso! 

— Ciertamente, mi querida señora, cier- 
tamente! — replicó el complaciente doctor. 
»— ¡Mirad! Ya tenía los vasos llenos, 


En efecto, los cuatro vasos aparecían lle- 
nos hasta el borde de aquella agua mara- 
villosa, cuyo delicado rocío, efervescente en 
la superficie, semejaba el trémulo chispear 
de diamante. Estaba ya tan próximu el oca- 
so que la habitación se hallaba más gom- 
bría que nunca; pero un resplandor suave, 
análogo al de la luna. emanaba de la gran 
ánfora, reposándose por igual sobre los cua- 
tro invitados y sobre la figura venerable 
del médico. Sentóse éste en un sillón de ro- 
ble, de alto respaldar y primorosamente ta- 
llado, con tal aire de antigua majestad que 
habría podido caracterizar al Tiempo, cuyo 
poder jamás había sido discutido, salvo por 


esta afortunada tertulia. A pesar de que be- 


bían ansiosamente en aquel momento la ter- 
cera copa del licor de la fuente de la ju- 
ventud, sintiéronse casi atemorizados por la 
misteriosa expresión” de la fisonomía del 
doctor Héidegger. y 

Pero pronto la alegre efusión de la ju- 
ventud cundió por sus venas. Hallábanse 
ahora en la dichosa adolescencia. Recorda- 
ban de vejez, con su Séquito miserable de 
preocupaciones, «sufrimientos y enfermeda- 
des, tan sólo como un sueño desagradable 
del cual acababan de despertar alegremen- 
te. La frescura del alma, perdido tan tem- 
prano, y sin la cual las escenas sucesivas de 
la vida eram únicamente una colección de 
cuadros descoloridos, prestaba otra vez su 
encanto al porvenir. Sintiéronse como seres 
nuevos creados en un universo nuevo. 

— ¡Somos jóvenes! ¡Somos jóvenes! — ex- 

clamaron en su éxtasis, 

La juventud, al igual que la vejez, bo- 


rraba los caracteres fuertemente marcados 


de la edad mediana y asimilaba mutaumen- 
te a todos aquellos personajes. Era un gru- 
po de muchachos alegres, casi enloquecidos 
con el regocijo exhuberante de sus pocos 
años. El efecto más singular de su alegría 


era el impulso de mofarse de las enferme- 


dades y la decrepitud de que' habían sido 
victimas hasta hacía pocos instantes. 
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Refan locamente ce su extravagante ata- 
vío, de las chaquetas de amplios faldones y 
los chalecos flotantes de los jóvenes, de 
la antigua capota y vestimenta exótica de la 
deslumbrante señora. Uno de ellos púsose «a 
“cojear alrededor del «cuarto ¿omo un abue!o 
gotoso; otro colocó en su “nariz un par de 
gafas, pretendiendo descitrar las góticas pá- 
ginas del libro «de magia; + el tercero tomó 
asiento en -una gran silla de brazos y procu- 
traba imitar la vene-r2ble dignidad del doctor 
alborotaban 
mente, saltando en torno de la habitación. 
La viuda Wycherly (si una  damisela tan 
fresca podía llamarse viuda) se acercó bai- 
doctor, 
con el sonrozado rostro brillando de malicio- 
cea alegría. 


—¡Doctor, 
levantaos y danzad conmigo! — exclamó. 
-— Y entonces los cuatro jóvenes rieron más 
estrepitosamente que nunca “al pensar en la 
extravagante figura. que haría el pobre vie- 


_jo doctor. 
—Os ruego dispensarme, — respondió el 
doctor tranquilamente. — Estoy viejo y reu- 


mático y mi tiempo de bailar coneluyó mu-- 
chos años ha. Pero cualquiera de estos jó- 


venes será uy feliz de tener tan linda pa- 
reja. 

ANA conmigo, Clara! — gritó el co- 
ronel KílMgrew. , : 

—-—¡No, no; yo seré su compañero! — Pi0- 
firió el se.ñor Gascoigne. 

— ¡Fuí su prometido hace cincuenta años! 

— exclamó el señor Médbourne. 


Todos se agruparon en torno de ella. Uno . 


tomó sus dOos manos con impulso apasiona- 
do; otro pasó el brazo en derredor de su ta- 
lle; el tercero hundió la manp entre-los se 
dosos rizos que asomaban debajo de la ca- 
pota de la dama. Sonrosada, palpitante, lu- 
cbando, riñendo, riendo y lanzando por tur- 
no su aliento ardorogo. en la faz de cada uno 
de los pretendientes, hacía ella ademán de 
Cesprenderse, mas sin llegar a librarse del 
triple abrazo. Nunca se había presenciado 
cuadro más vivo de rivalidad juvenil con 
hermosura tan hechicera como galardón. Sin 
embargo, por extraña ilusión, debida-a la 
oscuridad de la cámara y a los antiguos ves- 
tidos que aún llevaban los invitados, 
ce que el gran espejo reflejaba la figura de 
los tres “ancianos, canosos y ajados abuelos, 
contendiendo por la fealdad angulosa de una 
vieja encogida y arrugada. 


Pero eran. jóvenes: por lo menos sus pa- 
siones lo demostraban: Inflamados hasta la 
locura por la coquetería de la damisela viu- 
da que no otorgaha .ni rehusaba por com- 
pleto sus favores, los tres rivales comenza- 
ron a cruzar amenazadoras miradas. Suje- 

tendo con una mang el anhelado galardón, 
mee la otra mutuamente a sus gargan- 
tas, llenos de rercor. Mientras luchaban 
aquí y allá, cayó la mesa, destrozándose el 


«vaso en mil fragmentos.' Us preciosa agua de 


la juventud corrió en brillante arroyo sobre 
el pavimento, humedeciendo las alas de una 

asiposa, envejecida al declinar del verano 
y que había venido a morir allí. El insecto 


ló ligeramente a través de la habitación y 


regocijada- 


vieío y querido corazón mío, 


se di- 


tE 


a colocarse en la> nevada cabeza del doctor 
Méidegger. ¿ 

— ¡Veníid, venid, 
dame Wyodherly! — 
Tengo que protestar seriamente de este tu- 


¡Venid ma. 
doctor, — 


caballeros! 
exclamó el 
multo. 
* Aquietáronse y se estrentecieron; porque 
parecía que el Tiempo gris les llamara ha- 
ciéndoles retroceder de su luminoza juven- 
tud, muy lejos, hasta el helado y oscuro 
valle de los años. Miraron al doctor Héideg- 
ger, quien tomó asiento en su tallado sillón, 
sosteniendo la rosa de medio siglo que había 
recogido entre los fragmehtos dei estrellado 
vaso. A un movimiento de su mano, los cu:- 
tro revoltosos asumieron sus asientos a la 
mayor bravedad, pues su violento ejercicio 


- habíales fatigado en extremo, a pesar de la 


juventud de que creían disfrutar. 
. —;¡Mi pobre rosa de Silvia! — exclamó el 
¡doctor Héidegger, exponiéndola a la luz de 


“lag nubes del poniente; — parece que  s3e 


marchita otra vez. - 

Y así era en verdad. Bajo las miradas de 
“Ja reunión continuó ajándose la flor hasta 
que apareció tan seca y frágil como cuando 
el doctor la habla arrojado en el vaso. Sacu- 
dió el anciano las pocas gotas de rocío que 
aun pendían de sus pétalos, pi X 
¿ —La amo tanto ahora como en su húmeda 
frescura, — observó el doctor, oprimiendo la 
marchita rosa contra sus labios ajados. Mien 
tras hablaba, la mariposa voló otra vez de 
ju nevada cabeza y cayó sobre el pavimento. 

Los invitados se estremecieron de nuevo. 
Una frialdad extraña, que no sabían si atri- 
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He descubierto que en todos los tiempos, 
nuestro sabios, al pretender curar una de- 
pravación que desacertadamente han creído 
gaje fatal de la condición humana, tomaron 
el veneno por el remedio. Nunca han pen- 
sado en que su moral podía ser la causa de 
la corrupción; las. leyes humanas parecen 


demasiado augustas para ser nocivas, y han 
¡preferido acusar a la naturaleza. 
.relly. 
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buir al cuerpo o al exapíritu, apoderábase de 
ellos gradualmente. Se miraron' unos a otros 
e imaginaron que cada minuto que se esca: 
paba arrebatábales un encanto, y dejaba en 
su semblante surcos más profundos donde 
vada se notaba en el momento precedente. 
¿Era acaso una ilusión? ¿El cambio de una 
vida entera limitábase a tan breve espacio, y 
eran ya sólo cuatro ancianos sentados con 
su viejo amigo, el doctor Héidegger? 
—¿Nos volvemos viejos tan bronto, 
yez? — exelamaron dolorosamente. 
Así era en realidad. El agua de la juven- 
tud poseía solamente virtudes más paraje: 
ras que las del vino. El delirio que creabs 
habia desaparecido, ¡Sí! Eran viejos otrá 
vez. Con impulso repentino, que demostrabz 
que era aún mujer, la” viuda oprimió sms 
flacas manos manos contra “su semblante, 
deseando que la tapa del ataúd cayéra sobre 


otra 


ella, ya que no podía volver a ser hermosa. 


—-Sí, amigos míos; sois viejos otra vez. 
— dijo el doctor Héidegger: — y” ¡ay! el 
agua de la juventud £e. ha derramado toda 
por. el suelo. Bien; no lo lamentaré; pues 


, 2un cuando la fuente brotara en los mismo: 


umbrales de mi puerta, mis labios no la ha-” 
brían de tocar; no, aunque el delirio que 
produjera durase años en vez de algunos ins. 
tantes. ¡Esta es la lección que mes habéí; 
enseñado! 

Pero los cuatro amigos del doctor no apro- 
vecharon para sí la lección. Resolvieron or- 
ganizar una peregrinación a la Florida y tbe- 
ber mañana, tarde y noche de la Fuente d 
la Juventud, 
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En todas las conmociones populares ha: 
dos clases de hombres; unos son los que la: 
promueven, y. otros los“que las aprovechan 
-— Napoleón I, - 


Todos 'los gobiernos tienden, y aun las 
asambleas también, a disminuir la libertad 
de los demás ciudadanos. — José María de 
Orense. 


APARECE TODOS LOS VIERNES / 


Un año de suscripción en toda la 


República (52 AÚMErOos) 
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Por W. W. JACOBS 


(Traducción del inglés para “Pucky””) 


N viento helado soplaba del 
río; las aguas parecían frías 
y oscuras. En las riberas co- 

- Mmenzaban a/aparecer las lu- 
ces y la sirena de un enorme 
vapor lanzaba dolorosas  la- 

mentaciones. Un- soplo de 

viento alteró,  momentanea- 
mente, la tricota que cubría el pecho del 
sereno. La arregló de nuevo cuidadosamen- 


te. , : 

—Hay cosas peores que hallarse solo, sin 
embargo, — filosofó, degpués de un largo 
silencio. — Y un hombre que cumple con su 


deber siempre encuentra algo que hacer. 

Se puso de pié, lanzando 
ñido, y levantó la escoba. Una voz que venía 
de otro muelle le advirtió que no le conve- 
nía trabajar demasiado. 


—Ese es el hombre de al lado, — se di- 
jo el sereno. — Se siente solitario y quie- 
re conversar, Pero no le voy a responder. Yo” 
también me sentí así-al principio. No es que 


un breve gru- 


J 


gustara charlar con mis jetes y mis supe- 
riores; pero deseaba tener alguien con quien 
poder charlar. Una vez dejé que un pintor 
viniera a pintar aquí. Pintaba barcos y otras 


“cosas, y eso duró hasta que un día me pidi6 


permiso para pintar mi retrato. Tardó tres 
noches. Me lo-mostró una vez terminados 
como si estuviera orgulloso, de lo que había ” 
hecho. Luego se fué empaquetado sus eo- 
sas y hablando de llamar a la policía. Des- 
pués de eso, tuve un perro para que me hi- 
ciera compañía, Era un*bull-terrier, y al- 
guien hubiera pagado una barbaridad de di- 
nero por él. Lo tuve un par de meses, y lue- 
go el propietario del “Albión” me 
dos.libras por él; y mientras yo estaba tra- 
tando de sacarle dos libras y media, un píÍ- 
caro ladrón se lo llevó gratis. Hay por aqui 


- gente capaz de- robarle a uno los bigotes de 


la cara, si le pudieran servir de algo. Y si. 
uno va a quejarse a la policía, lo primero 
que le preguntan a uno es de donde lo 


- sacó. 


“Después tuye otro perro, pero no fué le 


y: 


ofreció 
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“Levántese que voy a darle su merecido”, dijo Alf. avanzando hacia Sid. Un se- 
_gundo después Alf. se hallaba sentado en el suelo preguntándose qué le había pasa- 
do. (“Mujeres veleidosas”', | j , > RN 
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que se SER llamar un éxito. En quince 
días mordió a tres personas, y después me 
mordió a mí. La última vez que lo ví trata- 
ba de eruzar el río con un ladrillo ata al 
rabo. 

“Un sereno está mejor solo. No puede ha- 
/erse trampas a sí mismo haciendo solitarios, 


E el dinero que gasta en copas no es dinero: 


'irado a la calle. Yo recibí una vez una bue- 
ra lección respecto a esto de quedarme solo 
y me hizo mucho bien. 

“Fué una noche precisamente como -es- 
'a. Yo había estado trabajando duro y pa- 
ejo arreglando las cosas, y ya iba a subir 
la escalera y la luz cuando la portecita. se 
1brió y un muchacho saltó dentro seguido 
le una muchacha. Cerraron ellos el postigo 
“uando pasaron, muy despacio, y luego se 
usieron a charlar despacio, muy bajito, mi- 
“ando en redor y mirándome a mí. 


— ¡Hola! — dije yo. — ¿Qué quiere de- 
“ir todo esto? 

“— ¡Chitón! — dijo ella. — ¡Chitón! 

“—¿Qué quieren ustedes? — exclamé yo, 


'n voz bien alta, a propósito. — ¿Quién les 
1a pedido que vengan a mi muelle a decir- 


ne '““Chitón”? 


“Era ella una linda muchacha, venia 
:'omo una de esas Cosas, 
ilebotes o bibelotes... de unos diez y ocho 
.hos, ojos azules y pelo castaño. 

— ¡Estamos escapándonos! — dijo ella, 
¡vanzando hacia mí y tomándome del bra- 
O. 

“¿Qué han hecho ustedes? — repliqué 
Tratando de hablar con severidad. 

— respondió ella: muy fresca. 


“E. Ou6 es lo que ha hecho él, enton- 
1es? — dije yo. 

“—Nada de que tenga que avergonzarme, 
— dijo el muchacho. — Sólo he salido a pa- 


sear con esta muchacha. Nada más. 


“—Bueno; pero usted no puede pasear 
por mi muelle, — dije yo, con un poco de 
dureza. — ¿Es el padre quien anda atrás 
de ustedes o quién? 

“No me contestó; se quedó mirandome 
como un estúpido. Era un tipo más bien ba- 
jo, vestido a la última moda, con una cor- 
bata que parecía un arcos iris al que le hu- 
biera dado un ataque epiléptico. Si hubiera 
sido mujer, yo habría dicho que era bonita; 
pero para un hombre ora demasiado lindo. 


¿cómo se llamán? . 


Dos veces abrió la boca para hablar, y en. 


lugar de hacerlo las dos veces sonrió tonta- 
cd 


,— dijo, al fin, riendo 
aia S 

“Es e] muchacho con quien yo salía a 
pasear antes de ser lo suficientemente cre- 
vida como para conocer mi propio corazón, 
-— exclamó ella, volviéndose hacia mil. 
Nunca me gustó, siempre anda a golpes y 
peleando por todas partes. Y ahora dice que 
ji ve a Carlos conmigo le va a hacer saltar 
'a cabeza y después se la vá a hacer tragar, 
LO ví que nos seguía hace un momento; y 
li su puerta no hubiera estado abierta, 
¡é lo que habría sido de rResotros. 

“—Usted no le tiene miedo, supongo, — 
»>regunté yo a Carlos, 
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And 


“—Yo no le tengo miedo a ningún hom- 
bre, — respondió él. — Pero no quiero que 
me hagan tragar.la cabeza. ¿Le gustaría a 
usted que se lo hicieran? 

¿Es grandote el tipo? — pregunté. 

“—Más o menog de mi estatura, — res. 
pondió Carlos, después de pensar un mo- 
mento. , 

“—Entonces no tiene por qué tener mie- 
do de un estúpido así, — dije yo. — Nin- 
guno de ustedes dos le puede hacer al otro 
nada que valga la pena. Váyase, y si se le 
pone delante, usted lo pone knock-out. Déle 
una en el estómago con-la izquierda y, cuan- 


do se doble, con la derecha le dá otra en 
la mandíbula. er, 
“—SÍ ¿y si no se dobla? — dijo Carlos. 


—No se dobla, —- intervino la mucha- 
cha.—No se dobla, si es que yo lo conozco. Si 
Carlos se las arregla para pegarle en él..., 
¿dónde dijo usted?, el otro lo va a dejar 
medio muerto.. | 

“Hizo Carlos un enérgico signo afirmati- 
vo con la cabeza, y se puso pálido. Podía po- 
nerse pálidó cuando le parecía; pero ni aun 
las cosas que yo le dije lo pudieron hacer ru- 
borizar. Fué ella la que se puso colorada; 
y cuando la miré, en un momento en que 
ella creía que yo no lo hacía, ví algo en sus 
ojos que me sorprendió. 

“—Bueno, — dije yo. — Le he And a 
usted uv byen consejo, y si pa lo aujere ses. 

Y » 


= 


4 


. 
ev 


y 


guir, lo deja. Pero si yo saliera de paseo con 
una muchacha como ella, pelearía por ella 


con un regimieneo de soldados, uno des- 


“ pués de otro. 


“«Me lanzó ella una linda mirada y yo co- 
mencé a lamentarlo por ella. Las mujeres 
no pueden manejar sus sentimientos como 
manejan la masa'de las tortas en la cocina. 

“Voy a salir afuera a ver si hay alguien 
por aquí, dije. — Y si no hay nadie, uste- 
des se irán. 

“Fuí hasta la puerta; pero no pude ver 
a nadie. Luego seguí, dando vuelta la esqul- 
na y lo primero jue ví fué un muchachóto 


caminando de un lado a otro y mirando a to- 


NN 


das partes a la vez, como dice el refrán. Feo, 


- como un susto a media noche, de ojos viva- 
- rachós, con una nariz muy chata y dientes 


feos y grandes. 

“——¿Perdió Era — pregunté yo, al pasar 
con voz amistosa. 

—-Perdí lo que no le importa! — gruñó. 

“No le repliqué; sonreí. Una de esas son- 
risas que las viejas y bondadosas señoras di- 
rigen a los niños cuando pasan junto a ellos. 
Regresé al muelle y ya había puesto un pié 
del otro lado de la puerta, cuando una pie- 
dra vino y me dió de lleno en el otro. 

-“Fué una pedrada feroz; “creo que si le 
echo el guante,-lo deshago. Fuí al otro lado 
de la esquina a buscarlo, pero, como es na: 
tural, había desaparecido. Cuando regresé 
al muelle, la muchacha y Carlos habían des- 
aparecido también. 

“Me eché la escalera al hombro y me pu- 
se a encender las luces. 
minado y después de fumar una pipa en la 
oficina, ya había 'entrado la noche. Regresé 
de nuevo al muelle y, después de un tiempo 
me puse a figurarme cosas; creí oir peque-- 
ños rumores extraños, rozamientos, murmu- 
llos. Dos veces, me detuve, escuchando, pero 
todo estaba silencioso como una tumba, co- 


mo dicen en las novelas baratas. A poco oÍ 


un estornudo. ” 
' “Se hallaban sentados en un pequeño can 
jón, detrás de otros muchos vacíos, que ha- 
bía en la esquina del depósito. AY principio 
les hablé duramente; pero la muchacha sin- 
tió tanto cuando le dije lo de mi pié, que 
no tuve corazón para décir más. Estaba muy 
conmovida, y se había llevado. su pequbño 
pañuelo a la boca, sollozando. despacio. 
“—Ese es un rincón muy lindo y muy tran- 
quilo, — decía Carlos, cuando yo los acom- 
pañaba hasta la puerta. — Parece que hu- 


biera sido hecho para nosotros. 


“—Pero no lo fué, — respondí yo. 
<El se me acercó como si quisiera recog. 


. tarse contra mí, y yo pensé que me quería 


estrechar Ja mano; luego sentí que me ponía 
en ella algo duro. Supongo que soy un tonto; 
pero recordé mis días de muchacho y me 
quedé pensando qué podría hacer para ayu- 
Garlos. 

“—El rincón no se va a escapar de donde 
está, — dije, — Y mientras no haya buques 


- amarrados, o, por lo menos, marineros por 


las inmediaciones, no veo por qué razón no 
podrían ir ustedes allí de vez en cuando a 
gozar de un poco de aire fresco, . 


» 


Cuando hube ter= 


“Ambos me dieron las gracias y yo pude 
observar palpablemenee el enorme peso que 
eso le había quitado de encima a Carlos, so- 
lamente el pensar que podía seguir su frlirt 
en completa comodidad y seguridad. La mu- 
chacha salió primero, por sí el otro, Alf Ste- 
vens, andaba rondando por allí, Y después 


_que yo hube permitido a Carlos que me pa- 


gara un medio litro de cerveza blanca, en la 
“Cabeza de Toro”, él también se fué. 

“Durante las dos noches siguientes, no los 
ví; pero a la tercera, oí en la puerta el rui- 
do que hacía alguien al llamar con el ruño; 
y cuando abrí el postigo, la muchacha metió 
la cabeza, sonriéndome. 


“¿Puedo entrar? — observó. 
“—S1, — dije. — No hay nada esta no- 
-cCche. Pueden ustedes disponer de todo el 


muelle. ¿Dónde está él? 

“—NViene por otro camino, — respondió- 
me ella. — Es más seguro. 

““Callé, Después de todo, se trataba de su 
novio, no del mío. Pero tosí; no lo pude evi- 
tar. Y cuando ella me dió una palmadita en 
la espalda, volví a toser. Tenía -una linda 
mano, muy blanca y pequeña, pero mucho 
más pesada de lo que yo esperaba, espe- 
cialmente la segunda vez. 

“Me quedé unos momentos hablando con 
ella, después que se hubo metido en su rin- 
concito. Además de los cajones, yo había 
puesto tres o cuatro barriles vacíos adelante, 
a fin de ocultarlos por completo. Y ella no 


podía agradecerme esto lo suficiente. Me de- 


cía que era bien evidente que yo conocía 
como manejarme, y que se preguntaba cuán- 
tos corazones habría yo déstrozado--en mi 
mocedad. Le conté de uno o dos y cuando 
ella sacudía su linda cabecita y me pre- 
guntaba si todos los hombres eran así o sólo 
los marinos, la campanilla del muello sonó. 

— ¡Pronto! — dijo ella. — ¡Parece que 
está apurado! 

Me dirigí a: la puerta, la que abrí, y Car- 
los casi cayó en mis brazos. 

Estaba pálido como un tantasma. y tem- 
blaba. Saqué la cabeza fuera y ví a Alf Ste- 
vens. 


) E E 
66 E detuvo, al.verme, y nos queda- 
mos allí mirándonos el uno al otro. 
Luego avanzó, resuelto, para  en- 
trar al muelle. 

“¿Qué quiere usted? 
rrándole el paso.., 

“—(Quiero entrar, — respondió, “colocan: 
do su rostro bien cerca del mío. — Creo qua 
usted tiene a mi muchacha allí dentro. 

“—Váyase usted a casa a jugar, — respon- 
dí. — Ya estoy cansado de que vengan aquí 
los niños pequeños a robarme piedras de 
carbón. Váyase a su casa y póngase a mirar 
las figuras de un libro. 

“Cerré la puerta a tiempo; y, a juzgar por 
el ruido que hizo su puño contra ella, no 
perdí nada que me hubiera agradado recibir. 
Debió casí partirse los dedos; el lenguaje 
qué usó fué horroroso. Cuando le preguntó 
desde dentro si había ido alguna vez a la 
escuela dominical, la cosa fué peor- 


— pregunté, ce- 


2.3, 
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— ¡Usted lo ha ES todo! — mur- 
nuró Carlos, temblando. E 
— ¡Vamos! —- respondí de: — Tiene us- 


ted ahí a la muchacha y no es justo que se 
“leve todo. Aún cuando yo lo deje a usted 
tranquilo, no lo vá a matar, y si lo mata, 
después lo colgarán a él. Yo me ideo 
de que no escapara. 

“Bien podía yo haber aprovechado esa ex- 


celente oportunidad de callarme. La mucha- ' 


cha estaba casi tavw asustada como él. Alf 
“Stevens todavía estaba afuera gruñendo. Y 
cundo yo le pregunté si quería un. jarabe 
para la tos, Carlos y la muchacha se me 
prendieron del brazo, pidiéndome por todos 
los santos del cielo, qúe no empeorara aún 
«más las cosas. 

“-— ¡Piense en el pobre Carlos! 
ella. 

“Los dos PLA en tal estado- que no 
quise dejarlos solos; busqué, pues, un cajón 
y me senté junto a ellos para hacerles com- 
pañía. 

“Les relaté muchas de las cosas que me 
sucedieron cuando andaba yo por el mar; 
como había estado a punto de naufragar ca- 
«si tres veces; como en cierta ocasión, nos 
quedamos sin suficientes tripulanes a bor- 
do, pues la mayoría de ellos se hallaban en 
-sus hamacas, abajo, por haber peleado con- 
migo. Luego le hice palparme la cabeza en el 
sitio donde había sido herida por la, pata de 
una silla, pero nada parecía alegrarlos; así 
-que, después de perder tontamente con ellos 
una hora de mi tiempo, resolví dejarlos. 
66 

go fuí a la oficina, donde me pu- 

se a leer el diario. Cuando lo 

hubs hecho, ya se estaba haciendo tarde. Y 

«cuando me ponía de pie para ir a ver cómo 

andaban las cosas con Carlos y Maud, me 

«encontré con que los dos estaban mirándome 
por la ventana. 


—-Es hora de que. nos vayamos, 
Carlos. 


“— Voy a abrir la puerta, entonces, — 
dije, buscando algo en el bolsillo. 
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RREGLE algunas cosas que te- 
nía que arreglar primero, y lue- 


— diio 


“Y. y AM? — dijo Carlos; 

“—Bueno; ¿y qué hay con Alf? —— dije 
$0. | 

“—¿Se ha ido? — preguntó él. 

“—Probablemente, — contesté yo. — Si 


no tiene cuidado, a usted se le va a subir 
Alf a la cabeza. Además, si no se ha ido, no 
“le puede hacer mucho daño, esta noche. 
¡Piense el golpe que le pegó a la puerta! 


— ¡No quiero pensar en eso! — dijo él, 
con un estremecimiento. — Podía haberlo 
recibido yo. : 

“Bueno, — dije yo. — Voy a ver si la 
-vía está libre. 


“Fuí hasta la puerta en puntas de pié, y 


descorrí el cerrojo sin hacer el más mínimo 
rumor. Comencé a abrirla muy despacio; y 
no había abierto más que dos o tres pulga- 
"das, cuando el señor Alf se vino contra ella 
como un toro; empujando con el hombro. Sa 
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metió la mitad dentro y allí se quedó. Yc 
me quedé firme como una roca. Después, co: 
mencé a cerrar la puerta muy despacio. Un 
carnero no puede mucho contra un toro, y el 
jurar y maldecir 0 nada le: sirvió. El esta- 
ba la mitad dentro”y la mitad fiera; y des- 
pués de haber pasado un momento sacudién- 
dolo, le puse una mano en la Darba y lo 
lancé al medio del camino. 


—¡ Ahora! ¡Atropelle, rápido! — díjele a 
Carlos, — ¡Rápido mientras hay tiempo! 
¡Ahora está a Salvo! 

—¡A Salvo! — exclamó él, — ¿Oigalo! 


“Alf había comenzado de nuevo; y las Co- 
sas que decía que me haría cuando me echa-. 
ra el guante, probaban más que suficiente- 
mente sus perversos sentimientos. Cerré la 
puerta y durante unos et me ei 
que podía hacer. Sa 


“No podemos quedarnos aquí toda la 
noche! — dijo Carlos, mientras recorríamos 
de uevo el muelle. a 

“—Ya me Ocuparé yo de eso, — dije, 

“—Si no nos vamos pronto, a ella la recibe 
mal de] padre; y si nos vamos, yo la recibo : 
de Alí, — agregó él. — Si usted lo. hubiera 
entrado y aferrado bien mientras tuvo la 
oportunidad, podríamos haber salido  nos- 
Otros, Usted Perdió la serenidad, 

“Me parece que voy a perder otras cosas 
en menos de un minuto, — respondile, tan 
pronto como pude recobrar la respiración.— 

Si tuviera usted el valor de un ratón saldría 


ahora y pelearía con él, . 


—¡Carlos, no, por favor! — dijo ella. 

“—Por tí no lo haré, — respondió él, 
muy fresco. cil 

“Después de eso se pusieron a pasear de 
arriba para abajo, rodeando uno la cintura 
del otro con el brazo. Para eso solamente era 
para lo que le servía el brazo a él. Yo tam- 
bién paseaba de arriba a abajo, pensando có- 
mo podía hacer para librarme de los dos, 
cuando recordé que uno de los lancheros ha- 
bía dejado un bate amarrado al muelle, Fuí 
a asegurarme de que aún estaba allí, y luego 
tuí hacia Carlos. 


“Pagó sin un murmulo los cinco cuelitiés 
que le pedí por el trabajo de “olvidarme de mis 
deberes; me metí en.el bote primero, y ella 
me siguió como si en su vida hubiese hecho 
otra cosa. Después tuve que subir de nuevo 
otra vez por que Carlos necesitaba una per- 
sona que le sujetara los tobillos mien- 
tras bajaba. 


——¿Cómo se las va usted a arreglar aho- 


ra pará entrevistarse con ella? — pregunté. 
¿No lo sé, — dijo él, medio llorando. 
“-—Tengo una idea, — dije yo,. después do 
un momento, — pero le va a costar dinero si 
se puede hacer. 
“Eso no importa, —.dHo. él pe Li 


como si el Banco de Inglaterra le pre 
ciera. 
— ¿Cuál es la idea? e 
“—Supóngase que Alf Stevens viniera ' 
aquí el. próximo viernes, — dije yo, muy 
despacio, — y creyese que lo veía a usted 
y no fuera así, 
AE AS no respondió; luego me pidió 
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“No podemós estar aquí toda la noche”, — dijo Carlos. — “No; ya me ocupa- 
ró yo de que no se queden ustedes”, — re pliquó yo. (Mujeres veleidosas”.) 
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que repitiera todo de nuevo, por que no com- 
prendía. 

“—Supóngase que fuera un muchacho que 
Yo conozco, vestido como usted, el que estu- 
viera sentado allá, detrás de los cajoneg va- 
cíos, haciendo que le ¿hace el amor a Maud, — 
dije yo, — y que Alf llega y se le va encima. 

“¿Quién es él? — preguntó Carlos, sor- 
prendido ante la brillantísima,idea nacidd en 
mí... ¿cómo se dice? ¡Ah! ¿Cacumen! 

“Es un muchacho muy apreciado por.to- 
das las que lo conocen, — dije yo. — Le ví 
una noche boxeando en Hoxton, y era algo 
mar avilloso, 

—¿Cree usted que le puede dar una bue- 


na paliza a Alf? — me preguntó ella pal-. 
moteando. , 
“Darle una paliza? — repetí yo. — 


¡Cuando le digo que ese muchacho es todo 
un boxeador! ¡Uno de los mejores de su pw- 


so! Alf Stevens tendría con él tanta “chan- 
ce'” como un bebé con la niñera. 

“—Me parece bien, — dijo Carlos pensatl- 
vo. — Es tiempo de aque alguien le enseñe a 


ese hotentote a no meterse donde no- le lla- 
man. 

“¿Saben ustedes lo que 
tampoco. 

“— Venga usted entonces el viernes a las 
siete, — dije yo. — Creo que podré arreglar- 
lo todo. Es mejor que venga en bote para evi- 
tar “eccidentes'”” Traiga diez chelines en el 
bolsillo para Sid Ground, que así se llama, y 
cinco para mi por mi trabajo. Verá usted que 


ez hotentote? Yo 
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LO QUE PUEDE $ 


Aspecto que presentará la playa de Ne cochea 


invade el campo de los trajes de baño.. 


es el mejor negocio que ha hecho eu su vida. 
“Los dejé en tierra en el desembarcadero, 
y regresé remando a mi mueélle. Estaba aque- 
llo tan tranquilo y tan callado como'una tum- 
ba, como dicen en... Pero ya lo he dicho una 
ve2. Y aunque fuí a la pue:ta y escuché Gu- 
rante un raio, no " pude ¿oir Ela del amigo 
Stevens. 


“Fuí otra vez pasada una hora y miré ha- 


Cia afuera. Nada. Al principio creí que se ha- 


/ 


“rompecabezas. 


bía ido; pero después me pareció ver una «a- 


beza que miraba disimuladamente dede la 
esquina. 

— ¿For qué no se va a su casa? — pregun 
té yo. — Carlos dice que, sino se va en cinco 
minutos, lo Va a dejar como nuevo. 

“Yo suponía que eso lo iba_a despertar, y 
en efecto, fué así. Cómo no podían ocurrír- 
sele cosas tales, es para mí un verdadero 
Creo que debió estarse allí 
casi toda la noche. 


“No le ví ni la sombra cuando me iba para 


- venía. Comí algo, dormí unas horas 


casa, si bien me hallaba prenarado para reci- 
birle y me paraba en ciuda esquina, a ver si. 
y luezo 
salí en busca de Sid Ground. No estaba, como 
de costumbre. Y si alguna vez estuve en una 
taberna, entonces éstuve en diez o doce, Co- 
mo un hombre que se respete no puede entrar 
en una taberna sin-tomar algo á la salud de 
la casa, cuando me encontré, al fin, con Sid, 
no quedaba mucho de los cinco chelines da 
Carlos. Media hora después, ño quedaba na- 
na. 


Y 


SUCEDER 


eN 
S 


si la moda do los pantalones Oxford 


A 


de 


ex 


2S _— _ _ _ _»> NS 


Y n) WN - a 7 E E 
< 
z 
: * 
y 
E o A 
; ER AUN 
2 qe r * 
4 ¡Ms E 
E 1% e 
+ No, y 
x % 
z % 


ISSN 
INSNOAN 

á AN NO 
NS s N 
EN WN 


Sus 
SL 


Ho 


OR . a 


a e a y 


a + 


a 

+. | 1 
eb 

di 


—= 


f 


| 

-.- as 
Ti 
$ : a) 


pels 


RÓS 


ro entrar, — dijo Alf. — Sóspecho que usted tiene ah 


no- 


mi 


dentro a 


Í 


a mirar las figuras de un 


áyase 


— contesté yo. — Vá 


ar, 


áyase a su casa a jug 
. (Mujeres veleidosas”,) 
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L principio, Sid- no quiso acep- 
tar-mi idea, porque no le gusta 
pegarle a un hombre que no .e8 

“Pro” quiere decir 


"A 


un “pro”. 
“profesional”. Así como nos entendemos 
nosotros. Pero, de -spués que yo le hube 
hablado de. los diez chelines de Carlos 


y de los ojos azules de Maud, comenzó a mos8- 
iraree más razonable. Estaba entrenándorce 
para un encuentro con un “pro” de Southam- 
pton, y dijo, con mucha razón, que tien  po- 
día pegarle a Alf Stevens por media líbra en 
luzar de pezarle gratis a una- “punthing ball”. 

“Recuerda, — le dije, — que queremos 
que él crea que eres Carlos. Si te quedas. de 


espaldas a la luz y le das duro PA parejo, él no: 


va a notar la jugada. 

—+¿ ¿Cómo es Carlos? — préguntó él. 

5D9 lo expliqué. 

—¿ Y por qué no darle duro y parejo a €ss 
en lugar de darle al otro pobre dablo? — ios 
guntó, esaupiendo en el suelo. 

“—¡Jum! No me'parece que te pagaría en- 
Lbios diez chelines por eso, — dije. — Ta 
vas a divertir. Y no te olvides de ponerte una 
galera y cuello con corbata. Además, no de- 
bes hablar. 

“Dijo algo en voz baja que sonaba bastan- 
te parecido a lo que solía decir Alf Stevens, 
pero que-no comprendí bien. Y antes de que 
me fuera me prometió venir y darle a Alf la 
gran sorpresa de su vida. 

“Aquella noche no ví a Carlos, pero un chi- 
co pequeño y sucio vino con una carta suya, 
Yo le envié recado diciendo que el viernes era 
el día. O, mejor, la noche, Lo único que me 
preocupaba era que Alf no fuera a estar pre- 
sente el viernes, pues sia protagonista no po- 
dría beber comedia, Pero viendo que cuando 
se hubo ido el uhico suclo él andaba rondan- 
do por el muelle, me tranquilicé, 

“El yiernea por la noche, Sid fué el prime- 
ro en llegar, A dear yerdad, yo lo envié ade- 
lante. Era un tipo bastante buen mozo; y con 
eu galera y un cuello duro y ldimplo econ su 
corresponálente corbata, parecía aún mejor, 
Estuvimos conversando "hasta “que el capataz 
£e fué, y luego nog sentamos a esperar a laz 
otros, 

“Llegaron un momento antes de las slete, 
y Carlos subió por la escalera como si tuviera 
un kilómetro de largo y me pidió que le diera 
la mano para ayudarlea acabar de subir, Yo 
los. presenté a todos, — para evitar que Sid 
dijera alguna barbaridad, — y después ful 


e 


hasta la puerta, sólo por tener la seguridad 


de que Alf Stevens estaba allí, > 


“AM“í estaba. Encendí los faroles poco tiem- 
po después, todos, menos uno que había cer- 
ca de donde ellos habían de estar, Después 
me senté junto a Maud y me disponía a en- 


geñarle a Sid cónio tenía que hacer, cuan- 


do Maud se levantó, 

“—Yo ya gó cómo tengo que haéor, — dijo 
Sid, apartándome, — Pon los barriles un po- 
co más juntos, : 

DE qué? 

“Por que yo hago las cosas mejor ruan- 
do nadie mira, — contestó, 

“— ¿Y qué necesidad tiene de hacer: nada 


hasta que Alf llegue? — preguntó Carlos. 


nervioso y extrafiado, 


no antes, 


"Sid no le Epia: Carlos ayudó, él mis- 
mo, a mover uno o dos de los barriles, y lue- 
go ofmos que le decía a Maud que se sentará 
alii. Nos quedamos unos minutos, después de. 
los cuales Carios, nervioso otra vez, miró poz . 
sobre los barriles y les preguntó cómo m 


chaban. 
—¡Ustod no se mota en lo que ns 
porta, — dijo Sid. 


La im- 


A 


“Carlos vino a donde yO. estaba; tedo tem- 


bloroso. 
'—¡Vaya úsied y háblele! — dijo 


«Esperó un momento, al cabo del cual dije, 
como indiferentelnente:; 


*--—Sid, voy a hacer entrar a AM Stevens 


ahora. Apróntate. 

“Lo harás entrar úáando yo te lo diga q 
-— me respondió el otro con dure- 
za. — Todavía estamos en da mitad de la 
práctica. Estoy aprendiendo a ser para ella 
todo lo más parecido a Carlos, a fin de que 
Stevens no conozca la diferencia. 

“Yo crol qué Carlos £e iba: a desmayar y 
las cosas que dijo úe 1 inteligencia, 8] yo 
tas repitiera, no las iban ustedes a creer, Sí 
hubiera sido tán bueno con los puños coma 
con la lengua, las cosas hubieran salido a 
maravilla. Cualquiera hubiera quads que era 
mi mujer la que hablaba. , 

“El Big: Ben”, 8l relo4 del Parlamento, 
d16 las ocho; en seguida, oí un silbido de Sid, 

“Creo que ya cunozco mi papel, — me di- 
jo, cuando Tuí hasta allá, — Que Carlog Ba 
esconda, y luego abre tú la puerta, 

“Lo llevé a Carlos hasta la esquina más le- 


Jana, y le dije que no se moviera de af; que 


no sacara siquiera la cabeza hasta que ellos 
ge hubieran trenzado, pues corría el peligro 
úe pagar el engaño, 


“Me dirigí luego a la puerta, la cue abrí 
haciendo un poco_de ruido. Luego salí fuera, 


avanzando un metro y medio o dos, y miran- 


como buscando algo, pero en dirección opuce- 
ta a aquella en que yo sabía que Alf ee halla- 
ba; y aún en menos tiempo del que se necegl» 
ta para decir amén, Alf Stevfas atropelló co- 
mo un toro y entró, 

—¡Oiga, olga! — exclameé, siguléndolo, — 
¿Qué busca? ¿Quién le ha dado parmiso Las da 
cda en mi nel? 4 

“Pero me prestó tanta atención como gl ya 
no existiera, Se paró y comenzó a mirar en ta 
das direcciones, con la cabeza baja y 6N €S4 
momento sonaron dos o tres besos como bo- 


fetadas. Alf Stevens hizo un ruido como el de 


nna hiena que no se riera, precisamente, y 
dos segundos después los barriles habían des- 


=aparecido y Alf contemplaba e los dos tórto» 
306 tan abrazaditos que parecían uno solo, 


“— ¡Al fin te tengo! — gritó, AO 
logs dientes, 


“—Se inclinó para empujar a Sid, pero és 


te tenía la cabeza escondida en el hombro da 
la muchacha, como si hubiera recibido el 
mayor susto de gu vida, 


Je 


“—TLevántese!! — gritó Alf, — ¡Levánteso. 


que le voy A dar su merecido!- 


“Sid se levantó con su sombrero sobre log 


jos, y un segundo después Alf ge hallaba 
sentado en el suelo, preguntándose qué había 
sucedido, Luego recobró - la memoria y Se pu: 
sa de pie lanzándose hacia RA como un tora 


> er 


A 


¡ 


» 


ná de preocuparse 
“respondí muy tranquilo. 


YN 
E a 


5 
ARA 


enfurecido, pero tanto le hubiese valido tra- 


tar de pegarle a la luna. 
“Sld saltaba y ballata como un verdadero 


relámpago en torno de él, pegándole donla 


le daba la gana, haciéndolo rodar por el sue- 
lo de vez en cuando, sólo por variar un poco. 

“Debo decir, en honor a la verdad, que Alf 
tenía buena sangre: y le sobraba valor. Pe- 


-leó mientras le fué posible tenerse en pie, y 


cuando Sid hubo terminado con él tuve yo que 
ayudarlo a salir del muelle, Ní siquiera podía 
ver bien, porque pensaba que yo era Alguien 
completaménte diferente y quería saber a 
toda costa qué había hecho yo con mi rabo. 
“Mientras yo lo miraba alejarse, los otros 
vinieron. Maud estaba prendida del brazo 


de Sid y lo miraba a los ojos, y tras de ellos 
“venía Carlos haciendo extraños ruidos, 


comu 
un pichón de gato al que se le hubiera  per- 


dido la madre. 


“—¡No me quería pagar los diéz E s! 
— me dijo Sid, como aún no repuesto de la 


— sorpresa que esto le había causado. — ¡Pa- 
“rece que había cambiado de idea! 
— ¡El se lleva la muchacha, — dijo Car- 


los, medio llorando, — ¡y los diez cheline;s 
también! 
“No importa! — lo consolé yo, dándola 
unas palmaditas en el hombro. — No vale 
la pena preozuparse por una mujer como 
ésa. , 

“—¿Bh? ¿Qué es eso? -—— preguntó. Sid, 


“2cercando la cabeza a la mía y mirándome a 


los ojos. 

— ¡Quiero decir que a él no le vale la pe- 
por ninguna mujer! — 
ple Debía buscar un 
perrito abandonado. 

“Durante un momento Sid me miró fi'a- 
mente, como si no hubiera comprendido Li. 1 
y temiera que estuviese burlándome de él. 
Luego rodeó con -su brazo 
Maud, y se fueron los dos. Carlog y yo los re- 
guimos con la mirada hasta que se perdisson 
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la cintura de: 


de vista, y luego Carlos me dijo lo que pen- 


saba de Sid. Sentí un poco 4e compasión por 


él, pero, después de todo, los negocios con 
los negocios y, cuando él se volvía Tara ir..e, 
le puse una mano en ei brazo, 
—¿Qué? — preguntó él. 
“—¿No se olvida usted de algo? 
“—De nada, que yo recuerde, — me rcg 


pondió, mirándome sorprendido. 

—¿ Y mis cinco chelines? — prezunts yo. 

“Creo que lo sucedido debió haberla yuel- 
to la cabeza del revés, porque lanzó un «hi: 
Mido como un gato al que le pisan el rabo y, 
ante de que yo hubiera podido sacar las ma. 
ncs de los bolsillos me dió cuatro o cinco 
golpes en la cara, todo lo fuerte que €l podís 
pegar, Luego se volvió y echó a correr cor 
toda la velocidad de sus piernas, que na 
Era DOCá:. 


W. W. JACOBS. 


Nuestro siglo es el de los ingenieros y los 
soldados, y por do tanto, to debe trazarse 
en línea recta. ¡Alineación!, tal es la sabia y 
enérgica expresión de esos pobres espíritu: 
que sólo ven la belleza en la simetría y la 
vida en la rigidez de la muerte. — Reclús 
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Fuera de la multitud anónima que no plen: 
sa en nada y que acepta como buena la civi: 
lización rutinaria, existen hombres de ins: 
trucción y talento que se convlerten en vo: 
luntarios panegiriístas de Jo existente o en 
defensores del salto hacia atrás y cuyas con- 


-cepcionées no alcanzan más que a mantener 


la sociedad en 3u estado actual e invariable, 
como si fuera posible contener la fuerza dae 
proyección ¿2 un globo lanzado en el espa- 
cio. — Reclús. 
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-_NUEVA MODELO PARA “SALOMÉ” 


—Mi hija me ha encargado que le diga, señor escultor, que hoy no podrá ve- 
nir a “posar” para que usted siga hacien do su “Salomé”; pero, ya sabe, yo puede 


reomplazarla, sí usted lo permite, 


Mn 


da. EDICION. -* 


| insertará en las páginas femeninas que 
| 


publica todos los jueves, una novedosa 


colecciones de figsurines de nuevos mas 

delos de trajes de disfraz y fantasía. 
Mande el cupón adjunto y recibirá 

un ejemplar de EL DIARIO ver pró- 


ximo jueves. 
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Senor. Administrador de EL DIARIO 


Av. DE MAYO 662 - Bueno Aires 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his- 
torieta de Barnigugli y su pingo Trasavientos. 
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El ingenio de los hombres sabios 
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MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


A A 
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“Pucky” publica en esta sección escogidas y muy interesantes má- 
ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
cionalidades escuelas O religiores y sin que las ideas. vertidas por los 
autores deban ser consideradas como opiniones de este magazine que 
se limita a presentar estas frases como material puramente informativo. 
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La autoridad viene de Dios. — Napoleón l. 
Ñ 
ET 


e 


La fe es. la abdicación 
hombre. — Pí y Margall. 
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Si Dios existe, ¿no es acaso la justicia? 
FEstablecerla sería siempre realizar a Dios en 


la tierra. — PI y Margall. 
MA RAR 


'En el nacimiento de las sociedades, son 
los jefes de las repúblicas los que hacen la 
institución, y en seguida la institución es 


quien forma los jefes de las repúblicas. —, 


Montesquieu, 
KEIX>* 


La naturaleza humana se halla formada 


de tal suerte, que jamás y en parte alguna 


ha podido ser gobernada y subsistir social y 
nacionalmente sin religión. — Augusto Ni- 
:olás, 

ERMNRA 


- A imitación del pueblo más libre que ha 


pisado la tierra, hay casos en que es preciso 
velar por un momento la libertad, como se 
velaban en la antigúiedad las estatuas de los 
dioses. — Montesquieu. 
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La clencia histórica nos ha enseñado: de 


qué modo sé formó la Biblia; sabemos que 
se da ese nombre a una colección de escri- 


- tos tan diferentes de origen, de carácter y 


contenido, como Jo sería una oba que ence- 


-—rrase; por ejemplo, el poema de los Nibe- 
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lumgos, un código de procedimiento civil, log 
discursos de Mirabeau, las poesías de Heine 
y un método zoológico, impreso todo ello 
confusamente y al azar y vendido en un vo- 


lumen. — Max Nordan. 
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Siendo, como es, el hombre la sanción, ho 
ñólo de la moral, sino también del conoci- 
niento y de Dios mismo, no cabe autoridad 
¡obre la suya. Ya que se asocie con otros 
Jombres y necesite de un poder que dirija 
los comunes intereses y regule los tal vez 
contradictorios, éste ha de provenir de la 
voluntad de todos. so vena de ser ilegítimo. 


Mo Pí y Margall, 


” 


intelectual del 


Orense. 
ENS, 
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A república lleva sobre la monarquía la A 
ventaja que lleva todo lo racional sobre lo 
absurdo. — PÍ y Margall. 

E TE TE 


Obedece la humanidad, como nos ense 


fía la historia, a una ley de progreso; y to- 


do progreso empieza por la negación indl- 
vidual de un pensamiento colectivo. — PÍ 
y Margall. 


ERA 


La infinita variedad de deseos, sentimien- 
tos e inclinaciones, debe tender a conver- 
tirse en una sola voluntad que mueva a los 
hombres hacia un fin único: la felicidad co- 
mún. — Morelly. 


ERA 


* Preparémonos a ser con el tiempo ciuda- 
danos de la república ibérica; después, de 
los Estados Unidos europeos, y, finalmente, 
de la república universal. — José María de 
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Fijándose en la propiedad y lo relacio- 
nado con ella, asalta una idea general que 
profundizarse: la de que todas las 
instituciones sociales han sido hechas por 
los propietarios. Espanta, al ver el código 
de las leyes, no descubrir en él más que el 
testimonio de esta verdad. Diríase que un 
corto número de hombres, después de ha- 
berse repartido la  tlerra, han hecho leyes 
de unión y garantía contra la multitud, co- 
mo hubieran yctonstruído ¿gfbergues en los 
bosques para defenderse de las fieras. — 
WVarkar. 


ES 


Todas las religiones consideran que el 
hombre es capaz de elegir entre el bien y el 
mal, mereciendo, pues, recompensa o castl- 
go, sancionando así el error fundamental 
de la responsabilidad del individuo. Por ello 
todas las religiones no sólo son falsas, sino 
perjudiciales, porque impiden trabajar para 
que se consiga el verdadero progreso del 
hombre por los únicos medios realmente efi- 
caces, que consisten en separar las causas 
de las malas .acciones mediante reformas 
sociales, y en crear sólidos principios inter- 
nog por una educación nacional, — Rober=. 
to Owen, 
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| A los lectores: pe 


bíico presta a este magazine ha 
decidido a sus editores a introdu- 
cir en él algunas mejoras que re- 
dundarán en beneficio de los fa-. 
vorecedores y que por causas in- 
evitables han sufrido un retardo: 
inesperado. | id 


Fl constante favor que el pú- 

Dentro de poco, tan pronto co... 
mo la necesaria organización del 
trabaio lo permita, “Pucky>” apa- 
recerá con mayor número de pá- 
ginas, algunas de ellas en cuatro 
colores, — y un material de un es- 
pecial interés. 


cidido favor del público, tanto de 
la Capital como de las Provincias 


Asi responeta “Pucky” al de. - 
y de las Repúblicas Oriental del 


Uruguay, Chile y rd donde 
circula, | 


El Director 


4 


Intenso y poderoso drama de misterio y aventura que relata la his- 
toria de una familia de la más alta aristocracia de Inglaterra, es- 
crito por HENRY B. RICHMOND e lustrado por el distinguido ar- 


tista J, LOUIS SMYTH.. 


.con su bigote negro rizado y su larga 
cabellera endulada, tambin oscura. 
— ¿Qué le pasa? ¿Se siente usted mai? --- 
preguinó su compañero. — Tiene usted la 
cara de uno que ha visto a un aparecido, 
Sin contestar, Jullán ge levantó y miró te- 


meraso a su alrededor. Se encontraba solo 
con Stephen J.ord. 
y —Usted. ¿usted no vió nada? — pudo 


ela riiórar ar Un, 


—No. Le ví a. usted únicamente, mirándo- 
un fantasma del * 


me como el que mirara a 


otro mundo, — fué la respuesta, 


Te 


Julián se dió un tirón del cuello de la ca- 
misa haciendo saltar e botón y acercándose 


a la mesa, se sirvió ún nuevo vaso de whis- 


ki, que bebió con verdadera ansiedad. - 
<—Mi sistema nervioso está destrozado, — 
—murmuró con voz ronca, — Me gucede que 
4 veces veo visiones. 
—i¡A través del vaso” de licor! -—— dijo Su 
compañero indicando la botella vacía, 
—Vamónos de aquí, — agregó Julián Us- 
her sin hacer caso de la observación de su 
compañero, SEL freseo de la nocho me ha- 
rá bien. Volveremos a Ravenhurst a toda ve- 
locidad, 
Aga minutos después el automóvil corria 
la desierta carretera en 
=astillo,. 


dirección al 
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| STEPHEN USHE R 


(CONTINUACION.--VÉASE EL NÚMERO 114 DE “PUCKY” y siguientes) 


| ns EVANTO la vista y vió la cara more- 
na, tostada del sol, de Stephen Usher, 


El regreso al castillo 
ANEJANDO Julián Usher, no es dae 

V] fuera una- desenfrenada carrera. 

- Aún tenía los nervios excitados a 
rimentado momentos antes, pero aun cuando 
Stephen se ofreció a manejar el coche, el 
gicamente, 

El camino estaba desierto y el trayecto no 
ligro mayor, Sin embargo, Julián disminuyó 
Ja marcha cuando llevaban una milla de via: 

Continuó ER marcha Sin inconvenientes y 
cuando Por último las altas torreg del canti: 
el cielo gris, Stephen consideró que habían 
tenido suerte, tanto el uno- como el otro, 
contratiempo, 

Hallábase el automóvil a unas doce yardas 
ya iba a dirigirse hacia la avenida de entra- 
da, cuando un hombre salió súbitamente de 
camino, 

No era ya posible evitar el choque y un 


extrañar que el regreso al castillo 
consecuencia de la emoción que había expe- 
ofrecimiento fué rechazado cortée pero enér- 
presentaba dificultades, así que no había pe- 
je. 
llo de Ravenhurst se destacaron a lo lejos en 
cuando habían podido llegar hasta allí sin 
de los portones del parque de Ravenhurst y 
uno de los portones y se detuvo en mitad del 
segundo después, una de las ruedas delante- 


ras del automóvil dió de lleno en el cuerpo 
del hombre y le envió a gran distancia, que- 


fiando por el suelo, Con fuerza enorme fué 


a dar contra uno de los pilares de mampos- 


tería de la entrada y ahí quedó inmóvil, bo- 
ca abajo, con la cara en el barro del camino, 


Con una rapidez que le hizo patinar unos 
pasos, el automóvil se detuvo y Stephen sal- 
tó de su asiento seguido inmediatamente de 
su primo, ; 

Stephen llegó adonde estaba el hombre y 
le volvió boca arriba, Tenía 14 cara y las ro- 
pas cubiertas de barro, pero se quejó suave- 
mente a] moverle, 

—¿Está mal herido? — preguntó Julián 
Usher aproximándose, 

—No puedo decirlo, pero vive y lo mejor 
que podemos hacer es llevarle al castillo lo 
antes posible, — dijo Stephen, quien al de- 
cir esto levantó al hombre y lo llevó hacia 
el automóvil, p 

Julián Usher no perdió timpo y tan pron- 
to como el infeliz estuvo tendído en los asie- 
tos de atrás de] coche, atendido por Stephen 


Usher, ocupó el asiento dei conductor y Pu-=z 


so en marcha el vehículo, 

Pocos minutos después se detuvo el coche 
delante de la puerta y tan pronto como le 
fué posible, Stephen volvió a tomar el cuerpo 
en brazos y lo llevó hacia la puerta que al- 
gunos segundos después se abría al constan- 
te llamar de Julián, 

Entró Stephen con su Carga en el bien 
alumbrado hall y al entrar dirigió una mira- 
da a aquel rostro casi completamente cubier- 
to de barro, No era posible reconocerle, pero 
las facciones, aun cuando temporariamente 
desfiguradas, le parecieron todas conocidas 
que un pequeño esfuerzo le permitió recor- 
dar de quién eran, 

Al reconocer p aquel hombre, Stephen sin- 


416 úna improZón de abatimiento y de des-' 


esperanza, 


El hombre a quien acababa de entrar en 
razos, en el castillo de Ravenhurst, era :8u 


peor enemigo en aquel 
guardián Goodge! 7 


Ss talmente los últimos acontecimien- 


tos, relacionados con Su extraña suerte, To- 
davía seguía disfrazado de Stephen Lord, el 


momento; ¡era el 


Una tregua 


TEPHEN USHER encontrabase so-. 


lo, sentado €n la biblioteca del castl 


pintor “de la Real Academia de Bellas Ar-. 


tes”, pero parecíale que no pasarían muchas 
horás sin que se viera obligado a abandonar 
la casa y el disfraz, descubierta su estratage- 


1 guardián Goodge había sido conducido 
a uno de log dormitorios del castillo y en 
aquel momento lo estaba examinando el mé- 
dico llamado con toda urgencia Para asistir- 
le. Julián Usher, cuyo sistema fervioso ha- 
bía sufrido mucho con los acontecimientos 


de la noche, se había retirado a sus habita- . 
glones, Stephen se encontraba, por lo tanto, 


llo de Ravenhurst recorriendo men-. 


A 


> 
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completamente solo y entregado a sus refle- 
xiones, 

Pero Mo permaneció solo mucho tiempo, 
porque diez minutos después se abrió la, puer 
ta dela biblioteca y Matthew Lincoln, el 
abogado, entró” seguido de la señorita Ma- 
rion Grey. La cara del abogado tenía una 
expresión.de ansiedad intensa, mientras la 
de la bellísima jóven parecía aún más páli- 
da que de costumbre, | 

Stephen Usher se levantó para recibirle. 

—No podían haber llegado en momento 
más oportuno, ustedes, mis fieles y leales 
amigos, — dijo Stephen; —— precisamenta 
necesito su ayuda y-s8u consejo, 

—¿Sobre el] hombre que fué empujado pot 
el. automóvil de Julián? — preguntó el abo-: 
gado rápidamente. — Acabo de verle y le he 
reconocido en seguida. Es el mismo hombre 
a quien Yo ví esta mañana, Es el guardián 
Goodge, j 

Stephen afirmó con un movimiento de ca: 
beza. 4 : ¿ 


—¡El- guardián Goodge! — dijo después s 


de una breve pausa, — ¡El único hombre de 
Inglaterra, fuera de nosotros mismos, qua 
conoce mi secreto! ¡Y está resuelto a ven- 


- derlo a mi Primo Juliánr 


—Venderá su secreto a Julin porque nos: 
otros no tenemos bastante dinero para darle 
lo que pide por guardar silencio, — dijo 
con amargura Matthew Lincoln. — Pude 
darme perfecta cuenta de la condición del 
hombre, cuando le ví esta mañana, No caba 
duda: cumplirá su amenaza, Estuvo en el 
castillo esta tarde preguntando por Jui:án, 
mientras ustedes se hallaban en log “links” 
de golf. Precisamente se ausentabá cuanda 
fué víctima del accidente, No es posible te- 


_ ner la menor esperanza; el hombre cumglirá 
su -amenaza Sino se la impide de algún modo . 
que lo haga, A 


—¿No-hay ningún medió de reducirle “a 
silencio? — preguntó Marion Grey, | 
-—E)] dinero és el único elemento que pe- 


de evitar que €8ge hombre hable y nosotros 


no podemos reunir la suma necesaria para 
satisfacerle, — respondió Stephen, —-— Saba 
que Julián pagará de buena gana un precio 


¿ 
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muy alto por la información que él puede su. 


ministrarle y no cabe duda de que tan pron»* 
to comgog recobre los seuvtidos le Olrecerá a 
mi primo la visita de la noticia que posee.-: 
' «—¿Cree usted que todo se ha perdido ya? 
«— preguntó Marion afligida, a : 

-—Todo Mo se ha perdido mientras la últi- 


_ma esperanza no se haya desvanecido, — 


contestó Stephen, — Pero no es posible ne- 
gar que el éxito o el fracaso depende ahora 
de lo que suceda dentro de unas Pocas horas, 

—Eso quiere decir que es 
haga usted un último esfuerzo Para arran- 
car la verdad de labios de Julián lo antes po- 
sible, — dijo Matthew Lincoln con energía. 
— E] tiempo de los términos mediog ha pa-= 
sado. Es necesario dar un golpe decisivo.  ' 

—¿Puede usted decirme en qué forma 
puede producirse ese golpe decisivo, Lincoln? 
— preguntó Stephen, S x 

«—Había combinado un plan, pero no 88 


y 
Mo 


necesario que - 


le puede-Poner en ejecución hasta mañana, 
respondió el abogado, —“*Esta demora le :in- 
utiliza, pues mañana sería ya tarde. He pues- 
“to todas Mig esperanzas en €se plan y ahora 
es la premura del tiempo la que nos vence. 
Si pudiéramos conseguir que Goodge no ha- 
-— blara hasta Pasadas, veinticuatro horas, por 
lo menos, la victoria final sería nuestra. 
-  Bastaría con veinticuatro... 
] Alguien llamó discretamente a la puerta 
- de la biblioteca, que se abrió para dejar pa- 
so a un señor de mediana edad, el doctor 
Jarvis, médico de Tullbourne, que había si- 
do llamado para atender al guardián Goodge. 
——Perdone usted si le interrumpo, señor 
Lincoln, — dijo dirigiéndose al abogado de 
la familia Ravenhurst, — pero he pensado 
que tal vez quisiera usted conocer mi infor- 
me sobre el estado del hombre que lué vícti- 
ma del accidente, Y : 
—¡Sí, doctor! — exclamó Lincoln, —¿Es- 


tá muy grave? A 
— Es necesario atenderle constantemente 
“y mucho, — contestó el doctor, — Ha sufri- 


do una 
permanecer en la quietud más absoluta has- 


ta que recobre por sí mismo el conocimien- 
¿ to. Voy a pedir que envíen una enfermera 
a para atenderle todo el tiempo que sta nece- 
sario, pues se le debe observar, como he di- 
cho, constantemente, 
—Muy bien, doctor, — dijo Matthew Lin- 
-coln, — ¿Y $i el hombre recobra el conoci- 
miento antes que venga la enfermera, que 
- debemos hacer? E 
—No €s necesario tener presente esa cir- 
cunstancia, —- dijo el médico; — el pobre 
hombre no recobrará los sentidos ni en vein- 
ticuatro horas, Creo que tardará bastante 
/más y mie sorprendería sino permaneciera 
en el estado en que se halla ahora siquiera 
cuarenta y ocho horas, Señores, señorita, 
“buenas noches, 
¿ Saludó muy cortésmente y se retiró, 
Cuando se; hubo marchado, hasta Matthew 


A E di 


a 
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Lincoln, el severo y correcto hombre de ley, 


mo podía Ocultar la satisfacción que le ha- 
-—bían producido las palabras del médico, 
; — ¡Tenemos a nuestra disposición las vein- 
| ticuatro horas que nos hacían falta! — ex 
-——clamó alegremente... — Stephen, hijo mio, 
j ese plazo es el triunfo para usted, Pero será 
-nécesario proceder con energía y resolución 
si se quiere ganar la partida. 
; —Dígame cuá+ es su plan Lincoln,—ma- 
nifestó Stephen Usher en tono de seria de- 
terminación, — Le prometo que no flaquea- 
-yé6 y que sabré llevarlo a la práctica sin va- 
cilar un solo momento, 
"Matthew Lincoln se dirigió hacia la“puer- 
ta, la abrió unas pulgadas y miró hacia afue- 
ra. Satisfecho porque no vió a nadie que pu- 
diese oir lo Que iba a decir, volvió hacia 
donde estaban Marion Grey y Stephen Us- 
her, 1 
— Usted ha intentado varias veces hacer 
| que su Primo declare la verdad, Stephen, — 
t, dijo, — y £n algunas ocasiones lo ha conse 
- guido casi, En casi todos los casos no ha que- 
-— rido usted seguir adelante, porque era inútil 
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severa conmoción cerebral y debe ' 


provocar una declaración no habiendo testi- 
gos que pudieran manifestar, llegado el ca: 
so, la veracidad de lo que usted dijera haber 
ofídiofí. Por Otra parte es Imposible hacer 
que un hombre, bajo el dominio del terror 
más intenso, como se encontró Julián en ta- 
leg casos, trace de su Puño y letra con Clari- 
dad el texto de un documento-declaración. 
La firma que le fuera arrancada en tal si- 
tuación sería tan imperfecta que nadie cree- 
ría luego, negándolo él, que fuera suya. 

—Esas han sido las dificultades, — manl- 
festó Stephen. 

-—Pues bien, creo qUe he logrado: vencer- 
las finalmente, — continuó diciendo . Lin- 


_coln. — Un excéntrico amigo mío a inven- 


tado un instrumento basado en el sistema 
del] defectógrafo, pero mucho más perfeccio- 
nado, El defectógrafo, como usted sabe, es 
una invención norteamericana muy frecuen- 
temente empleada por la policía de Nueva 
York en la comprobación de los crímenes, 
Se puede colocar en cualquier parte, debajo 
de un escritorio, por ejempló, o escondido 


en un rincón de la habitación y va  inscri- 
biendo constantemente toda conversación 
que se produzca en un radio determinada 


del sitio en que está. 

—He 0ído hablar del detectógrafo y hasta 
ví una comedia policia] norteamericana en 
la que figuraba el aparato, — exclamó £$te- 
phen. mientras escuchaba con creciente inte- 
rés. 


La invención de mi amigo es asombro- 


sa y he presenciado pruebas de la misma 
realmente maravillosas, — continuó el abo- 
gado. — Es tan pequeño el aparato que no 


abulta más que una cámara fotográfica de 
bolsillo, Naturalmente, siendo el mecanismo 
tan delicado y diminuto es como únicamente 
se concibe que pueda inscribir en un solo cl- 
lindro de cera una conversación de más de 
mil. palabras, 

Se dirigió hacia un escritorjo ministro st- 
tuado en medio de la biblioteca, e inclinán- 
dose examinó el sitio que quedaba entre las 
dos filas verticales de cajones, A 

-—El instrumento puede ser colocado de- 
bajo de este escritorio y su mecanismo pue- 
de ser manejado mediante un , botón oculto 
debajo del borde de la mesa, del otro lado. 
Oprimiendo el botón, el aparato empezará a 


inscribir todo ly 4uerse diga y desde ese mo- 


mento hasta que esté lleno el cilindro de ce- 
ra, toda la convergación que se produzca en 
la biblioteca quedará inscripta. 

De usted depende que la conversación sea 
de tal clase, que pueda, llegado el caso, lim- 
piar su nombre de toda manera injustamen- 
te arrojado sobre él y es también su inocens: 
cia ante la justicia y la sociedad, 


— ¡Dios mío! ¡Si yo lograra eso! -——. €xX- 
clamó Stephen. 

—Puede lograrse y muy pronto, — conteg- 
tó el abogado con sublime confianza, — Ma- 


ñana por la mañana visitaré a mi amigo y él 
me venderá su modelo de aparato. Veré 
cómo se hace funcionar y una vez bien infor- 
mado me cuidaré de instalarlo donde he di» 
cho. Lo demás, corre de su cuenta, Stephen. 


) 
4) 
Y 
ho) 


7 
VS 
Yu 

Cry ui 

8, ( 
E 
AE eb 


mis 


espe- 
ranzas están ahora pendientes de esa prue- 


—¡Mi vida, mi libertad, todas 


ba! exclamó Stephen Usher en Voz baja 
y muy emocionado, — No tema usted nada, 
sabré desempeñar mji papel, — agregó, 


El testigo invisible 


UERA, la noche ¡erá fría y destem- 

SN plada. Una niebla muy espesa en- 

volvía la zona partanosa de  Tull- 

y bourne y Se iba extendiendo por el 

poryus del castillo de Ravenhurst, Jenta- 
miente, 

Hasta la biblioteca del castillo donde Ju- 
i¡An Usher estaba sentado escribiendo no pa- 
recía tan confortable como de costumbre. Un 
aire frío y húmedo penetraba por las rendi- 


as de las puertas que daban a la galería y - 


aun cuando Julián sabía que podía: evitar 
ese aire corriendo las pesadas 
tuvo la ¡dea de levantarse y hacerlo o de lla- 
mar a un criado para que lo hiciera. 

La razón de esto era un temor supersticio- 


so que dominaba constantemente el espíri- 


tu de Julián Usher, Cuando” las cortinas es- 
taban cerradas, quedaba entre ellas y las 
puertas Un espacio donde cualquiera podría 
esconderse y Julián no quería que hubiera 
tan cómodos escondrijos en una habitación 
donde él permanecía tanto tiempo, de día y 
de noche. 

Estaba! Julián escribiendo cartas, pero Su 
imaginación no se hallaba concentrada en lo 
que estaba haciendo, pues aun no había ol- 
vidado la eparición del saloncito de Juego 
Gel chalet de los “links” de golf la noche an- 
terior cuando se le presentó su primo Ste- 
phen y le vió sentado delante de él. 

Tampoco podía olvidar la terrible Cara 
que había visto mirándole desde-la puerta 
de la galería dos noches antes. 3 

Esto dos incidentes habían dejado una 
gran impresión en Julián; porque creía que 
ce debían a un- desequilibro de 
nervioso y al estado de excitación de su con- 
ciencia: Como el resto de la gente estaba 
convencido de que Stephen había muerto y 
la forma que se le había aparecido Varias 
veces desde que él ocupaba el puesto de_se- 
ñor de Ravenhurst le habría parecido crez- 
ción de sw mente. 

Tembló al pensar en las: últimas apariclo- 


cortinas, no. 


su sistema - 


nes y miró institivamente hacia la puerta . 


de la galería que quedaba delante de él, La 
niebla que reinaba afuera era tan densa ques 


los vidrios de la puerta parecían esmerila-_ 


dos y no se podía ver nada más allá de ellos. 

Haciendo -.un esfuerzo dominó la impresión 
que sentía y se puso de nuevo al trabajo. 
Acaba de hacerlo cuando las hojag de las 


puertas se estromecieron sacudidas por el - 


fuerte viento. : 

Volvió a mirar asustado y pudo ver que 
una de las puertas, empuiesda por el viento, 
íba abriéndose lentament, '“aacia la bibliote- 
ca. 
Cuando la puerta se abrió, la niebla se 
precipitó por el hueco en masa nebulosa, 
pmenazando invadir toda la habltación. 

-Paralizado por el temor a lo desconocido, 


Julián Usier ss quedó sentado ante su 0%-> 


critorio mirando con los ojos muy abierto: 
hacia la nisbla que avanzaba a grandes bo: 
canadas dentro de la biblioteca. 
temor que Julián sentía. en aquel instante, 
que le parecía distinguir dentro de la nie- 
bla uná figura de persona. Ñ 


Pasaron unos segundos de terror indes- 


criptible y Julián, mientras golpeaba sobre 
la mesa con las yemas de los dedos, fué no- 
tando que la figura que había visto dentro 
Ge la niebla se iba definiendo Cada vez con. 


mayor claridad. > 
¡Pra la figura de un hombre! ye 
Al cato de poco tiempo notó con 


dible tantas veces vista. 4 
¡Aquel hombre era Stephen Usher! 


Dominado por el terror cerró log ojos tra- 


tando de no ver la aparición. Un momento 
después sintió que algo muy frío le tocata 


ta mano que tenía puesta sobre la mesa. 


Aquel contacto pareció helarle la sangre 


en las yenas. Jullán abrió los ojos a pesa: 


Era tal el. 


clark 
dad plena, la cara transparente e Inconfun- 
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suyo y se halló mirando hacia la cara que 
le miraba implacable, - A 
Era la misma cara de siempre, la que 


tantas veces se le había presentado amenaza- 


dora: era la cara de Stephen Usher. 
Julián quedó como si hubiera echado raí 


ces en la silla. Trató de hablar, pero el te: - 


rror le había enmudecido. Permaneció un 
largo rato mirando al espectro del hombre 
2 Quien él había robado la fortuna y el títu- 
lo después de arrcjiar una nancha inmere: 
cida sobre su nombre, O 

El silencio que reinaba ex la  biblioteea 
fué roto por último, por una voz profunda 


“y espectral que contribuyó a acentuar aún 


más el terror de Julián Usher, 


E 


Era la figura de Stephen Usher quien ha- 
bía hablado al mismo tiempo que ge acerca- 


ba hacia la mesa y colocaba su otra mano 


en el borde de la misma. : 


Sus dedos hallaron el pequeño botón que - 


correspondía con el mecanismo del detectó- 
grafo. : 


-—¿Me reconoce usted, Julián? — pregun- 


tó la extruña voz. 


El hombre que estaba sentado recobró la. 


palabra haciendo un esfuerzo, 
— ¡Usted es mi primo Stephen! — contes- 


tó con voz ronca. — Usted ha vuelto del otra. . 


mundo para perseguirme. ¡Por favor! ¡Alé 
jese de mi vista! ¡Su presencia me va a vol- 
ver loco! ¡Por piedad! a 

—No tuvo usted piedad de mí cuando ma 
robó lo que era mío, 
aparición. — Además no satisfecho con Lha- 


- herme infamado -y con haberse apoderado 


de lo que Me corespondía, usted no ha cesa: 
do de calumniarme escarneciendo mi me- 
morla. > 


siguió diciendo la 


Julián Usher gruñó quejumbroso sin atre-- 


rerse a mirar a la cara de su interlocutor. 


—¿A qué viene usted? ¿Cómo se presenta 


aquí después de haberle yo visto muerto y 
mterrado en la: cripta familiar? — dijo. 
—Vengo al llamado de su conciencia, Ju- 
tián, — fué” la respuesta. — Yo no le hice 
nal alguno y usted cubrió mi nombre de 


oprobio, ya fuí generoso con usted y usted- 
me auitá 


situación y fortuna. . llevándose 


O) 
4 
SS 
23 
ES mn! 
ES 
Sa 
Y 
o 
Da 
y 8 
a 
Os 
p 
E 
oy 
DAR 
ia 
$ <= 
y 
Y 
-. > 
e. q 
23 
mr 
a E 
o 
2 
O 
rn 
E) 
— 
a. 
Y: 5 
a 
e 
-— 
eN: 
a 
já 
ao 
' : 


de 


10 


1 cam 


zÓ e 
1, que marchaba a gran velocidad, 


>) 


N ESO 


cd 
e es eN 


sher 


Ni 
EOS 


EAS 


vi 
Stephen U 


pa” 


* 


, 


hasta el puesto que no correspondía a nadic 
más que a mí... ¡Poco hubiera importado 
que hubieze robado el dinero! Pero la man- 
Cha arrojada sobre mi nombre debe desapa- 
recer, 

Julián no se movió. Convencido de que 
tenía ante sí al espectro de su primo, sentía- 
pe anonadado. : 

—$Si yo combiné el plan para que usted 
pasara por autor de un crimen -cometido por 
mí, para así Mfjuedarme yo dueño de todo lo 
puyo, bien lo he pagado con el remordimien- 
to que he experimentado, — dijo. — ¿Pero 
qué puedo hacer ahora? ¡Por mucho que 
haga o diga, nada puedo devolverle a usted, 


ní la vida y la situación que perdió por mí, 


x —Nunca es tarde para decir la verdad, — 
dijo el espectro. — ¿Quién .mató a Philip 
Marsden? : eo 

Los pálidos labios de Julián Usher tem- 
biaron nerviosamente. La pregunta. era tal 
que él no se atrevía a contestaria con vera- 
cidad. Sin embargo algo había que le obli- 
gaba a no callar, 

— ¡Nadie puede decir que fuí yo el mata- 
dor! — dijo buscando una evasión. 

—<¿Quién mató a Fhilip Marsden? — vol 
vió a preguntar el espectro en un tono ame- 
nazador, más terrible aún que antes, 


Sin saber qué hacer, dominado por el te-. 


rror, Julián Usher contestó por fin: 
Yo le maté! 
La mano de hielo que oprimía la suya 


temblorosa pareció apoyarse con más fuer- * 
za. Toda resistencia cedió en el ánimo de 


Julián. ds 

——¡Hable, Julián! ¡Repita usted la ver- 
dad descargando su conciencia! — dijo la 
aparición. — ¿Qué sucedió aquella noche en 
que yo me encontré con Philip Marsden en 
las viejas canteras de cal? ¿Sabía usted que 
iba a celebrarse la entrevista? 

—Yo fuí quien la provocó, — confesó el 
pícaro. — Sabía que Marsden había tenido 
“negocios que usted iba a tener una entrevista 
Sabía gue usted iba a tener una entrevista 
con él y sabía que la entrevista iba a ser 
violenta porque Marsden se disponía a so- 
meterlo a un chantage. E 

La expresión de la cara de Stephen Usher 
no varió. Fija la mirada en los ojos de Ju- 
lián, oyó toda la confesión sin pestañear. 

—$Siga, — dijo. 

Sin darse cuenta de las consecuencias que 
podían tener las palabras que el miedo le 
hacía pronunciar, Julián continuó: 

a entrevista se celebró y yo la presen- 
clóé escondido, — dijo. — Usted riñó con 
Marsden y consiguió quitarle el revólver con 
que él le amenazó. En el mismo momento, 
yo que estaba detrás de usted escondido en- 
tre unos arbustos, hice fuego y herí a Mars- 


den. Este retrocedió algunos pásos y cayó. 


en uno de los:pozos de la cantera. 

——¿Eso lo hizo usted no porque quisiera 
matar a Marsden, sino porque sabía que me 
podría acusar de ser yo el asesino? 

—<$í, — contestó Julián. 

—¿Usted creía que el caso sería juzgado 
contra mí y que yo sería condenado a muer- 
te dejándole a usted en posesión del título 
y de las propiedades? — insistió el espectro. 

—$í, — volvió a decir Julián. 


—Asi que Marsden fué el desgraciado ins- 
trumento de sus planes. Usted sacrificó su 
vida para satisfacer la ambición que sentía. 

.— ¡Marsden no murió! ¡Es decir, no mu- 
rió aquella noche ni de aquel tiro! — contl- 
nuó Julián que sentía extraño deseo de de- 
cirlo todo, — Se escapó y cuando yo había 
obtenido /el título. reapareció amenazándo- 
me. Entónces tuve que quitarle de enmedio 
para que no me comprometiera. 


—¿Murió la segunda vez? — preguntó el 
implacable espectro. . É 

—$Sií, — dijo Julián con "voz desfalle- 
ciente. 


El esfuerzo que había hecho iba agotan- 
do rápidamente su sistema nervioso y el 
usurpador se hallaba a punto de desmayarse. 
,El espectro volvió a hablar. 

— ¡Julián! No he, venido para Juzgarle 
por sus crímeneyg, pero deseo para descargo 
de su conciencia, que el día de la justicia 
declare usted la verdad diciendo: “Yo, Ju- 
lián Usher, conocido como lorá Rovenhurst, 
declaro bajo juramento que fuí yo quien ma- 
tó a Philip Marsden y que mi primo Stephen 
Usher no tomó ninguna intervención en ese 
crimen. Repita las palabras que acaba de 
pronunciar: ( y 

Julián Usher miró hacia la cara pálida y 
se puso a temblar como un azogado. Poco le 
import«ba decir una u otra cosa siempri 
que desapareciera de la habitación, llena di 
espesa niebla, la figura amenazadora y ob 
sesionante de su primo. 

Sus labios se movieron, pero no fué sine 

al cabo de varias tentativas «cuando pud: 
pronunciar las palabras: 
-—“Yo, Julián Usher, conocido como lor: 
Ravenhurst, declaro bajo juramento que fu 
yo quien mató a Philip Marsden._y que m 
primo Stephen Usher no tuvo ninguna inter 
vención en ese crimen”, 


Aún no había pasado un segundo de ha: 
ber pronunciado esas palabras, cuando ls 
naturaleza tuvo compasión del criminal. Cor 
un sacudimiento convulsivo se puso de pk. 
y lanzó un grito. Después, como si de im 
proviso le hubiera faltado la vida, cayó des 
mayado en su butaca. 

No sabía que todas las palabras que aca: 


baba de pronunciar bajo el dominio del te- 


rror habían sido inscriptas en el cilindro 
del pegueño instrumento colocado debajo 
del escritorio. Aquel aparato constituía un 
testigo sin vida pero capaz de llevarle a la 
ruina. ; 


Reina buen tiempo 


URANTE un momento la figura que 
se encontraba ante el escritorio es 
peró a fin de asegurarse de que 
Julián se hallaba sin sentido y lue- 

go, arrodillándose en el suelo se metió a 
gatas debajo de la mesa. 

Cuando reapareció y se puso de pie tenía 
en la mano una cajita de unas ocho pulga- 
das de lars%o, tres de ancho y dos y medio 
de alto. De un extremo de ella sálía un alam- 
bre que era el que había establecido el con- 
tacto con el botón situado debajo del borde 
del escritorio, 


Tanto el alambre como el botón estaban 
“poco asegurados así que le fué fácil sacar- 
los al joven que aún no había perdido su 
= aparición de espectro y que, envolviendo el 
alambre en torno de la caja se guardó ésta 

en el bolsillo del saco. 

Después examinó un momento a Julián y 

se convenció de que no sufriría nada si se le 
- dejaba solo. 
3 Satisfecho a este respecto ge dirigió a la 
-- Puerta "por donde había entrado y. salió por 
ella cerrando tras sí las hojas con vidrios. 
¡Una vez fuera vió que" la niebla que fan 
8 bien le había servido para su fantástica apa- 
ción se estaba disipando. 


Todo el sistema nervioso de Stephen Us- 
her yibraba de alegría cuando él cruzó «el 
césped y se dirigió hacia el parque, pues ha- 
bía arrancado la verdad de labios de su pri- 
mo y tenía en «el bolsillo bien guardada la 

ja con la reproducción de su voz, con lo 
cual su inocencia sería proclamada ante to- 
dos. : 

_ Los tristes días 


a 


servar únicamente alegrías y bienandanzas. 
Llegó a un sitio solitario del bosque y sa- 
cando una toalla de bolsillo se la pasó por 
la cara haciendo desaparecer. de ella el as- 
pecto de fantasma que tenía. La composi- 

“ción que producía aquel efecto de transpa- 
rencia era admirable por su efecto, tan per- 
-— fecto que se concebía que engañara tan bien 
+ e Julián. 

El trabajo de quitarse la luminosa poma- 
da fué cosa de un momento y poco tardó 
también en dar a su cara el color moreno 
del cutis del supuesto pintor y en ponerse 
la peluca de pelo largo y su bigote retor- 
cido. Diez minutos después de haber salido 
de la biblioteca el espectro de Stephen Us- 
her estaba transformado en Stephen Lord, 
artista pintor, de la Real Academia de Be- 
“llas Artes, de visita en el castillo de Ra- 
<a venhurst. 

: Con una alegría que no había experimen- 
“tado nunca, se dirigió hacia la entrada prin- 
* cipal del castillo. 8 

le Llegó a la puerta Y tocó la campana. Acu- 
- dió un criado que vió la tranquila cara del 
artista, amigo de su patrón y no tuvo ni la 
menor sospecha de que era el. desfigurado 
semblante de su ex-amo Stephen Usher, a 
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do ni quien era-en verdad el supuesto pintor 
- ni el papel que acababa Ke desempeñar en 

la biblioteca del castillo. 

— ¡Qué mala noche, 
criado. 
>= — «—Muy mala ha sido, pero ahora parece 
que está mejorando el tiempo, — replicó 
Stephen. — ¿Ha venido el médico a exami- 
nar al hombre que sufrió el accidente de 
automóvil? 

—Está ahora con el enfermo, señor, — di- 
jo el criado, — y según me han dicho, pa- 
rece que el hombre está dando señales de; 
que pronto va a recobrar los sentidos. El 
- doctor se ha quedado esperando el momen- 

to de la reacción. 

Esta noticia.,que una hora antes Hubiera 
sido un golne de muerte para Stephen Us- 


bo. 


señor! 


de inmerecido sufrir se- 
habían acabado ya, y el futuro parecía re-: 


quien él tanto quería. No sospechaba el cria- 


dto. el 


“dijo el criado. 


qe 


A EMAGAZINE y [e 


her no le hizo ahora la menor mella. Po 
seedor de la preciosa confesión nada de li 
que el guardián Goodge pudiera decir ten 
dría la menor importancia ni podría perju 
dicarle en lo más mínimo. 

—Me alegro de que el pobre hombre va 
va recobrando el uso de sus sentidos, — ma 
nifestó el pintor entrando en el hall de 
castillo. 

—No hay razón para preocuparse por él 
*— dijo el ci%ado. — Quisiera tener el ánima 
tan tranquilo como lo tengo a su respect: 
en lo que se relaciona con la señorita Ma: 
rion. 

Stephen se volvió rápidamente de cara ai 
criado a quien ya se había dejado atrás. 

— ¿La señorita Marion? — repitió. 
¿Qué le pasa a la señorita Marion? 

—Aún no ha regresado, — manifestó el 
sirviente, que como todos los demás de ls 
servidumbre del castillo tenía gran cariño s 
la joven. — Salió para Tullbourne y debía - 
haber estado de vuelta hace dos horas. 

—¿Cree usted que pueda haber perdide 
el rumbo en medio de la niebla? — pregun' 
tó Stephen. 

—Ese ha sido el peligro. La región pan: 
tanosa es traidora en tiempo de neblina, — 
— Tal vez haya esperado en 
la ciudad a que pasara la- niebla, pero de 
todos modos nos encontraríamos más tran- 
quilos si tuviéramos noticias de ella en lu: 
gar de estar, como estamos, sin saber lo que 
le ha podido pasar. 


-—Tiene usted razón, — manifestó Ste- 
phen quien, a pesar del grandísimo interés 
que le inspiraba la suerte de Marion tenía 
que mostrarse relativamente frío, pues de- 
bía representar el papel del extraño, intere- 
sado por la suerte de la joven, pero no tanto 
como podía estarlo su adorador y prometi- 
do. — De todos modos, no es posible dejar 
que la señorita Grey venga de Tullbourne 
sin que nadie la acompañe. Creo que milord 
no. dirá nada si yo tomo del garage una de 
las motocicletas. 

—Al contrario, señor, — dijo el sirvien- 
te. — Voy a dar orden al chauffeur de que 
abra el garage para que el señor pueda ele 
gir la máquina. 

La ansiedad que sentía el criado pensan: 
do ed lo que podía haberle pasado a Mario1 
Grey era muy intensa así que no es de extra 
ñar que fuese en busca del chauffeur mien 
tras Stephen, preocupado con la idea de li 
seguridad de la mujer a quien amaba olvi 
dara a otros para _no acordarse más'que di 
Marion y atudir a toda prisa hacia el ga: 
rage. 

La puerta se abrió para darle paso y obe: 
deciendo a sus instrucciones el chauffeul 
preparó una poderosa motocicleta. Cuandce 
estuvo pronta, el chauffeur encendió la lin 
terna mientras Stephen examinaba la má 
quina. > 

Si hubiera tenido tiempo. hublese entre 
gado a la custodia de Matthew Lincoln e 
precioso aparato que contenía Ja declara: 
ción: inscripta, pero no era posible detener- 
se a buscar el abogado por el castillo, 

Decidióse, pues, a llevar el aparato, pues 
no había fuerza en el munuda ane le deci- 


cm, 


diera a entregárselo a otra persona que no 
fuera el abogado su amigo y protector. 
Montó, pues, en la motocicleta, y después 
de dar las gracias al chauffeur salió rápida- 
mente hacia la carretera de Tullbourne. 


El aire estaba casi completamente ciaro. 
Corría un viento frio y rápido. El cielo es- 
taba limpio de nube -y en él brillaba, ana- 
ranjada, la luna llena. Stephen se felicitó 
por el cambio del tiempo y pensó que si Ma- 
rion se habíá extraviado durante la «niebla 
no le sería difícil hallar el camino del cas- 


tillo en las circunstancias presentes. 


Rápidametne llegó Stephen Usher a los 


portones del parque y continuó por el ca- 
mino de la región pantanoga2. 


Durante dos millas avanzó sin notar nada 
de particular hasta que por último pudo dis- 
tinguir la silueta de una si-litaria amazona 
que acudía a su encuentro. Comprendió que 
ge trataba de la joven y sintió una alegría 
muy grande. : 

Detuvo su motocicleta y dejándola soste- 
nida por medio-de la pata movediza que tie- 
nen esas máquinas para tales casos, se apeoó 
y corrió al encuentro del caballo. 


Un grito de alegría brotó de labios de la 
joven cuando le vió acercarse. Inmediata- 
mente detuvo su cabalzadura. 

— (¿Se ha sentido usted inquieto, Stephen ? 
-—exclamó ella al acercarse, él para ayudar- 
la a apearse. — No me ha pasado nada. 
Consideré que no era prudente exponerme 
a extraviarme en medio de la niebla y per- 
manec! en Tullbtourne mientras duró la ce- 
rrazón y emprendí el viaje de regreso en 
cuanto la bruma empezó a levantarse. 


Con ayuda de Stephen la joven se apeó. 
Después él la tomó ambas manos y Se que- 
dó así delante de ella, mirándola sonriente, 
econ una expresión que ello no le había visto 
hacía mucho tiempo. E 

-——¡Stephen! —- exclamó Marion casi sin 
atreverse a expresar su pensamiento. — ¿Le 
ha?..., ¿Le ha salido bien? ¿Hay buenas 
noticias? + 

—_Excelentes — dijo €l atrayéndola hacia 


-gu pecho y abrazándola carifiosamente. —p 


¡Amada mía! ¡Las tristezas que usted ha 
compartido conmigo terminaron para siem- 
pre! ¡La larga, interminable lucha del bien 
contra el mal se ha terminado y hemos ven- 
cido! Está próximo el día en que podré le- 
vantar la frente y presentarme entre log de 
mi clase como el verdadero señor de: Raven- 
hurst. ¡Todo lo que he luchado contra la 
suerte adversa lo doy por bien empleado solo 
por una causa, porque cuando llegue el mo- 
mento inefable del triunfo usted se encon- 
trará a mi lado para participar de él! 


—;¡Aún cuando en lugar de vencer hubie- 
ra sido vencido siempre me hubiera tenido 
a £u lado feliz, aún más en la desgracia, si 
mi amor y mis cuidados podían “atenuar en 
algo la intensidad de su dolor compartién- 
dolo y aún tomando la parte mayor. La 
amargura de la suerte hubiera hecho más 
dulce la alegría del mutuo cariño. 

Stephen abrazó nuevamente a Marion, 


" —El 
bendiga su buen corazón! — colocó el ins- 


“CA Uca, 


. 


La tenacidad de la suerte 


EPARANDOSE de Stephen, Marion 
Grey, deseosa de conocer los deta- 
lles de lo sucedido, le preguntó: 


—¿Cómo fué? Cuéntemelo todo, 
Stephen. Dígamé todo lo que ha pasado y - 


cómo se ha podido producir ese maravillo- 
so cambio de situación. ES 

Stephen Usher sacó del bolsillo la caja 
que contenía el detectógrafo. 


—_Nuestra felicidad depende del conteni- 


do de esta pequeña caja, — dijo. 
— ¡El detectógrafo! — exclamó ella. 
mismo. Matthew Lincoln. — ¡Dios 


trumento en la bibiloteta donde trabaja Ju- 


lián por las noches en la forma en que la — 


anunció. Yo me presenté ante Julián en for- 
ma de espectro, de manera que sus nervios 


sufrieron una impresión intensísima. Se pu- 


so tan atemorizado que a no haber compren- 
dido que toda piedad estaba fuera de lugar, 
re hubiera dejado llevar por la lástima que 
me inspiraba y me hubiera retirado,. Pero 
yo sabía que todo dependía de lo qua yo hi- 
ciera, así que continué representando mi pa- 
pel y tratando de obtener de Julián la decla- 
ración plena de -su culpa. : 
- Calló Stephen un momento, reuniendo su 


recuerdos, y luego continuó: : 


Tan intenso era :su terror, que habló cuan- 


to yo le ordené y declaró toda su perfidia. 

Dijo cómo había dado muerte a Marsden 
y por qué y cada una de las palabras ** su 
confesión fué inscripta por este maravilloso 
aparatito. Cuando este instrumento haga oir 
sus palabras ante un tribunal, quedaré libre 
de acusaciones infames y todo volverá a su 


—¿Y Julián? — preguntó. 


la joven: — 
¿Qué será de él? y 


escapar antes de que yo presente las prue- 
bas de su infame conducta, — respondió 
Usher. — Si hubiera sido posible probar mi 
inocencia sin que él tuviera que caer en- 
vuelto en la acusación, lo hubiera hecho, 
pues, al fin y al cabo es mi primo. Pero eso 


no es posible, así que me limitaré a facili- . 


tarle la retirada dándole dinero para que 
pueda ir a trabajar honradamente, si le es 
posible, en otras tierras. . = 


_——Eg necesario que esté usted seguro de 


que las pruebas se hallan en lugar bien se- 
guro-antes de decirle nada a Julián, — dijo 


la joven. — Yo no le tengo ni la menor 
confianza y creo que si llega” a conocer la 
existencia del instrumento que le puede 
arruinar cometerá cualquier crimen con tal 
de apoderarse de él. Vamos, Stephen, regre- 
“emos pronto al castillo, que no es pruden- 
te andar de un lado a otro llevando ese apa- 
rato. No me consideraré tranquila hasta que 
sepa está guardado en sitio seguro. ' 
Stephen volvió al bolsillo el aparato, abra- 
zÓ nuevamente a Marion y la ayudó a mon- 
tar a caballo. Ma sa 0 
Sonrió ella agradecida cuando estuvo en 


la silla y Stephen se separó para ir bacia 


donde estaba la motocicleta 


Mi propósito es darlo oportunidad de. 
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Miró cómo Marion emprendía la marcha 
hacia el castillo, jinete del hermoso y brio- 
so caballo negro y luego hizo fulicionar el 
motor. Pronto, graclas a la velocidad de la 
motocicleta, se encontró muy adolánte de 
$ Marion. 

Ts [Al hallarse 


cerca del cáballo abrió el es- 

Y cape del motor de modo que perdiendo éste 
mayor cantidad de gases, marchara lo más 
= lentamente posible y le permitiera Ssesuir 
junto a la joven. 
"Pero el primer resultado de la maniobra 
 $u6 una serie de ruidosas explosiones pro- 
- ducidas por los gases, — Cosa frecuente en 
los motores de motocicletas. Stephen no dió 
importancia al riudo, pero el caballo negro 
que montaba Marion se estremeció y paró 
las orejas. 
-. Marion trató de dominar el animal y ma- 
nejarlo como antes, pero el caballo se había 
asustado y todos sus esfuerzos fueron inúti- 
les para conténerlo. ! | 
El caballo se desvió y espantado echó a, 
E CcoOrter. 

Cuesta abajo, por el camino solitario co- 
rrió el caballo, perdida la dirección y lle- 
- vando a Marlon, que se sostenía a duras pe- 
nas en la montura. 
- —Alarmado al ver lo que había pasado y 
-— comprendiendo que no tendría probabilidad 
de alcanzar al caballo si abandonaBa la mo- 
tocicleta, Stephen aumentó la velocidad del 
E motor y corrió tras el caballo.- ; 
Pero el ruido del inotor detrás de él au- 
“mentó el miedo del caballo e hizo que el 
cuadrúpedo acrecentara la velocidad de su 
yd 


j 
¿ 
, 
E 


l 


carrera. 
El desastre parecía inminente, pues ha- 


bía el peligro de que el caballo buscara el 
modo de huir de su ruidoso perseguidor vol-" 
viendo grujas y huyendo hacia la región 
pantanosa. Hi sucedía esto pronto se produ- 
-ciría el desgraciado final, pues en aquella 
región había muchas profundas zanjas, en 
la primera de las cuales sa precipitaría el 
cuadrápedo con su jinete 

3 Aleanzar al caballo, — si no se desviaba 
del camino, — no era difícil, pero Stephen 
temía que si aumentaba la velocidad de su 
= vehículo el caballo corriera aún más rápi- 
damente y arrojara a Marion de la silla. 
¿Sin embargo, en cuanto vió que no había 
3 otro recurso que ese, Stephen dió toda la 
velocidad al motor y Se acercó rápidamente 
al caballo. - 

En pocos segundos estuvo al lado del ani- 
mal y entonces cerró las válvulas para no 
<sseguir más adelante. - 

- Habíase preparado mentalmente un- atre- 
-  vido plan, muy difícil de, realizar, pero que 
realizaría costara lo que costara.- 


F 


k —¡Agárreso bien! — gritó lo más fuerte 
- que pudo. 
i - Un instante después realizó su propósito. 


Llegado que hubo al nivel del caballo, aga- 
] rró la rienda con fuerza. Después, apoyán- 
dose en la motocicleta, soltó hacia arriba y 
«on desesperado esfuerzo montó en el caba- 
llo delante de Marion y se agarró fuertemen- 
4 te a las crines. 

La motocicleta continuó unas cuantas yat- 
kas y fué a dar contra unos arbustos, don- 
sl e : 
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de cayó de lado con el, motor todavía en 


movimiento. 

El caballo, al sentir .el peso de un nuevo 
jinete, -se vió obligado a detenerse y no tar- 
dó casi nada en pararse. 

- —¡Apéese, Marion! — gritó Stephen. — 
No puedo sostenerle quieto mucho tiempo y 
si nos quedamos los dos no habrá medio de 
salvarnos. 

Marion no vaciló y sp dejó deslizar al 
suelo. Y 

Sintiéndose más liviano. el caballo volvió 
a emprender la carrera, Stephen, que la ha- 
bía detenido un momento con gran esfuer- 
zo, se dejó? deslizar a su vez y fué a caer 


. al suelo. 


Pero al hacerlo resbaló cuando pisó en el 
camino húmedo y fué rodando hasta la cu- 
neta. 

Casi en seguida Marion se acercó á él. 

—¿Se ha hecho daño, Stephen? — excla- 
mó la joven. 

—No, no es nada. Estoy un poco aturdi- 
do, pero nada más, — contestó él. — Yo... 

Caló de pronto y llevó la mano al bol- 
sillo. Marion comprendió lo que pasaba por 
su mente en aquel instante. Lo leyó en la 
expresión de dolor de sus ojós. 

— ¡Stephen! ¡El dectógrafo! — exclamó 
aterrorizada. A 

Por toda contestación, Stephen sacó la 


caja del bolsilo, Estaba aplastada y el de- 
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ma 


_Usher había salvado 


licado aparato que contenía estaba reduci- 
do a un montón de piezas rotas. ¡No había 
esperanzas de poderlo utilizar! 

¡Desde el día en que el drama de la vida 
de Stephen Usher había comenzado, muchas 
vicisitudes habían sufrido él y sus amigos y 
por muchas amarguras habían pasado, pero 
jamás la suerte habíales' agobitado con un 
golpe tan severo y cruel como el que aca- 
baba de aplicarles! 


Un asunto urgente 


E todos lo3 golpes que la implaca- 
ble suerte había aplicado a Ste- 
phen Usher, este último era £l 
- más amargo, y estuvo a punto de 
desmoralizar definitivamente a aquel espi- 
ritu tan fuerte y tenaz para la lucha. Pero 
sólo durante- beryes momentos permaneció 
Stephen anonadado bajo la terrible impre- 
sión. Muy pronto reaccionó y sintióse, nue- 
vamente, dieño de toda. su acostumbrada 
entereza. 

Sin embargo, había sufrido un cruelís!- 
mo desengaño. Cinco minutos antes se en- 
contraba en posesión de un instrumento que 
había registrado la confesión de Julián Us- 
her, pero ahora el aparato, que reproducien- 
do matemáticamente las palabras del traíi- 
dor, le hubiera hecho proclamar inocente, 
estaba deshecho, destruído, inservible. 

Por una parte se consolaba de lo suce- 
dido pensando que si el aparato había sido 
destruído lo fué porque Stephen, que lo 
tenía en su poder,, acudió- a salvar la vida 
de Marionr puesta en peligro por un caba- 
llo desbocado. En una caída habíase des- 
truído el aparato, pero en cambio Stephen 
la vida de Marion 
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Grey, a quien adoraba más que a su propia 
existencia. 


Se volvió Stephen hacia la temblorosa Jo-- 


ven sonriendo tranquilo, en pleno dominio 
de su valor, y Marion se sintió más reani- 
mada al ver cómo Stephen había sabido so- 
brellovar el terrible golpe. 

— ¿Se ha lastimado usted, querida Ma- 
rion? — fué la primera pregunta de $Ste- 
phen. : 

No, — dijo la joven con_mucha sere- 
nidad. $ 


——Me parece que debemos volver al' cas- * 


tillo, — dijo él con entera calma, por lo 
menos aparentemente. Después, tomando 
entre las suyas las manos de la joven, la 
atrajo hacia él. ¡Cuánto siento haber 
despertado en usted esperánzas que tan 
pronto debían desvanecerse! 

Ella sonrió, tranquilizándole. 

— Cuando usted sufre-con tanto valor >y+ 
tanta entereza el terrible golpe, yo debo 
seguir su ejemplo y nada más, dijo ella. 
— Además, de nada serviria quelarse anño- 
ra. Contra lo sucedido nada puede hacerse. 


y con entristecerse y lamentarse nada se 
gana. 

El se acercó a ella y la abrazó. 

— Tiene razón, — dijo, dando a su vo% 


un tono de contento y de alegría que n> 
era del todo sincero. — ¡Basta de lamen- 
gaciones! “¡No podemos volver a vivir el 
momento pasado ni corregir los instantes 
que fueron! La suerte lo quiso así y hemos 
de inclinarnos ante sus decretos una vez 
más, por doloroso que nos sea. Vamos, Ma- 
rion, regresemos al castillo. Deseo enterar- 
me: de si hay algura noticia sobre la si- 
tuación de Goodge. Si me ha traícionado, 
ya todas las luchas por limpiar mi nombre 
de la mancha que inmerecidamente se le. 
ha echado encima, terminan esta noche. liv 
malo, cuanto antes se sepa mejor. “ 

— Si Goodge há hablado, usted no se de- 
jará prender de ningún modo, Stephen, —- 
dijo la joven con ansiedad. — ¿No es cier- 
to? Usted no se dejará llevar preso sin 1í- 
brar la última batalla. 

¡Claro queno, Marion! — dijo él. — 
Si me detienen antes de haber demostrado 
mi inocencla, significaría mi muerte bajo 
la acusación del más odioso de log críme- 
nes. No quiero someterme a semejante in, 
y no me someteré a él mlentras mé que 
den fuerzas para luchar contra cuanto se 
presente. Vamos al castillo Marion, 

Juntos volvieron hacla el castillo de Rar 
venhurst donde Stephen Usher, bajo el dis- 
fraz de Stephen Lord, artista pintor de la 
Real Academia de Bellas 'Artes encontrába- 
se alojado. El criado que abrió la puerta pa- 
ra que entraran sintió una gran satisfac- 
ción al ver de regreso y sin haber sufrido 
percance, a la señorita "Marion Grey, que 
había salido temprano a caballo y habla 
tardado tanto que llegó a temerse por su 
suerte, lo que motivó la salida de Stephen 
Usher, en motocicleta, en su busca. ' 

El joven y la señorita atravesaban el 
hall cuando de pronto se abrió la puerta de 
la biblioteca y salló por ella un hombrs 
pálido y tembloroso. m 

Era Julián Usher. ¡Su aspecto permitia 


«tirar a mis habitaciones. 


apreciarsque acababa de recobrar los sen: 
tidos, pasado el desmayo con que había f!- 
nalizado- la' entrevista que habla tenido pu 


co tiempo antes con aquel a quien supónIa- 


el fantasma de Stephen Usher. 
Jtilián miró asustado hacia Marlon y Ste- 
phen, y pareció no verles, No podía supo- 


ner que el joven de moreno cutis y bigo= 


tito negro retorcido que llegaba. en aquel 
momento al castillo fuese el mismo que, fin- 
giéndose el espectro; de su fallecido primo, 
le había sumido a. 
res poco tiempo antes. 

— ¡Qué es eso, milord! — exclamó Ste- 
phen acercándose al dueño de. Ravenhurst 
y mirándole a la cara. — ¿Qué le pasa? 
¿Se siente usted mal? ¡Tiene la cara tan 
pálida! 4 : y 4 

——He sufrido un. ataque al corazón, 
contestó. — y me he quedado muy débil, 
Perdóneme usted, Lord, pero me voy a re: 
Creo que, rep» 
sando, me repondré pronto, 

“Dicho esto se encaminó hacia la escale» 
ra que conducía al piso superior, donde sa 
encontraban los dormitorios, mientras Ste: 
phen y Marion=se dirigían hacia la bibliote: 
ca. — En ella, pocos minutog después, ,se 
presentó Matthew Lincoln, quien se presen- 
tó” con Cara de alegría y lleno de espe- 
ranzas. Suponía que Stephen tendría  qus 
darle buenas noticias sobre la combinación 
que él había» preparado mediante la colo- 
cación, debajo del escritorio, del maravillo- 
so detectógrafo. - ; 

Pero la expresión de alegría se desvane- 
ció de su rostro en cuanto vió el gesto Zo 
Stephen. Ñ 

— ¿Qué es eso? ¿No le ha “ido bien, Ste- 
phen? — preguntó con el poco aliento que 
le dejaba la intensa emoción que sentía. 

—He sido muy desgraciado, — explicó 
Skephen rápidamente. — El plan, en sf 
mismo, obtuvo completo éxito, 
obtener confesión plena de labios de 
primo Julián, El desengaño se produjo 
después de haber obtenido la estratagema 
el mejor y más completo de los éxitos. 


Y Stephen Usher procedió a darle a Mat- 


thew Lincoln detallada cuenta de todo lo 
que había sucedido, terminando por entre: 
gar al abogado el aparato, o mejor dicho los 
restos del detectógrafo roto. . 

Lincoln oyó silenciosamente el 1elato y 
procuró ocultar cuanto pudo el inmenso do- 
lor que le causaba lo sucedido, tanto más 
cuanto suponía lo grave y profunda que la 
herida debía haber sido para Stephen, que 
después de hallarse a punto de obtener el 
éxito, 
antes. ey: ; 

—Lamento. mucho :lo sucedido, — dijo el 
abogado cuando Stephen hubo terminado su 
relato. Habíamos puesto toda nuestra espe- 


el mayor de los terro- - 


4 


pues pude 
mi- 


se encontraba en peor situación que 
A 


ranza en esa tentativa que permitiría presen- 
tar la verdad ante tudo el mundo y la suerte 


no ha querido favorecernos. Pero en resu- 
men el resultado no es tan de lamentar, pues 


en mi opinión €s mi] veces preferible que se . 


haya destruíído el detectógrafo a q' se hubie- 
se la declaración y la señorita Marion hu- 
biera sufrido, en cambio, el menor daño. 


—Es verdad, amigo mío, — dijo Stephen. 
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“Ahora vaya usted subiendo y agarrándose con cuidado a las raíces que vea 
que yo me agarro” — dijo Stephen Usher. (“La extraña historia de Stephen Usher”), 
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—Mientras Marion viva todo lo demás po- 


co me importa. y 
— Pero. ahora es necesario aguzar el in- 


genio, Stephen, y n operder ni un minuto 


de tiempo, — dijo. el abogado cAyo espíritu 
era tan incansable como el de su amado jo- 
ven patrón. — El tiempo que nos queda es 


muy poco así que si hemos de derrotar a su 
primo Julián, no debemos perder ni un se- 


gundo. 
——¡Bería imposible volver «a colocar el 
dotectógrato? — pareguntó Stephen. 


— Completamente imposible. El hombre 
que lo hizo se pasó todo un año perfeccio- 
nando este modelo y tardaría varios meses 
en construir uno igual. Como le dije ya to- 
das sus piezas son tan delicadas que se ne- 
cesita la mayor habilidad y destreza así co- 
mo muchísima paciencia para llegar a ajus- 
tar un aparato de esta clase. 


Entonces no acierto a ver qué es lo qu. 


podemos hacer, — dijo Stephen. — El guar- 
dián Goodge debe haber recobrado los senti- 
dos. Si consigue entrar en comunicación con 
Julián y le dice lo que sabe a mi respecto 
todo esfuerzo de mi parte para probar mi 
inocencia será enteramente inútil. 

—Goodge ha recobrado ya el conocimien- 
to, — dijo el abogado, — pero no creo que 
ge halle en condición de conversar con na- 
die, por lo menos hasta mañana de maña- 
na. 
pensar en semejante cosa. Además, Julián 
se ha retirado a descansar muy abatido por 
lo que le sucedió hace pocas horas y no hay 
que pensar en que se levante hasta maña- 
na, bastante tarde. Ya ve usted que dispo- 
nemos de unas pocas horas, 

——Pero lo Malo es QUe Yo no Se qué pue- 
do hacer esta misma noche, — dijo Stephen. 
— Julián se encuentra tan afectado que no 
me atrevo a intentar otra aparición tan 
pronto. Podría tener fatales consecuencias 
que empeorarían mi situación. 

El abogado inclinó la cabeza. 

— ¡Tiene usted razón, Stephen! — excia- 
mó. — La esceua de esta noche debe habher- 
le causado una conmoción intensísima y un 
nuevo sacudimiento podría tener efecto muy 
serio. No creo que Julián merezca la consi- 
deración de nadie, y de usted menos, y co- 
mo estoy convencido de que “únicamente 
asustando a Julián se conseguirá que diga 
la verdad y declare la inocencia de usted, no 
me siento inclinado a tenerle mucha lás- 
tima. LS 

—Mientras me crea muerto podré asus- 
tarle, — observó Stephen Usher. — Si lle- 
ga a enterarse de que estoy vivo y, por lo 
tanto, de la comedia que he representado, 
el miedo se transformará en odio y se sen- 
tirá más dispuesto que nunca a no dejar- 
se arracar de la situación usurpada que 0cu- 
pa. ¡Todo eso depende del guardián Goodge! 

—¡ Todo depende del guardián "Goodge! 
"— dijo el abogado pensativo. — Por eso pre- 
cisamente voy a su cuarto ahora mismo. La 
hablaré a Solas y haré un esfuerzo para con- 
vencerle de que no debe causar un mal inne- 
sario. Quizás el accidente sufrido y el ha- 
ber salvado la” Vida tan milagrosamente le 
haya hecho variar de modo de pensar y no 


e 


Se encuentra todavía muy débil para 


encuentre ya tan sencillo como antes el man- 
dar a la horca a un hombre a quien sabe 
inocente porque: le dé dinero el verdadero 
Culpable. Si no... ¡bueno! Haré lo posible 
por emocionarle y ya verentos. Esperen us- 
tedes a que dé resultado de mi conferencia, 

Dicho esto, el viejo abogado, poco confia- 
do en- el éxito de su misión, fué al cuario 
donde estaba el guardián Goodge en la ca- 
ma. Llegó en el prec4o momento en que el 
médico que atendía al herido salía de la ha- 
bitación. p 

— ¡ Ah, doctor! ¡Cuanto me alegro de que 
usted no se haya marchado! — díjole Lin- 
coln. — ¿Cómo sigue el. paciente? 

—Ya ha recobrado el conocimiento, — di- 
jo el médico, — y parece que va mejorando 
rápidamente. A 
- —Entonces, con su permiso, voy a entrar 
a verlo, — añadió el abogado. — Deseo con- 
yersar un momento con él. > 

El médico se encogió de hombros. 

— Tiene usted mi autorización para en- 
trar y verlo, ya que usted lo desea, señor 
Lincoln, — dijo, — pero en cuanto a su se- 
gundo deseo no está en mis facultades acce- 
der a él. : « 

—¿No? ¿Por qué? 

—XNo es porque tema que usted le moles- 


te, — manifestó el médico. — Es que los' 


hechos $e oponen a su desco de usted. El 
hombre ha recobrado todas sus facultades 
menos una. La emoción sufrida ha sido tan 
intensa que le ha privado de la palabra. 

Matthew Lincoln retrocedió asombrado, 
casi sin atreverse a creer lo que ofa. 

— ¿Pero dice usted que está mudo? — 
preguntó. 

El doctor inclinó la cabeza en señal de 


asentimiento. 


—SÍ, — contestó. — Ese mutismo es 1n- 
dudablemente pasajero, pero no tendria na- 
da de raro que permaneciera en tal condi- 
ción varios días y tal vez semanas o quizás 
meses. Cuand> recobro la palabra la reco- 
brará como la ha perdido, con la misma sú- 
bita rapidez y a consecúsncia de una emo- 
ción fuerte. Lo siento mucho pero por eso 


no va usted a poder charlar con él Como se 


lo prometía, 
El hombre que no hablaba 


Usher descendía de su dormitorio, 
se encantró a Julián er la escale- 
' ra. Su primo estaba todavia pálido 
y se notaba por su semblante que aún no 
había podido olvidar la horrible escena de 
la pasada noche. Sin embargo, la luz del día 
parecía ir desvaneciendo poco a poco el ¿n- 


tenso terror que le dominaba y sustituyén- 


dole por un mal humor que le hacía mirar 


todo con desagrado. 3 
El terrible incidente de la biblioteca ha- Bb. 
bía sido, — Julián estaba convencido de + 


ello, — una escena hija de su propia con- 


ciencia. La figura espectral de Stephen Us= 
her, que se le había presentado como si sur-= - 
giera de entre la niebla y el contacto frio 


de su mano de hielo habían sido horribles 
creacioneg de su mente desequilibrada, 


A mañana siguiente cuando Stephen 


En consecuencia suponía que la terrible 
- confesión que había pronunciado no había 
sido oída por ningún ser viviente, 

Y cuando la Juz del día llegó a «kfisinar 
las sombras de la noche su terror se trans- 
formó en enojo; enojo con si mismo por ha- 
Ñ berse dejado vencer por las creaciones de 
- sus nervios. enojo contra su propia debili- 
dad, enojo contra todos, sin motivo alguno. 

K£ún hacía su invitado, el hombre a quien 
conocía por el nombre de Stephen Lord no 
se sentía muy bien dispuesto, 


k 
h —-Buenos días, Ravenhurst, — dijo Ste- 
-  phen saludándole. — ¿Se siente usted me- 
lor? 

-—Mejor de salud, sf, — respondió Ju- 


-Hán de mala gana, — pero de humor muy 
mal. 

—Muncho lo-siento, — repuso Stephen. — 
Quizás mi prolongada permanencia en el 
castillo ha liegado a parecerle una molesta 
imposición de su propia bondad. 

—¡No! ¡Eso no! — respondió Julián 
- apresurada:**áte. — Un huésped de la si- 
tuación y significación de usted no molesta 
- nunca y siempre será recibido en el castillo 
con el placer que se merece. ¡Lo que no me 
- gusta es ver que mi casa se transforme en 
sanatorio público, y dé albergue a gente va- 
ga y desconocida! 

Al decir esto se refería indudablemnente 
al guardián Goodge. Stephen disimuló difí- 
cilmente el desagrado que le causaron aque: 
llas palabras de su primo. Por más que la 
presencia de Goodge en el castillo constituía 
un peligro para él, la actitud de Julián al 
- manifestarse opuesto a dar albergue a un 
- infeliz víctima de un accidente, era de una. 

crueldad repulsiva y vergonzosa. 


 —Dicen que fuera de haber perdido el 
habla, el hombre no ha sufrido gran cosa, 
— siguió diciendo Julián de mal modo. — 
- Siendo así su presencia en el castillo no es 
—_mecesaria ya y voy a Ver si lo despiden Y 
lo mandan a cualquier parte cuanto antes, 
Le ofreceré veinte libras como combensa- 
- ción y no dudo de que aceptará esa suma. 
- Venga usted conmigo, Lord, — agregó. — 
“usted iba en el automóvil cuando se produ- 
- jo el accidente y puede atestiguar de que 
nadie, más que él mismo, tiene la culpa de 
todo lo que ocurrió ¿no es cierto? 


Guiñó el ojo significativamente como. es- 
perando que su huésped no vacilaría en apo- 
-yar cualquier invención que se le ocurriera 
sobre cómo pasaron las cosas. 

A pesar del disgusto que le había produ- 
- cido la brutal actitud de su primo, Stephen 
—«aaceptó de buena gana la invitación a acom- 
pañarle a la habitación del guardián Good- 
ge. No tenía intención de apoyar las inven- 
l. ciones que, respecto al hombre herido tenía 
gu primo, pero consideró de interés asistir a 
la entrevista. Por lo que pasara en ella po- 
dría darse cuenta de la verdadera importan- 
cia del peligro que corría y le sería posible 
ponerse en guardia en caso necesario. 

Juntos llegaron, pues, a la habitación 


solo, vestido y cómodamente sentado en 
na butaca de brazos, junto a la chimenea 


donde se encontraba el guardián, Hallábase 
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en la que ardía un buen fuego, Estaba le- 
yendo un diario. , 

Levantó la vista cuando entraron sus vl- 
sitantes, pero solo dedicó a Spehen una rápi- 
da mirada. No reconoció en él al hombre 
a quien había custodiado en Grimwood y 
dedicó toda su atención a Julián de quien 
sabía que era el conde de Ravenhust. 

— ¡Tiene usted excelente aspecto! ¡Nadis 
diría que se encuentra usted mal! ¡Y que 
bien instalado! — exclamó Julián a manera 
de saludo, — ¡Espero que no supondrá que 
tantas comodidades le van a durar mucho! 

El hombre le miró fijamente y luego le 
indicó que se acercara, Julián se aproximó 
a él, Goodge, olvidando por un momento sus 
dolencias, trató de hablar, pero no salió 
de sus labios más qe un sonido inarticu- 
lado. 

—He venido a decirle que voy a hacerle 
un obsequio y a disponer que lo trasladen 
a su domicilio — dijo Julián, — Sé, natu- 
ralmente, (ue no soy responsable de] acei- 
dente debido por completo a su falta de se- 
renidad y que, legalmente, no puedo estar 
obligado a darle indemnización ninguna, pe- 
ro, sin embargo, estoy dispuesto a darle de 
regalo unas veinte ligras esterlinas, 

La: expresión de la cara del hombre va- 
rió por completo, Dejó de ser la compungida 
del doliente Para transformarse en un gesto 
de irrespetuosa hilaridad. Con toda calma 
tomó el hombre un block de papel y un lá- 
piz y se puso a eseriibr, 

Cuando hubo terminado tendió la 
con el block de modo que Julián 
leer lo escrito. El papel decía: 

“Usted me dará de buena gana quinien- 
tas veces esa Suma antes de que Yo me va- 
ya Gs cab” 

Tan prou: como Julián hubo leído lo es- 
crito, Goodge arra:.có la hoja y la echó al 
fuego, 

La cara de Julián se vió ensombrocida con 
un gesto de duda, Lo que había leído le h.:- 


mano 
pudiera 


. bía hecho suponer que aquel hombre se pro- 


ponía hacerle objeto de un chantage. Na 
había razón ninguna para creer que Goodge 
se hallaba en posesión de secretos de gran 
importancia para él, 

Antes de que Pudiera hablar, Goodge vor 
vió a escribir en el block. 

“Tengo algo de grandísima importancia 
que decirle? — escribió. — “Es lo que sig- 
nifica todo para usted que vale más de le 
que he dicho”. 

Julián leyó aquellas palabras sin perca- 
tarse de que también las leía la persona 
que le había acompañado a aquella habita- 
ción. 

—Si usted tiene algo que decirme, escrí- 
balo — dijo Julián Usher, — Si la infor- 
mación es tan importante como usted lo 
dice, yo le recompensaré, 

El guardián Goodge le miró y movió la 
cabeza, Escribió en seguida su respuesta 
que fué: , e 

“Mi información noe puede confiarse a la 
escritura, Vale mucho y no puedo darla sil 
haber convenido aluteg el precio, Llame a 


po 


ista para que me devuelva el uso 


un especial , 
dis- 


de la palabra y Cuando yo pueda hablar. 
cutiremos las condiciones”. : : 

Rompió ej] papel en cuanto Julián y Ste- 
phen, lo hubieron leído., AS 

Me parece que este hombre no Juega 
limpio — exclamó Julián mirando fijamen- 
te al guardián, 

—““Cuando pueda hablar le demostraré que 
juego limpio” — fué la respuesta escrita. 
“Un grave peligro le amenaza a usted mien- 
tras siga ignorando lo due Yo pueda decir- 
le. Pero mi precio es que me devuelva el 
habla y Una suma de dinero que oportuna- 
mente diré”. 

Julián vaciló un instante. Algo de la :ac- 
titud de aque] hombre le decía que no pro- 
metía en vano y se decidió a hacerle  ca- 
$0. 

—-Bien, — dijo por último. — Yo hare 
que le vea un especialista y procuraré por 
todos los medios posibles que le devuelvan 
el uso de la palabra, 

Se volvió hacia Stephen, que estaba de 
pie a su lado poco atento, en apariencia, a 
lo que alií pasaba, : 

-—¿Conoce usted algún especialista capaz 
de curar a €ste hombre? — le preguntó, 

Stephen Ursher conocía el nombre de un 
eminente especialista capaz de atender y Cu- 
rar un Caso como aquél y aun cuando Sa- 
bía que la curación del guardián Goodge 
traería consigo, probablemente, la ruina de 
todas las esperanzas que podía tener de ver 
reivindicado su nombre y reconocida su ino- 
cencia, no Quiso reservarse la información. 
Que significaba el éxito o el fracaso de to- 
dos sus planes, no podía de ningún modo 
condenar al guardián Goodge a seguir su- 
friendo una hora más su terrible mal, 

El éxito adquirido mediante una maldad 
no podría satisfacer a úun hombre como Ste- 
phen Usher en cuyo corazón no tenía entra- 
da la injusticia. Por eso manifestó ensegui- 
da lo que sabía, 

—Sir Wilfred Warrington, que Vive en 
Londres, en la plaza de Harleigh, es espe- 
cialista eminente en Casos de esta clase — 
dijo con toda calma, — Este hombre ha 
perdido el habla a consecuencia de un Sa- 
cudimiento nervioso y no dudo un solo ins- 
tante de que Sir Wilfred Warrington_pue- 
da curarle €n pocas horas, 

Diez minutos después, Julián Usher des- 


pachaba un largo telegrama dirigido a Sir 


Wilfred Warrington, pidiéndole que se hi- 
ciera cargo del caso fuera el que fuera el 
importe de los honorarios que quisiera co- 


brar, 

A tillo después de haber pasado va- 
rias horas en el parque represen- 

tando el papel de Stephen Lord, artista 

pintor de la Real Academia de Bellas Artes 

gue habíase presentado en Rayenhurst pi- 


El jinete fantasma 


JQUEL mismo día, al anochecer, 
regresaba Stephen Usher al cas- 
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diendo permiso para Pintar algunos paisa: 


jes de las bellezas de su parque. : 

Cuando aún Se hallaba en el centro del 
parque, rodeado de arboleda 
con Matthew  Lincoin que había salido. en 
su busca. e E PRO 

—¿Qué noticias hay Lincoln? — pregun- 
tó Stephen en cuanto le vió, pues los su- 
cesos se habían desarrollado últimamente 


se encontró .. 


con ta] rapidez que esperaba novedades a 


cada momento, : 
El anciano se encogió de hombros y sus- 
piró. 
—Parece que la tregua que nos concedió 
la naturaleza  privandyg de la palabra al 


guardián Goodge va a ser de poca duración 
— contestó — Julián acaba de recibir res- 


puesta al telegrama que hizo a Sir Wilfred 
Warrington, 

— ¡Cómo! ¿Vendrá Sir Wilfred al castilo? 
— exclamó Stephen, 

— ¡No! No puede venir porque mañana 
sale de viaje y no regresará hasta dentro 
de varios meses, — replicó Lincoln, — pe- 
ro ha prometido que verá a Goodge si llega 


a Londres mañanas en el primer tren de la. 


mañana. 

—Así que saldrá del castillo esta misma 
noche, — dijo Stephen. 

—Con Julián, — añadió el otro. — Bu 


primo, que pretende interesarse mucho por 
el enfermo, no ha hecho secreto de sus 
planes, Esta noche, a las ocho saldrá con 
Goodge en el automóvil para alcanzar al 
rápido de Londres en la estación de Gar- 
chester, a veinte millas del castillo, 

—¿Por «qué a Gárchester? — pregunto 
Stephen — el servicio de trenes de Tullbour- 
ne es bueno, 

—Ha sido muy reducido durante los me- 
ses de invierno debido a las frecuentes ne- 


vadas que obstruían la vía. Garchester está 


en la línea princinal y los trenes no sufren 

allí ni suspensión ni atraso, ' 

: Stephen permaneció pensativo un momen- 

O. ] 
—El camino de aquí a Garchester es muy 

solitario, — dijo al cabo de un rato. — Tal 

vez habría tiempo de dar Otra sacudida a la 


conciencia de Julián. por más que cuando 


me acuerdo de lo pasado la noche anterior 
siento lástima de Julián y no me decido a 
intentar una nueva prueba tan pronto. 

—Comprendo que no le sea agradable re- 
presentar el papel que se ye obligado y que 
tales escenas son tan desagradables ' para 
usted como Para él, — P£ro cuando recuer- 
de usted todo lo que de ello depende se da- 
rá cuenta de que todo lo que haga usted 
estará más que justificado. 

—nNecesito limpiar mi nombre del desho- 
nor que lo mancha, — dijo Stephen con emo- 
ción. — Poco me importa morir si muero 
libre de deshonra. Si solo estuviera-en jue- 
go el título nobiliario y la: fortuna de los 
Ravenhurst no lucharía, pero estoy obligado 
para conmigo mismo a demostrar toda la 


injusticia de la sombra que se arrojó sobre 
mi nombre, así que siendo tan alto mi de-. 
ber no puedo consentir que la combasiáón al, 


la misericordia resten energía a mis actlvl- 
dades. ¡Entre el cumplimiento del deber y 
yo debo dejar que se interponga la compa- 
sión por injustificada que sea! 

— ¡Así es, Stephen! — exclamó el abuga- 


Edo con emoción, — Mire como $e mire la 
cuestión, Julián, el asesino, el perjuro, el 
falso, no debe seguir rigiendo los destinos 
“de una Casa cuyo timbre de nobleza no se 
vió empañado nunca, 
Stephen inclinó la cabeza, 
—Anoche le oí toda la terrible confesión 
“de sus culpas... ¡toda! 
—Fué horrible oirle decir como preparó la 
entrevista mia con Marsden y cómo aprove- 
chó el moento oportuno para matarle, — 0 
'malherirle entonces, pues le mató después, 
— fué horrible oirle confesarse autor de 
la maquinación más infame contra su pri- 
ÉÍmo con el cual no podía estar resentido por 
motivo ninguno... Cuandy recuerdo sus pa- 
labras no concibo como puedo sentir compá- 
. Y, sin embargo, cuando llega el mo- 

«¡Pero tiene razón, - Lincoln! — 
agregó , luego. — ¡Adelante! ¡Mientras que- 
de en mí un hálito de vida o mientras 
“su terrible traición no haya sido castigada 
y deshecho €l entuerto causado mediante 

lla, debo luchar y lucharé, 

Dicho esto, Stephen Usher permanecio 
¿callado un nuevo instante durante el cual 
estuvo pensativo y cabizbajo, 


4 —Hay un inconveniente, — dijo despues. 
“— Si Goodge me vé sabra que nu soy un 
espíritu del Otro mundo, El sabe que estoy 
vivo. w 
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ba, — contestó Matiehw Lincoln, — De to. 
“dos modos, si Ve que Julián se asusta hasta 
“el terror comprenderá al punto quien de los 
dos es el culpable. Tal vez que Viga las pa- 
“labras de Julián pidiendo perdón. para su 
“crimen y puede, llegado el caso, ser el testi- 


7” le ayude a Obtener su rehabilitación. Ese 


uación, a favor de quien le conviene es- 
tar, , 

—Puede Ser que las cosas se €ncaminen 
Or esa senda, — dijo el otro, — pero no 
me parece fácil. De todos modos mi ú'tima 
esperanza es lograr” que Julián declare su 
culpa y antes de que Góodge visite a Sir 
Warrington, no debo dejar de aprovechar- 


-— ¿En qué forma piensa usted presentur- 
€ interés  68u 


ot — Pro la “Reina de la Nieve”, la 
potranca blanca me será necesaria y usted 
a regará un favor más a la extensísima lis- 
ta de todos log muchísim«s que me ha pres- 
tado si leva la yegua del lado de la zona 
—pantanosa, donde yo le =speraré, pero des- 


odría hacer sospezthar, 
ES —Confie en mí; Stephen, — dijo el ancia- 


«e s 
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— dijo Stephen. 


go que declare en favor de usted, Stephen- 


hombre no es tonto y comprenderá, en tal si- 


pués de comer. Si yo la sacara del establo 
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O; e A PU “Reina de la Nieve'”” 
y y0. ¡No faltaremos! 

Matthew Lincoln era hombre que cumplía 
su palabra, así que poco antes de la siete, 
Stephen, jinete de la yegua blanco, que ha- 
bía sido su favorita en días más felices, ga- 
lopaba por los caminos completamente de: 
siertos, atravesando la región pantanosa en 
dirección de Garchester, 

Siguió siete u ocho millas en aquella dil- 
rección hasta que se dejó atrás la Zona pan- 
tanosa y llegó a una parte de terreno alto y 
montañoso, Fué «por el caming que condu- 
cía a lo Más alto de aquellas tierras y $0 
detuvo cuando vió a lo lejos una mole negra 
que se recostaba en el fondo gris de cielo 
mo eterno, 

Era aquella mole una construcción wme- 
dioeval, que ahora se encontraba pocu me- 
nos que en estado de ruina, Sus principales 
murallas sus muros almenados seguían aún 
en pie, pero gran parte de los techos se ha- 
bían hundido al peso de los años, 

La tétrica y vetusta construcción elevába- 
se junto a un estrecho camino situado sobre 
un profundo precipicio. El sitio era agres- 
te y tenebroso y Stephen Usher sonrió al 
pensar cuán a propósito era el cuadro aquel 
para la escena que se había propuesto reprie- 
sentar. E 

Muchas eran las leyendas que se contavan, 
relacionadag todas ellas con el castillo de 
Blackstone, situado a la Orilla del Barran- 
co del Diablo, y mucha de las leyendas 
eran consideradas verídicas en las inmedia- 
ciones, Ej camino, a un lado del cual se 
levantaba la mole del castillo, mientras ál 
otro se hundía la profundidad del barranco, 
era el único que conducía directamente de 
Ravenhurst a Garchester, y Julián tenía ne- 
cesariamente que pasar por él. Para evitar- 
lo tendría que dar un rodeo que alargaría 
el viaje lo menos seis millas y no era de 
esperar que adoptara el itinerario más. lar- 
go. ¿ 
Stephen Usher fué en su caballo blanco ha: 
cia una Oscúra hondonada situada detrás del 
castillo y allí procedió a los preparativos 
de la escena que iba a representar. 

Mucho dependía de la buena preparación 
de la escena, que de tanta importancia era 
par el porvenir de Stephen y éste se ha- 
llaba resuelto a que no fracasara el plan 
por falta ninguna en log preparativos. 

Para causar €el efecto deseado había esco- 
gido aquel Sitio y para lo mismo comenzó 
a imitar el blanco pelo de la yegua con la 
sustancia luminosa que empleaba para darse 
el aspecto de aparición misteriosa que tan- 
tas veces había aterrorizado a su primo Jux 
lián, 

En cuanto terminó de disfrazar al caballo 
se disfrazó a su Vez y dió a su rostro la 
apariencia de palidez transparente que le 
hacía perder todo aspecto de ser de car- 
ne y hueso. 

Acababa de poner término a sus prepara- 
tivos cuando resonó a lo lejos un ruido que 
le llamó la atención, 

Era el sonido de una bocina de automóvil, 


de la 


Stephen lo reconoci¿ al punto como el 
trompa del coche de Julián. 

No le quedaba un instante que perder Sl 
Guería llevar a cabo su plan como lo había 
pensado, Corrió al punto donde había deja- 
do a “Reina de la Nieve”, 

El anima] volvió la cabeza al verle llegar 
y cuando Stephen se le acercó y de miedo 
huyó. 

Stephen corrió tras el animal, 
por su nombre, 

En otros tiempos la menor indicación de 
su parte hubiera conseguido inmediata obe- 
diencia, pero ahora el animal no hizo ca- 
80. 

Es que log animales, especialmente caba- 
llos y perros, tienen un terror instintivo a 
lo sobrenatural, y la figura que “Reina de la 
Nieves” había visto a su lado era como pa- 
ra asustar al más dócil de los animales. 

Por eso la yegua que también presentaba 
el aspecto de una visión, se alejó sin saber 
a dónde iba, huyendo de su terroríficg per- 
seguidor, 

El sonido de la sirena del automóvil se 
oía cada Vez más cercano, Un instante des- 
pués comenzó a oirse también el ruido del 
motor. Si transcurrífan unos minutos más 
el automóvil pasaría por delante del] castillo 
y su desesperado propósito de hacer decla- 
rar a Julián su crimenes fracasaría, 

Con toda la fuerza de que era capaz, Ste- 
phen Usher corió hacia el Sitig donde se ha- 
bía detenido la yegua y antes de que volvie- 
ra a correr, Stephen se puso a su lado, re- 
tirándose hacia atrás, - 

— ¡Quieta, “Reina”, quieta! — le dijo en 
tono amistoso, y el timbre de su voz tuvo 
por efecto tranquilizar al animal, porque en 
aquel momento no Podía verle, 

Tomó Stephen sus riendas y la hizo dar 
una vuelta, montó rápidamente y la guió 
hacia el camino, 

Temía Stephen que fuera ya tarde, El rui- 
do del motor de] automóvil le indicó que és- 
te se hallaba ya frente al castillo y que ha- 
bía entrado en el camino de] barranco, El 
_— soberbio caballo, obediente al manejo de su 
jinete, corrió hacia el camino y lo atravesó 
de un salto en el mismo instante en que 
-€el automóvil pasaba por delante de aquel ex- 
traño jinete que parecía volar con su ca- 
balgadura. 

- Los dos hombres sentados en el asiento de- 
lantero del automóvil levantaron la cabe- 
za y vieron al jinete fantasma por los ai- 
res, vieron al caballo que atravesaba por lo 
alto y iba a descender a la otra orilla del 
camino, al borde mismo del profundo ba- 
rranco. 

Fué aquello todo lo que vieron porque en 
el mismo momento el coche giró hacia la 
ízquierda y Una de las ruedas delanteras se 
metió entre unos arbustos, deteniendo asi 
la marcha del vehículo, 

Mecánicamente, mág que obedeciendo a 
calculada maniobra, Julián Usher, que iba 
manejando, detuvo la marcha del motor y él 
y su acompañante miraron hacia atrás, 

El Jinete-fantasma hallábase, caballero de 


llamándole 


_€llog lentamente, 


su cabello-espectro, en mitad del camino. 
Los dos hombres parecían paralizados por 
el miedo y no se movió ninguno de los dos 
al ver que la aparición iba acercándose a 


Su aproximación aumentó el terror de los 
dos hombres, que saltando del automóvil, 
bajaron al camino. Alí durante unos ins- 
tantes, el Suardián Goodge permaneció tem- 
bloroso señalando con el dedo al jinete- 
fantasma. o 
- Después el silencio que reinaba desde el 


instante en que automóvil se detuvo fué in- 
terrumpido, por la voz de uno de los hom-- 


bres. 
— ¡Santo 
Usher!, 
El hombre que había 
guardián Goodge, 


cielo ¡Es él!...¡Es Stephen 


¡El terror le había devuelto el uso de la. 


palabra! 

Y Stephen Usher, en cuanto le 0yó se dí0 
cuenta de la terrible verdad. 

¡Su estratagema sólo había servido para 
apresurar el momento de que el guardián 
Goodge pudiera hallarse en condiciones de 
vender el secretg a Su Primo Julián! 


En el precipicio 


OMO un choque nervioso le 
dejado mudo, otro choque por el es- 
tilo devolvió la palabra al guardián 
Goodge. Pero en la terrible emo. 
ción de aquel momento ni el mismo Goodge 

di su acompañante Julián Usher se habían 
lado cuenta de la rápida e inesperada cura 
Los des hombres no pensaban más que 
en una cosa: en el jinete fantasma que esta- 
ba a mitad del camino, a pocas yardas de 
distancia. Ambos eztaban convencidos de 
que el espíritu del joven se había presentada 
para perseguirles procedente del mundo de 
más allá d la tumba, 

Julián Usher fué el que primero recobrá 
su serenidad y se dispuso a hacer 
siempre que se había visto ante la aparición 
y le había sido posible: huir. 

Miró hacia atrás, atemorizado cada - vea 
más, pues el jinete se iba aproximando po- 
co a poco. 

El automóvil en que él y el guardián Good- 
ge habían llegado hasta aquel eitio estaba 
cerca y hacia él corrió Julián Usher como 
un loco. El motor se había detenido, pero el 
coche tenía uno de esos aparatos eléctricos 
de arranque automático y Julián apoyó el 


A 


pedal que lo ponía en acción en cuanto estu= 


vo sentado en el vehículo, 
Dirigió hacia atrás otra mirada y viendo 


al fantasma más cerca aún, se tomó del vo- 
lante y trató de sacar al coche del sitio don-= - 


de se había quedado sujeto haciéndole elrar 
violentamente. 


Se oyó un rozar de ruidos y un cruglr de E. 


ramas; cuando la rueda del costado se libró 


de las ramas que la sujetaban y en ese mo- - 
mento el guardián Goodge pareció salir de - 
gu estupor lo suficiente para darse cuenta de 3 


r'y que pasaba. 


Dejó de mirár al espectro del que no. mas E. 
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-—bía separado la vista hasta entonces, y vió 

yue el automóvil comenzaba a caminar len- 

- tamente. Aquello le hizo percatarse de que 

- ¡perdía lo que consideraba el único medio do 

* Irse de aquel sitio, y como poseído del de- 
monio corrió hacia el vehículo. 

Cuando estuvo junto al automóvil se puso 
Ge un salto en el estribo del lado donde esta- 
ba Julián y en su apuro se agarró del brazo 
del hombre que manejaba el volante. 

— ¡Suélteme! ¡Imbécil! ¡Suélteme! 

Con una terrible blasfemia Julián, que se 
hallaba dominado por el terror más intenso, 
arrojó al hombre de su lado con todas sus 
fuerzas y un instante después el guardián 
- Goodge perdió su asidero y cayó del estribo 
tacia atrás. 

Dió de espaldas en el suelo y luego su 
cuerpo fué rodando hasta la orilla del precl- 
-picio que limitaba el camino de aquel lado. 
Sin darse cuenta de lo peligroso de la situa- 
- sión en que se encontraba, trató violenta- 
- mente de levantarse, pero el movimiento que 
hizo sólo le sirvió para precipitar el deszs- 
tre. 

Tarde ya se percató del peligro que co- 
ría. pues sin encontrar modo de agarrarse 
a nada, llegó al borde del precipio y desapa- 
reció inmediatamente. 

El automóvil en que iba Julián Usher fué 
' aerecentando su velocidad rápidamente y por 
4ailtimo desapareció a todo correr en una cur- 
wa del tortuoso camino de la montaña. 

No sabía Julián lo que la había pasado al 

guardián Goodge ni le importaba tampoco; 
- gu único deseo era huir cuanto antes 
- emenezadora figura de su primo”Stephen y 
“por eso apresuraba cuanto podía la marcha 
del automóvil. 
Stephen Usher, que Tajo su disfraz de es- 
pectro se había presentado ante Julián con 
la desesperada esperanza de hacerle decir 
las palabras que limpiarían de toda mancha 
q 


” 


e A ADA 


a 


A a do EE ¿O y 


ad 


- gu nombre ensombrecido por la injusta acu- 
gación de que había sido objeto, se apeó de 
su caballo emocionado ante la tragedia que 
acababa de presenciar, 
Poco le importaba Que el hombre que ha- 
—bía caído al precipicio fuera el que conocia 
$£u secreto y extaba dispuesto a venderlo 
por dinero, poco le importaba que «el guar- 
-dián Gocdge fuera Mientras viviera el que 
] ía anular todas sus esperanzas de reha- 
bilitación para el futuro. Lo que sí le impor- 
ES era que un hombre había caído al abis- 


salvarle. 5 
Sin grandes esperanzas de que el hombre 
“pudiera estar con vida todavía, Stephen co- 
-rrió hacia el sitio donde le había visto por 
última vez y, arrodilláíndose, se asomó al 
borde del precipio y miró hacia abajo. 
Lo que vió en aquel momento le hizo lan- 
“zar un grito de satisfacción. 
A unos veinticinco pies del borde del abis- 
mo, colgando de una rama de un arbolito 
que crecía en la pared del precipio, estaba 
el guardián Goodge. La rama era débil y se 
inclinaba, doblándose, en tal forma que 
«amenazaba romperse, Se comprendió en sSe- 
Guida que no podría resistir durante mucha 
- fiempo más el peso de aquel hombre. 
- Fl evardián Goodze miró hacia arriba y 


¡a 


de la « 


y que quizás hubiera aun posibilidad de 


en cuanto vió la cara que le estaba miran- 
do lanzó un nuevo grito de terror. 


—i¡No! ¡Yo no le he hecho nada! ¡No me 
busque! — gritó, 
Stephen Usher se dió cuenta - inmediata- 


mente del por qué de aquellas palabras del 
guardián. La preparación luminosa que le 
cubría la cara era la causa del terror de 
aquel hombre. El guardián Goodge suponía 
que el fantasma le miraba con malas inten- 
cionez y se sentía aterrorizado. 

Se retiró Stephen en seguida comprendien- 
do que su disfraz, adoptado por él para im- 
presionar a su primo Julián, podía aterrori- 
zar fácilmente a Goodge en la proporción ne- 
cesaria para hacerle soltar la rama en que 
se sostenía y caer para matarse esta vez, al 
fondo del despeñadero. 

Stephen Usher sacó el pañuelo y se limpió 
rápidamente la cara de todo rastro de la l1u- 
minosa composición. Hecho esto volvió a 
asomarse y miró de nuevo a Goodge, espe- 
rando no impresionarle como antes. 

—i¡No suelte, Geodge! — gritó. — 
se asuste! Soy un ser humano a pesar del 
aspecto que tenía antes. No se desanime, 
Voy a tratar de sacarle de ahí. Ahora bajo. 

La pared del abismo no era vertical, pero 
estaba tan inclinada que poco le faltaba para 


¡No 


ello. Sin embargo, la pendiente que tenía 
permitía intentar descender por ella. 
Semejante emprera estaba ciertamente 


erizada de peligros, pues el menor error po- 
día traer el consiguiente desastre. Un resba- 
lón en aquella empinada cuesta era la segu- 
ridad de un accidente. ' 

Stephen Usher se daba perfecta cuentz de 
la existencia de tales pligros,.pero éstos no 
lograron hacerle desistir, así que agarrándo- 
se a las matas de hierba y a cuanto podía 
ofrecerle asidero, comenzó a descender hacia 
donde estaba Goodge, 

El guardián, colgando de la rama que se 
coblaba a eu peso y a la que se agarraba 
con la fuerza de la desesperación, ge sintió 
dominado por la más intensa ansiedad cuan- 
«do vió la tentativa audaz de Stephen que. 
con peligro de su existencia, acudía en su 
“auxilio, Aun cuando se hallaba preccupadoy 
Por su propia situación, no podía menos que 
aamirar maravillado el asombroso valor de! 
hombre que corría riesgos tan importantes 
con tan pocas probabilidades de un éxito 
final. , 

También le maravillaba el ver que un 
hambre arriesgaba su vida pOr salvar la da 
otro, pues no era Goodge de los que creen 
que puede existir la bondad y la abnegación 
en este mundo y semejante sacrificio por la 
vida ajena le resultaba cosa extraordinaria. 

or más que lo pensaba no podía ver qué 
ventajas personales podía sacar Stephen de 
salvarle. Entonces, si no iba a ganar nada 
con ello, ¿por qué se arriesgaba de aquel 
modo para salvarle? 

. Lentamente y en silencio Stephen Usher 
fué realizando su peligroso descenso por el 
costado del precipicio, 

De pronto un crugldo rompió el silencio 
que envolvía a la dramática escena. Al ern- 


gido siguió un grito «Je desesperación da 
Goodge. 
—¡La rama se esta rompiendo! — gritá 


con voz ronca. — ¡De prisa por favor! ¡Que 
61 tarda llegará tarde! 

—Valor, Goodge, — díjole Stephen. — Ai 
Jogzra sostenerse un momento más yo'llega- 


ré a su lado y le ayudaré a subir. Quédese lo 
MHMmás quieto que pueda y la rama no se rom- 


perá. 

Volvió a reinar el dramático silencio y 
Stephen Usher, con gran serenidad y peri- 
cia fué descendiendo paso a paso, realizando 
así la tarea peligrosa que él mismo se había 
impuesto. Para el hombre que esperaba de- 
bajo log treinta segundos siguientes fueron 
tan largos como horas, pero por fin sintió 
renacer en su pecho la esperanza, pues vi5 
que Stephen le tomaba del brazo con una 
tio áonde él colgaba sin poderse mover. 

Lo que vió despué fué a su salvador qua 
fescendía hasta casi “su altura y después, 
dando una vuelta, se colocó a su lado; Good- 


pe se estremeció de pies a cabeza al sentir 


ee 


pUe Stephen le tomaba dl brazo 
bano. 

Mientras Stephen tenía ast a Goodge con 
una mano, se sostenía con la otra de unas 
raícez salientes «lel mismo arbolito de una 
de cuyas ramas colgaba el guardián. Su sos- 
tén era completamente seguro, pues las raí- 
res fuertes, fibrosas y profundamente hunai- 
das en da tierra, uo Cederían ni aun a los 


con una 


tirones de un pezo «superior al de los dos 
hombres juntos. 
—¡Agárrese bien durante dos segundos 


más! — dijo Siephen a Goxdge. — Voy a ver 
si le tomo por el cuerpo. 


Soltó el trazo del homtre y 
brazo por el pecho. , 

— ¡Suéltese ahora! —— ordenó. 

El guardián Goodge vaciló un instante du- 
dando tal vez de que Usher 
para sostenerle, pero recordando lo que co- 
nocía respecto al valor, a la entereza «y a la 
energía de aquel joven, Se sintió completa” 
mente tranquilo. 

Se soltó de la rama y no se notó absoluta- 
mente que Stephen se sintiera agobiado por 
el peso de su cuerpo; 

—Ahora vaya subiendo y agárreze a una 
de esas raíces. Hecho eso siga subiendo y 
agarrándose a las raíces a que vea que yo 
me agarro, -— fué la orden que le dió el jo- 
ven. 


le pasó su 


Mientras Gocdge estuvo colgando de la ra- 


ma no había podido cambiar de - postura lo 


cuficiente rara llegar hasta las raíces, pero 


ahora sí le era ezto posible, así que no per- 
dió tiempo y obedeció de inmediato la orden 
de Stephen Usher. 

—Ahora todo depende de usted, Goodge, 
— exclamó Stephen cuando los dos hom:brez, 
uno al lado del otro, esiuvieron colgando: a 
la misma altura de la pared del precipicio: 


-,— Yo: no puelo intentar llevarle hasta lo 


alto porque con sesuridad  hallaremos la 
muerte los dos. Debe usted ascender por su 
propia cuenta. Si avanza sin precipitación, 
sin moverse más de lo necesario y si se ase- 
gura bien de que está agarrado fuertemente 
de un asidero antes de soltar el anterior, 
podrá llegar a lo alto. ¿Es'á usted dispuesto 


intentarlo? 


_Goodge le miró, 


“bida. 


tuviera fuerza 


az 
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—Sí. ¡Lo intentaré! — fué todo 
dijo. 
Y se dispuso a comenzar la peligrosa su 


lo qua 


Stephen Usher esperó a que el otro hom=-. 
bre hubiera empezado a £ublr por la super-. 
ficle casí vertical de la pared del abismo + 
y entonces le imitó a su vez comenzanda 
aquella subida, en la que cada palmo que. 
avanzara le ES: loa mayores peli. 
gro3. 

El guardián Goodge era Presa de una im 
tensísima nerviosidad, Pensaba sin duda, de- 
masiado en que Cualquer paso en falso podía - 
costarle la vida y este pensamiento le obse- 3 
sionaba de tal modo que casi había perdido 
tedas sus fuerzas y se hallaba en un estado - 
cercano del colapso. 3 

Una debilitación momentánea, no ya un 
desmayo, que hubiera sido una sentencia da 
muerte, sólo un instante de debilidad, podía 
poner su vida a merced de la casualidad,:po- - 
co probable de hallar un nueva sostén antes 
de Negar a estrellarse en el fcndo, y 

puen, por su parte,  pentíase, como ' 
siempre, muy cereno ante el peligro y con- - 
centraba toda su aiénción: £n lo que estaba 
haciendo, persuadido de que pensar en la 
posibilidad del desasire no era el mejor mo- 
do de poder realizar todo lo posible por evi- 
tarlo. t 

—Siga con tranquilidad, Gocdge, — dijo 
a fin de tranquilizarle en el momento en 
que el guardián lograba elevarse pulgada 
a pulgada por la: pared del despeñadero. 

uo. 6sta lejos ¿51 que es poca la 

distancia que hay que subir. Si usted piensu 

en que ariiva está la salvación segura y no 

en que abajo está el peligro posible, consa- 
“« Con - más seguridad. 

El guardián movió la cabeza en seña] de 
asentimiento. 

— Haga todo lo posible, — murmuró, — 
pero Crea que es ésta una situación como + 
para hacerle perder la serenidad al más se- 
reno. 

Stephen se dió cuenta de que la situación 
de aquel hombre no podía ser más lamenta- 
ble y, que su £.stema nervioso se hallaba a 
junto de. ceder en tal forma, que por” mejor 
deso que Stephen tuviera, había imposible to- 
da intenrvención suya. Miró hacia arriba 
aquel hombre se desmayara era mayor a ca- 
da pulgada de progrezo en la subida. 

Stephen miró de nuevo a su compañero, 

—i¡No se abandone, Goodge! — le dijo en 
tono enérgico. — ¡Falta poco! ¡El éxito ez: 
nuestro! Voy a tratar de llegar primero a “104 
alto. S1 logro hacerlo pronto, le ayudaró 

. 
: 


—e 


desde arriba. Mientras tanto sosténgase muy 
quieto donde está y no pierda la cabeza. Es= 
toy seguro de que llegaremos si no hos dis- 
traemos y procedemos con toda cantela. de 
Sin esperar a que Goodge le contestara, 
Stephen trató de apresurar su ascensión yA 
de recorrer lo más rápidamenia posible las 
pocas vardas que le faltaban para -llegzr"a 
ia altura dei camino. Pulgada tres pulrada, 
ple ftrus pie, escaló la empinadís.ma cuesta 
con la agilidad y la seguridad de un guía. 
alpino. 3 
El éxito más favorable cororá. su ensune 
w constante esfuerzo pues al cato de unog. 
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Las cortinas de felpa de la ancha y alta puerta se abrieron en aquel momento y 


Ya esbelía figura de una mujer apareció entre ellas. (“La extraña historia de Ste- 
_phen Usher”). . 
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en el 


minulos €e encontró por fin sentado 
borás úsl añismo y respiró a pledo pu2nión. 
Detúvose un momento como pi/14 reunir y. 


concentrar 6us pensamientos a fin «de  hus- 
car el mode de dar solución al problema qua 
tenía que resolver y luego niró hacia el 
guardián Goodge que estaba a unos eeis pies 
de distancia del borde del camino y del éxito 
final. Su semblante pálido parocía ad a) un 
muerto, Se notaba que las energías de aquel 
hombre habían llegado al limite de su ago- 
tarilente. 

— ¡No puedo! ¡No puedo! — gritó con 
voz que el temor enronquecía, — ¡No pucdo 
subir ni una pulgada más! 

—i¡No lo intente! ¡Quédese donde está un 
minuto más, Goodge y yo le ayudaré a su- 
bir! ¡Tenga confianza! ¡Sólo un minuto! — 
dolo Sterinen, 

Volvitne y vió a “Reina de las Nieves” 
que se había quedado en el mismo sitio don- 
de estaba cuando Stephen se aveú. La yegua 
cstaba mirando hacia el otro lado del cami- 
vo, donde crecía abundante hierba. En la 
época anterior al día en que Stephen Usher 
había sido deupojado por combinaciones cri- 
miíinales de lo que por derecho le correspon- 
día, 
tallo faverito y él sabía aque podía confizr 
nor comple'o en aquel inteligente anims>1. L2 
llamó y ella atudió en seguida a su llamado. 
Stephen le palmeó el cuello y al mismo tiem- 
po las riendas y las hizo pasar por encima 
de las ore;as de la yezua, de modo que ca- 
“veran al suslo coleando del freno. 

—¡Quiíeta, Rena, quieta! — ordenóle ca- 
ridozamente. 

Hecho eto y sin detenerse a rpensaris 
más, se quitó el saco y ató una de lay ma2- 
gas del mismo +i extremo de las riendas. 
Desonés hizo que el animal se acercara al 
mismísimo korde del precipio. 

Cuando estuvo allí de:cendió el sacó, ata- 
do a las riendas colgantes hasta más abajo 
del sitio donde se había quedado detenido el 
guardián Goadge. 

—¡Agárrese bien del saco, Goodge! — 
gritó Stephen desde lo alto. — La yegua es 
fuerte y hará le que yo la diga. Entre los 
dos le haremos llegar a usted hasta aquí. 

El guardián Goodge no necesitó que le 
repitiera la orden, Primero con Una mano y 
tuego con la otra, hacia el abismo de modo 


que llegó se agarró de la parte del saco que” 


estaba a su cercano alcance. 

Stephen Usher, tan pronto como se con- 
venció de que el infortunado guardián se 
había agarrado bien, dedicó su atención nue- 
vamente al caballo. 

——¡Atrás, “Reina”, atrás! — ordenó Ste- 
phen tomando las riendas con ambas manos 
a fin de aliviar en todo lo posible el peso 
pendiente de la boca del animal. 

“Reina de las Nieves” vaciló un instante 


como si no se diera perfecta cuenta de lo - 


que de ella se esperaba. Stephen la empujó 
hacia atrás con el hombro puesto en el an- 
cho pecho del animal. Entonces, gradualmen- 
to, la yegua comenzó a retroceder, separán- 
dose de la orilla del precipicio. 

El trabajo de levantar en tal forma el pe- 
so del guardián Goodge fué lento y el esfuer- 
zo Que realizó el animal debió ser grandísl- 


“Reina de las Nieves”? había sido su ca- 


mo. Sin embargo, la yegua lo llevó a cabo 


tal como Stephen lo esperaba de ella. De es- 
te modo el guardián Goodge fué izado hasta 
el borde. Entonces, con las pocas fuerzas 


que le quedaban, Goodge subió por la orilla. 
del precipicio y se encontró, por fin, sentado 


en el camino. 
Permaneció inmóvil unos momentos, mien- 


tras Stephen dedicaba su atención a “Reina 


úe las Nieves” palmeándola cariñosamente, 
hablándole con la voz que ella cinocía 
tanto, 

El guardián Goodge, pasado ya todo peli- 


gro, no tardó en recobrar por completo el 


dominio de sí mismo. Se puso de pie después 
de un momento de inacción y se acercó al 
sitio donde se hallaba Stephen. 

— ¡Gracias! — dijo, tendiéndole la mano. 

Stephen tomó y estrechó aquella mano. 

— ¡Todo pasó ya, Goodge! — contestó 
Stephen. — Ha sido un momento de prueba 
y me alegro de que nos veamos sanos y sal- 
VOS. 

—Sin usted yo no hubiese podido subir, 
— dijo Goodge «con franqueza. — Y cuando 
le digo que estoy agradecido crea que le di- 
go la verdad. 

—No tiene usted nada que agradecerme, 
Goodge, — replicó Stephen modestamente. 
— Al fin y al cabo a no haber sido por la 
sorpresa que le produjo mi presentación en 
forma de fentasma, no hubiera pasado nada. 

— Sí, Así será, psro de todos modos us- 


ted me ha hecho un eran favor salvándome- 


E hipo exponiendo la suya, — dijo Goodge 
ás el choque que me pro- 
hada su aparición fué causa de que yo re- 
cobrara el uso de la palabra. 

Stephen afirmó con un movimiento de ca- 
beza pero no hizo comentario ninguno, pues 
las palabras de su compañero le recordaban 
que al causar involuntariamente la curación 
de Goodge, le había devuelto, con el poder 
de hablar, el poder de traicionarle, No había 


tenido ocasión de pensar esto durante las 


emeciones de lo3 pasados minutos. 

—Y ahora, Goodge, — preguntó de pron- 
to, — ¿se ha olvidado ya del objeto de su 
visita al castillo de Ravenhurst? Usted co- 
noce mi secreto. 

El guardián Goodge le miró fijamente du- 
rante varios instantes. 

—-Sí, — dijo tranquilamente después, —= 
Sé que es usted lorá Stephen Usher, a quien 
todos creen muerto. Sé tambiéín que su pri- 
mo Julián, que figura ahora como lord Ra- 
venhurst pagaría una buena suma por saber 
lo que yo sé. Pero tengo que decirle a usted 
una cosa: — agregó, acentuando las  pala- 
bras como Para dar más valor a la frase, — 


que antes me moriré de hambre que vender- 
le a ese cobarde esa informcaión que puede 
servirle para cimentar la posición que ocupa. 


—Así que usted no quiere... 


—-No interprete mal mis palabras, — in» 


terrumióle Goodge. — No crea que lo hago 
por ninguna tendencia sentimental. La cues- 


tión que tiene ustell con su primo la arre- - 


slará usted como le dé la gana o como pue- 


da. Lo único que yo deseo es no meterma 
en ella para nada. Estaba dispuesto a ven- 
der a su pariente la información que poseo, 
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pero él mostró las uñas demasiado pronto. 
Cuando legó el momento de salvar él el pe- 
Hejo no se preocupó de lo que hubiera po- 
ol sucederce a mi-con tal de escapar él 
cuanto antes. Juzgando por esa acción com- 
E ad las probabilidades que tendría yo de 
recibir el dinero que me prometiese una vez 
en poder de lo que podría decirle. Usted, en 
c«ambio, me ha salvado la vida cuando sabia 
que al hacerlo salvaba a uno que estaba dis- 
puesto a traicionarle. Para mí, mi vida tiene 


mo otras personas, así por lo que a mí se 
refiere, no tiene usted nada que temer. 
- Stephen Usher experimentó una sensación 
de gratitud y de satisfacción. 
—La oferta que le hizo el señor Lincoln 
ce varios días sigue en pie, Goodge, — di- 
. — Nosotros podemos entregarle tres mil 
ibras y usted puede admitirlas en pago de 
uardar el secreto. 

El guardián hizo un gesto negativo. 
—No quiero ese dinero, — replicó. — Des- 
de que me metí en este asunto no he tenido 
más que molestias, así que me alegro de que 
mo he perdido el pellejo y de poder volver 
2 mi empleo. El sueldo de guardián en el 
“presidio de Grimestone nv es gran cosa, pero 
el empleo es seguro y a él me dedicaré de 

ueyo. 
Be Se notaba sinceridad en el tono con que 
hablaba aquel hombre y Stephen compren- 
dió que decía la verdad tal como la sentía. 


—Un momento, Goodge, — dijo Stephen. 
-— Comprendo hasta cierto punto sus senti- 
— mientos, pues parece que un ambiente de 
— tragedia envolviera a la casa cuyo dueño soy 
de derecho sino de hecho. Pero mi deber es 
continuar la lucha hasta el fin y en lo más 
íntimo de mi corazón espero que el derecho 
+triunfará por últime. Si llega un día en que 
Yo pueda tomar poseión del título y del si- 
tio que me corresponde, le prometo que sal- 
daré mi cuenta con usted. - 

- ——Esperaré hasta entonces, — dijo el 
guardián GSoodge. Y agregó de improvk:o: — 
¡Buenas noches! 

- Tomó de nuevo la mano de Stephen. 

- — ¡Buenas noches! — repitió. — ... y 
¡buena suerte! — agregó rápidamente. — 
Fuera de lo que usted ha hecho por mí deseo 
jue usted gane porque usted es un hombre 
lonrado y se lo merece, 

Volvió la espalda bruscamente y se alejó 
mesta abajo, camino de la estación. 


airada hasta que se perdió de vista. 


' ES 


El canto en la noche 


TEPHEN USHER montó a caballo 
después de haber limpiado a “Reina 
de las Nieves” de la sustancia que 
8 le había dado su apariencia de es- 
pectro y se dirigió, por el camino de la mon- 
taña, bacia el castillo de Blackstone, el rui- 


“precipicio llamado el Dique del Demonio. 
Seguía Stephen por la senda, al lento pa- 

so de su cabalgagura, pensando en los últi- 

LO: contecimientos de su accidentada y 


algún valor, aún cuando no piensen lo mis- ¡ 
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extraña historia. Sentíase más contento que 
antes, pues el peligro inmediato había des: 
aparecido después de haberle tenido angus- 
tiado durante algunas horas de desespera: 
ción y de amargura. 

Levantando la vista miró Stephen la im- 


.ponente mole del ruinoso castillo que pare- 


cía elevarse más y más a medida que a él 
'a acercaba, Durante siglos aquella mole ns” 
gra había dominado la cumbre de la mon- 
taña surgiendo sobre el corte ciclópeo del 
precipicio y muchas erán las leyendas que 
tenían relación con la pasada vida del cas- 
tillo antiguo. 

Stephen estaba todavía contemplando las 
ruinas y recordando algunas de sus curiosas 
leyendas de duendes y fantasmas que le ha- 
bían contado cuando era niño. De improviso 
le pareció que un sonido turbaba la majes- 
tad del silencio que un momento antes rei- 
naba en todo el contorno. 

Aquel sonido era el de una voz femenina, 
— era un canto muy suave y triste que pa- 
recía resonar lejano. 

Detuyo Stephen Usher el paso de su ca- 
balgadura y se puso a escuchar temeroso «e 
que sus oídos hubieran sufrido una aluct- 
nación. El canto continuó y aún cuando se 
había estremecido sorprendido al oirle, Ste- 
phen escuchó su melodía con atención, lle- 
gando a pensar que aquella voz tan triste 
parecía estar de completo acuerdo con el as- 
pecto del sitio donde era emitida. 

Siguió avanzando y cuando se halló cerca 
de la entrada del castillo de Blackstone se 
apeó y se dirigió hacia las duinas. La voz de 
la cantante continuaba su dulce canción 
cuando Stephen Usher traspuso un agujero 
de una. de las paredes y después de recorrer 
un largo y ventilado claustro, penetró en lo 
que, en otro tiempo, había sido un espacioso 
salón de recepciones. En la entrada de esta 
habitación se detuvo asombrado ante la ex- 
traordinaría visión que se presentó ante sus 
ojos. 

El castillo de Blackstone llevaba muchos 
años “osShabitado y sin embargo, cuando 
Stephen Usher miró hacia el espacioso sa- 
lón en cuya puerta estaba, vió a una mu- 
jer, sentada en un baneo de piedra junto a 
una ventana, iluminada por un rayo de luna 
que pentraba por la rotura de uno de los 
altos ventanales. 

La mujer estaba vestida de negro y su ca- 
bellera negra como el azabache acentuaba la 
palidez del rostro y caía en desórden sobre 
los hombros. Ella estaba sentada de lado, 
medio encogida en el asiento, con las manos 
cruzadas delante de una rodilla y balanceán- 
dose al compás del cántico aque dedicaba a 
la luna que la alumbraba. 

No parecía aquella mujer una persona de 
este mundo y Stephen Usher al mirarla, tar- 
dó en convencerse de que no fuese una vi- 
sión del más allá. El ambiente tétrico que 
la rodeaba era suficiente para preparar ed 
entendimiento a aceptar las más extraordi- 
narias manifestaciones y Stephen se sintió, 
en el primer momento y a pesar suyo, muy 
afectado. 

Recobró pronto el dominio de sus nervios 
y penetró en el vasto salón. 
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En el mismo momento, la mujer que se 
hallaba junto a la ventana volvió la cabeza 
y le vió. 

Dejó de cantar y se levantó de su asiento. 
No “había expresión de miedo en su rostro 
y cuando Stephen Usher estuvo bastante cer- 
ca de ella para distinguir sus facciones con 
mayor claridad, se estremeció, pues el ros- 
tro, muy hermoso, presentaba las huellas del 
más intenso sufrimiento. Estaba muy páli- 
do, salvo unas pequeñas manchas de rubor 
en las mejilas y que indicaron o Stephen 
que aquella mujer, fuera quien fuera, no es- 
taba destinada a sufrir sus penas mucho 
tiempo más. En su mirada lejana y fija se 
notaba la expresión de aquellos cuya mente 
sufre algún desequilibrio. 

Ella le miró en silencio unos instantes y 
cuando por fin habló lo hizo en buen inglés, 
pero congun acento que indicó en seguida al 
joven que se trataba de una extranjera. 

— Lamento haber' hecho mal en venir a 

este sitio, — empezó a decir creyendo sin 
duda que era Stephen algún habitante del 
ruinoso castillo. — Pero creí que estas rui- 
nas estaban deshabitadas. Me retiraré inme- 
diatamente. 
“ Dicho esto dirigió una mirada que casi 
fué de enojo, a Stephen Usber y ya iba a pa- 
sar por su lado y a salir cuando él la detu- 
vo poniéndole una mano en el hombro. 

——Un instante, -—-: dijo él tranquilamen. 
te. — Tiene usted tanto derecho como yo a 
estar aquí. Oí que alguien cantaba y entré 
para enterarme de quien era. 


Estas palabras parecieron tranquilizar un 


tanto a la mujer. 
Entonces no he hecho mal en cobijar- 
me qui para pasar la noche? — pregun- 
tó ella. 

La frase produjo intensa emoción en $Ste- 

phen Usher. 
¡Pero eso no es posible! — exclamó. — 
¡Un hombre pasaría aquí una malísima no- 
«che, así qua uua mujer!.. ¡No eg posible 
hi pensarlo! ¿Se halla usted lejos de su 
casa? 

— ¡Muy lejos! — dijo la mujer con emo- 
ción. — ¡Además no volveré a ver-mi casa 
uunca más! 

-Su tono áera triste pero resignado y Ste- 
phen Usher sintióse emocionado. Compren- 


pl 


día que aquella mujer estaba muy enferma: 


y que su enfermedad habíale desequilibrado 
el cerebro. 

— ¡No diga ep! — díjola cariñosamen- 
te. — Las cosas no son nunca tan malas 
como lo parecen. ¿No tiene usted amigos? 

—No. No tengo amígos en Inglaterra, — 
fué la respuesta. 

—— ¡No importa! Aún cuando no tenga aml- 
gos no faltará quien quiera auxiliarla ya que 
“e halla, como parece, en necesidad de ello, 
'"— agregó Stephen interesándose cada vez 
más por aquella mujer que parecía tan des- 
fichada. — Confíe en mí. Dígame cómo y 
por qué se encuentra como se encuentra. 

La mujer pareció emocionarse ante la 
atención y el cariño con que le hablaba Ste- 
phen Usher y se sintió dispuesta a canfiarle 
la razón de sus penas. 

—Creo que me quedan pocas horas de vi- 


da, — murmuró mirando hacia lo lejos. — 


Pero no quiero morir sin haber cumplido la 
misión que me ha traído a este país. ¡Tengo 
que quitar una vida antes de dar la mía! 
Creyendo que estas palalfclas eran conse- 
cuencia del desequilibrio de su mente, Ste- 
phen Usher no las dió mayor impor'fincia. 
—Vengo de un país donde nos vengamos 
del mal que se nos hace, — dijo en voz ba- 


ja. — He sufrido el mayor daño que una 


mujer puede sufrir. El hombre a quien yo 
amaba, mi esposo, era compatriota de usted 
y me fué arrebatado por la mano de un cri- 
minal. 
do, y he venido a Inglaterra paz» vengar su 
muerte. 


—No debe usted pensar en tal cosa, —- 


dijo Stephen en tono conciliador. — En In- 
glaterra el hombre que mata a otro es con- 
denado por la ley. l 

—El hombre que mató a Mi esposo pagó 
ya su tributo a la muerte, pero no basta. No 
me sentiré satisfecha hasta que haya des- 


truído a los que han quedado tras él. Una 


vida solo queda de la familia del asesino y 
esa es la vida que quiero. 
que mató a mi amado ésposo ha de desapa- 
recer para siempre! 

Stephen Usher no tenía ya dudas sobre el 
estado del juicio de aquella mujer. Se cono- 


cía que había s'Y/rido horriblemente y que 


sus sufrimientos le habían trastornado las 
facultades mentales. Era necesario que se la 


vigilara estrictamente a objeto de evitar que 
cumpliera su terrible propósito. Se compren-. 


día que no estaba en estado de atender a 
razonamientos, así que Stephen : comprendió 
que lo mejor era no contradesirla en nada 
para evitar así una crisis pelió rosa. 
—No debe usted pensar en esas cosas es- 
ta noche, — díjole él, — poljue de hacer- 
lo fracasarían sus planes. Voy a llevarla a 
un sitio donde podrá pasar la noche abri- 
geda y confortable y mañana de mañana po- 
drá usted combinar sus planes como mejor 


le parezca. Ahora necesita usted alimento y 


descanso para reponer sus fuerzas. 


La mujer cambió por completo de expre= 


sión. Sonrió muy «contenta y sus ojos se ani- 
maron con destellos de alegría. 

——Desde que estoy en Inglaterra casi ni 
he comido ni he descansado, — dijo ella, 
— y me parece que tiene usted razón. Si ha 
de hacer lo que mi corazón me dicta que ha- 


ga, debo reponer fuerzas. 
—Venga Conmigo entonces, — dijo Ste» 
phen. — He dejado cerca de aquí mi caba-. 


llo. En él la llevaré a sitio. donde encontra- 
rá usted lo que necesita. 


La mujer acompañó a Stephen hasta la 


salida del salón; recorrieron juntos al espa- 
cioso claustro y pronto se hallaron fuera de 
las minas, en el sitio donde la fiel “Reina 
de las Nieves” esperaba a su dueño. 

Tenía Stephen el propósito de llevar a la 
extraña mujer al castillo de Ravenhurst. Ahí 


la confiaría a las atenciones de Marion Grey 
quien, con su amabilidad de siempre, poBrar - 


ría apaciguar a la infeliz mujer. 
Montó Stephen a caballlo y después, to- 


mando en brazos a la mujer la sentó detrás ho 


de él, sobre el anca del AO 


¡El nombre del 


Fué asesinado, brutalmente asesina- 


q” 
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——Agárrese bien a mí, — le dijo. — El 
caballo irá lentamente así que no corre us- 
ted peligro de caerse. 

—No tengo temor alguno, — dijo la mu- 
jer con tranquilidad. — En mi país las mu- 
jeres montamos a caballo tantvu como los 

- hombres. 

Y Un momento después “Reina de las Nie- 

ves” llevando su doble carga emprendió. la 

marcha a paso lento y suave, camino del 
castillo de Ravenhurst. : 


En el jardín del sueño 


EINA DE LAS NIEVES detúvose fren- 
te a la entrada del cementerio de 

: San Edmundo. A una indicación de 

Stephen la mujer saitó del caballo 
y un momento después el joven se apeó. Bas- 
tó una orden de Stephen para que “Reina 
de las Nieves” tomara el camino de las Cu- 
ballerizas del castillo. 

—Es necesario que me espere en la igle- 
sia, — dijo Stephen a la extraña joven, — 
mientras voy a hacerlo preparar todo para 
usted. La iglesia está abierta y en ella podrá 
usted guarecerse hasta que yo vuelva. 

—Esperaré donde usted quiera, — replicó 
su “compañera, — y le estoy muy agradecida 
por lo que ha hecho por mí. Desde que estoy 
en Inglaterra he encontrado muy pocas per- 
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sonas atentag y su amabilidad me ha emo- 


cionado. No me vendrá mal estar un rato a 
solas cou mis pensamientos. 

—Espero que sus molestias hayan encon- 

trado ya su fin, — agregó Stephen, — y es- 

pero que el porvenir le reservará días ale- 

gres y dichosos. 

La acompañó hasta la iglesia a través del 

cementerio. El Jardín del Sueño Eterno es- 
taba iluminado por la luna que acrecentaba 
- su imponente aspecto. 
- Fueron los dos por el sendero flanqueado 
de tumbas. Pasaron a veinte yardas de la 
cripta: de los Usher y siguieron hasta llegar 
al pórtico de la iglesia. 
¿ La pesada y claveteada puerta fué abier- 
- ta por Stephen, que no tuvo más que empu- 
jar la hoja derecha, pues desde tiempo in- 
— memorial era costumbre que la iglesia de 
San Edmundo estuviera siempre ablerta para 
todo el que quisiera cobijarse en ella, 

La luz de la luna daba en las ventanas de 
vidrios de colores. Stephen acompañó a la 
Joven basta uno de los bancos. 

—Espéreme aquí, — dijo. — No tardaré. 
¿No tiene usted miedo de quedarse sola? 
- La infeliz viajera movió la cabeza y sonrió. 
- — ¿Quién puede tener miedo estando en la 
casa de Dios? — dijo en voz baja. — No, no 
- tendré miedo por mucho que usted tarde. , 
a Stephen Usher salió de la iglesia y en 
j 
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cuanto estuvo fuera tomó la precaución de 
ponerse la peluca y el pequeño bigote de Ste- 
-— phen Lord, artista pintor de la Real -Acade- 
Mia de Bellas Artes, huésped del castillo de 
Ravenhurst. hos 
7 Hecho esto se dirigió rápidamente hacia 
el castillo, donde a pesar de ser ya muy -tar- 
de, el criado le abrió la puerta. Fué primero 
2 la habitación de Matthew Lincoln y el abo- 
ado, cuando oyó el breve relato de lo suce- 
TA > e 


dido y del encuentro con la joven extranje- 
ra, fué en busca de Marion Grey que aún no 
se había acostado ,esperando el regreso dae 
Stephen para enterarse del resultado de su 
nocturna aventura. 

El relato del encuentro con la joven mis- 
teriosa emocionó mucho a Marion Grey y 
menos de cinco minutos después ella y Ste- 
phen salían del castíllo por una pequeña 
puerta cuya llave tenía únicamente Marion, 


_que usaba de aquella salida para poder au- 


sentarse y entrar cuando quería sin que Ju: 
lián se enterara de lo que hacía. 

Poco hablaron mientras se dirigieron ha- 
cia el cementerio. Pasaron por el pórtico de 
entrada y ya iban a dirigirse rápidamente 
hacia la iglesia, cuando Stephen se detuvo 
de improviso y tomando del brazo a Marion 
le dijo en voz baja: 

—Mire hacia allá. — Y le indicó una figu- 
ra sombría que se encontraba de pie anto la 
tumba de los Usher. 

Era la extranjera. Estaba de pie, con log 
brazos extendidos hacia la cruz de piedra qua 
coronaba la entrada de la 2% igua cripta. 

Y mientras Stephen y Marion esperaban 
atisbando sus movimientos oyeron que la jo- 
ven extranjera decía: 

— ¡Dame una sola hora de vida, Dios mío! 
¡Una sola hora más! Mi misión está casi 
cumplida, No dejes que la muerte me arre- 
bate mi venganza! Una hora más y el últi- 
mo miembro de la maldita familia de los 
Usher de Ravenhurst habrá pagado con su. 
vida la vida que unó de los suyos me arre- 
bató. ¡ 

La voz se cortó de pronto. Resonó un eri- 
to. La mujer se llevó las manos a la cabe- 


Za y cayó de bruces sobre el césped perma- 


neciendo inmóvil. 


Por un momento tanto Stephen Usher «o- 
mo Marion no se movieron asombrados, ató- 
nitos ante lo que acababan de ver y de oír. 
Después el hombre corrió hacia donde esta- 
ba. la extranjera y se arrodilló a su lado. 

Lo primero que notó fué que en la mano 
Izquierda tenía algo. Tomó la mano y miró 
lo que sujetaba con los dedos. 

Era una pequeña fotografía de Philip 
Marsden, ¡el hombre de cuya muerte se le 
acusaba injustamente! Algo había escrito en 
el retrato con caracteres tan grandes y cla- 
ros que pudo leerlos a la luz de la luna. Lo 
que decía el retrato era lo siguiente: 

“Te vengaré. — Marietta”. 


En el chalet del portero 


TEPHEN USHER Jevantó la cabeza y 
vió que, del otro lado del cuerpo dae 
la mujer desmayada, se había tam- 
bién arrodillado Marion Grey, que 

observaba detenidamente a la desconocida. 

— ¿Esto es terfible, Marion! —- murmuró 
Stephen en voz muy baja. — No pude ni 
ni soñar esto cuando se me ocurrió traer a 
esta joven a Ravenhurst. ¡Es la esposa de 
Philip Marsden y ha hecho el viaje a Ingla- 


_ferra con el único objeto de vengar la muer- 


te de su marido! 
Marion Grey se sintió emocionada ante 
la revelación que constituían para esla las 
rr 
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palabre,ss de Stephen, pi)s aún cuando ha- 
bía presenciado y oido lo que Marietta Mars- 
den había hecho y dicho ante la tumba de 
los Usher, no había visto el retrato que ella 
tenía en la mano y no se esperaba esta dra- 
mática repercusión del crimen que ya había 
hecho desgraciadas a tantas personas ino- 
rcentes. 

—A juzgar por lo que dijo momentos an- 
ies de caer desmayada, Stephen, nada satis- 
fará su deseo de venganza que no sea «el 
aniquilamiento de la familia a que usted 
pertenece, — dijo Marion Grey después de 
un momento de silencio. — ¡Pobre mujer! 
La pérdida de aquel a quien amaba le ha 
trastornado la razón. 


—Pertenece a un país cuyas tradiciones 
dicen que quien causa un mal debe sufrir 
en castigo el mismo mal que causó: “Ojo 
por ojo, diente por diente, vida por vida”, 
esta es la ley en que creen y la que eumplen 
mediante lo que llaman “vendetta”. Por 
eso esta infeliz mujer está decidida a con- 
sagrar las últimas horas de s uexistencia, 
si fuera necesario, a destruir al hombre a 
quien erce el único miembro sobreviviente 
de la familia de aquel que causó la muerte 
de su espeso. Nos ha advertido a tiempo, 
así que debemos vigilarla de cerca. 


—Por lo pronto es necesario prestarle el 
socorro que necesita, — dijo Marion eom- 
padecida de aquella mujer en desgracia. — 
Está muy enferma y se conoce que ha sufri- 
do mucho, así que es* necesario cuidar de 
su salud con la mayor atención si es que se 
quiere conservarle la vida. 


Stephen comprendía que ela así y en se- 
guida levantó en brazos el liviano cuerpo 
de Marietta Marsden, poniéndose de pie. 

——-Volvamos al castillo, Marion, — dijo 
después. 

—Nada más que hasta el chalet del por- 
tero, — dipo la joven. — La esposa de May, 
el. portero, se ha mostrado muy deseosa, 
cuando se lo indiqué, de alojar y atender 
hasta mañana peor la mañana a esta joven. 
Mañana buscaremos un sitio donde llevarla 
y resolveremos qué es lo que se debe hacer 
con ella. 


Emprendieron el camino del castillo de 


Ravenhurst, Stephen Usher llevando en bra- 
zos a la joven desmayada con la misma sol- 
tura y facilidad con que cualquiera hubiese 
levado a un niño. 

Llegaron al pequeño chalet del portero 
sin inconyeniente ni encuentro inoportuno y 
a la señora May, que acudió a la puerta de 
la casita cuando Marion Grey llamó, le hi- 
cieron entrega de la mujer para que la cui- 
dara. Marion Grey explicó a ta señora May 
la situación. La hizo saber cómo Stephen, a 
quien se refirió llamándole “el señor Lord”, 
ge había encontrado a la joven desmayada 
en el camino y conociendo sus buenos sen- 
timientos había tenido la idea de pedirle 
hospitalidad para la infeliz por esa noche. 

La bondadosa señora May, cuya femeni- 
na compasión despertóse inmediatamente a 
la vista de la infeliz extranjera, oyó la bre- 
ve explicación de Marion Grey y al punto 
les hizo pasar a la pequeña salita de su cha- 


let, donde Stephen puso a la desmayada jo- 
ven sobre un diván. 

Al ver la pálida faz que tan elocuente- 
mente «demostraba cuánto había sufrido 
aquella infeliz y las —_muchas privaciones 


Que, “sin duda, había tenido que pasar, la 


señora May sintió intensa y sincera compa- 


sión. 


—i¡Pobrecilla! — murmuró con pena, se- 
parando «el cabello que cubría la frente, 
blanca como el mármol de la desmayada. 
— ¡Es muy joven y debe haber sufrido mu- 
eho para haber llegado a tal estado de ex- 
tenuación! ¡Lo primero que necesita es un 
sorbo de cognac para reanimarla! 
la envolveré en frazadas calientes y si se 
reanima lo suficiente, le daré una buena ta- 
za de caldo para reconfortarla! 


Cuando acabó de hablar, dejó de mirar 
a la extranjera y dirigió la vista al joven 
que la había traido. Stephen comprendió al 
punto lo que aquella mirada quería decir. 

—Voy a dejarla a usted aquí, señorita 
Grey, — dijo, — ya no puedo serle de nin- 


guna utilidad y en cambio estorbaría que- 
dándome. : | 
—Miíl gracias, — dijo Marion. — Yo ayu- 


daré a la señora May en todo lo que me 
sea posible, 


señor, puede usted retirarse 
confñado en que su protegida queda en ma- 
nos de quienes no ahorrarán esfuerzo por 
mejorar su estado. : 

Tuvo que expresarse como si se dirigiera 
a un extraño, porque convenía hacerlo así 
en presencia de la otra mujer. Stephen, des- 
pués de darles a ambas las buenas noches, 
salió del chalet. 

Media hora después, habiendo dado a la 
esposa del portero las instricciones necesa- 
rias y de haberie exigido forifalmente que 
no dejara salir del chalet a la extranjera, 
Marion Grey volvió, a su yez, el cestillo de 
Ravenhurst. 


:El pozo de ca) 


A mañana siguiente Stephen Usher 

y Matthew Linmoln tuvieron una 

EE: conferencia muy seria sobre lo que 

convenía hacer respecto de la jo- 

ven semi-demente que había llegado a Ra- 

venhurst ea tan extrañas circunstancias y 

el asunto fué para ellos de difícil solución, 

pues se daban perfecta cuenta de todo lo 

que Marietta Marsden había sufrido, asi 

que no deseaban que naúa de lo que ellos 

hicieron, pudiera acrecentar los ya grandes 
sufrimientos de aquella mujer. 

Por esta. misma razón no dijeron nada so- 
bre la joven a Julián Usher, que había re- 
eresado al castillo en un lamentable esta- 
do de depresión nerviosa después de su 
emocionante. aventura ante «el castillo de 
Blackstone. 

Julián, como era lógico, dado su carácter, 
en cuanto se hubiera enterado de que su-se- 
guridad podía correr peligro con motivo de 


la. presencia de la joven en el castillo, la 


hubiese entregado a la policía sin condoler- 
se de su estado y sin tener en cuenta que 


era él quien era, por lo tanto, culpable del 
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Después. 


desequilibrio de sus facultades mentales. 
Stephen y Matthew Lincoln buscaban en 
-—Vano un modo que no fuera doloroso para 
- la joven, de ponerla en imposibilidad de 
realizar su propósito y conversando a este 
respecto habían ido e«aminando por el par- 
que, alejándose poco a poco del castillo. 
Mientras ellos trataban de encontrar el 
modo de solucionar esa dificultad, Marion 
Groy estaba también, por su parte, en acti- 
vidad. Se había dado cuenta de que era na- 
cesario tener a la extranjera sometida a una 
vigilancia constante y precisamente por es- 
to se había lovantado muy temprano para ir 
al chalet del portero inmediatamente des- 
pués de tomar el desayuno. 
Marietta Marsden estaba ya vestida cuan- 
- do ella llegó y aún cuando su aspecto indi- 
ES caba todavía que estaba débil y enferma, 
eS notaba que el descanso y la alimenta- 
ción le habían hecho mucho bien y que se 
Es reanimada gracias a las atenciones 
c 
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que con ella había tenido la señora May. 
Marion la saludó cariñosamente pero pa- 
saron algunos instantes sin que la infeliz 
' pudiera oOirla. Estaba sentada junto a la 
ventana y miraba fijamente hacia el campo 
como si nada le importara más que sus pro- 
pios y tristes pensamientos. Cuando por úl- 
timo” volvió la cara hacia Marion, su rostro 
se iluminó, al ver a su protectora, con una 
-— sonrisa de agradecimiento. 
: —-¿Quién e€s usted? — preguntó en voz 
baja. — 8u rostro me es simpático y, sin 
z embargo, Ro recuerdo cuándo la ví. ¿Habrá 
q sido durante alguno de mis sueños felices? 
Marion Grey se inclinó hacia ella y se 
8 sentó a su lado y pasándole la mano por 
la Írcyvte le separó el cabello despeinado 
que le caía sobre los o0Jos3. 

.—Yo desso Ser amigo suya, — díjole 
gentilmente. — Yo la ayudaré si usted me 
lo permite y la protegeré, 
La otra joven movió la 
: mente. 

: —No creo Ebo necesitaré protección mu- 
¿cho tiempo, — dijo, — mis días están con- 
tacdi y son poco los que me quedan de 
vida. 
No diga usted eso, — murmuró Ma- 
Tion. — E3 su propia debilidad la que la 
: desanima de ese modo. No se dé por venei- 
ás. ¡Venga! El día es hermoso y €l sol 
“muy agradable. Vamos a dar juntas un pa- 

SE Lo sentará muy bien. ¿Quiere acom- 
- pañarme? . 
Marieta se Puso de pie lentamente, 

- — A, — contestó. — ¡Cómo me gusta la 
luz del sol! ¡He visto tan poco desde que 
palí de mi país donde el sol brillo como en 
ninguna otra parte!... fÍ, — agregó, — 
- tendré mucho gusto en ir con usted, 

La señora Mary facilitó a la joven extran- 
 Jera un chal para que se abrigara y pocos 
- minutos después Marion y Marietta salie- 
ron juntas del chalet del portero. 

Saliendo del parque de Ravenhurst se di- 


cabeza lenta- 


rigieron durante unos poco minutos, por 
la parte pantanosa separándose de ésta en 
cuaiño vieron una senda que continuaba 
hacia sitios de otro aspecto, 
Marieta y sentía poco 


inclinada a coñ- 
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Marion deseaba, sobre todo abli- 
gar a la joven a olvidar sus tristes pensa- 


versar pero 


mientos, así que habló sin cesar entrete- 
niendo a la extranjera de tal modo que no 
tuvo ocasión de volver a caer en su tene- 
brosa preocupación. 

De este modo avanzaron sin pesar a dón- 
de iban ni el tiempo que tardaban hasta que 
por último, después de tomar un camino 
que cruzaba una región cubierta de arbus- 
tos llegaron a un sitio que Marion Grey re- 
conoció al punto, estremeciéndose de emo- 
ción. 

¡Allí estaban los pozos de las canteras. do 
cat! 

El sitio era el mismo donde se había re- 
presentado la primera escena del drama de 
la vida de Stephen Usher, Era el lugar don- 
de había tenido lugar, la noche memorable, 
el encuentro y la riña entre Stephen Usher 
y Philip Marsden. 

Al encontrase allí recordó Marion Grey 
toda la amarga odisea de su prometido y 
calló de pronto, sobrecogida por el dolor. 


Marietta Marsden parecía cada vez más 
profundamente afectada y su gesto iba cam- 
biando peco a poco de modo notable, 

Se estremeció yiolentamente al ver 103 
profundos pozos de las abandonadas cante- 
ra3 y avanzó unos pasos sin dejar de mirar 
hacia ellos, Un profundo suspiro, — cast 
un sollozo, — se escapó de su pecho y se 
pasó la mano por ante los ojos como si en 
aquel instante despertara de un sueño. 

Después habló. 

—Fué aquí, — dijo en un tono de extra- 
ña tristeza, — aquí fué donde le mató. 
¡Cuantas veces he visto en mis sueños este 
sitio maldito! ¡Cuántas veces he vuelto a 
ver la escena del brutal asesinato de mi es- 
poso Philip! 

Avanuzó hasta el borde del pozo mág cer- 
cano y cerró los ojos como si quisiera que 
su mente reconstruyese una vez más el cua- 


dro que había visto en sueños. 


Durante unos instantes permaneció de 
pic, en silencio, como una sacerdotisa de 
criente eligiendo el pasado. Marion la con- 
templaba fascinada y «1 poder moverse. 


— ¡Ahora lo veo! — siguió Marietta en 
voz baja y temblorosa. — Veo al hembre 
moreno que se acerca acurrucado hacia mi 
esposo que ignora su proximidad. ¡Veo con 
toda claridad la cara del hombre! Es her- 
moso, está pálido y en sus Ojos brilla ** 
fulgor de un impulso criminal que anida en 
su corazón. Trae en la mano una bolsa da 
monedas de oro y al llegar junto a Philip 
lovanta la pesada bolsa. Su brazo desciende 
y la bolsa golpea con fuerza la cabeza de 
la víctima. Philip cae desplomado. Veo al 
asesino que toma «u su víctima en brazos, 
que $e aproxima a la orilla del pozo y lo 
arroja con Violencia, ¡Veo más aún...veo!.., 

Su yoz se cortó de pronto y cubriéndose 
la cara con las manos, la joven rompió u 
Morar sollozando amargamente. 

Al ver su angustia, Marion dolorida, lo- 
gró vencer a la fuerza que la detenía inac- 
tiva. Se acercó al sitio donde estaba Ma- 
rietta y tomándola de la cintura con un bra- 


ie 


zo, la separó suavemente del borde del pro- * 


tundo pozo. 

Durante unos momentos la desesperada 
joven no hizo esfuerzo alguno por separal- 
3e y con la cara apoyada en un hombro de 
Marion siguió sollozando. La prometida de 
Stephen bendijo aquellas lágrimas porque 
sabía que al desbordarse los cauces del do- 
lor, el corazón de Marietta tendría el con- 
suelo que tanto necesitaba su abatido 
espíritu. : 


Un rápido repiquetear de pisadas en el 


sendero endurecido por la escarcha hizo que 
Marion levantara la cabeza y al hacerlo se 
estremeció, pues es acercaba un hombre que 


traía de las riendas a un caballo. ¡El hom- 


bre era Jifián Usher! 

Al reconcer a Marion el usurpador apre- 
suró el paso. 

——¿Qué es eso, Marión? — preguntó afec- 
tando solícito deseo de ser agradable. — 
¿Quién es su desconsolada amiga? 

Al] oir gu voz, Marietta, que no se había 
percatado de su llegada, se separó de Ma- 
rion y se volvió hacia Julián. 

Un grito que resonó vibrante surgió de 
sus labios en cuanto vió el rostro pálido de 
Julián Usher. : 

— ¡El hombre! — gritó. — ¡El hombre 


de mis sueños! ¡El hombre de la bolsa 
de oro! ha 

Julián retrocedió ante la mirada de aque- 
lla mujer. 


El deseo de venganza que Marietta Mars- 
den anidaba en su corazón se exacerbó al 
ver al matador de su esposf, al hombre que 
lo había arrebatado a su marido y la poca 
razón que aún quedaba en su "mente se des- 
vaneció- por eombpleto. 


Sólo sabía que había jurado vengar la 
muerte de Philip Marsden y le parecía que 
el momento de la venganza había sonado ya 
que tenía delante al hombre a quien reco- 
nocía como autor del asesinato. 


Perdida toda idea que no fuera la de la 
venganza, Marietta sacó de entre los plfe- 
gues de su vestido algo que brilló a la luz 
del sol matutino y se fanzó contra Julián 
como una fiera. 


Julián Usher, comprendiendo. su 
ción retrocedió rápidamente a tiempo justo 
para evitar el golpe que ella le dirigía. Lue- 
go, sin tener en cuenta que su adversario 
era una débil mujer, levantó el brazo ar- 
mado del látigo. 

—¡ Atrás; bruja; atrás: 04.7 

Bajó el brazo, pero en el mismo momen- 
to Marion Grey avanzó con rapidez extra- 


su número al vendedor. 


inten- — 


En el próximo número de PUCKY que aparecerá 
el viernes 29 de enero, seguirá 
novela. No se olvide de encargar anticipadamente 
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ordinaria y fué a interponerse entre Ma. 


rietta y Julián Usher, sujetando la muñeca 
del hombre antes de que el golpe pudiera 
herir a la infeliz mujer. - 

— ¡Julián! ¡Es una mujer, débil y enfer- 
ma! — gritó. — ¡No le-pegwe! ¿No ve que 
no sabe lo que hace? 

Sujetando aún la muñeca de Julián con 
las fuerzas que le prestaba su desespera: 
ción, permaneció entre el hombre y la jo- 
ven demente. 

Su presencia tuvo por resultado devolver 
un destello de razón a la mente de Marietta 
Marsden qué no intentó renovar su ataque 
a Julián, 

En lugar de eso echó a correr hacía don- 
de había quedado el caballo. Cuando llegó 
a. él levantó las riendas y montó con la 
agilidad de quien tiene gran práctica en la 
equitación y un ¡instante después volvió 
grupas al sitio donde estaba Julián. 


— ¡Mi venganza puede esperar algunas 
horas! — gritó mirando a Julián y a Ma- 
rion. — ¡Pero nada ni nadie me la arreba- 
tará! ¡Lo juro en el mismo sitio dnde mi 
esposo fué asesinado! ¡Cuándo! Se acerca 
la hora en que el nombre de Ravenhurst 
habrá desaparecido del mundo! 

Apresuró la marcha del caballo y el ani- 
mal salió al galope perdiéndose pronto de 
vista detrás de los macizos de arbustos. 


Julián Usher intentó seguirla, pero des- 
pués de correr cinco minutos esperando vol- 
ver a verla, tuvo que declararse vencido. 

Olvidando a Marion en el aturdimiento 


de su mente, regresó solo al castillo de Ra-. 


Yenhurst. 


El fin de Marietta 


Philip Marsden tuviera esposa. En 

consecuencia, la aparición de Mariet- 

ta, fué para él un choque de extra- 
ordinaria violencia. Además, el hecho de que 
la extraña joven tuviera el propósito de ma- 
tarle no podría ser más alarmante, según 
pensaba Julián. 


Pocu le importaba a Julián la vida de las 


J ULIAN USHER no pensó nunca que 


demás personas, pero miraba la propia de 
muy distinto punto de vista y estaha horro- 


rizado ante la idea de que pudiera existiz 
alguien cuyo propósito fuera matarle. En 
consecuencia, y obedeciendo únicamente al 
miedo que le dominaba, en cuanto llegó al 
castillo llamó por teléfono a la oficina de 


-policía en demanda de protección, ; 


esta notable 


er 
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El que maneja el viejo y tembleoroso automóvil: — ¿Qué es eso? ¿Estás nervioso? 
El pasajero enfermo: — ¡No! ¡No! ¡Si me viene bien el traqueteo! ¡Precisamente 
«2 mañana, al tomar mi medicina, me olvidé de agitar el frasco! 
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Joyencito impaciente: — Dígame, peluquero, ¿cuánto tendré que esperar para quo 


¡usted me de una buena afeitada? 
El peluquero (después de mirarle con atención): — Un par de años, más o menos. 
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Los AS strado: 
La nueva y entretenida 
Búffalo Bill y su circo. 


aventura de 


Un corazón sencillo 
Delicado cuento del gran novelista fran- 
cés Gustave Flaubert. 


Una aventura increible . 
Cuento de baile 4, eo NagiOs por un 
notable autor español. 


La vaquita parda 


Otra divertida narración de Afanacioff.; 
el gran autor ruso. 


Los pedazos del tío Anselmo 
Un graciosísimo relato humorístico de- 
sopilante por Cami, 


Bailes de trajes 
Hablando del Carnaval y MOsiando 
modelos de disfraces femeninos. 
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La fermata 


Un cuento atrayente escrito por un no= 
table autor famoso en el mundo entero. 


El caso extraño del maquinista Irizar 


Relato de curioso ambiente, interesan- 
te y atractivo en grado sumo. 


Máximas y pensamientos 


Frases notables de personajes notables 
de tedas las épocas y todos los países. 


La nota cómica 


Chascarrillos nuevos y viejos, reunidos 
por “Pucky” para sus lectores. 


La extraña historia de Stephen Usher 


Continuación de la gran novela de “Tit. 
Bits”? que se reimprime en “Pucky” a 


Domicilio 


Se aceptan suscripciones a la 
edición de los jueves a razón 
de 10 ctvys. por cada ejemplar. 


Senor Administrador de EL DIARIO 
Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his- 

-—forieta de Barnigugli y su pingo Tragavientos. 
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—Se dice que clia tiene cuarenta y cinco primaveras. 
—-“Sí, pero cuarenta y cinco primaveras suman un otoño. 2 
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En el número 124 de Pucky” 
comenzará la gran novela cine- 
matográfica inédita: 
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LA MUJER JUGADORA DE “LA TIERRA” 


OLA muchachos, me, pare- 

Gáñ ce que vamos a tener una 
buena diversión!” 

El voluminoso cowboy 

.que había entrado, con 


sonoro arrastrar de es- 
puelas al edi de baile y juego, convirtióse 
en centro de todas las miradas al hacer tal 
anuncio. Los jugadores reunidos en torno de 
rumerosas mesas dejaron de jugar, mirán- 
dolo interrogativamente; los bebedores que 


£e ballatan de pie frente al mostrador se - 


volvieron al oir sus palabras, y las numero- 
sas parejas que saltaban, más que «bailaban 
“en el centro del salón al compás de los chí- 
o de un piano desafinado, cesaron un 
momento en sus volteretas. 
-  —¿Qué hay, socios? — preguntó uno de 
403 bebedore3, un minero de una mina veci- 
pa de plata, haciendo rodar su negro cigarro 
de hoja de un costado de su boca al otro. 

— ¡Pocas veces se nos presenta ocasión da 
divertirnos en este maldito agujero, 
el otro. — ¡Como no sea cuando alguno se 
aburre de otro y saca el revól ver! ¿Vamoz3, 
Sam, dí lo que sea! 

—¿A qué no adivinan ustedes quién ha ve- 


nido a La Tierra? — preguntó el volumino- 
so vaquero llamado Sam. 
—¿Quién? — preguntaron a la vez una do- 


cena de voces, 

— ¡Pues Búffalo Bill y su cirec, cowboys, 
indios y potros indomables, todo completo! 
“— respondió Sam, 

— ¡Oh! ¡Los artistes en el pueblo! — ex- 
clamó uno. 


LA EXTRAÑA HISTORIA DE STEPHEN USHER - 


Sam, 
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Las palabras de Sam tuvieron la virtud 
e llamar aún más la atención de la concu- 
rrencia, hasta el punto de que no sólo los 


Nueva y muy entretenida aventura 
de Buifalo Biil y su circo en el 
Salvaje Oeste con muchas y vibran- 
tes escenas de emoción e interés. 


| 


bailarines olvidaron su baile, sino que, cosa 


más difícil aún, los bebedores se olvidaron 


“de sus bebidas y los jugadores de sus car- 


tas. Todos escueharon a Sam cin chistar. 


—Sus carros acatan de llegar y están abe- 
ra en las afueras del pueblo, — continuó 
evidentemnte orgulloso de ser el por- 
tador de la novedad. — Creo que la carpa 
«del circo será levantada esta noche y tendre- 
mos representación mañana de tarde y de 
noche. 

El silencio con que habían sido escuchadas 


-Jas palabras de Sam, pareció fué en seguida 


mterrumpido por todos los que se hallaban 
en el salón. El murmullo de muchas voce3 
humanas juntas invadió la amplia sala. Era 


“«erdad que la vida en el pueblo La Tierra, 


había sido durante los últimos años, un tan- 
to monótona. La llegada del circo de Búf- 
alo Bill no podía menos que ser recibida 
con alegría y placer por todos los poblado- 
res. 

Además, no es de admirarse de esto, pues 
cun en aque] pueblo perdido en los confines 
«¿el mundo los habitantes habían oído hablar 
úel íameso explorador del Salvaje Oeste, de 
sus innumerable aventuras, de las veces que 
había escapado 2 la muerte por verdadero 
nillagro., 

El nombre del coronel William Cody o 21 
tlamado Búffalo Bill era más que suficiente 
cara entusiesmar tanto a los hombres como 
a las mujeres, tanto a los jóvenes como a 
tos ya entrados en años, 

Las hermosas clientas del salón de baile, 
bellezas morenas de negros cabellos y ojos 
más negros aún, suspendido el baile, obli- 
raron a Sus parejas a prometerles, allí mis- 
mo, en ese mismo niomento, que las llevarían 
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Lea la coatinuación de esa notable obra que comienza en la 


pág. 55 de este número. 
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al circo. Los más empedernidos jugadores 
vlvidaron, a lo menos por el momento, las 
partidas que tenían entre manos, y, duran- 
te algún tiempo no hubo en el salón otro te- 


ma de conversación más que Cody y su 
circo. a 
Luego, poco a ¡poco, el “Salón”, y sea la 


taberna de La Tierra, recubró su acostum- 
brada atmósfera. El piano comenzó de nue- 
vo su desacorde música, los pies de los bai- 
larines reanudaron el interrumpido baile, y 
cn las mesas de juego los hombres continua- 
von sus interrumpidas partidas. 

Era, La Tierra, un típico puabio mine:o 
y ganadero. No posela más que una sola ca- 
lle, la calle Mayor, pero ésta cubría una sor- 
prendente distancia. Se hallaba bordeada de 
unas quinientas casas de dos pisos, de made- 
ra, las que, fácilmente, debían alojar a unos 
dos mil habitantes. ln la pradera que rodea- 
ba el pueblo había varias importantes ha- 
ciendas, e ranchs, y una mina de plata. Por 
lag nocmes tanto log minero como lo3 cow- 
boys llenuban el Salón en busca de la única 
diversión que el pueblo podía ofrecer. 

El salón de baile y juego de] pueblo era 
propiedad de un mejicano de nombre Alfon- 


so Alvarez. El mejicano, con media docena. 


de empleados se quedaban cada noane con 
el dinero con que los hombres úe las prade- 


ras se presentaban en el galón; también el 


mejicano, ayudado por un par de “barten- 
ders'” vendía las tebidas a precios dispara- 
tados, sin contar con hasta en el mismo ta- 
lón de baile ganaba dinero. lira, pues, aquel 
negocio una verdadera mina de oro para el 
mejicano, que tlempo atrás, podía conside- 
narse rico. 

Alvarez era un “elegante”, aún pata un 
mejicano, los que, como es sabido, gustan de 
vestir con rara  fastuosidad. Sus camizas 
eran de gruesa seda; vestía pantalón de pa- 
na negra, los que casi desaparecían debajo 
de pesados zahones de cuero adornados con 
pesados y grandes botones de plata y un fle- 
co, en el lado de fuera, de hilo también da 
plata. 

- Eran sus botas de taco alto, al cual ceñía 
grandes espuelas de plata, que hacían mu- 
cho ruido al] caminar. A su cuello anudaba 
un ¡pañuelo de seda roja y sobre su camisa 
vestía un saco adornado, también como (us 


vahones, con botones de plata. Para comple-- 


tar su vestimenta, de su cinturón  colgatkan, 
un poco más abajo de la cintura, dos revól- 
vers. El mejicano era famoso por la rapidez 
con que sacaba el revólver y porque rarísi- 
ma vez erraba el blanco. 

Podría haberse calificado de hermoso, 
pues lo era, aunque en una forma que tenía 
muadho de siniestra, Sus ojo3 negros eran as- 
tutos y el pequeño bigote que adornaba su 
labio superior no alcanzaba a ocultar la lí- 
mea cruel de la boca. 

Entre los jóvenes del pueblo que frecuen- 
taban la taberna, podrían ¡haberse notado 
más de un duplicado del señor Alvarez, «al 
menos en lo que a Vestimenta se refiare. Pe- 
ro ellos, en casi todox los casos, bailaban sólo 
con sus preferidas. Sólo los ranchers y lo3 
mineros jugaban. 

El elaomento mejicano de La Tierra sabía 
nada en concreto; pero sospechaba que el 


Juego que se hacía en la taberna de Alvarez 
no siempre era legal y que el dinero perdi- 
do, en casi todas las ocasione3, podía ha- 
llarse después en el bolsillo de Aivarez. 

Los años antes, un minero había sido lo 
suficientemente imprudente como para haces 
vir sus sospechas en este sentido. Desde 
entonces ge puede. ver su tumba, en la pra- 
dera, en las afueras del pueblo. Alvarez lo 
había retado a duelo y... el mejicano dispa- 
ró una fracción de segundo ante que su ad- 
versario. La Tierra, en ayuellos tiempos es- 
taba mucho más desprovista de leyes de lo 
que lo estaba en la época que da comienzo 
nuestra historla. 

Y ya Que bablamos de esta historia, con- 
viene que digamos que, en los momentos en 
que ela da comienzo, el señor Alvarez sa 
hallaba entregado a su ocupación y pasatiela- 
po favorito: jugando. Tenía la Janca de una 
mesa de ruleta, mesa situada u un extremo 
del salón, en la parte del fondo. Al.f, junto a 
aquella mesa germinaba rápidamente. 

Media docena de mineros había Jusaus 
allí con suerte variable, pero, con la llegada 
de una joven que ocupaba na silla al extre- 
mo. de la mesa, el juego que hactan comenzí 
poco a poso a decaer, poniéndose todos a Ok- 


servar el duelo que se realizaba entre ja mu. 


jer y el propietario del salón de juego y ban- 
quero. 

A1 principio, la joven había ganado, una 
pequeña pila de monedas y billeste había c.e- 
cido paulatinamente frente 'a ella. Pero lue- 
go la suerte había camtiado por completo, 
y tan insistentemente como antes había ga- 
ado, perdía ahora. : 

La joven había sido objeto de la curiosi. 
Gad general de parte de loa demás .concu- 
rrentez al salón, ya al baile, ya a la taberna 
misma, ya al salón de jJuezo, pues todo el 
mundo la conocía bien. Era la hija única de 
Joseph Stuar, un viejo colono inglés de La 
Tierra, que poseía un aimacén de ramos ge- 
nerales. 2d 


¡Maisie Stuar era bonita, en la concepción 


ordinaria de la palabra. Poseía abundante 
cabqllera castaña, que aún su sombrero de 
amplias alas no alcanzaba a disimular, £TAaTl- 
des ojos azules provistos de l=zrzas y selo- 
sas pestañas y una boca pequeñita cuyos la- 
bios eran adorablemente rojos. 

Aún era poca cosa más que una niña. 
— tal vez no_ tendría más de diez y ocho; 
años, — esbelta y graciosa. Hasta muy po- 
co tiempo antes parecía la alegría misma, 
con su Sonrisa constante, con la alegría 


propia de la juventud. Pero; últimamente; 


nl 


los que la conocían la habían notado pre-. 


ocupada, casi triste; y aquella noche, mien=, 
tras Jugaba, casi parecía otra persona dió. 
tinta. 

Debajo del color bronceado de su tez tos- 
tada por el sol de las praderas, su rostra. 
se hallaba lívido; sus labios habían perdi-, 
do su color y sus ojos tenfan una expresión, 
de desesperación. Al sacar algún dinero del' 
bolsillo de su corta pollera de montar, los! 
que observaban el juego pudieron ver que 
su mano. blanca y pequeña, temblaba. 

Las puertas de la taberna se abrieron en 
esos momentos, pasando al interior dos 
nuevos clientes. Ambos eran de rostro cur- 


y A 


tido y su vestimenta hacía ver que se tri- 
taba de prósperos ranchers. Grandes revól- 
vers colgaban de sus cintos, y sus sombre- 
ros se hallaban adornados de rojo y plata. 
-Vestían rojas camisas de caza, abiertas al 
cuello, y al caminar, lo hacfan acompañados 
del ruido de las rodajas de sus espuelas. 
Uno de ellos llevaba el rostro todo afel- 
tado y, aparte de poseer un rostro que re- 
velaba disposición alegre y humorístico 
temperamento, era un tipo suficientemente 
común. Pero su compañero era un tipo de 


a 


hombre al cual uno habría observado por : 


—gegunda vez, más progundamente. 

Tenfa ensortijado el cabello y lo llevaba 
tan largo que le caía por debajo de las alas 
del amplio sombrero, hasta los hombros; 
usaba unha barbita pequeña y en punta; sus 
ojos vivave3 y claros miraban por debajo 
de dos cejas bien dibujadas. Su rostra bron- 
ceado anunciaba determinación, era tal vez 
un poco austero, pero sus ojos eran vivaces 
y bondadosos. 

Después de haher tomado una copa junto 
al mostrador, los dos recién llegados mi- 
raron en redor suyo, como buscando algu- 
na nueva forma de diversión. Los foraste- 
ros eran cosa común en La Tierra, de ma- 
nera que los concurrentez no les prestaron 
mayor atención. Pasearon un momento por 
entre las mesag de juego, detuviéronse ju2m- 
to a una para observar una partida intere- 
sante y luego se acercaron a la meza de 
la ruleta. 


—¡ Ruleta, Johny! la 


exclamó el de 


barba. — ¡Calculo que hace una infinidad 
de tiempo desde íltima vez que jugué. 
Y lira! ¡Mira niña. allí! ¡Mucho 
temo que este * «> 7.el más apropia- 
do ni el juegc “po mejor para 
una criatura como .---. 

— ¡Soy de la misma orinión, Bill! — res- 


pondió el otro. — Y según las apariencias, 
está perdiendo, y bastante. 

Aproximáronse ambos a la mesa de ru- 

leta, y el de la barba apostó algunos dóta- 
mo descuidadamente, sobre la línea divi- 
soria de las casillas veinte y veintiuno, y 
su compañero hizo lo mismo con un solo 
dólar. Inclinó Alvarez la cabeza, sonrienúo. 
— ¡Hagan su juego, señoeres! exclamó 
¡Haga: su juego, señorita! 
La muchacha vaciló durante unos minu- 
tos, eligiendo, «l fin, el número 3b. Alvarez 
hizo funcionar la rueda de la ruleta y lue- 
go dejó cuer la bola, que comenzó a saltar 
por sobre las casilleros metálicos, como 
eligiendo aquel más de su gusto para  de3- 
cansar en él. 

La bolilla cayó en la casilla 21. La m:- 
chacha lanzó un subiro al observar que Al- 
varez retiraba el dinero de su apuesta. El 
de la barba y su compañero racibieron el 
dlinero ganado, así como un cowboy aque ha- 
bía jugado al mismo número que ellos a 
último momento. 

Los recién llegados no parecían muy In- 
clinados a continuar el juego. Evidentemen- 
te, habían sólo jugado por jugar, por di- 
vertirse. Al repetir el mejicano su llamado 
para que hicteran juego, no parecieron in- 
clínados a responder, sino que permanecie- 
ron en.actitud de obseryar., 


Meis 


— 
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Los vivaces ojos del hombre de la bar- 
bita se hallaban fijos en el pálido rostro 
de Maísie Stuart, que sacaba más dinero 
del bolsillo. Leía en los ojos de la mucha- 
cha una profunda desesperación, horror Ca- 
Sl. Y S9 preguntaba qué habría impulsado 
a aquella niña a venir a ta] lugar y a jugar. 
No podía admitir la idea de que la mu- 
chacha era un jugadora habitual. 

Esta vez, la muchacha cambió su méto- 
do de juego. En lugar de jugar al treinta 
y cinco, cubrió una cierta combinación de 
números que no lo incluía, apostando au ella 
cincuenta dólares. Y fué esta vez precisa- 
mente el 35 el ganador. 

Lanzando un gemido, la muchacha se re- 
costó en su silla, y sus ojos muy abiertos 
observaban la paleta del mejicano al reti- 
rar los billetes de la apuesta, como en una 
horrible fascinación. 

El cGrsconocido de la barbita se 
hacia élla. 

— ¿Por aué no lo piensa mejor y deju de 
jugar. señorita? — dijo, en voz baja, -si 
bien no lo bastante para nmo ser oído por el 


inclinó 


mejicano. 

Como un relámpago, Alvarez se volvió 
hacia él. 

—Le agradecería, señor, que se ocupara 
de sus propios negocios, — dijo con se- 


la señorita desea divertirse. 
. ”P 
¡Y 


uedad. — Si 
es cuenta de ella elegir como lo hace. 
su suerte ha de cambiar. bien pronto! 

El de la barbita se encogió de hombros: 
su entrecejo Se frunció al encontrarse su 
mirada con la de Alvarez. 

—-$i no es tonta, dejará de jugar, — res- 
pondió friamente,. 

— ¡Sí! ¡Voy a retirarme! dijo elia, 
con voz sorda. — ¡Ya he perdido bastante! 

—Entonces es que la señorita tiene cola 
de paja, — dijo Alvarez, con sarcástico to- 
no. Y no podría haber hecho nada mejor 
para evitar que el pájaro, al que evidente- 
mente' estaba desplumando, se le escapara. 

Y sus palabras dieron el resultado ape- 
tecido. Picado su amor propio, la muchacha 
enrojeció y rehusóse a abandonar el asien- 


to, disvoniéndose a continuar jugando. 
—¡Hagan su juego, señores! — repitió, 
una vez más, Alvarez, lanzando al de la 


barbita una mirada mi- 
tad triunfante. 

Maisie Stuart hizo un esfuerzo desespe- 
rado para recobrar su perdido dinero, “em- 
remelando” por así decirlo, la mesa con bi- 
lletes. Los que miraban contuvieron la res- 
piración, estimando que arriesgaba unos 
dos mil dólares en una sola jugada. 

Respiraba la muchacha afanosamente. y 
sus manos temblaban, Se reclinó en su silla 
y esperó. Dos de los espectadores aposta- 
ron alguna cosa, y Alfonso Alvarez hizo gi- 
rar la rueda. 

— ¡Cero! — exclamó el mejicano, al caer 


mitad despectiva 


la bolilla en la casilla marcada con aque- 
lla cifra. — ¡Gana la banca! 
Durante algunos minutos, Maisie Stuart 


pareció no haberse dado cuenta de lo que 


había acontecido. Su mirada, clavada en 
“las manos del banquero. seguía todos los 
movimientos de éstas, al retirar el dinero 


de las apuestas. Luego apoyó una mano so- 


bre su pecho, como si quisiera contener su 
corazón, pronto a estallar; su rostro se ha- 
llaba blanco como un papel. Se levantó tam- 


baleándosée y se dirigió, caminando como 
en un ensucño, a la puerta de la taberna. 

El hombre de la barbita la miró irse; 
vaciló un momento, y nego la siguió. Su 
compañero fué detrás de él. Al salir a. la 
calle vieron a la muchacha perderse entre 
las sombras de un edificio contiguo a la.ta- 
berna. que sobresalía un tanto hacia la 
calle de la línea de edificación de esta úl- 
tima. El desconocido de la barbita apresuró 
el paso y, al legar al punto aquel donde 
ella había desaprecido, su compañero lo vió 
saltar con la velocidad del relámpago. Y 
al llegar €l también a aquel punto, vió que 
su compañero ¡uchaba con la muchacha por 
arrebatar a ésta un revólver que sostenía 
en su mano. Repentinamente, el revólver 
cayó sobre las piedras. 
¡Me esperaba e€sio, niña! —- dijo, el 
desconocido, que recogió el revólver, guar- 


dándolo en el bolsillo. — ¡Y me alegro de . 


haber llegado a tiempo! 

Lo miró ella, con sus manecitas cerradas 
y sus ojos brillantes de ira, si bien el brillo 
estaba un tanto velado por las lágrimas. 

— ¿Por qué me ha detenido usted? — 
preguntó, rompiendo súbitamente a llorar. 
—_ ¡He sido una estúpida! :Una estúpida! 

— "Tal vez las cosas no estén tan mal co- 
mo a usted le parece, señorita, — intervino 
el hombre de la bezbilla. 

— ¡Ustedes no entienden! — respondió 
ella. secándose las lágrimas y mirando al- 
ternativamente a ambos desconocidos. — 
¡El dinero que he perdido no era mío! 

—:iJum! -— murmuró el de la barbita. 
— ¡Eso es grave! ¡Oiga! ¿Por qué no 103 
dice usted toda «la verdad? 

Y, para QUE preguntó ella. — De 
tods modos nadie me puede ayudar... 

—_MNo 'esté tan segura de eso, — Trespon- 
dió su interlocutor, — Para empezar, el me- 
jicano, que se Parece un pillastre, no Cebía 


de haber dejado jugar a una niña de su 


edad. Tengo la seguridad que se proponía 
desplumarla a usted por completo. Pero eso 
puede esperar, Por el momento me intere- 
€aría saber Por qué fué ueted alí y jugó 
tan desesperadamente, a pesar de que me 
crea demasiado curioso, 

La muchacha lo contempló durante varios 
segundos en silencio, y debe haber visto en 
el rostro y en los ojos del desconocido al- 
go que la tranquilizó, porque, lanzando un 
suspiro, dijo: 

—Creo que quiere usted ser mi amigo, y 
se lo agradezco infinitamente, Pero no veo 
qué €s lo que usteg puede hacer por mí. 
Ahora comprendo lo loca y lo tonta que he 
sido, pero...pero lo hice por qué. ..porque 
esperaba poder salvar a mi padre, Muchas 
veces, cuando iba a aigún baile en la ta- 
berna, he jugado algunos dólares por diver- 
sión, y ni una sola vez perdí, 

A trozos, la triste relación de la muchacha 
Hegó a oídos de los dos desconocidos. La 


bpalud de su padre había decaido mucho, 


así como su negocio, debido a una larga 
crisis financiera por la que parecía atrave- 


sar el pueblo. Por Otro lado, variog nego- 
cios desgraciados lo habían llevado a un 
punto en que sólo un milagro podría sál- 
varlo de la ruina, 
—Mi Padre está tan enfermo que, «ú- 
rante los tres días pasados, no ha podido de- 
Jar el lecho, — continuó la muchacha. — 
En consecuencia, me hice yo cargo del ne- 
gocio, No tengo madre, y soy yo quien atien- 
de la casa, Mi padre tenía necesidad im- 
prescindible de tener el viernes, a-cuatro 
días de hoy, tres mi] dólares, para levantar 


algunos pagarés y pagar ciertas cuentas, De - 


lo contrario, nuestras mercaderías y hasta 
nuestra Casa» Serán confiscadas para pagar 
con €llas y Ros Veríamos sin un techo deba- 
jo del cual cobijarnos, 


Hizo, Una pausa y luego en v 

y z > , Ta os 
ta, continuó:. A 
A —HEn e€sto pensé toda la mañana. Recor- 
6 luego la ruleta, lo atortunada que había 
sido cuaido jugué, tres y cuatro veces, por 


pasatiempo, ¡En la caja de hierro de papá 


habían quinientos dólares! Al principio no 
me resolví a jugar, a arriesgar todo lo que 
teníamos, Pero la idea volvió a mi mente, 
una y otra Vez, y Bo me Podía librar de ella. 


, Por otro lado, no había la menor probabi- 


lidad de que pudiéramos hallar log des 


mil quinientos más que necesitábamos para 


el viernes, Entonces... usted ha visto lo 
que pasó, Perdí hasta el último eentavo 

Su voz pareció quebrarse y comenzó a 
sollozar, : 

—i¡No me atrevo a presentarme ante mi 
padre y decirle lo que ha pasado! ¿Por que 
no dejó que me matara? Ss 

— ¡Tonterías, hija mía! — respondió el. 
desconocido con bondad, colocando su mano 


en el hombro de la muchacha. — Me pa-' 


rece, — continuó, con voz de timbre duro 
metálico, desapareciendo de sus labios. la: 
voy a enseñar al] amigo Alvarez a tada 
quietos a los niños y dedicarse a Pr el 
mar a los hombres que tienen suficiente 


cabeza Para Saber lo que hacen, Voy a re- 


cuperar €se dinero para usted, niña 

_—Pero, ¿cómo? y 

— Todavía no lo sé, — respondió el desco- 
nocido de la barbita, sonriendo. — Pero 
ya vevemos; lo que sí se es que se hará así. 
Ahora vaya usted a su casa y no se preocu- 
pe. Su papá tendrá el dinero Que €l precise 


-en el momento que lo necesite, > 


+ 


—Si eso fuera posible! — m 
incrédula, — Yo... ON 
—No se inquiete, hija mía, — insistió él. 


— Tiene usted la palabra de Buff j 

—¡Cómo! ¿Qué? — dijo pee a 
dose al brazo de Johny, — ¿Qué dice? 

Rió Johny, al ver el asombro de la mu-. 
chacha, 

— ¡Seguro! — lanzando una carcajada e 
¡Este es Buffalo Bill! Es mejor que haga ' 
lo que él le diga, Vaya a su casa y no se 
inquiete, Cuando Buffalo Bill dice que va a' 
hacer una cosa...la hace, y no hay más 
que hablar] 
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EL DESAFIO DE BUFFALO BILL — 
JUEGO SUCIO 


-ILLIAM CODY se detuvo un 
-—— momento junto a la yegua, 
- Kitty, cuyo pescuezo comenzó 
a acariciar. La yegua se ha- 
la barandilla que se levantaba 
frente a la puerta de la taberna. Luego, 


-— acompañado del fiel e inseparable Johnny, en- 
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tró de nuevo en el salón de Alvarez. 
Alvarez se sentía satisfecho de sí mismo; 
había abandonado la banca de la ruleta, y. 
junto a] mostrador, bebfa uba COPA, rodea- 
do de algunos de sus amigotes, a los que 
había invitado, y entre los cuales nabía un 


- mestizo a quien llameba é1 Pedro. 


— La señorita estuvo hoy terriblemente 
desgraciada en el juego, — decía al aproxl- 
marse Bill y su camarada. — fal vez, si el 


dicho no miente, debe ser afortunada en 


amores. ¡Es curioso, cómo trata la suerte a 


y 
4 


Ps 
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le ocurra hacerlo así conmigo! Por 


las gentes! Un día las favorece y al día Si- 


guiente las abandona, ¡Con tal de que no 3€ 
el. mo- 


ento no tengo de qué quejarme. 


E 
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Bill Cody y Johnny pidieron una Copa de 


“licor cada uno, a pesar de que no tenían ni 
Ja más mínima gana de beber y escucharon. 


—:¡Con todos los juegos pasa lo mismó,— 


“se pavoneaba el señor Alfonso Alvarez. — 


- Sea poker, 


y 


sea “faro, con cartas; o sea rule:a, 
siempre salgo Yo bien parado. Algunos de us- 
tedes tal vez recuerden tcuavía la carrera 
que tuve con Smedley, el rancher aquél, Dos 
millas eran, su cabali contra el mío, el me- 
jor que he poseído, Y sj bien perdí mji mon- 
tura mientras corría las cien últimas yardas 


y él iba delante, le gané al final por diez 


Cuerpos. 

Rió Búffalo Bill, Cue había en su risa un 
tono altamente despectivo, nadie lo hubiera 
podido dudar. A su Tisa siguió el Más pro- 
fundo silencio, El grupo que rodeaba al me- 
jicano se volvió, apartándose, de manera que 
éste y Bill Cody se hallaran cara a cara, El 
“mozo del mostrador, los del grupo, los juga- 
dores, en una palabra: todos los que oyeron 
la risa fijaron sus ojos en Búfíalo Bill con 
asombro. El rostro del señor Alvorez se ”.a- 
bía puesto lívido y los ojos le echaban chis- 
pas, 


—¿Puedo preguntar al señor, — dijo con 
un tono deliberadamente cortés, pero frío y 
“lleno de amenazas, — si se ha reído de mí? 
Búffalo Bill se encogló de hombros, Con- 
- gervaba Su perfecta calma y en sus labios 
brillaba una traviesa sonrisa, 
—No pude contener la risa, señor, — di- 
do Búífalo, sonriendo. — Porque... 
—¿$S1? — dijo el otro al ver que Búffalo 


b: 


ge callaba, bajando su mano derecha hasta 


la cadera, con sugestivo alemán, ” 
—Porque, — respondió Cody con un nue- 


vo movimiento de hombros. — me estaba 


E 


i Pu > 
A "A 


- sisto en que el dinero de la apuesta 


preguntando si el animal del otro corredor 
sería caballo y burro., 

Respiró largamente ej mejicano, y su res- 
piración produjo un curioso silbido, Durante 


un momento permaneció inmóvil, estupefac- 


to, ante el increíble hecho de que alguien 
pudiera dirigirle tal insulto. 
Su revólver salió del cinto como un re- 


lámpago, pero no llegó a alzarlo de] todo. 

— ¡Yo tendría más cuidado en su lugar, 
Alvarez, — dijo Johnny Baker, que apunta- 
ba al pecho del mejicano con su revólver. 
«— ¡Usted tendrá que redirme disculpa por 
esto, señor! — aulló el mejicaro, ponien- 
do de nuevo e].arma €n €l cinto, 

—No tengo nada de qué pedir disculpa, 
— replicó Bill, serenamente. —- Me disgus- 
ta ver a un hombre dar gran importancia a 
una tontería y jactarse de ella, 

— ¡Caramba! — exclamó Alvarez. — ¿De 
manera que el señor cree que yo me estaba 
jactando? ¿No? y 

— ¡Claro Si usted puede probar que no 10 
hacía, entonces sí Que no tendría más reme- 
dío que pedirle a usted disculpa, — respon-. 
dió Bill. 


— ¡Y lo hará usted! ¡Por mi vida que 10 


hará usted! — rugió colérico el mejicano. 


— Correré contra usted; corzeré con un ca- 
ballo que tengo contra cualquier animal que 
usted tenga, por dos millas y mil dólares 
de apuesta, 

—No, — respondió Cody, meneando ne- 
gativamente la cabeza, : 


— ¡Ah! ¿El señor no puede apostar tan- 
to dinero? — replicó el mejicano, sarcásti- 
camente, 

— ¡Por lo contrario! dijo el explorador. 


— HEs.que mil dólares no me valen la pe: 
na, amigo Mío. 8 
— ¿Entonces ...por cuánto apuesta? 
—Por tres mil. : 
Durante un momento el mejicano vaciló 
Luego, dando un puñetazo sobre el mostra 


dor, gritó: 
— ¡Aceptado! 
Sin. responder, Bill asintió con la cabe 


za, se dirigió hacia la puerta, salió y un 
mómento después regresaba. haciendo entrar 
al salóu a la fiel Kitty, 

-—Este es mi caballo, — dijo. — No creo 
que me sea necesario ver al suyo, pero in- 
se1 
Gepositado en .Mmanos responsabls. Mi dino 
ro estará aquí dentro de veinte minutos. 

-—Tendré- mucho placer en actuar de re 
ceptor de las apuestas. — exclamó un hom: 
bre, ya entrado en años, bien vestido y de 
aspecto educado, poniéncdbse en pie de un: 
silla junto a una mesa adyacente. desd: 
donde había presenciado toda la escena. 

— ¡El señor John P. Ryan, fundador 1 
director del Banco de La Tierra! — dij« 
un hombre de aspecto de rancher rico quí 
se hallaba junto con €l. 

El banquero se inclinó, saludando. Res: 
pondiendo al saludo, Bill entregó a Johny 
un llavero, diciendo: 


—i¡Vé por el dinero, Johny, y regrest 
tan pronto como puedas! 
— ¡Segura! — exclamó Johny, desapara 


clendo. Un momento. después, ye ofan, afus- 
ra, las pisadas de los cascos de su caballo, 
al alejarse u toda carrera. 

Kitty, con la cabeza levantada, oltatea: 
ba el aire y sus cascos se movían jmpacien- 
tes. Como buena dama, parecia no hallar- 
se muy a gusto en la atmósfera saturada 
de humo de tabaco del salón. 

Los ojos del señor Alvarez no dejaban 
de mirar al animal, al que apreciaba en 
todos sus detalles. Buen conocedor de ca- 
ballos, entre otrag cosas, el mejicano esti- 
mó que tal vez Kitty estaba un tanto gor- 
da. Una sonrisa de confianza pasó por sus 
labios. 

—Naturalmente, — dijo, — es condición 
esencial que usted corra con el caballo que 
presenta y no con otro. 

“—No tengo el menor inconveniente en 
ello. — respondió Bill Cody, — ya que es 
mi Intención precisamexte correr con este 
animal. 

De nuevo sonrió el sellor Alvarez. Aquel 
cabullo no era muy bien plantado. En sus 
establos. tenía él uno en el cual confiaba 
que dejaría lejos a la yegua cuando se tra- 
tara de velocidad y de distancia relativa- 
mente cortas. 


-—Entonces, — dijo Alvarez, — maña- . 
DA, r 

—-No: mafana no. si es lo mismo para 
usted, señor, — interrumpió Cody, 


lo tengo todo preparado para ofrecer dos 
represtiteciohes. Parado mañana me convie- 
ne mejor, sí le conviene a usted también. 

— ¿Representaciones? — inquirió el me- 
Jicano, con sorpresa. — ¿Entonces? ¡Ca- 
camba! ¡Usted es!. 

—Guillermo Cody raás conocido por el 
apodo de Búffalo Bill, — respondió éste, 
con toda tranquilidad, > e 

— ¡Ah! ¡El artista del circo! 

La expresión que apareció en el rostro 
del señor Alvarez indicó claramente que no 
sólo habír oído hablar de Bútfalo Bill, si- 
no que conocía la reputación de] explora- 
dor como jinete. Sintió un loco deso de can- 
celar su compromiso, pero, lanzando de 
nuevo una mirada a Kitty y recordando su 
propio caballo, decidió no desistir. 

El anuncio de la identidad del descono- 
cido había causado algo así como una re- 
volución en el salón. Los cowboys, a lo 
menos, lo consemplaban como se contempla 
4 un héroe, pues lo era en realidad, a Bill 
Cody, y lo rodearon, ansiosog todos ellos 
de estrechar su mano e invitarlo a beber 
una copa. 

Pero a Kltty no l+ hizo gracia aquella 
revolución, y demostró tan plenamente su 
impaciencia y disgusto, que Bill se vió obli- 
gado a sacarla a la calle y atarla al pa- 
lanque. 

Regresó y sonriendo, apartó a los cow- 
bcys que: lo rodeaban. 

—Supongo que las 
des son buenas, muchachcs, pero aún cuan- 
do me gustaría beber no querría nadar en 
ese vil aguardiente que Alvarez vende por 
whisky. Y no otra cosa me pasaría si acep- 
tase todas las invitaciones: de ustedes. Pero 
para demostrar a ustedes lo que aprecio 
estas manifestaciones de amistad en lo que 


intenciones de uste-. 


valen, soy yO quien. invito a todos ustedes 
a una sola vuelta, 

Este arreglo pareció ser del agrado de 
todo el mundo. En medio de-los brindis y - 
las bromas que Se eruzabn entre los invi- 
tados, llegó Johny con los tres” mil] dólares 


de la apuesta, que entregó a Cody. Este, 2 
su vez, los entregó al banquero y Alvarez 
algo de mala gana, entregó una suma igual. 
El banquero hizo dos recibos del dinero, 
que entregó a ambos contrincantes. 

— ¿Entonces, — dijo Cody, dirigiéndose 
a Alvarez, — ¿nos encontraremos aquí, con 
nuestros Caballos, al salir el sol, pasady 
mañana? F 

—Sí, señor, — respondió Alvarez. en €e3- 
pañol, distraídamente. Luego agregó en in- 
glés: — ¡Sí! ¡Y he de vencerlo, señor Cody! 

Por toda respuesta Bill sonrió, haciendo 
un movimiento indiferente de hombros, y 
salió del salón seguido de los cowboys, que 
lo ovacionaron, disparando sus revólvers, 
regresando luego al salón. : 

Todos los esfuerzos que se hicieron para 
llevar de nuevo a Alvarez a la mesa de la 
ruleta fueron vanos. E] tabernero estaba 
demasiado preocupado, y poco después se 
retiró a una pequeña habitación situada de- 
trás del mostrador. Poco antes de que los 
últimos clientes se retiraran, hizo decir, por 
el mozo, a Pedro el mestizo, que se que- 
dara. 

—-No tenía yo la menor idea de quién 
podía ser él cuando hice la apuesta, Pedro, 
— dijo el señor Alvarez a su compinche, 
cuando se hallaron los dos en la pequeña 
trastienda, a puertas cerradas. — Mi caba- 
llo, Satán, tiene que ser máse veloz y mas 
resistente que el suyo. Pero tú dices que - 
ese Cody es un verdadero demonio cuando 
está en la silla, y con un homiY> (21 cual- 
quier caballo es bueno. ¡No me agrada la 
idea de perder tres mil dólares! 

Los ojos astutos del mestizo encontrá- 
ronse con la mirada de su amo, y sonrió. 


—El caballo puede ser reconocido entre 
veinte por la mancha blanca que tiene en 
la frente, señor, — respondió. 

—Y. un pequeño pinchazo en un garrón... 
— murmuró Alfonso Alvarez, que agregó 


luego: — Doscientos dólares, Pedro. ¿Qué 
dices? 

— ¡Hay muchos peligros! — respondió 
el mestizo. — Si el señor dijera quinientos, 


tal vez hubiera una posibilidad de que el 
caballo estuviera demasiado rengo para co- 
TIer- Yo. : 
-. —Convenido, — dijo Alvarez, asintiendo. 
Diez minutos más tarde, el mestizo sa- 
lía por una puerta lateral de la taberna, 
perdiéndose en la oscuridad, llevando es- 
condido debajo de su saco un martillo. 
Avanzó cautelosamente por entre las som- 
bras de la noche, por la población dormi- 
da, en dirección hacia donde se hallaban 
los vehículos del circo de Búffalo Bill. A! 
llegar a la vista de ellos, se «dejó caer al 
suelo cuan-largo era, avanzando luego arras- 
trándose a la manera de los pieles. rojas, 
hasta llegar cerca de los grandes carros. 
Todo se hallaba sumido en profundo si- 
lencio y en la más perfecta calma; enva- 
lentonándose, el mestizo avanzó y descu- 


O, 


brió pronto dónde se hallaban los más va- 
liosos caballos del circo. Estaban en un 
torralito preparado al efecto. rodeado de 
gruesa tela, para resguardar a los animales 
lel viento nocturno que. muchas veces, era 
$e como el hielo, por más tropical que 
fuera la atmósfera durante el día. 

Dentro del corral reinaba profunda 0S- 
curidad. El mestizo encendió un fósforo y 
lanzó un gruñido de satisfacción, pues el 


- primer caballo que vió fué, precisamente. 


Kitty.. : 

Rápidamente se dejó caer de rodillas jun- 
to al animal, cuidando de colcarse en for- 
ma que las patas de la yegua no lo alcan- 
zaran. Levantó el martillo, preparándose a 


descargar un terrible golpe en la pata de 


la yegua. Pero el martillo no volvió a ba- 


jar. E 

Algo cayó sobre la cabeza de Pedro, aton- 
tándolo inmediatamente. Un cuerpo pesado 
que saltó de detrás de unos cajones apila- 
dos a un lado, lo lanzó contra el suelo, de 
espaldas. Simultáneamente aparecieron lu- 
ces coma por encanto, y el canalla, que re- 
cobraba. 3 sentidos, lanzó un grito de te- 
rror' al vur sobre su rostro otro rostro ro- 
que él tomó por el demonio salido de 
los profundos infiernos. 

Pero no se trataba de un diablo, sino 
de un hombre. Era Toro Solitario, el fiel 


Ls Jefe siux que formaba parte del personal del 


e 


circo de Búffalo Bill. El indio era quien le 
había dado el golpe en la cabeza al mes- 
tizo, con la parte plana de su tomahawk. 
.—¡On! .-— exclamó el indio. ¡Ya lo 
tengo, Búffalo! ¿Le saco la cabellera? 

— ¡No, no! ¡Espera, terrible jefe! — re- 
_plicó Bill. avanzando con un farol en la 
mano, seguido de Johny. — ¡Ah! ¡Es el 
mestizo aquel! Ya me parecía que algo por 
el estilo iba a suceder, cuando el mejicano 
estipuló que había yo le montar un caba- 
llo determinado. ¡Atalo, Johny, que por la 
mañana nog ocuparemos de él! 


¿ A a. £$2_q% 
AS alegres notas d2 una marcha 
militar que tocaba una banda de 

músicos, y el ruido ensordecedor 

del bombo llevado por Hank, el 

cowboy de peso pesado, rompieron la mo- 
notonía del pueblo, a la mañana siguiente, 
al pasearse por la calle principal y única 


del pueblo; el desfile del circo de Búffalo 


Bill. 
La enorme carpa de lona en la que ha- 
bian de celebrase las funciones había sido 
levantada ya, y puesta en condiciones. La 
función estaba anunciada para 
Jas dos y media de aquella tarde. 

' A la cabeza de la procesión avanzaba 
Hank, golpeando con todas sus fuerzas en 
al bombo; detrás iba Cody, montado en XKit- 
Ly, y le seguía el grupo de cowboys del cir- 
co. Luego, se veía la diligencia, vieja y 
acribillada a balazos que en el circo era 
asaltada por los indlos, y cerraba la mar- 
cha el austero jefe slux, Toro Solitario, a 
la cabeza de sus numerosos y bravos guo- 
Trero3. 

. La totalidad da loz minerog de la mina 


CN Lo* 


comenzar a. 


MAGAZINE ¿ 


de plata cercana del pueblo y la mayorla 
de los ranchers de las cercanías, habían 
suspendido el trabajo, declarando como día 
de fiesta aquel día, y se hallaban a ambos 
lados de la calle principal contemplando el 
paso de la comitiva. '"Todos, como es na- 
tural, iban a yer aquella tarde espectadores 
de la función del circo. 

Aplaudieron a Búffalo Bill al pusar é3:2, 
estudiaron con no disimulado interés la 
vieja diligencia y observaron cuidadosamen- 
te al jefe indio.. Luego, un verdadero au- 
lido de risa atronó el aire, al observar 1os 
espectadores la cola de la procesión. 

Se trataba de una jaula como las que ss 
emplea en los circos para el transporte ae 
animales salvajes; estaba colocada sobre 
cuatro ruedas y era tirada por dos caba- 
llos. A un lado de la jaula, al frente, se 
veía un letrero que decía: 


HOMBRE SALVAJE LEGÍTIMO, CAZADO 
POR LOBO SOLITARIO | 


No tocarlo, que muerde 


Dentro de la Jaula, «sentado en una silla 
y atado a ella, estaba algo de extraordina- 
ria apariencia. A primera vista, los espec- 
tadores víeron que era un hombre. Luego, 
mirado corn más cuidado, vieron que se ha- 
llaba alquitranado y emplumado. Sólo sa 


le veía el rostro. A poco, no sin grandes 
esfuerzoy, 
Pedru. 

La jaula pasó, y los curiosos vieron un 
nuevo letrero, colocado en la parte de atrás, 
y comprendiero.i, Este letrero decía así: 


reconcieron en él al mestizo 


INTENTÓ MANCAR TRAIDORAMENTE A 
MI CABALLO. NO HAY MAS QUE DECIR 
W. F. Cody 


Los mineros y los hombres de las pra- 
deras, sobre todo en aquellos lejanos tíem- 
pos. eran hombres que, fueran las que fue- 
ran sus faltas, amaban sobre todo el juego 
limpio. La risa se trocó, al leer el segundo 
cartel firmado par Cody, en una verdadera 
tempestad de aullidos, de improperios e im- 
precaciones. Algunos, formando un numa»- 
roso grupo. avanzó hacla la jaula. 


— ¡Que lo linchen, por canalla! 
moslo! —- gritaron, 

Búfaflo Bill, que los oy6, retrocedió a 
todo correr de su caballo, llegando Junto a 
la Jaula en momentos en que la jaula se 
detenía frente al salón de Alvarez. 

— ¡Un momento, amigos míos, un nomen- 
to! — dijo Bill Cody. -— ¡No le hagan más 
daño, que ya ha recibido su mercido! ¡Sóly 
resta ahora devolvérselo a su patrón! 

A una señal de Búfalo Hank, que había 
abandonado su bombo, junto con Johny, en- 


¡Linché- 


travron cn la jaula y desataron a Tedro 
que se haliaba medio mnerto de terror. an 
consecuencia de los gritos del público  »» 
uu trompazo. Jobny lanzó al mestizo "usa 


A 
az 


de la jaula, a la calle. Y antes de que el in- 
feliz Pedro hubiese podido levantarse Hank, 
sin fijarse en el alquitrán que lu cubría, se 
'anzó sobre él y lo levantó por sobre en- 
vima de su Cabeza «O0mo si fuera un mu- 
ieco, 

Así llevó el cobwoy al mestizo hasta la 
uerta del salón. Quiso la suerte que en 


iquel momentye sallera Alvarez  intamacula- 
lamente vestido, a presenciar el paso de la 
»rocesión, 

— ¡Devuelto! -— gritó Hánk, — ¡Y mu- 


has gracias! 

Y lanzo a Pedro como un proyectil con- 
ra el mejicano. 

Durante un momento, los brazos alqul- 
iranados de Pedro rudearon el cuello del 
jeñor Alvarez; pero el choques de los-dos 
¿uerpos había' sido tan fuerte, que el me- 
jicano no pudo resistirlo y retrocedió, tho- 
cando a su vez, contra la puerta del salón. 
Como esta fuerta era coma todas las de las 
tabernas del Oeste, es decir, de doble mo- 
vimento ode vaivén, de las que tanto se 
abren hacia afuera como hacia adentro, al 
apoyarse los dos cuerpos contra. ellas, ce- 
dieron, y tanto el señor Alvarez como ' Pe- 
Aro, su infortunado compínuche, cayeron ro- 
dando hacia el interior. : 

Los inejicanos- que se hallaban entre los 
espectadores, 


triota, pero mo hicieron ní el más mínimo 
ademán. Logs ranchers, vaqueros y mineros 
del pueblo no parecían hallarse de muy 
buen humor. Por otro lado, la compañía de 
Cody era numerosa, sin contar con los gue- 
rreros siux. armados todos ellos con sus ar- 
mas nativas. 

Alvarez tuvo la buena idea de cerrar la 
puerta tan pronto se puso de pie, sin in- 
tentar vengarse. 
del salón hubiera saltado en mil pedazos a 
no impedirlo la intervención que Cody, que 
en cuanto pudo dominar su risa, pidió que 
tuvieran calma. 


— ¡Haya paz, amigos míos, haya paz! E 


dijo. — El mejor medio de castigar a los 
tramposos de esa clase es ganarles el di- 
nero. Y eso es lo que voy a tratar de hacer 
mañana. 


A extraordinária puntería que Búf- 
falo Bill había puesto de mani. 


| CAPYRULO HI 
flesto durante las representacio- 


LA CARRERA Y DESPUES 
Í, nes del circo y, en general, 
1 espectáculo, tuvieron en La Tierra un 
ixito clamoroso. Pero la carrera combinada 
»ntre él y Alfonso Alvarez, era el aconte- 
“imento que $e esperaba con mayor in- 
lerés. . 

A la salida del sol. la mañana conveni- 
la, los mineros, cowboys y en general, to- 
dos los habitantes del pueblo y ranchs cer- 
»anos, se habían congregado en la pradera- 
rerca del sitio donde se hallaba el circo de 
Búffala BiM, Algunos de los concurrentes 


no parecieron recibir con muy 
buen talante aquel acto contra su cempa-: 


Pero, así y tedo, la puerta - 


todo 


se habían presentado a caballo, a fin de 
"poder seguir de» cerca el desarrollu de la 
prueba. Otros habían tomado ubicación jun- 
to a un pequeño poste clavado en tierra 
cue marcada 4 mita de la Jistauria, A.- 
gunos Otros, contentándose con saber loz 
primeros quien ganaba, habían buscado si- 
tio junto al poste que marcaba la meta. 
La atmósfera estaba verdaderamente elec- 
trizada, cargada de nerviosidad. Los mej]:- 


canos habitantes de La Tierra y las cer- 
- caníal, 


se hallaban prontos a apoyar a su 
compatriota, y las apuestas con los Ccow- 
boys, mineros y ranchers del pueblo. se cru- 
zaban sin cesar. 


Cerca del punto de partida. Búffalo Bill 
ey J10d opeueduoye Á AM UY Opejuou- 


mayoría de su gente, en la cual padía verse 
a Toro Solitario y numerosos luerreros siux, 
esperaba la llegada de su adversario. 
Apareció éste al fin, algo retardado, pues 
Alvarez había vacilado hasta el último mo- 
mento en concurrir o no a la cita. 
Apareció acompañado de todos sus com- 
pincheg y secuaces, 
Satán, que era en verdad, un caballo de 
admirable estampa. Era un animal de dos 
años veloz resistente, delgado y ágil. Jun- 
to a 1,6 Kitty parecía aún más gorda y pe- 
sada de lo que, dos días antes, el mejicano 
la había jugado. Al observar este contras- 


te, Alvarez no pudo menos que sonreir, ad», 


la confianza que hasta último 


rmomento le había fallado. 

La señal de largada debía ser un tiro 
de revólver, y John P. Ryan, el banquero 
del pueblo y depositario de las apuestas, 
había sido el comislonado de dispararlo. 
Colocado junto a un tercer poste, que mar- 
caba el punto de partida, tenía en su mano 
-u4n revólver. 

=—¡Apróntense! — gritó el banquero, ton 
voz fuerte. 

Búffalo se acercó en seguida a la raya. 
Pero el mejicano perdió aún cerca de cinco 
minutos, examinando ton sumo cuidado to- 
dos los detalles de su montura. 


quiriendo 


montando su famoso 


Deecidióse al fin a montar y €e acrecó Te 


tamente a la raya. Un momento de intensa 
espera, de profundo silencio. De pronto so 
oyó el estampido de un disparo de revólver. 
Un segundo después, el caballo del mejica- 
no había partido como una exhalación, de- 
jando ea Kitty y Cody a más de una docena 
de.cuerpos atrás, Alvarez sabía que su ca- 
ballo, cuando- había adquirido una velocidad 
determinada en la carrera, la sostenía inva- 
riablemente, sin disminuir, y no tuvo piedad 
alguna en castigar al animal y €spolearlo pa- 
ra hacérsela aumentar. El caballo, Joco de 


-dolor, corrió con toda la velocidad de qué 


era capaz. 


Así lMlegó a la” primera milla, Hevando una 


ventaja de unos doce metros. 
El mejicano parecía tener la carrera fSaña- 
da y sus compatriotas, que ya descontaban 


el triunfo, se hallaban muy contentos. Cien 


yardas más, y... 
Los espectadores comenzaron a perder in- 
terés en la carrera, El fin esta previsto, 
Pero de pronto, Cody comenzó a correr. 
Se había inclinado sobre la silla, apoyándo- 
se casi sobre el cuello de 6u fiel Kitty. ] 
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gado rostro del viejo 


Y 
JAS 
rd 


exclamación de asombro partió de log labios 
de los espectadores. En menos de dos segun- 
dos cien yardas después de la milla, Kitty 
ise había puesto a la par de Satán. 

Al observar esto, Alvarez experimentó un 
miedo terrible de perder, Levantó el látigo 
y lo dejó catr una y otra vez sobre el cuello 
y sobre las ancas di añimal, al que continua- 
ba espoleando con todas sus fuerzas. Del 
vientre “del pobre Satán caía sangre en grue- 
sas gotas al polvo de la pista. Por lo cont1a- 
rio, Kitty corría sin sudar siquiera, 

A doscientos .cincuenta metros de la me- 
ta iban ambos caballos cabeza con cabeza. 
Búfíalo tocó ligeramente con la punta de su 
látigo una de las orejas de su caballo, per 
primera vez desde que comenzó la carrera, 
El resultado [ug que el mejicano perdió in- 
mediatamente de vista a su adversario, que 
eruzó la llegada a unad ocena de cuerpos de- 
lante de él. 

Si las miradas pudieran causar la muer- 
te, el explorador hubiera perdido su vida alí 


mismo. El mejicano, avanzó lentamente en 


su caballo cubierto de sudor y de sangre y 
dijo, lentamente, con voz en la que vibraba 
la más reconcentrada furia. 

—¡Gana usted! ¡Pero no se olvide, —Bili 
Cody, que “al freir será el reir”, según dice 
el refrán. 

No había Aacabado el mejicano de pronun- 
ciar estas palabras, cuando comenzaren a 
llegar, atronando el aire con sus gritos, lo3 
que se habían quedado junto a la línea de 
partida y los que presenciaron la carrera des- 
de lo largo de la pista. Entre ellos, en una 
pequeña “charrette”, llegó también el señor 


John P. Ryan, el banquero, que procedió de ' 
“iínmedíato a entregar al venrcedor la 
«de seis mil dólares de que era depositario. 


Al ver lo cual, Alvarez casi se cayó de la si- 
la, de desesperación. 
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QUELLA misma noche tuvo uugnr 

j Una escena emocionante dentro de 

gu sencillez, en casa de Joseph 

Stuart, El viejo mercader se halla- 

ba un poco mejor de su dolencia, y se había 

levantado. Hallábase sentado en el conforta- 
ble saloncito situado detrás de su tienda. 

Del otro lado de la mesa, se hallaba. sen- 

tada Maisie, eu hija, frente a Dúffalo bill y 


al sonriente Johny, Búffalo Bill había colo- 


cado frente a la muchacha treinta billetes de 


cien dólares, los mismos que había recibido 


aquella mañana de manos del banquero, y 
con su ruda mano trataba de impedir que 
tanto el mercader, como gu hija, protesta- 
ran. 

Una lágrima rodó en silencio por el arru- 
comerciante al estre- 
¡ohar las manos de ambos hombres. Había si- 
do durante tanto tiempo víctima de la ma- 


-la suerte que en el momento de recibir tal 


bondad de un perfecto extraño, apenas si po- 
día hablar de emoción, 

— ¡Que Dios los bendiga a ustedes dos! — 
murmuró. — Esto nos permitirá comenzar 
de nuevo, a mi hija y a mf, por más que es 
casi abusar de ustedes el tomar ese dinero. 

—¡Bab! ¡No sa breocuda usted, amigo 


mío! -— dijo Cody. 
con el determinado propósito de que 
suyo. 

Maisie insistió en que los dos se quelaran 
a cenar con ellos, y la sobremesa les resultá 


-se tramabha, 


suma 


— Ese dinero lo gané y) 
fuera 


tardo 
stu la 


tan entretenida que era ya bastante 
cuando se retiraron, acompañados ha 
puerta por la muchacha, 

Al separarse, Malistie estrechó durants 
unos segundos la mano de Cody entre las su: 
yas. 

—¡Mietras vivamos hemos de bendecir e 
nombre de Búffalo Bill! —- murmuró la mu: 
chacha, sin poder contener sus lágrimas vda 
«gradecimiento. 

En silencio, Cody levantó la barbilla de la 
riña y la miró a los ojos un momento. Ln= 
go apoyó sus labios en la frente de Maisia 
dejando en ella un beso paternal, 

Ya en la Calle, Búffalo B1ll y Johny toma- 
ron el camino del circo. Todo estada sumida 
en la más profunda oscuridad. Hasta la lu- 
ha, que parecía negarse a presenciar lo que 
se había ocultado detrás de las 
nubes. Fué por esto que, cuando Búffalo y 
Johny se vieron frente a frente al peligro, 
fueron tomados en situación  desventajosa 
para ellos. 

Habían legado frente al edidicio que 34 
ballaba un tanto más adentro de la línea de 
edificación, al sitio, n:ismo donde, dos días 
antes Malsie Stuar había intentado quitarsa 
la vida, cuando, ein la menor señal que los 
hubiera. podido advertir del peligro, se ha- 
llaron embog rodeados de una docena de 
hombres. Un segundo después, entre ellos y 
Búffalo Bill y Johny se había trahado una 
lucha desesperaúa. 

Un golpe en la cabeza, dado, evidentemen- 
te, con una bolsita de arena atada a una Co- 
ga, hizo rodar por tierra a Búffalo Bill. Y 
aún cuando Johny consiguió lanzar al suels 
á uno de los asaltantes con la mandíbula 
Juera de lugar. su turno le llegó un momen- 
to después. 
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O ES 


ESTAQUEADOS EN LA PRADERA 


UANDO Búffalo Bill rezobró el cono- 
cimiento, su primera impresión fué 
que tenía la cabeza abierta en do3 
pedazos. Le dolía terriblemente, y la 

hacía el efecto de tener una pesada plancha 
de plomo sobre la cabeza, Hizo ademán do 
llevarse la mano hacia la parte  dolorida, 
comprobando, con sorpresa, que no podía 
mover el brazo. 

Se hallaba, tendido cuan largo era, esta- 
aueado, sobre una arena seca, amarlila. Sus 
brazog y piernas se hallaban atadas a peque- 
fías estacag clavadas en la arena. Y, al hacer 
un esfuerzo, tentando libertarse, se dijo qué 
conseguirlo sin ayuda de nadie, sería una 
imposibilidad. Volviendo la cabeza, Bill ob- 
servó que, a pocos pasog de él, se hallaba 
Johny en condiciones iguales a las suyas. 
No mucho más lejos podía ver el fuego de 
un campamento, el que, sin duda alguna, de- 
bía de haber sido encendido por sus entmi 


y OS; 
¡o debían haberla abandonado múcko - 


¿Esto 'es cosa Le Alvarós: 
. Tohny que, aunque aún un poco atontado, se 
-nabía repuesto antes. que. su. compañero. — 


1 


los. que; a juzga ar. DOF ese mismo. ueg 
tiem- 
so atrás. 


Bill, == - due 


¿Dónde calcula ¿usted .que estamos? -: 
+ —En una parte de-la”* pradera, que Cruza- 


mos cuando íbamos para La Tierra, — Tes- 
pondió Búffalo. —. A unos veinte minutos 
lel poblado, creo. ¿Puedes soltarte las ma- 


nos? 
—Me parece que no, 


— respondióle Joh- 
oy. 


Los golpes que ambos compañeros habían - 
recibido en la cabeza, los habían dejado. do- 


loridos.- Tenían. las bocas secas. y Calentu- 
rienta. Hacia mediodía, al llegar el sol al 
punto más alto de su carrera, tenían ya la 
lengua hinchada y sus labios habían comen- 
rado a agríetarse. Pronto los prisioneros o0b- 
servaron que les era doloro3o hablar, guar- 
daron silencio, permaneciendo inmóviles sal- 
vo de vez en cuando, que intentaban des- 
prenderse de las cuerdas que los sujetaban, 
pero inútilmente. 

Llegó la noche, trayéndoles algo de alivio 
con su brisa refrescante. Durante aquella 
noche durmieron a ratos, despertando ante 
todos los horrores de un nuevo día expuestos 
al sol abrasador. Antes de mediodía, la tor- 
tura que los dos compañeros soportaban era 
más terrible. Pero esos sufrimientos no po- 
dían compararse con los que trajo consigo el 
tercer día. La piel del rostro y de las manos 
se hallaba ampollada y resquebrajada, pro- 
duciéndoles dolores como sí les fueran apli- 
cadas brasas de fuego. La falta absoluta de 
agua durante todo ese tiempo les había cau- 
sado una hinchazón tal de la lengua, que 
ahora les impedía por completo conversar. 

Búffalo Bill no temía al hambre, sing a 
la sed. Bajó el sol, ocultándose a poco; cayó 
de Cody. Al día siguiente, llegaría el delirio 
la noche, y con ella comenzaron los temores 
y, con él.. 

Cody contuvo de pronto la respiración. A 
rocos pasos había vísto un- hombre, que se 
inclinaba sobre Johny y cortaba las ligadu- 
ras. Este hombre era Toro Solitario. El ros- 
tro del jefe indio $e inclinó sobre el de Búf- 
falo Bill, y Cody, por segunda vez en '€s2 
día perdió el sentido. 

(ESta es la escena que representa el di” 
bujo en colores de la primera página de 
este número de “Pucky”. 


Después supo ane había estada cerca do 


OT ou na 


ep Solitario por haberlo hallado, Bill, 


-ferog que era ecesarjo segulr 
“rio, pues a los ojos e la ley la ejecución de 


“fatal, 


a Ibonsaenía y al EE eL cO- co 
conocimiento se alió entre Sus indios y 


| Sus cowboys. 


-—Tiene usted que aria las . e Po a To- 
Ec 
jo Hank. — Nosotros supusimos que "Alvarez 
-€ra :el.autor de todo. esto, pero, a pezar da 
todes las amenazas y de todas. las tretas que 
empleamos, no pudimos sacarle una sola pa 
labra respecto a usted. Fué entonces cuand» 
'Toro Solitario se puso a buscar por su cuen- 
ta, dando, después de mucho trabajo, con 
una pista que nos trajo aquí. Parecía que ol- 
fateaba dónde estaba usted, Bill, y cuando 
llegamos cerca de aquí salió como una flecha 
y nos dejó atrás a todos. 

Cody aún-.no podía hablar; pero, al: Ext 


der la mano, sus ojos preguntaban clara- 
mente: Ñ 

—«¿Dónde está él? 

Pero Toro Solitario había desaparecido, 


Después de desatar a Búffalo y a Johny, el 
jefe siux había permanecido junto a ellos 
hasta que llegaron los demás miembros del 
circo de Búffalo Bill, Luego, sin que nadie 
lo notara, había desaparecido. 


Cody comprendió inmediatamente el mec- 
tivo de la desaparición del indio. Y a pesar 
de que casi no podía hablar y de su debilidad 
toa, ¡pronto hizo comprender a sus compa- 
a Toro Solita- 


lo que indudablemente se proponía, sería un 
asesinato. 

Emprendieron el regreso a La Tierra,- todo 
lo rápidamente que les fué posible. Y Ja lle- 
gada les reveló que de nada había servido 
tanta velocidad. El destino se le había ade- 
lantado a Toro Solitario. Aquella misma tar- 
de, algunas horas antes de la llegada de To- 
ro solitario en busca de Alvarez al puebla, 
el mejicano habfa: sido sorprendido en el 
momento en que hacía una trampa, jugando 
al póker. El minero que lo había descubier- 
to lo insultó y, en el escándalo tremendo que 
siguió el canalla propietario de la taberna 
recibió una bala en el pecho, 

Lag autoridades mejicanas 
averiguar quién había 


trataban de 
disparado el balazo 
pero muy pocas esperanzas había de 
que nunca llegara a poneree en claro. 

Cody y sus amigos no pudieron menos que 
sentirse un tanto felices de que fuera impó- 
slble identificar al matador de Alvarez. Por- 
que, después de todo, el mejicano canalla só- 
Se oral recibido lo que bien merecido te- 
nía. ' 


Fin de “LOS ARTISTAS SECUESTRADOS" 
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El honor no es otra cosa sino el respeto a 
1 mismo. — Reclús. 


Un sujeto adulado, como lo ha de ser siem- 


pre un jefe, tanto si es emperador como si es 


encargado de un taller, está expuesto a ser 
en todas las ocasiones engañado y, por con- 
secuencia, condenado a no saber nunca apre- 


riar las cosas en Sus PS yerdade- 


ras. = Reclús, ES" 


5 


E ; 
¡Revolución! ¡Re- 
m1e inmediatamente sigamos 


No es bastante gritar: 
volución!, par? 


detrás de cu» ¡era que tenga interés en 
arrastrarnos. --..teclús. ; 
E > + e 


El número de hombres que adquieren una 
individualidad independiente, con sus :con- 
vicciones personales y su línea de conducta 
propia, aumenta en las mismas proporcione 
que el progreso humano, — Rechiá 3 


ASE 


POR GUSTAVE FLAUBERT 


$ . (Traducción del francés? 


El gran autor de “Madame Bovary” escribió algunos cuen- 


tos, de los cuales es el siguiente uno de los mejores por su 


“estilo y su asunto así como por la admirable pintura de los 
- caracteres de los personajes que figuran en sus interesan- 
tísimas escenas, descritas con un colorido admirable. 


URANTE medio siglo, 
nas acomodada de Pont-1-Evé- 
SEÑA que envidiaron a la señora An- 

EA 0) bain por su criada Felicidad. 
JA. Por cien francos al año, coci- 
naba, limpiaba la casa, lavaba, 
cosía y planchaba, sabía ensi- 
* Mar un caballo, cebar las aves, 
batir la manteca, y permanecía 
fiel a su patrona, a pesar du 
que ésta no era, por cierto, una 
persona agradable. 

Se había casado con un buen mozo sin di- 
nero, que murió a principios de 1809, deján- 
dola dos niños muy pequeños y bastantes 
deudas. Entonces vendió sus fincas, salvo la 
granja de Toucques y la de Sefloses, cuya 
renta ascendía a 5.000 francos, todo lo más. 
- y dejó su casa de Saint-Melaine para habitar 
pbtra menos dispendiosa, que estaba detrás 
flel mercado y, en tiempos, había perteneci- 
-do a su familia. 

Esta casa, con techo de pizarra, hallábase 
entre un pasaje y una callejuela que iban a 
flesembocar en el río. Tenía por dentro dife- 
rencias de nivel, expuestas a tropiezos. Un 
vestíbulo estrecho separaba de la cocina la 
sala donde la señora Aubain se pasaba todo 
el santo día sentada a la ventana en un si- 
llón de mimbre. Contra el zócalo, pintado 
de blanco, se alineaban ocho sillas de caoba. 
El viejo piano goportaba, bajo un barómetro, 
un montón piramidal de cajag y cartones, 
Dos poltronas de tapicería flanqueaban la 
chimenea, de mármol amarillo, estilo Luis 
XV, El reloj, en medio, representaba un tem- 
plo de Vesta; y todo el cuarto trascendía al- 
go a moho, porque el solado estaba más lejos 
que el jardín, > a. ASE 


las veci- 


“En el pri er piso estaba, desde luego, £€l 
cuarto de “la señora”, muy grande, revesti- 
do de un papel de flores pálidas y ornado con 
el retrato “del señor”, en traje de lechugul- 
no. Comunicaba con otra habitación más re- 
ducida, donde se veían dos cunitas de niño, 
ein colchones. Después venía el salón, siem- 
pre cerrado y lleno de muebles forrados de 
tela. Desde allí se ¡ba por un corredor al ga- 
binete de estudio; libros y papelotes guar- 
necían los estantes de una biblioteca, qua 
rodeaba por sus tres lados un ancho “bureau” 
de madera negra, Cubrían por completo las 
paredes dibujos.a pluma, paisajes a la acua- 


rela y grabados de Audran, recuerdos de me- 


jores tiempos y de lujos desvanecidos. Una 


claraboya del segundo piso, con vistas a los 


prados, daba luz al cuarto de Felicidad. 


Levantábase ésta con el alba para no per- 
der su misa, y trabajala hasta la noche sin 
interrupción; luego, servida ya la cena, lim- 
mila y en orden la vajilla y bien cerrada la 
puerta, escondía el fuego bajo las cenizas y 
se dormía ante el hogar, con el rosario entre 
lag manos. Nadíe sabía regatear con más 
obstinación. En cuanto a limpieza, el brillo 
de sus cacerolas causaba la desesperación de 
las demás sirvientas. Ahorradora, comía des- 
pacio y recogfa con los dedos, sobre la mesa. 
las migajas de su pan, un pan de doce libras, 
cocido a' propósito para ella, y que duraba 
veinte días, 


Llevaba en todo tiempo un pañuelo de 1n- 
diana, sujeto a la espalda por un alfiler, un 
gorrito cubriéndola los cabellos, medios gri- 
ses, falda roja y, sobre la camisola, un «Je- 
lantal con pechero, como Lo enfermeras de 
hospital 


Había tenido, como todas, su historia, de 
amor. 

Su padre, que era albañil, se había matado 
cayendo de un andamio. Luego murió su ma- 
dre, dispersáronse las hermanas; un labra- 
dor la recogió y la dedicó desde pequeñita a 
guardar vacas en el campo. Tiritapa baje los 
harapos, bebía boca abajo el agua de log char- 
cos, por menos de nada la golpeaban, y al 
fin la despidieron por un robo de treinta 
sueldos que no había cometido. Entró en otra 
eranja, donde fué moza de corral, y como 
los patrones estaban contentos con ella, sus 
compañeras la envidiaban. 

Una noche de agosto, — tenía entonces 
dieciocho años, — la arrastraron a la feria 
úe Colleville. Al pronto quedó aturdida, estu- 
pefacta por el estruendo de los Mmurguistas. 
ianta luz en los árbolez, tal mezcolanza de 
vestidos, encajes, cruces de oro y ta] confu- 
sión de gente saltando al mismo tiempo. Se 
mantenía apartada modestamente, cuando 
un muchacho de aspecto acomodado, que Ín- 
maba su pipa, de codos en la lanza de un Ca- 
rricoche, vino a invitarla a bailar. La conví- 
dó a sidra, a café. a bollos, la compró un pa- 
fuelo y, suponiendo que ella le había adivi- 
nado, se brindó a acompañarla. A orilla de 
un campo de arena la trató brutalmente, Ella 
tuvo miedo y gritó. El se alejó. 
" Otra noche, en el camino de Beaumont, 
quiso adelantar a una 8Tah carreta de heno 
que avanzaba lentamente, y al pasar rozan: 
do las ruedas reconoció a Teodoro, 

La alordó el mozo con aire tranquilo, di- 
ciendo que debía perdonárselo todo, porque 
“la culpa era de la bebida”. 

Ella no supo qué responder, y tenía ganas 
de escaparse, 

En seguida habló de las cosechas y de los 
personajes del pueblo, porque su padre se 
había trasladado desde Colleville a la gran- 
ja de Ecots, de manera que ahora iban a ser 
vecinos. “¡Ab! — dijo ella. Agregó él que 
pensaan casarle. Desde luego, el no tenía pri- 
sa y aguardaba a encontrar una mujer que le 


gustara. Ella bajó la cabeza. Entouces la pre- 


suntó si pensaba en el matrimonio. Ella con- 
testó, sonriendo, que hacía mal en burlars?. 
“No, no, te lo juro!”; y con el brazo  1z- 
quierdo le rodeó la cintura; caminaba, soste- 
nida por aquel abrazo, cada vez más  despa- 
cio. El viento era tibio, brillaban las estre- 
llas, bamboleábase ante ellos la enorme Ca- 
=rretada de heno, y los cuatro caballos iban 
lovantando a su paso nubecitas de polvo. Lue- 
go, sin que se lo mandaran, torcieron a la 
derecha. Ella desapareció en la sombra, 

A la semana siguiente consiguió Teodoro 
alguna entrevista. 

Se encontraban en un rincón de los corra- 
les. detrás de una tapia, bajo un árbol solí- 
tario. La razón y el instinto del honor la im- 
pidieron caer. Aquella resistencia exasperó 
el amor de Teodoro tanto que la propuso Ca- 
garse con ella. Como vacilaba en creerle, hi- 
zo él grandes juramentos. 

Pronto tuvo que confesarla algo enojoso; 
el año anterior sus padres le habían compra- 
do un hombre; pero de un día a otro podían 
volver a llamarle; la idea de ir al servicio le 


espantaba. Esta cobardía fué para Felicidad 
una prueba de cariño y así, redobló el suyo. 
Por la noche se escapaba, y llegando a la cita 
Teodoro la torturaba con sus inquietudes y 
súplicas. s 

Por último anunció que iría él mismo a l1 
rrofectura a tomar informes, y los traería el 
domingo próximo, de once a doce de la no- 
che. 

Al llegar la hora corrió. hacia 
rado. a 

En vez de hallarle a él, encontró a un amí- 
go SUuyo. 

Este le dijo que ya no volvería a verle. Pa- 
ra libraree del servicio, Tecdoro se-había ca- 
sado con una vieja muy rica, la señora Le- 
houssais, de Toucques, 

Fué ésta una pena desesperada. Se arrajúá 
en tierra, gritó, llamó a Dios, lloró y gimió, 
completamente sola en el campo, hasta la sa- 
lida del gol. Luego volvió a la granja, declaró 
gu propósito de marcharse y al cabo de un 
mes, recibida ya su cuenta, guardó todo lo 
suyo en un pañuelo y se dirió a'Pont-1'Evé- 
que. ; 

Delante de la hostería preguntó a una cse- 


gu enamo- 


ñora con capota de viuda, y que precisamen-. 
te buscaba cocinera. La muchacha no sabía 


gran cosa; pero parecía tener tan buena vo- 
luntad y tan pocas exigencias, que la señora 
Aubain acabó por decirla: 

—¡Muy bien, la acepto a usted! 

Un cuarto de hora después, Felicidad esta 
ba instalada en su casa. 

Al principio vivió en una especie de tem- 
blor, causado por “el tono de la casa” y el 
recuerdo del “señor” flotando sobre todo. Pa- 


- blo y Virginia, de siete años el uno y la otra 


e cuatro escasos, le parecían formados de una 
materia preciosa; los llevaba a cuestas como 
un caballo, y e cada instante la señora Au- 
bair la probibía besarlos, lo cual la mortifi- 
caba. Sin embargo, era feliz. La dulzura del 
medio había fundido su tristeza. 

Todos los jueves venían algunos contertu- 
lios-a jugar: su rartida de boston. Felicidad 
preparaba de antemano las cartas y los bra- 
seritos. Llegaban a las ocho en punto, y se 
retiraban antes de dar las once. E 

Los lunes por la mañana, el prendero qua 
habitaba en el callejón instalaba en el suelo 
todo su hierro viejo. Luego se llenaba la 
ciudad de un murmullo de voces, con el que 
se mezclaban relinchos de caballos, balidos 
de ovejas, gruñidos de cerdo3 y a más el rui- 


do seco de los carros en la calle. Hacia el me- 


diodía, cuando el mercado estaba en lo me- 
jor, se asomaba por los umbrales un aldeano 
viejo y alto, con la gorra echada atrás, gran 
nariz aguileña... Era Robelin, el arrendata: 


rio de Sefloses. Poco después venía Liebard, 


el arrendatario de Tocques, pequeño colora 
do y grueso, vestido de chaqueta gris y po= 
aos: A las espuelas, 

mbos ofrecían gallinas ueso 3 
pietaria. Felicidad pa qui 
te sus astucias, y Se iban llenos de considerax 
ción hacia ella. 

De vez en cuando, madama Aubaín, recibía 
la visita del marqués de Gremanville( tío su- 


yo, arruinado por la mala vida, que habitaba 


en Falaise de la última parcela de «*ns tiax 
rras, Presentábase siempre a la hora del dea« 
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ayuno con un maldito perro de aguas, cuyas 
petas ensuclaban todos los muebles. A pesar 
de eus esfuerzos por parecer un caballero, in- 
cluso descubriéndose siempre que decía: “Mi 
difunto padre”, podía más la costumbre, se 
lanzaba a beber trago tras trago y decía in- 
ronveniencias, Felicidad, muy cortésmente, le 
empujaba hacia afuera, “Ya tiene usted bas- 
tante, ceñor de Gremanvílle, ¡Hasta otra 
vez.” Y cerraba la puerta. 

En cambio la abría con gusto para el señor 
Bourais, ex abogado. Su corbata blanca y su 
calva, la pechera de su camisa, su amplia le- 
vita clara, su manera de dar la mano ar- 
queando el brazo, toda su persona le causaba 
la turbación en que nos sume el esnectáculo 
de los hombres extraordinarios, 


Como administraba las propiedades de “la 
señora”, trataba con ella en el gabinete del 
señor. Temía siempre comprome!erse, respe- 
taba infinito la magistratura y tenía preien- 
siones de latinista. 

Para instruir a los niños de un modo agra- 
dable, les regaló una Geografía con láminas 
que representaban distintas escenas del globo 
terráqueo, antropófagos coronados de  plu- 
mas, un mono MNevándose a una señorita, be- 
duínos en el desierto, una ballena que están 
arponeando, etc. 

Pablo la explicaba todos estos grabados a 
Felicidad. Fsa fué toda su educación lítera- 
ria. 


La de laos niños estaba encomendada a Gu- 


yot, un pobre hombre empleado en la Alcal- 
día, famoso por su excelente caligrafía, 
Cuando hacía buen tiempo iban muy da 
mañana a la granja de Sefloses. El cercado es- 
tá en pendiente, la cesa en medio y el mar 
parece a lo lejog como una mancha 8TiS, 


Felicidad sacaba de la canasta rebanadas 
le fiambres y se desayunaban en una ha- 
bitación contigua a la lechería. Era este 
cuarto el último resto de lo que fué casa 
de recreo. El papel, de la pared, hecho jiro; 
nes, temblaba con lás corrientes de aire. La 


señora Aubain inclinaba la frente al peso 


de los recuerpos; los niños no se atrevían a 
“aablar. “Pero ¿por qué no jugáis?'” — les 
deeía. Y los niños salían. 

Pablo subía al granero, cazaba pájaros, 
tiraba piedras para, que resbalasen ef la 
superficie de la charca o golpeaba con un 
palo las enormes pipas, que sonaban como 
tambores, ; 

Virginia echaba de comer a los conejos, 
se precipitaba por cortar florecitas, y la ra- 
-pidez de sus piernas desubría los pantalon- 
<itos bordados. 

Una tarde de otoño volvían por los pra- 
dos. 

La luna, en su primer cuarto, alumbraba 
parte del cielo, y una neblina flotaba 4 ma- 
nera de banda sobre las sinuosidades del 
Toucques, Tendidos en medio de la hierba, 
los bueyes veían tranquilamente pasar aque- 
lilas cuatro personas. En el tercer prado al- 
gunos se levantaron, y luego se pusieron en 
eírculo delante de ellas. “No tengan miedo”, 
dijo Felicidad. Y murmurando una especie 
de queja, acarició en el espinazo al que es- 
taba más cerca. con lo cual volvió grupas y 
log otros le imitaron. Pern cenando va ha- 


o 


bían atravesado otra pradera, oyeron uy mu- 
gido formidable, Era un toro que estaba ocul. 
to por la niebla y que avanzaba hacia las 
dos mujeres. La señora Anbain iba a correr. 


“¡No, no! ¡Más despacio!” Sin embargo 
apretaron el paso, oyendo detrás de ellas un 
resoplido soncro que se acercaba. Las pezu- 
ñas golpeaban como martillos la hierba de 
la pradera; ¡ahora venía galopando! Feli- 
cidad se volvió, y con las dos manos arran- 
có terrones, que le tiró a los ojos. Bajaba 
la cerviz, sacudía los cuernos y temblaba de 
furor, muglendo horriblemente. La señora 
Aubain, con los dos niños, había llegado al 
límite de la pradera y buscaba, aturdida, el 
modo de saltar al otro lado. Felicidad re- 
trocedía, siempre delante del toro. sin dejar 
“de tirarle puñados de tierra. que le cega- 
ban, y gritando al mismo tiempo: *¡A pri- 
sa, a prisa!” 

La señora Aubaín bajó la zanja, levantó 
a Virginia, luego a Pablo; cayó muchas ve- 
ces antes de trepar a lo alto del talud, y, a 
fuerza de valor, ly consiguió, 

El toro había acosado a Felicidad contra 
una tranquera; le lanzaba la “espuma hasta 
cara; un segundo más, y la destrozaba. Tu- 
vo ella tiempo de colarse entre los barrotes, 
y el furioso animal, burlado, se detuvo. 

De este acontecimiento se habló durante 
muchos años en Pont-1'Evéque. Felicidad no 
se envaneció por ello, ni sospechó siquiera 
que hubiese hecho nada heroico. 

Tenía aue pensar solamente en Virginia, 
que, a consecuencia del susto, contrajo una 
afección nerviosa. El señor Poupart. el doc- 
tor. aconsejó los baños de mar de Trouville. 

En aquel tiempo no eran frecuentados. 
La señora Aubaín tomó informes, consultó a 
Bohrais, hizo preparativos como para un 
largo viaje. 

Envió la VÍspera el equipaje en el carro 
de Lidard, Este Hevó al día siguiente dos 
caballos: uno con silla de mujer y respaldo 
de terciopelo; a la grupa del otro iba un 
capite arrollado a manera de asiento, Allí su- 
bió la señora AÁubain, detrás de él. Felici- 
dad se encargó de Virginia, y Pablo cabaleó 
en el asno del señor Lechaptois. prestado 
a condición de llevarlo con mucho cuidado. 

_El camino era tan malo, que sus ocho ki- 
lómetros exigieron dos horas. Hunrdtíanse los 
caballos en el barro. y para salir tenían ano 
hacer bruscos movimientos de ancas, n tro- 
pezaban, y más de una vez tenían que sal- 
tar. La yegua de Liebard. al llegar a ciertos 
sitios, se paraba Ge pronto. Esperaba él con 
paciencia que echase a andar de nuevo. y 
hablaba de los dueños de aquellas tierras que 
cruzaban el camino, agregando reflexiones 
morales a su historia. Por ejemplo, al llegar 
a Toncques, como pasaran bajo las ventanas 
florecidas de campanillas, dijo, encogiéndose 
de hombros: “Pues ¿y la señora Lehoussa2 15, 
aque en lugar de elegir un hombre joven?..,.” 
Felicidad no oyó el resto; trotaban los Us- 
ballos., el asno galopaba: enfilaron un sen 
dera, giró una barrera, aparecieron dos m> 
zOS y se apearon todos casi en el mismo um- 
*bral de la puerta, 

Prodigó la tía Libertad, al ver a su pa- 
trona, las manifestaciones de alerría, v les 
sirvió un almnerza an el que hubo lloró, 
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mondongo. pollo saltado, sidra espumosa, uba 
tarta de compota y ciruelas en aguardiente, 
acompañándolo todo de cumplimientos a la 
señora, que le parecía en muy buena salud; 
a la señorita, que se había puesto “magní- 
fica”; al niño Pablo, tan fuerte, sin olvidar 
a los difuntos abuelos que los Liebard ha- 
bían conocido, ya que estaban al servicio 
de la familia desde hacía varias generacio- 
nes. 


La granja tenía, como ellos, un aspecto . 


de antigiiedad. Las vigas del techo estaban 
carcomidas; ahumadas las paredes; las vi- 
drieras, grises de polvo. Un aparador de en: 
cina sostenía toda clase de utensilios: ja- 
.rras, platos, tazas de estaño, cepos de lobo, 
esquiladoras para los borregos, una jeringa 
enorme que hacía reir a los niños... No 
había allí un árbol que no tuviera hongos 
al pie, y en Sus ramas una maraña de muér- 
dago. El viento había derribado muchos, que 
volvían a brotar por el medio, y todos se 
encorvaban al peso de tantas manzanas. Los 
techos de paja, semejantes a terciopelo o0s- 
euro y de gran espesor, resistían a las más 
fuertes borrascas. Sin embargo, todo iba ca- 
yéndose a pedazos. La señora Aubain dijo 
que ella avisaría. y encargó arneses nuevos 
para las bestias. 

Caminaron todavía media hora antes de 
llegar a Trouvilla, La pequeña caravana 
echó pie a tierra para ¡pasar los “écores”, 
que era un acantilado estrelladeryg de bascos, 
y tres minutos más tarde, al final del mue- 
lle, entró en el patio de “El Carnero de Oro”, 
en casa de la tía David. 

Con el cambio de aires y la acción de los 
baños, Virginia se sintió más fuerte desde 
los primeros días. Se bañaba en camisa, a 
falta de traje, y su niñera la vestía en un 
barracón de los aduaneros que servía para 
los bañistas, : 

Por lag tardes iban con el burro más allá 
de las Rocas Negras, por la parte de Henne- 
queville. El camino subía, .al principio, por 
terrenos en suave pendiente, alfombrados de 
ésped como un parque; luego llegaba a una 
meseta en que con los prados alternaban las 
tierras de labor. A orilla del sendero, entro 
la maleza de espinos, se asomaban los ace- 
bos, de hoja puntiaguda. y aquí y allá un 
gran árbol muerto trazaba con sus ramas 
un zigzag en el aire azul, 

Casi siempre descansaban en un prado, 
viendo a la izquierda Deauville, a la derecha 
el Havre, y el mar abierto enfrente. Brilla- 
ba al sol llso como un espejo, tan manso que 
apenas se oía su murmullo; piaban gorrio- 
nes invisibles, y la cúpula inmensa del cle- 
lo. lo cubría todo. La señora Aubain, senta- 
da, trabajaba en su labor de cultura. Virgi- 
nia, a su lado trenzaba juntoc.», Felicidad 
arrancaba flores de alhucema. Páblo, que 
se aburría, quería marcharse, 

Otras veces, Cespués de pasar el Toucques 
en barca, buscaban caracoles y conchas. La 
marea baja dejaba al descubierto erizos, ca- 
racoles, medusas; y los niños corrían para 
agarrar los copos de espuma que el viento 
se llevaba. Las olas, soñolientas, caían sobre 
la arena, desplegándose por toda la playa, 
¿ue se extendía hasta perderse de vista, y 
sólo del lado. de tierra tenfa nor límite las 


pa > 


dunas que la separaban del Matais, ancha 
pradera en forma de hipódromo. Cuando 
volvían por allí, Trouville, al fondo, iba 
agrandándose a cada paso, y visto desde le- 
jos sobre la pendiente del ribazo, con sus 
casitas desiguales, parecía esparcirse en ale- 
gre desorden. 

Cuando hacía demasiado calor no salían 
de su cuarto. La deslumbradora claridad de 
fuera proyectaba unas barras de luz entre 
las hojas de las persianas. Ningún ruido en 
el pueblo. Abajo, por las aceras, nadie. Aquel 
silencio dilatado aumentaba la calma de 
todo. A lo lejos golpeaba el martillo de lo: 
calafates sobre las carenas, y una brisa pe- 
sada traía olor de alqultrán. 


La principal diversión era ver el regreso 
fle las barcas. En cuanto habían pasado las 
balizas comenzaban a bordear. Sus velas 
descendían a unos dos tercios de los palos, 
y con la mesana inflada como un globo avan:- 
zaban, resbalando entre el cabrilleo de las 
olas hasta en medio del puerto, donde caía 
el ancla de golpe. Luego se colocaba el bar- 
co junto al muelle. Los marineros echaban 
por encima de la horda log peces, palpitan- 
tes; una fila de carros los esperaba, y las 
mujeres, con su gorro de algodón, se aba: 
lanzaban a tomar los canastos y abrazar 4 
us hombres. + 

Un día, una de ellas se acercó a TFelicl- 
dad, la cual poco después entró en el cuartce 
radiante de alegría. Había encontrado a ung 


- hermana suya, y trala la pobre Anastasia 


Barette, mujer de Leroux, con un niño de 
pecho, otro niño de la mano y agarrado a 
las faldas un grumetito con el puño en la 
cadera y la boina sobre la oreja. A] cabo s 
despidió. S 

Se les encontraba siempre en torno d 
la cocina o en los paseos que daban. Al ma: 
rido no se le veía nunca. 

Felicidad les tomó cariño. Les compró un: 
manta, camisas, un fogón; evidentemnte, lá 


£xplotaban. Esta debilidad molestaba a la 


señora Aubain, que, además, no veía con gus- 
to las conflanzas del sobrino, — porque tu: 
teaba a su hijo — y como Virginia tosía 


y el tiemro no era bueno, regresó a Pont: - 


l'Evéque. ñ 

Para la elección de colegio, dió su opl- 
nión al señor Bourais, El de Caen pasaba 
por ser el mejor. Allí enviaron a Pablo, que 
se despidió con muchos ánimos, contento de 
ir a vivir en una casa donde tendría otros 
eompañeros. 

La señora Aubain se resignó, puesto que 
era indispensable, a separarse de su hijo. 
Virginia fué poco a poco acostumbrándose, 
y Felicidad, que echaba de menos su alga- 
zara, tuvo una tarea más que vino. a dis- 
traerla: desde Año Nuevo llevó todos los 
días a la niña al Catecismo. - 


JT 


ESPUES de hacer en la misma 
puerta una genuflexión, avanzaba 
entre la doble hilera de sillas, ba- 


jo la alta nave, abría el banco de 


la señora Aubain y paseaba lo3 ojos a su 
_redor. E 
Los muchachos 2 la derecha, las niñas 


4 


ñ 
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la izquierda, llenaban las sillas del coro; en 
ple, cerca del fascistol, estaba el cura; en 
una vidriera del ábside, el Espíritu Santo 
coronando a la Virgen; otra representábala 
de rodillas ante el niño Jesús. Detrás del 


tabernáculo, una talla en madera mostraba . 


a Sán Miguel aplastando al dragón. 
Comenzó el sacerdote por hacer un res!l- 
men de la Historia Sagrada. A Felicidad le 
parecía ver el Paraíso, el diluvio, la torre 
de Babel. ciudades ardiendo, pueblos que 
morían, ídolos derribados; -y- conservó de 
aquel deslumbramiento el respeto al Altísi- 
mo y el temor de su cólera. Después, al es- 
cuchar la Pasión. lloró. ¿Por qué le habían 
crucificado a El, que amaba a los niños, ali- 
-mentaba las muchedunbres, sanaba a los 
ciegos y había querido, por humildad, nacer 
entre los pobres, sobre el estiércol da un 
establo? Simientes, mieses, Jagares, todas es- 
tas cosas domésticas de que habla el Evan- 
gelio, las tenía ella en su vida; Dios, al pa- 
sar, las había santificado, y así quiso con 
más ternura a los corderos por amor al Cor- 
úero, y a las palomas por el Espíritu Santo. 
Costábala trabajo imaginar su persona: 
porque no era solamente pájaro. sino tam- 
bién fuego, y a veces, soplo. Puede que fue- 
a su luz la que revolotea de noche a ori- 
la de los pantanos, su aliento el que' em- 
puja a las nubes, su voz la que da armonlÍa 
allas campanas. Y se quedaba extasiada, g0- 
zando de la frescura de”las paredes y la 
tranquilidad de la iglesia. d 
En cuanto a dogmas no comprendía nada, 
ni aun trataba de comprender, El cura dis- 
curría, los niños recitaban, ella acababa por 
dormirse y se despertaba de pronto cuando, 
al marcharse todos, hacían resonar las lo- 
sas con los Zuecos, . ' 
Así, a fuerza de oirlo, fué como aprendió 


.el Catecismo, pues su educación religiosa 


había sido, en la Juventud, muy descuidada; 
y desde entonces, imitó las distintas prácti- 
cas de Virginia; ayunaba con ella, se confe- 
saba al mismo tiempo que ella, El día del 
Corpus hicieron juntas su altar. 

La primera comunión de la niña la ator- 
mentó por anticipado. Se preocupó de los za- 
natos, de] rosario, del libro, de los guantes. 
¡Con qué temblor ayudó a su madre a ves- 
-tirla! Ñ e pS 

Durante toda la misa sufrió continua an- 
rustia, El señor Bourais, el rebaño de vír- 
zenes, con sus coronas blancas y sus velos, 
'ormaba como un campo de nieve; y en él 
reconoció desde lejos a su niña querida, en 
al cuello, más fino, y en la actitud recogida 
3onó la campana, Inclináronse las frentes; 
hubo un silencio, Al desatarse el órgano, can- 
tores y muchedumbre entonaron el Agnus 
Dei; comenzó el desfile de los muchachos, y 
luego jas niñas se levantaron. Paso a paso, 
tomadas de la mano, iban hacia el altar, res- 
plandeciente de luces, se arrodillaban en €l 
primer escalón, recibían la hostia una tras 
otra, y en el mismo orden volvían a su recli- 
natorios, Cuando le llegó el turno a Virginia 
Felicidad se inclinó para verla, y con la 
imaginación que da el cariño/ verdadero le 
pareció que aquella niña era ella misma, 
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aquel rostro se convertía en el suyo, su tra- 
je la vestía; le latía en el pecho su corazón, 
y en el momento de abrir la boca, cerrando 
los párpados, le faltó poco para desmayar- 
se, : 

Al día siguiente, muy temprano, se presen- 
tó en la sacristía —para que el señor cura 
la. diera la comunión. La recibió devotamen- 
te, pero no gozó las mismas delicias, 

La señora Aubain quiso hacer de su hija 
una persona correcta, y coño Guyot no po- 
día enseñarle el inglés ni la música, resol- 
vió llevarla al colegio de las Ursulinas de 
Honfleur, 

La niña no objetó nada, Felicidad suspi- 
raba pensando.que la señora era insensibles 
Luego creyó que acaso tuviera razón Su pa- 
trona, porque de aquellas cosas ella no en- 
tendía, 

Por fin, una mañana se detuvo ante la 
puerta una berlina vieja, y se apeó la mon- - 
ja que venía en busca de la señorita, Felici- 
dad subió el equipaje a la baca, hizo sug re- 
comendacioneg al cochero y puso en el co- 
fre seis tarros del dulce y una docena de pe- 
ras con un ramo de violetas, 

Ya en el último momento, Virginia sintió 
que la ahogaba un sollozo muy grande; abra- 
zÓó a su madre, que la besaba en la frente, re- 
pitiendo: “¡Vamos! ¡Animo! ¡Animo!” Le- 
vantaron el estribo, y partió el carruaje, 

Entonces tuvo la señora Aubain un desfa- 
llecimiento, y Por la noche, todos sus ami- 
gos, el matrimonio Lormeau, la señora de 
Lechaptois, las señoritass Rochefenille, el se. 
ñor Houppeville y Bourais se presentaron pa- 
ra consolarla, 

La ausencia de su hija le fué al - 
muy dolorosa. Pergy recibía carta tres veces 
por semana; log otros días escribía ella; pa- 
seaba por su jardín, leía un poco y de este 
modo llenaba el vacíop de sus horas, 

Ya, por costumbre, Felicidad entraba en 
el cuarto de Virginia, por las mañanas, y mi- 
raba las paredes. La ponía de ma] humor no 
tener que peinarla ni ponerle los botines, ni 
sentarse a la cabecera de su lecho, y no ver 
ya de continuo su figura gentil, no llevarla 
ya de la mano cuando salían juntas, Por no. 
estar ociosa trató de hacer encaje; pero 8us. 
dedos, demasiado torpes, rompían los hilos; 
no servía Para nada, había perdido el sueño; 
según su frase, estaba “consumida”, | 

Por “distraerse”, pidió permiso para 
fuera a verla su sobrino Víctor. 

Llegó el domingo después de misa, las 
mejillas rosadas, el pecho desnudo y tras- 
cendiendo al aroma del campo que acababa 
de atravesar. En seguida le puso su cubierto. 
Almorzaron uno frente al otro, y comienda 
ella lo menos posible para ahorrar er gasto; 
tanto le llenó el buche, que el muchacho aca- 
bó por dormirse, Al primer toque de víspe- 
ras le despertó, cepilló su pantalón, anudó su 
corbata y se dirigió a la iglesia, apoyada en 
su brazo con un orgullo maternal, 

Sus padres le encargaban siempre que lle- 
vara algo: un paquete de azúcar, jabón, 
aguardiente, y a veces hasta dinero, Llevaba 
lo necesario para que los remedara, y ella 


que 


aceptaba esa tarea, contenta, porque €ra un 


motivo que le obligaba a volver, 

En el mes de agosto, su padre 
al cabotaje, 

Era la época de vacaciones, La llegada de 
los niños la consoló. Pero Pablo volvía ca- 
prichoso, y Virginia no tenía ya edad para se- 
guir tuteándola, y esto alzó. una molestia, 
una barrera entre ellos, 

Víctor fué sucesivamente a Morfaix, a Dun- 
kerque y a Brighton; al volver de cada viaje 
la ofrecía un regalo. La primera vez fue 
una caja de caracoles; la segunda una taza 
para café; la tercera, un monigote de pan de 
especias. Iba haciéndose un lindo mozo, de 
ny buen talle, con un poco de bigote, sus 
ojos francos y su sombrerito de cuero, “echa- 
fo hacia atrás como le llevan los pilotos, La 
divertía contándola historias salpicadas de 
bírminos marinos. : 

Un lunes, 14 de julio de 1819, — no olvi- 
laba ella la fecha, — Víctor anunció que se 
:tabía alistado para un viaje largo, y que dos 
.lías. después saldría por la noche en el va- 
por de Honfleur para embarcarse en su gole- 
ta, que iba a Zarpar muy pronto del Havre. 
Probablemente, tardaría dos años en volver. 

La perspectiva de €Sa ausencia tan larga 
fesconsoló a Felicidad; y para  despedirle 
otra yez, el miércoles por la noche, después 
de comer la señora, caminó las cuatro leguas 
que hay desde Pont-1'Eveque a Hontfleur;. 


Cuando llegó Gelante del] Calvario, en vez 
de tomar a la derecha, tomó a la izquierda; 
je perdió entre log astilleros, volvió sobre 
¡Ug pasos y las gentes a quienes preguntaba 
la excitaban a ir Más de prisa. Dió la vuelta 
% la dársena, llena de navíos; tropezó en las 
amarras; luego bajaba el terreno, se entre- 
zruzaban luces y creyó que £e había vuelto 
loca viendo volar unos caballos por el aire, 

Otros relinchaban al borde del muelle, es- 
pantados del mar. La polea que se. los lle: 
vaba iba metiéndolos en un barco donde se 
agolpaban los viajeros entre toneles de si- 
dra, canastas de queso, bolsas de trigo; ca- 
careaban las 8allinas, el capitán puraba y un 
grumete permanecía de codos sobre la ser- 
viola, indiferente a tudo aquello. Felicidad, 
que' le había reconocido, gritaba: “¡Vic- 
tor!'””, Levantó él la cabeza y cuando ella se 
abalanzaba, retiraron la escala. So 

El vapor halado por mujerzs que canta- 
ban, salió del puerto. Crujían sus cuadernas 
cuando las olas plomizas azotaban su. proa. 
Vuelta la vela, ya no se vió a nadie, y so: 
bre el mar plateado por la luna formó una 
mancha hegra que iba palidsciendo, hun- 
diéndose...Desapareció. Y 

Al pasar cerca del Calvario, Felicidad qui- 
so encomendar a Dios al que ella más quería, 
y rezó mucho tiempo, de pie, bañada de lá- 
grimas la cara, y los ojos mirando a las nu- 
bes. Dormía la ciudad, paseaban los adua- 
neros y el agua caía sin parar por los agu- 


se le llevó 


jeros de la esclusa con un ruido de torrente. 


Dieron las dos, . 

El locuterio no se abriría antes del amane- 
cer. Un retraso seguramente disgustaría a la 
señora. y se Volvió, a pesar de su deseo de 


= 
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mube de tabaco, ¿Podría, 


abrazar al otro niño. Cuando ella entraba € 


_Pont-1'Evéque se despertaban las Ec á 


la Hostería, 
¡El pobre muchacho iba a dar tumbos st 


bre las olas meses y meses! Los viajes anti 


riores no la habían asustado. De Inglateri 
> pa A 2 . 

y de Bretaña se vuelve; pero América, lí 

colonias, las “slas, todo eso estaba perdid 

en un región vaga al otro lado del mundo, 
DesG» entonces, Felicidad pensó exclug 

vamente en su sobrino. Los días de sol se ta 

turaba acordándose de la sed; cuando hac! 


—termenta temía que le cayera un rayo, Oyel 


do al viento mugir en la chimenea y arra+ 
trar las tejas, le veía azotado por aquell 
misma tempestad, en' lo alto de un mástil ri 
to, echado atrás todo el cuerpo bajo un mar 
to de espuma; y también, — recuerdos de ) 
geografía con láminas, — le veía a veces Cel 
mido por los salvajes, raptado en un bosqu 
por los monos oy muriéndose en una play 
desierta, Y MUuNCa, hablaba de sus inquiett 
des, > 

Otras tenía la señora Aubain por Su hiji 

Las buenas hermanas decían de ella qu 
era muy cariñosa, pero delicada. La meno 
emoción la debilitada, Fué necesario dejar. ( 
piano. 

Su madre exigía del convento que escribie 
sen con regularidad. Una mañana, el carter 
no venía, y ella sd] impacientó, pa :seando po. 
la sala, desde su Sillón a la ventana, ¡lr 
realmente extraño! ¡Cuatro días sin noti 
cias! . E 
_ Para que se consolara con su ejemplo, Fe 
licidad le dijo: 

— ¡Yo, señora, hace ya seis. meses que n« 


lag recibo!., A A 


—¿Pero de quién? 

La criada replicó sulcemente: 
— ¡Pues...de mi sobrino! 
— ¡Ah! «Det sobrino! 

Y encogiéndose de hombros, la señora Au- 
bain volvió a sus paseos, lo cual quería de- 
cir: “No me acordaba de eso...y además 
¡me río yo! Un grumete, un perdido... ¡va: 
liente-cosa! ¡BSAS que mi hija! ¡Imagí 
ncse usted... 


Aun estando curtida contra las palabras . 


duras, Felicidad se indignó contra la señora; 
luego olvidó, 

Le parecía muy natural perder la cabeza 
tratándose de la niña. 

Ambas criaturas tenían la misma impor: 
tancia para ella: las unía un lazo de su cora- 
zón, y sus destinos debían ser iguales. 

El farmacéutico la comunicó que el barco 
de Víctor había llegado a la Habana, Acaba- 
ba de leer la noticia en un Gaceta, 


Imaginaba: ella, viendo los cigarros, que la 


Habana debía de ser un país donde no se 


«hace otra cosa Más que fumar, y quesVíctor 


pasearía €ntre los negros envuelto en una 
“en caso de necesi- 
dad”, volverse por tierra? ¿A qué distancia 
estaba eso de Pont-1Evéque? Para saberlo 
interrogó al señor Bourais, 

Alcanzó éste su Atlas, y empezó a darla ex- 


plicaciones sobre latitudes y longitudes, 80-: 
zando con Una sonrisita pedantesca de la €s- 
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tupefacción de Felicidad. Al fin, señaló con 
el lápiz un punto negro, imperceptible en- 
tre los trazos que encerraban una mancha 
ovalada, y dijo: “Aquí”, Se inclinó «sobre el 
mapa; aquella red de líneas de colores fati- 
gaba sus ojos, Sin enseñarla nada, y como 
Bourais la animase a decir qué dificulta d en- 
contraba, ella rogó que le enseñase la casa en 
que vivía Víctor. Bourais levantó los brazos, 
estornudó, rió enormemente; tanto candor 
excitaba su regocijo, y Jel cidad no com- 
* prendía el motivo, esperando, sin duda, ver 
alí el retrato de su ion: ¡tan limitada 
era su inteligencia! y 
Fué quince días después cuando Liebard 
entró en la eocina, a lá hora del mercado, 
- como de costumbre, y la entregó una carta 
+ que enviaba su cuñado, Como ninguno de 
los dos sabía leer, tuvo e recurrir a su Ppa- 
trona. 
La señora Aubain, que Contaltia qa malas 
de su hbor, la dejó a un lado, abrió la carta, 
_se estremeció y en voz baja, con una mirada 
profunda: - 
. —Es una desgracia. . que la anuncian a 
usted. Su sobríno. ( 
Había muerto. No decían más. 
$. Felicidad cayó sohre una silla, e la 
»abeza en la pared y cerró los párpados, que, 


” 


ar 


>= 
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S ¿ le pronto, se le pusieron rojos. Luego, con 
a frente >oja, caídas las manos y los ojos 
E ijos, rep .2 a intervalos: 
-M .s Pa hijo mío! ¡Pobre hijo mío!-—— 
- 3 Liebard la miraba, exhalando suspiros. La, 
¿' señora Aubain temblaba un poco. 
l La propuso ir a Trouville para ver a su. 
ez jermana. 
Felicidad respondió. con un gesto que no 
ca tacía. falta. . - 
Hubo un silencio. Liebard, un buen hom- 
re, juzgó. conveniente reitrarse. - 
Enton”  dijo- ella: 
—¡Esi. a “ellos no les importa nada: 
Volvió a inclinar la cabeza y a levantal 
náquinalmente, de vez en cuando, las 238gu- 
as largas de la mesita de costura. 

"7 Pasaron entonces por el patio unas mujo- 
*es eon al Os llevaban la ropa 
zoteando. 

k y Al verlas, se boa de que el día antes 
$ había echado la ropa blanca en lejía, y era 

“preciso Aclararla, y salió de la habitación. 

Su tabla y su tonel estaban a orillas del 

A Toueques. Tiró sobre el ribazo un montón 


de camisas, se remangó los brazos, tomó su 
pala y desde los jardines de al lado se ofan 
'os fuertes golpes que daba Felicidad. Las 
jraderag solitarias, ell viento rizando la su- 


serficie del río, en el fondo largos hierbajos” 


inrlinándose como cabelleras de cadáveros 

dotantes en el agua. Contenía su delor, 

- y fué valiente hasta la noche; pero al llegar 

a su cuarto se entregó, y alí cayó de bru- 

ces sobre el colchón, con el rostro en la al- 
mohada y los dos puños en las mejillas. 

Mucho más adelante, por el mismo capl- 


. 


tán de Víctor, supo cómo había ocurrido to- 


do. Le sangraron demasiado en el hospital, 
por la fiebre amarilla. Cuatro. médicos le 
sostenfan a un tiempo. Había muerto inme- 
fMiatamente, y el jefe había dicho: 
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¡Uno Hhás! 
Sus padres le habían tratado siempre econ 


— ¡Bueno! 


barbarie. Prefería no volver a verlos, y ellos 
no lo intentaron tampoco, por olvido o par 
insensibilidad de gente miserable. 

Virginia se debilitaba. 

Opresiones, tos, una fiebre continua y las/ 
mejillas jaspeadas, revelaban alguna profun- 
da lesión. 

El señor Poupart había aconsejado una 
larga temporada en Provenza. La señora Au- 
bain' se decidió a ello, y a no ser por el cli- 
ma de Pont-lEvéque se hubiera llevado en 
seguida a su hija a casa. 

Hizo un trato con un alquilador de ca- 
rruajes, que la llevaba al convento todos los 
martes. Hay en el jardín una terraza desde 
donde se: divisa el Sena. Allí paseaba Virgi- 
nia de su brazo, pisando sobre los pámpa- 
nos caídos. Veía a lo lejos pasar las velas 
y todo el horizonte, desde el castillo de Tau- 
carville hasta los faros. del Havre, y alguna 
vez el sol, a través de las nubes, la obligaba 
a guiñar los párpados. Luego descansaban 
a la sombra del emparrado. Su madre había 
traído un frasquito de excelente vino de Má- 
laga, y riendo ante la idea de embriagarse, 
la niña bebía dos dedos tan sólo. 

Volvió a sentirse con fuerzas. Pasó el oto- 
ko dulcemente, y fué tranquili-índose la se- 
ñora Aubain. Pero una tarde en que Felici- 
dad había salido a hacer un encargo po: las ' 
cercanías, al volver encontró delante de la, 
puerta el cochecito del señor Poupart, y a 
éste en el vestíbulo. La señora Aubain sa- 
lía, poniéndose el sombrero. ds 

— ¡Venga mi calientapiés, mi bolsa, 
guantes!... ¡De prisa, más de prisa! 


mis 


— Viginia tenia una fluxión de pecho; quizá 


ya no hubiera remedio. 
— ¡Todavía, no! >—- dijo el médico. 

Y ambos si bieron al carruaje, entre lo: 
copos de nieve que revoloteaban. Se acerca: 
ba la noche, y hacía mucho frío. 

Felicidad se precipitó en la iglesia pare 
encender un cirio. Luego corrió tras del “ca 
briolet”, al que alcanzó una hora más tar- 
de; saltó ágilmente a la trasera, donde so- 
_ portaba los traqueteos, hasta que se 12 ocuz 
rrió una reflexión: “El patio no lo he cerra- 
do. ¿Y si entraran ladrones?” Y se bajó. 

Con el alba del día siguients se presentó 
en casa del médico. Había regresádo, pero 
estaba otra vez en el campo. Suponiendo que 
alguien podría traerla una carta, perntane- 
ció en la hostería, hasta que al apuntar el 
día tomó la diligencia de Lisieux. 

Estaba el convento”al final de una calle- 
juela empinada. Por el camino oyó la ca.1- 
—pana doblando a muerto. “Será por otro”, 
— pensó, — y Felicidad tiró con violencia 
del aldabón. 

Al cabo de algunos minutos alguien llega 
arrastrando los pies, gira la puerta y apa- 
rece una monja. 

La hermanita, con aire compungido, di- 
ce: “¡Aeaba de expirar!”; y al mismo tiem- 
po dobla la campana de San Leonardo. 

Felicidad subió al segundo piso. 

Desde el umbral del cuarto divisó a Vir- 
ginia, tendida de espaldas, las manos juntas, 
entreabierta la boca y echada hacia atrás la 


f 


ra Aubain, 


í 


al pie de una cruz negra que se in- 
sobre ella y entre los paños inmovi- 
les, no tan lívidos como su rostro. La seño- 


cabeza, 
clinaba 


tendidos los brazos sobre el le- 
cho, lanazaba sollozos de agonía. La supe- 
riora estaba de pie, a la derecha. Tres can- 
deleros lucían en la cómoda, como tres man- 
chas rojas, y la niebla blanqueaba las ven- 
tanas. Las monjas se llevaron a la señora 
Aubain. 

Dos noches seguidas estuvo Felicidad sin 
separarse de la muerta. Repetía las mismas 
oraciones, echaba agua hbendita sobre la 
mortaja, volvía a sentarse y la contempla- 
ba. Al terminar la primera velada notó que 
ge le ponía la cara amarilla, azuleaban los 
labios. aguzábase la nariz y se la hundían 
los ojos. Los besó muchas veces, y si Virgi- 
nia los hubiera vuelto a abrir no habría ex- 
perimentado una sorpresa inmensa, porque 
para almas como la suya lo sobrenatural es 
muy sencillo. Ella tl amortajó, envolviéndo- 
la en un lienzo, depositándola en su ataúd, 
poniéndola una corona y extendiéndola sus 
cabellos, que eran muy rubioy y extraordi- 
nariamente largos para su edad. Cortó un 
mechón grande, y escondió la mitad en el 
pecho, resuelta a no abandonarlo nunca. 

El cuerpo fué conducido a Pont--1'Evéque, 
según los deseos de la señora Aubain, que 
siguió el cortejo en un coche cerrado. 

Después de la misa, faltaban todavía tres 
cuartos de hora Para llegar al eecementerio. 
Pablo marchaba delante, sollozando. Detrás 
el señor Bourais, luego los principales veci- 
nos, cubiertas las mujeres con mantos ne- 
gros, y entre ellas Felicidad, Pensaba en Su 
sobrino, y como no había podido rendirle los 
mismos honores, sentía las dos tristezas igual 
que si enterrase a un tiempo al uno y al 
otro. 

La desesperación de la señora Aubain no 
tuyo límites. 

Al principio se rebeló contra Dios  ha- 
llando injusto que se le llevara su hija, ¡la 
pobre niña que nunca había hecho ¿daño a 
vadie, y que tenla la conciencia tan pura! 
Pero no. Ella hubiera debido llevársela al 


Mediodía, o quizá otros médicos la habrían- 


salvado. Se acusaba a sí misma, quería mo- 
cir también, gritaba con angustia en medio 
de sus pesadillas. Una, sobre todo, la obse- 
sionaba. Su marido, vestido de marinero, 
volyía de un largo viaje, y la decía llorando 
que había recibido orden de llevarse a Vir- 
ginia. Entonces se concertaban para buscar 
ún escondrijo en cualquier parte. 

Cierta ,vez volvió del jardín sobresaltada. 
Acababa de verlos, — y señalaba el sitio, — 
se le habían aparecido el padre y la hija, 
uno junto al otro, sin decir q mirándola 
nada más. 

Durante muchos meses permaneció en su 
cuatro sin moverse, Felicidad la sermonea- 
ba suavemente. Era preciso cuidarse, por su 
hijo y por la otra, en recuerdo de ella. 

— ¿Ella? — .repetía la señora Tubain, co- 
mo si despertara. — ¡Ah! ¡Sí! ¡Sí! ¡Sít... 
¡No la olvidéis! 

Aludía al cementerio, 
prohibido terminante ir. 

Felicidad iba todosílos días. 


al cual la habían 


A las cuatro en punto, bordeando las Ca- 
sas, subía la cuesta, abría la verja y llegaba 
ante la tumba de Virginia. Era una columni- 
ta de mármol rosado, con una lósa al pie y 


+. cadenas en redor para cerrar un jardincito. 


Los arriates desaparecían, cubiertos de flo- 
res. Ella regaba las hojas, mudaba la are- 
na, se ponía de rodillas para labrar mejor la 
tierra, Cuando pudo ir la señora Aubain ex: 
perimentó un alivio, una especie de consuelo. 

Luego transcurrieron los años, iguales a 
sí mismos, sin más iS que la vuelta 
de las fiestas mayores: Pascuas, la Asunción, 
el día de Todos los Santos. Acontecimientos 
domésticos señalaban una fecha a la que 
más adelante habían de referirse. 

Así, en 1827, cayó en el patio un trozc- 
de techo y casi mata a un hombre. El verano 
de 1828 correspondió a la señora ofrecer el 
pan bendito; hacia esa época, Bourais se 
ausentó- misteriosamente, y poco a poco se 
fueron las viejas relaciones: Guyot, Liebard, 
la señora Lechaptois, Robelín, el tío Grema- 
ville, paralítico desde hacía mucho tiempo. 

Una noche el conductor de la valija pos- 
tal anunció en Pont-1'Eveque la revolución dé 
julio. Pocos dias después fué nombrado un 
subprefecto. El barón de Larsoniere, e] ex 
cónsul en América, con el cual vinieron, ade- 
más de su mujer, la cuñada y tres señoritas 
ya bastantes crecidas Se las veía en las hier- 
bas del jardín vestidas de blusas flotante; 
tenían un negro y un papagayo. Visitaron a 
la señora Aubain, y ella no tardó en devol- 


verlas da visita. Por muy lejos que aparecie- 


ran, Felicidad corría para prevenirla, Pero só- 
lo había en el mundo una cosa capaz de con- 
moverla: las cartas de su hijo. 

Este no podía seguir ninguna carrera, por 
que se pasaba el tiempo en casinos y cafés. 
Pagaba la madre sus deudas, que él contraía; 
y los suspiros que exhalaba la señora Aubain 
haciendo su labor junto a la ventana, llega- 
ban hasta Felicidad que hilaba en la cocina. 

Se paseaban las dos juntas detrás de las 
tapias, y hablaban siempre de Virginia, pre- 
guntándose si tal cosa la hubiese gustado, O 
lo que hubiera dicho, probablemente, en tal 
ocasión. 

Todo lo suyo estaba en su armario del- 
dormitorio grande, y la señora Aubain lo 
inspeccionaba con la menor frecuencia po- 
sible. Un día de estío se decidió, y al abrir 
el mueble volaron unas mariposas. 

Los vestidos estaban alineados en un ta- 
blero en el que había tres muñecas, aros, y 
la palangana que ella usaba. Sacaron tam- 
bien faldas. medias, pañuelos y los tendieron 
sobre los dos lechos antes .de doblarlos. 
Alumbraba el sol aquellas tristes prendas, de- 
jando ver las manchas y los pliegues forma- 
dos por los movimientos del cuerpo. 


El aire era cálido y azul; piaba un mirlo; 
todo parecía vivir en una profundo dulvira, 
Encontraron un sombrerito de felpa peluda. 
color marrón; pero estaba todo comido de 
pollilla, Felicidad lo reclamó para ella. Se mi- 
raron una a otra, y los ojos se les llenaron 
de lágrimas. Por fin la patrona abrió los bra- 


.Z0s, y la criada se arrojó en ellos, y se. estre- 


charon dando suelta a su dolor en un beso. 
aue las igualaba, 
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Era.la primera vez en su vida, porque la 


—Aubain no había sido nunca de natural ex- 


pansivo- Felicidad se. lo agradeció como si 
fuera un beneficios y desde entonces la qui- 
go con abnegación brutal y veneración reli- 
glosa. s R 

La bondad de su corazón iba desarrollán- 


- lose. 


Cuando oOía redoblar en la calle los tam- 
bores de un regimiento, salía a la puerta con 
un jarro de sidra y deba de beber a los sel- 


dados. Cuidó a los coléricos. Protegió a los 


polacos, y hasta hubo uno que quiso casarse 


con ella, pero riñeron, porque una mañana, 


al volver del “Angelus”, le-encontró en la 
cocina, donde se había metido para aderezar 
una salsa vinagreta que se estaba comiendo 
tranquilamente. 


Después de los polacos, fué el tío Colmi- 


Che, un viejo que pasaba pór haber hecho ho- 
- rrores en el año 93. Vivía a orillas del río, 


en los escombros de una. casucha. Los chicos 
le miraban por las rendijas de la pared.-y le 
tiraban piedras que le caian en el camastro, 
donde yacía, sacudido continuamente por 


. una tos c*ónica; los cabellos muy largos, las 
- pupilas inflamadas y en el brazo un tumor 
- más grande que su cabeza. Ella le procuró 


ropa, trató de limpiar su cuchitril, trató de 
instalarle en el horno, sin molestar a la se- 


fora. Cuando reventó el cáncer le colocaba 


i1l sol en un montón de paja, y el pobre vie- 
jo. babeando y temblando, le daba las gra- 
cias con su voz cascada, y temiendo perder- 
Ja alargaba las manos en cuanto la veía ale- 
jarse. Murió, y ella mandó a decir una misa 


por el reposo de su alma, 


Ese día le ocurrió una gran ventura. y fué 
que a la hora de comer se presentó el negro 


de la señora de Larsoniere, llevando al papa- 


-gayo en su jaula, con el palo, la cadena y el 
candado. Una carta de la baronesa anuncia- 


ba a la señora Aubain que, habiendo ascendi- 
do su esposo a una prefectura, salían aque- 
.lNla misma tarde y la rogaba que aceptase el 


pájaro comq un recuerdo y en testimónio de 
sus respetos. 


- a IV 


E llamaba Lulú. Su cuerpo era verde; 
el cabo de sus alas, rosa; la frente, 
azul; y el buche, dorado. 

Pero tenía la pesada manía de 
morder su soporte, de arrancarse las plu- 
mas, desparramar sus inmundicias, verter 
el agua del bebedero. A la señora Aubain 
le molestaba, y se lo dió para siempre a Fe- 


% licidad. 


FEmprendió ésta la tarea de enseñarle. 
Pronto repitió: “¡Lorito real!”, “Servidor de 
usted” “Dios te salve, María!”. Se le puso 
junto a la puerta, y muchos se asumbraron 
de que no respondiera al nombre de Periso, 
_ pues todos los papagayas se llaman Perico. 


" Le comparaban a un pavo. a un tronco; y era 


tomo si la pinchasen'a Felicidad. ¡Extraña 
obstinación la de Lulú, que en cuanto le 
miraban ya no hablaba! 

No buscaba tampoco la buena sociedad, 
porque los domingos, mientras los señoritas 
Rochefeuille, el señor de Houppeville y los 


e 


nuevos contertulios: Oufrou, el boticario, € 


señor Varin y el capitán Mathieu, jugaban 
su partida a las cartas, el papagayo golpea- 
ba los cristales con las alas y se debatía tan 
furiosamente, que era imposible entenderse, 

La cara de Bourais, indudablemente de- 
bía de pafrecerle muy divertida. En cuanto 
se asomaba rompía a reir, a reir con todas 
sus fuerzas. Log estallidos de su risa salta- 
ban hasta el patio, el eco los repetía, aso- 
mábanse los vecinos a sus ventanas y reían 


también; de modo que para que no lo viese 
el papagayo, el señor Bourais se escurría pe- 


gado a la pared, disimulando su perfil con 
el sombrero, llegaba al río, luego entraba 
por la puerta del jardín, y las miradas quo 
le lanzaba al pajarraco no eran muy  ca- 
riñosas. 


Lulú había recibido un papirotazo del car: 


-Micero, porque se permitió meter la cabeza er 


su canasta, y desde entonces siempre tratabs 
de picarle a través de la camisa. Talú ame- 
nazaba con retorcerle el pescuezo, y eso que 
no era cruel, a pesar de llevar los brazos 
tatuados y unas formidables patillas; al con: 
trario, tenía más bien debilidad por el pa: 
pagayo, hasta el punto de querer enseñarle; 
por las buenas juramentos y palabrotas. Fe 


_licidad, asustada de esa mala educación, pu 


so el loro en la cocina. Le quitó luego la ca 
denita, y andaba por toda la casa. 


Cuando bajaba la escalera, apoyada so 
bre. los peldaños la curva de su pico, levan: 
taba la pata derecha, después la izquierda. 
y Felicidad tenía miedo de que aquella gim- 
nasia llegara a causarle mareos. Se puso en- 
fermo; no podía hablar ni comer. Tenía de- 
bajo de la lengua un bulto, como les pasa * 
a las gallinas. Hlla le curó arrancándoselo 
con las uñas. Pablo cometió unx1 día la im- 
prudencoa de echarle a las narices el hu- 
mo de su ciarro. Otra vez que la señora Lor- 
meau lo hostigó con la punta de su sombri- 
lla, le atacó la viruela, Por último se per- 
dió. 

Para refrescarle le había puesto sobre la 
hierba. Se ausentó un momento, y cuando 
volvió, ¡allí había estado el papagayo! Pri- 
mero le buscó entre las zarzas, a orilla del 
agua y por los tejados, sin escuchar a su pa- 
trona que le gritaba: “¡Pero tenga cuida- 
do! ¡Está usted loca!” En seguida inspec- 
cionó todos los jardines de Pont-1-Evéque, y 
detenía a los transeuntes. “¿Usted no habrá 
visto alguna vez por casualidad a mi papa- 
gayo?” A los que no conocían el papagayo 
se lo describía. 


De pronto, le pareció ver detrás de los mo- 
linos, por la cuesta abajo, una cosa verde 
que revoloteaba. Pero al volver cuesta arri- 
ba, ¡nada! Un mercachifle la aseguró que 
acababa de verle en San Melanio, en la tien- 
da de la tía Simón. Corrió allá. Nadie sabía 
de lo que hablaba. Por último regresó ren- 
dida, con los zapatos rotos y frío en el cora- 
zón. Sentada en ún banco, cerca de la se- 
ñora, estaba contándola todas sus pesquisas 
cuando sintió que la caía sobre el hombro 
un suave peso. ¡Lulú! ¿Qué demonio había 
hecho? ¡De seguro había estado paseándosa 
por los contornos! 


Felicidad tardó mucho en reponerse, me- 
jor dicho, no se repuso nunca. : 
A consecuencia de un resfriado, padeció 
de,anginas; poco tiempo después, un mal 


de oídos. Tres años más tarde se quedó sor- 
da, y hablaba muy alto, hasta en la iglesia. 
Aunque sus pecados hubieran paúido divul- 
sarse por icdos los rincones de la diócesis 
sin deshonor para ella ni inconveniente. pa- 
ra el mundo, el señor cura juzgó oportuno 
no recibir ya pu contesión más que en la ba- 
cristía. 

Zumbidos ¡lusorios 
A'menudo la decía su patrona: 

— ¡Dios mío, qué tonta es usted! 

Y ella contestaba: » 7 

——$Si, señora. 

Y se ponía 
gu redor. 

El estrecho eíreulo de sus ideas iba redu- 
viéndose cada vez máx. y el son de las cam- 
panás, el mugir de los bueyes ya A0 exis- 
Han. Todos los seres funcionaban con si- 
lencio de fantasmas. Sólo un ruido llegaba 
hasta sus oídos: la voz del papagayo. 

Como para distraerla reproductía, el tic- 
tac de la rueda del asador, el pregón agudo 
del pescadero, la sierra del carpintero de en- 
trente, y cenando sonaba la campanilla reme- 
daba a la señora Aubain: “Felicidad, ¡la 
puerta, la puerta!” : 

Tenían sus diálogos, él repitiendo “asta 
la saciedad las tres frases de su repertorio, 
y ella contestando con palabras sin enlace, 
pero en las que desbordaba. su corazón. En 
"aquel aislamiento, Lulú era para ella casi 
un hijo, un adorador. 
dos, mordisqueaba sus labios,-se colgaba de 
su pañuelo, y como ella inclinaba la frepte 
balanveando la cabeza, como hacen las noO- 
ílrizas, las grandes alas de su toca y las alas 
¿del pájaro palpitaban juntas. 

Cuando se amontoniában las Gibes y  re- 
tumbaba el trueno, sus chillidos decían que 
1caso se acordara de las tormentas de sus 
bosques natales. Sl llovía a chorros, revelo- 
«aba desconcertado, subía a] techo, lo tira- 
ba todo, y por la ventana.se iba a chapotear 
al jardín; pero pronto se refugiaba otra vez 
en la chimenea, y, saltando para secarse las 


a buscar cualquier cosa en 


plumas, tan pronto enseñaba la cola como 
el pico. ; | 
Una mañana, del terrible invierno de 1837 


se le encontró muerto en su jaula, junio al 
fuego, donde ella le había puesto para pre- 
servarle del frío, cabeza abajo y con las uñas 
en los alambres. ¿Le había xiuatado uma con- 
gestión? Felicidad creyó en un, envenena- 
miento por medio del perejil, y, a pesar de 
la carencia absoluta de pruebas, sus sosp2- 
chas recayeron sobre Talu. 
Lloró tanto, que su patrona la dijo: 
“—Bueno, mujer; ¡mándele embalsamar! 
Pidió consejo al farmacéutico, que siem- 
pre había sido bueno con el papagayo. 
Escribió a) Havre. Cierto señor Fellacher 
pe encargó de esa operación. Pero como la 
atligencia perdía algunas veces los encargos, 
decidió llevarlo ela misma hasta Honfleur. 
Los manzanos, sin lfpjas, sucedíanse a 
orilla del camino. Cubría el hielo las cune- 


tas. Ladraban dos verros en refinr de las eran- 


acaban de aturdirla.x 


Trepaba por sus de-. 


jas, y ella, con sus Zuecos ES y Asu cabás, 


bien abrigadas las mar 298 bajo la manteleta, 
caminaba Agmcnte . por mitad de la carre- 
tera. 

Atravesó el bósque, pasó el Encinar A) 
y llegó a Saint-Satien. a 

Detrás de ella, envuelta en una nube de 


Polvo y precipitada por la pendiente, la dili- 


gencia bajaba a todo galope como una trom- 
ba. Viendo que aquella mujer no se aparta- 
ba, el conductor sa levantó por encima de 
la capota, el mayoral gritaba también, y los 
cuatro caballos, que él no podía contener, 
aceleraban su carrera; los dos delanteros 
pasaban rozánúola, y entonces, con una sa- 
cudida de las riendas, logró echarlos hacia 
la cuneta; pero, furioso, alzó el  bra- 


ZO, Y con su gran látigo la dió tal Polpe des-: 


de el vientre a la nuca, que la tumbó de es- 
paldas. a Ns 

Su primer cuidado apenas recobró. el co- 
nocimiento fué abrir la cesta. Lulú no se ha- 
bía hecho nada, pcr fortuna, Sintió como 
una que emadura en la mejilla derecha, y al 
llevarse las manos, vió que estaban rojas. 
Corría la sangre... y 

Sentada sobre un montón de grava, se 
vendó la cara con el pañuelo, luego se <«o- 
mió un bocadó de pan que había puesto en 
la canasta por precaución, y se consoló de 
su herida mirando al pájaro. +. 

Al Hegar a lo alto de Equemauville, divi- 
só las luces de Honfleur, que Csatrencatan en 
la 'noche como un montón de estrellas; a 
lo lejos, el mar se tendía confusamente. En- 
tonces sintió una emoción que la paraliza- 


ba: y la misería de su infancia, la decep- 


ción del primer amor, la despedida de su 
sobrino, la muerte de Virginia; como si fue- 
ran olas de una misma marea, volvían todas 
a un tiempo y, subiéndose a la garganta, 
la ahogaban, 

Luego quiso hablar al capitán dul barco, 


y sin decirle lo que enviaba, sa lo dejó bien 


recomendado. 


Feilacher tuvo mucho tiempo el papaga- 


yo. Siempre ofretía despacharlo para la se- 
mana próxima. Al cabo de séis meses anun- 
ció la salida-de una caja; pero no había tal 
cosa. Era como para sospechar que Lulú ya 
no volvería nunca: “¡Me lo habrán robado!”, 
pensaba ella, q 

Al fin liegó, y ebpiéndido, posado sobre la 


“rama de un árbol que se ajustaba a un zó- 


calo de caoba, una pata en el aire, la cabeza 


oblicua y mordiendo una nuez que el dise- 
— Cador había sobredorado per amor a la mag- 


nificencia. 

Felicidad le encerró en su cuarto. 

Aquel sitio, 
gonte, «tenía al mismo tiempo aspecto de ca- 
pilla y de bazar, tan lleno estaba de objetos 
religiosos y de cosas heteróclitas. 

.Un armario grande estorbaba al abrir ía 
puerta. Frente a la ventuna que daba al jar- 
dín miraba al patio un tragaluz; su mesa, , 
cerca del catre de tijera, sostenía una jarra 
de agua, dos peines y un pedazo de Jabón 
azul en un plato desportillado. 

En las paredes había puesto rosarios, me- 
-dallas, varias vírgenes milagrosas, una pili- 
ta de aena bendita hecha de corteza de sono; 


to 
pun — 


donde admitía a muy pock?. 


. 


vencuma de la cómoda, tapada con paños, co- 
mo un altar, la caja de conchas que la Lu- 
bía regalado Víctor; luego una regadera y 


un balón, cuadernos de escritura, la geogra- 


fía de estampas, un par de botines y en el 
clavo del espejo, colgado de sus cintas, el 
sombrerito de felpa. 

Tan lejos llevaba Felicidad esa especie de 
veneración, que conservaba hasta una de las 
levitas del señor. Todas las antiguallas que 
ya no quería la señora Aubaín, iba ella guar- 


-—dándolas en su cuarto. -Por eso había allí 
flores artificiales al lado de la cómoda, y el 


retrato del conde de Artois en el fondo del 


a 
Lulú quedó bien colocado por medio -de 


. on tabla -en la parte del: cafío de una chi- 
- Menea que pasaba por el cuarto. Al desper- 


[en sus menores detalles acciones insignifi-- 


tarse, todas las mañanas, le veía al resplan- 
dor del alba, y se acordaba: entonces de los 
días que no volverían ya, reproducía hasta 


cantes, todo ello sin dolor, llena de anque 
lidad. 

Como no hablaba cón nadie, vivía igual 
-que una sonámbula, embotada. Sólo las pro- 
cesiones del Corpus la reanimaban.' Iba a ca- 


sa de las vecinas en busca de candelabros 


E esterillas para adornar el altarcito que le- 
vantaba en su calle. 


-— En la iglesia, siempre que aba al Es- 


-——píritu Santo, la parecía ver que tenía algo 
del papagayo. La semejanza se lo antojó to- 


e 


davía más patente en una imagen'“de Epinal, 
que representa el bautismo de Nuestro Se- 
ñor; con sus alas de púrpura y su cuerpo 
de esmeralda, es verdaderamente el. retra- 
to de Lulú. —., 

Compró esa imagen y la nove: en lugar 
del conde de Artois, en tal forma, que de 
una sola ojeada los veía a entrambos. Así 
se asociaban en su pensamiento, y el papa- 
gayo se halló santificado por esa relación 
con el Espíritu Santo, el cual aparecía des- 


_de entonces a sus ojos más vivo y más inte- 


ligible, Para anunciarse, el Padre Eterrip no 
pudo escoger una paloma, puesto que estos 
ainmalitos no tienen voz, sino más bien abr 
- gún antepasado de Lulú. Y Felicidad rezaba 
nirando a la imagen; pero de vez en cuan- 
_1o se volvía un poco hacia el pájaro. 

Tuvo deseos de meterse en la- Congrega-. 


ión de Ta Virgen, pero la señora Aubáin la ” 


disuadió. _ 
Ocurrió luego un acontecimiento impor- 
tante: el matrimorio de Pablo. 

Después de haber sido eseribiente de no- 


_ftaría, de asomarse al comercio, las aduanas, 


el cobro de tributos y de haber hecho ges- 
tiones para aguas y bosques, a los treinta: y 
—sels años, de pronto, por inspiración divina, 
había descubierto su verdadero camino: ¡el 
> registro: civil!, y mostraba tan altas faculta- 
des, que un perito le había ofrecido una hija 
suya, prometiéndole su protección. 

Pablo, sonvertido en Anmpze serio, la llez 
vyÓó a casa de su madre. - 

Ella denigró las costumbres ' de Pont-IEve- 
que, se dió aires de princes1, ofendió a Fe- 
lícidad. Cuando se fué, la señora Aubain sin- 
EE un gran alivio. 

A la semana Earienis se supo la muerte 
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del señor Bourais en una hostería ¿> la ba- 
ja Bretaña. Pronto se confirmó el rumor de 


un suicidio; surgieron dudas acerca de su 
probidad. 

La señora Aubain estudió sus cuentas, y 
no tardó en conocer sus maldades: malver- 
sación de atrasos, venta simulada de made- 
ras, recibos falsos y algo más. 

Estas infamias la afligieron mucho. En el 
mes de marzo de 1853 fué acometida de un 
dolor en el pecho; parecía. tener la lengua 
cubeirta de humo; no se calmó la opresión 
con las sanguijuelas, y a la novena noche 
murió, de edad de setenta y dos años. 

No la creían tan vieja, gin duda por los 
cabellos oscuros que rodeaban a uno y otro 
lado su cara pálida, señalada por la virue- 
la. Pocos amigos la sintieron, porque su tra- 
to era de una sequedad que alejaba. a 

Felicidad la lloró como no se llora a los 
patrones. Eso de que la señora muriese an: 
tes que. ellá, perturbaba sus ideas, le pare- 
cía contrario al orden de las cosas, ir 1dmik 
sible y monstruoso. 

Diez días después, — el tiempo precisa 
para llegar de Besancon, — comparecieron 
los herederos. La nuera revolvió los cajones, 
escogió muebles, vendió otros y en seguida 


ge volvieron al registro. 


La butaca de la señora, su velador, su 
braserito, las ocho sillas, ¡todo se lo lleva- 
ron! El sitio de los grabados se dibujaba 
entre ventana y ventana por rectángulos 
amarillos. Se llevaron las dos cunitas, con 
sus colchones, y en la alacena no quedaba 
ya nada de todas las costs de Virginia. Fe- 
licidad iba de un piso a otro, ebria de tris- 
teza. 

Al día siguiente pusieron en la puerta un 
cartel ,y el boticario la gritó al oído que la 
casa estaba en- venta. 

Vaciló sobre sus piernas y tuvo que sen- 
tarse. 5 

Lo que la desolaba más que todo era 
abandonar su cuarto, tan cómodo para el po- 
bre Lulú. Envolviéndole en una mirada de 
angustia, imploró al Espíritu Santo, y eon- 
trajo el hábito idólatra de rezar sus eracio- 
nes arrodillada delante del papagayo. Algu- 
na vez el sol, entrando por la elaraboya, he- 
ría -en el círculo de cristal y hacía brotar 


un gran rayó luminoso que la sumergla en 


éxtasis. 

Su patrona la había legado una renta de 
trescientos Ochenta franeos. El jardín -la 
proveta de legumbres. En cuanto a ropa, 
tenía la necesaria para vestirse hasta-el fin 
de sus días, y ahorraba luz acostándose al 
anochecer, 

Apenas salía; por no ver la tienda de! 
prendero donde se exhibían algunos muebles 
de los de casa. 

Desde su acciderte arrastraba 
na, ,y como sus fuerzas disminuían, la tía 
Simón, arrujinada en sn comercio, iha todas 
las mañanas a partir la leña y subir agua. 


una pier- 


Sus ojos se debilitaron. No abría ya las 
persianas. Pasaron muchos años, y la casa 
no se alquilaba ni se vendía. P 

*Por miedo a que la despidieran, FelMel- 


dad no solicitaba niguna reparación. Las vi- 
gas del techo se podrían; su mismo almoha- 


Des- 


dón se mojó durante todo el invierno, 
pués de Pascua escupió sangre. 

Entunces la tía Simón recurrió al médico 
Felicidad quiso saber lo que tenía. Pero co- 
mo era demasiado sorda, .sólo pudo pescar 
una pulabra: “Pneumonía”. La conocía ya, 
y replicó dulcemente: “¡Ah como la seño- 
ra!” Sin duda, le parecía natural seguir a 
gu patrona. 

Llegaba el día de los altares. 

El primero lo ponían siempre; “abajo de la 
cuesta, el segundo de delante del curreo, €l 
tercero a mitad de la calle. Con tal motivo 
estallaban rivalidades, y las vecinas de la 
parroquia escogieron, por último, el patio 
de la señora Aubhin. 

Las opresiones y la fiebre aumentaban, y 
Felicidad se desconsolaba viendo que ella 
no hacía nada por el altar. ¡Si al menos pu- 
diera llevar “alguna cosa! Entonces pensó en 
el papagayo. Esto no les pareció a los veci- 
nos procedente; pero el cura concedió su 
permiso, y ella se puso tan contenta que le 
rogó aceptase la herencia de Lulú, es decir, 
todos sus bienes cuando muriera. 

Del martes al sábado, víspera del Corpus,* 
tosió con más frecuencia. Por la noche su 
rostro estaba agorrotado, sus labios se pega- 
ban a las encías, aparecieron los vómitos, 
y, al día siguiente, al amanecer, sintiénlose 
muy: deprimida, mandó llamar a un sacer- 
dote. 

Tres buenas mujeres la rodeaban mien- 
tras le dahan la Extramaunción. Luego de- 
claró que tenía necesidad de hablar a Talu. 

Llegó vestido céh su traje de los domin- 
mos, molesto de encontrarse en aquella at- 
mósfera lúgubre. S 

—Perdóneme, — dijo ella, esforzándose 
por tenderle la mano. — Yo he creído que 
era usted el que le había matado. 

¿Qué significan semejantes 
¡Sospechar que había cometido un crimen! 
¡Un hombre como él!, y se indignaba y hu- 
biera armado un alboroto. “Pero bien lo 
veis. ¡No sabe ya lo que dice!” 

De vez en cuando, Felicidad hablaba con 
las sombras. Alejáronse las buenas mujeres 
y almorzó Simona. 

Poco más tarde tomó a Lulú, y acercán- 
losele a Felicidad. 

— ¡Vamos! ¡Despídase de él! 

Aunque no fuera un cadáver, los gusanos 
ee devoraban: tenía rota un ala, y por 
vientre se le salía la estopa. Pero, ciega ya, 


le besó en la frente y le estrechó contra su- 


mejilla. La Simona se le Mevó otra vez para 


ponerle en el altar. 
) brillar el río-y caldeaba las piza- 
rras. Durmióse dulcemeñte la tía 
Simona. Dos campanas la despertaron. Era 
la salida de vísperas. Cedió el delirio de Fe- 
licidad, y, pensando en la procesión, la veía 
como sli fuera siguiéndola. 
Todos los niños de las escuelas, lOs can- 
tores y los bomberos iban por las aceras, 
mientras avanzaban por medio de la calle, 
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NVIABAN los prados olor a verano, 
zumbaban las moscas; el sol hacía 
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primeramente, el siuzo armado de su alaban 
da, el bedel con una gran cruz, el profesofÍ 
vigilando a los pequeños, la Monja inquieta 


con sus niñas; tres de las más menudas, ri 
zadas como ángeles, arrojaban al aire péta: 


los de rosa; el diácono, con los brazos sepas - 


rados, contenfa a los músicos, y dos turife 
rarios .incensaban a cada paso al Santo Sas 
cramento, que, bajo palio de terciopelo “car: 
mesíÍ, conducido por cuatro mayordomos, lle: 
vaba el señor cura, revestido de su hermosa 
casulla. Una ola de gente agolpábase detrás 
de ellos, entre las blancas colgaduras qua 


 salegraban las calles; y así llegaron a la par: 


te más baja de la cuesta. 

Un- sudor frío humedecía las slenes de 
Felicidad. Simona la enjugaba con un lienza 
diciéndose que algún día ella había de pasaf 
también por- aquel trance. 1 

El murmullo de la multitud aumentaba; 


fué un momento muy fuerte; se alejaba. 4 


Una descarga hizo estremecer los crista= 
les. Eran los postillones que saludaban a” 
altar. Giró sus pupilas Felicidad, y Pe go 
tó lo menos bajo que pudo: 

_ —¿Está bien? — preocupada siempre co 
el papagayo. < 

Era la agonía. Un estertor cada vez máx 

recipitado la levantaba las costillas. Borbo= 

ones de espuma venían a las comisuras. de. 
la boca, y temblaba todo su cuerpo. 

Pronto se distinguió el resoplar de log. 
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trombones, las claras voces infantiles, la voz 
profunda de los hombres. Todo callaba por 
intervalo, y el latir de los Pasos, que las 
flores amortiguaban, parecía el ruido de un 
rebaño sobre la hierba. á 

Por fin apareció el clero en el patio. La 


Simona trepó a una silla para llegar a la” 


claraboya, y de esta manera dominaba el re- 
clinatorio. 

Verdes guirnaldas pendían del altar, or- 
nado de un falbalá de punto: de Inglaterra. 
Había en medio un cuadrito que contenía 
reliquias, dos naranjos en las esquinas y, y 

“todo lo largo, candelabros de plata y vasos 
de porcelana, en los que se erguían giraso- 
les, lirios, peonlas, digitales y manojos de 
hortensias. Este montón de colores deslum- 
brantes bajaba oblicuo desde el primer piso 


- hasta el tapiz que se extendía sobre las lo- 


sas, y en él atraían la mirada muchos obje- 
tos raros. Un azucarero de plata sobredora- 
da sostenía una corona%de violetas; arraca- 
das de piedras de Alencon brillaban sobre el 


Xx 


musgo; dos pantallas japonesas lucían sus 


-— paisajes, y Lulú, oculto bajo las rosas, no 


dejaba ver más que su frente añil, semejan- 
te a una placa de lápiz-lázuli. 

Mayordomos, chantres y niños situáronse 
en fila a los tres lados del patio. El sacerdo- 
te subió despacio los peldaños, y puso sobre 
los encajes del altar su gran sol de oro lu- 
ciente. Todos se arrodillaron. Hube un mo- 
mento de silencio. Los incensarios, lanzadog 
a todo vuelo, giraban sobre sus cadenitas. . 

Transparente vapor azul subió hasta el 
cuarto de Felicidad. Ensanchó las ventanag 
de la nariz, aspirando con sensualidad mís- 
tica, luego cerró los párpados. Sus labios 
sonrefan. Los latidos de su «brazón iban re- 
tardándose uno a uno, cada vez más vagos, 
más dulces, como se agota una fuente, co- 
mo desaparece un eco; y al exhalar el úl- 
timo suspiro creyó ella ver en los cielos, en- 
treabiertos, un papagayo gigantesco volan- 
do sobre su cabeza. 


GESTAVE FLAUBERT. 
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Es preciso guardarse de confundir la igual---> ' 


La razón es el conjunto de ideas preexis- 


dad, que consiste en el peso, el número y la $ tentes de que no podemos adquirir concien- 


medida, con la verdadera y perfecta igual-, . cia sino a medida que vamos distinguiendo 
dad, que teniendo su base en la justicia, no 


-es otra sino la igualdad establecida entre' 


cosas desiguales, conforme a su naturale- 


» 


las entidades hechas a su imagen. La razón 


a 


¡es la facultad soberana del alma, la fuente 
¡= ¡le todo conocimiento, el principio determi- 
Í.nativo de toda acción humana. — Platón. 
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A los lectores: 
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blico presta a este magazine ha 
decidido a sus editores a introdu- 
cir en él algunas mejoras que re-' 
dundarán en beneficio de los fa- (| 
vorecedores y que por causas in- | 
evitables han sufrido un retardo 
inesperado. a SS 


e 
> 
is a A NN, pa 
A Ur tt. 
OS "A sr ta 2 


El constante favor que el pú- 
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Dentro de poco, tan pronto co- 
mo la necesaria organización del 
trabajo lo permita, “Pucky” apa- |; 
 _recerá con mayor número de pá- |! 
ginas, —algunas de ellas en cuatro 
colores, —y un material de un es- 
pecial interés. al 
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- cidido favor del- público, tanto de 
la Capital como de las Provincias 

y de las Repúblicas Oriental del 
Uruguay, Chile y Paraguay, donde | 
circula. | 
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BAILE DE 
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“STEDES sabrán más que yo 


3 de cualquier cosa, pero de 
bailes de máscaraf. no. Á ca- 
da cual lo suyo. Yo he leído 


“todo lo que se ha escrito en 
el mundo acerca de los bailes 
de máscara. Yo sé. que a los 
Mtro; de apaches acuden por estos días va- 
rías duquesas, algunas señoras de la diplo- 
“macia, jóvenes ambiguos y caballero de po- 
sición respetable. Conozco -el truco: del hom- 
bre asesinado en un baile y abandónado en. 
el bulevar sin quitarle su grotesca Care- 
« ta, con lo que todo el mundo se cree en, el 
aso de dirigirle pullas-al cadáver. > igno- 
“yo que algunas yeces la muerte serha dis- 
Re - Trazado para asisitir a una de estas fiestas, 
b y que el cahallero borracho de champaña 
que danza con ella le suele decir: “Tu alien- 
to es helado, amada mía, “y un desfalleci- 
miento extraño se va apoderando de mí. 
¡Quién eres?”. He aprendido igualment> la 
triste bistoría de la curiosa jovencita que 
se escapa a un bailo, y después de copiosas 
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fondo de un Moteí por dos Pierrots un, Ca- 
—ballero Lwis XV y tres señoritos de frac 
¿Qué hay que yo no sepa? Yo fuí el que de- . 
- —nunció en estas columnas hace cuatro-.o cin- 
de co años, la inexistencia de la aventura: ES 
baile de 'scara, y demostré que había sidó 
inventada por los empresarios de tales fies- 
a tas para atraer a-los románticos. Y yo soy 
ahora quien os dice que es.inútil el intento 
- de escribir algo nuevo acerca del Carnaval. 
- Todo*está dicho, todo está hecho, todo ima- 
Z — ginado y realizado. Sólo existe una aventu- 
xa que no ha sido contada aún. Nada más 
A que una. Es tan extraordinaria, que su pro- 
tagonista, no se ha decidido a narrarla por 
el justificado temcr de qeu nadie Cconcedie- 
se-crédito a sus palabras. El día que aapa- 
rezca en letras de molde el relato de esa 
aventura se habrá cerrado hermética y de— 
finitivamente cualquier posible antología de 
cuentos de Carnaval, y no existirá persona 
alguna que pueda afirmar  honradamente 
haber leído nada que se le asemeje. Pero el 
37 - protagonista vacila desde hace un lustro... 
e ul nrofagomista. .. Bueno... ¿y Dor, ad no 
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Por W. FERNANDEZ-FLOREZ 


.que aquella no podía ser 


decirlo? El protagonista fuí yo. zo mismo 
Y si me da la gana lo echo todo a rodar 1 
lo cuento ahora. 

¿Qué sucedió? Había ido yo aquella no 
the al baile de Escritores y Artistas, y nm 
aburría como si en mi vida hubtese hech: 
otra cosa, cuando se me acercó una másca 
ra perfectamente envuelta en un capuchón 

—No parece que ta” diviertes mucho — 
me dijo. + 

La ,miré. Era gorda, más bien alta que 


baja, y entre la. careta y la capucha asoma 


ban — arteramente dispuestos. — alguno: 
mechones rubios, indudablemente postizog 

Comprenderán ustedes Que no hacía fal 
ta ser un genio para catalogar a la másca 
ra. La había visto maravillosamente retra: 
tada en millones de cuentos. Gorda, atrevida 
con peluca... Tenía que ser mi mujer. Er: 
fatalmente mi mujer, que, como tantísima: 


otras mujeres — todas ellas gordas — s4 


había resuelto a ir al baile para sorpren- 

derme. Esto eras» clarísimo y se me ocurrió 

en seguida. Pero un detalle de cierta impor- 
tancig se oponía a esta explicación. Yo soy 
soltero. Siendo soltero, aparecía evidente 

mi mujer. Otra 

cualquiera se hubiese desconcértado; yo no, 

he leído demasiada para saber que, además 
de la esposa, hay «otras dos mujeres gordas 
que se acercan 2 un individuo en los bai- 
les de máscara: la cocinera y la suegra. In- 
mediatamente pensé: 

—-O es la cocinera del hotel o es la madre 

de mi rfovla. ES . 

- Y asentí, en voz alta: 
— ¿Quieres bailar? 
—Bailemos. ¿Cómo se 

acercarte a mí? 

— ¡Qué sé yo! Me ato un juergulsta 
excelente. 


te ha ocurrido 


— ¡Hola! — me dije. — Es mi futura 
suegra. Hay que andar con tino. 
Exclamé: 
—Pues soy un buen muchacho, que he 


venido para ahogar mi melancolía... 

Y ella pronunció esta frase un millón de 
veces -pronunciada antes por un millón de 
suegras y recogida por un millón de escri: 
tares; 


— ¡Sí, sí! Ya se la estarás pegando a al- 
una mujer confiada. 


Después, cambiando bruscamente 
aa, rogó: 

—Oye; dame un duro, que tengo que par:* 
ar en el guardarropa. A 
OSA COCIRELA rectifiqué para mi 
haleco — dentro de poco, me PES que: 


ya invite a cenar. 

Pasada media hora, gimió: 

—Tengo debilidad. ¿Convidas? 

Comió con un apetito devorador, como 
$ costumbre en tales máscaras. Yo la.ob- 
ervaba con uan sonrisa irónica. No recor- 
laba que ningún hombre se hubiese encon- 
rado en una situación tan ventajosa como 
a mía, porque todos los que sucumben al 


ngaño de la cocinera o de la suegra creen 
E mujer 


1taber desperta la pasión de una 
:esconocida, joven, elegante. y guapa. Y YO 
abía que no era así, que mi pareja venía 
le las proximidades del fogón o de la casa 
tonde una doncellita encantadora se había 
¡quedado llurando después de ofr estas turio- 
as palabras: 

—Yo te demostraré que ese 
pillo. 

Lo sabía, ¡oh, libros amados, contenedo- 
es de tan provechosas enseñanzas” Grac. as 
' vosotros, la situación cambiaba € 1D yo 
, escapar del riesgo de la delación o del ri- 
¡ículo. 


hombre es 


Puse un exquisito cuidado en tratar a la 


nuáscara con una fría corrección. Juro que 
lo me aproveché de ninguna de sus malicio- 
ias insinuaciones, y cuando me pisaba un 


¡je debajo de la mesa, lo apartaba fingien- 


lo no haberlo advertido. Aun hice más, Le 
lirigí” algunas pullas envenenadas. - 
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ñí, por si era la “marifornes. — Ti “entiendes 
bien de eso. 

—No me lo parece, — contestó con indi- 
ferencia, introduciendo media de 
pollo.debajo de mi pra 

Poco-después: a 

—El año pasado cenó en esta misma me- 
sa una señora de cierta edad,*que murió 
de resultas del exceso, y 

—Algún pendón, — comenté, sin darle 
importancia. 

Bebimos Ja, última copa. Se acercaba el 
instante. ES 

— Quítate el “antifaz, — ASURAaUS -— quie- 
ro ver tu cara. 

—¿Y si no te gusto? 

Me encogí de hombros, ' 

—Quítate el antifaz. 

Comenzó a luchar con el fuerto nudo he- 
cho en los cordones de seda que lo retenían. 
No oculto que me latía el corazón. Iba a 
ver el rostro habitual y npglquerido. Tenía 
ya preparada la frase... 


Pues bien, señores, he aquí lo- extráordí- 
nario, lo verdaderamente inconcebible, lo 
que me hizo permanecer en mi asiento más e 
de diez minutos, con la boca y los ojos abier: 
tos; lo que no he leído nunca en los doí 
millones de-euentos de Carnaval que sé da 
memoria... 

¡Yo..no conocía a aquella mujer! 


Lo juro. No. la conocía, ni la había vis: 
to nunca, ni ella a mí, ni teníamos nada 
que decirnos, ni era suegra dé nadie, ni has 
bía- cocinado. en su vida. 

Tuvo que sucederme así. Si me lo refierg 
un amigo, *no le creo” 


W.*“FERNANDEZ FLOREZ. 


—+Este pollo está duro, ¿verdad? — gru- 
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-Papá, ¿qué es un monólogo? Los empleados de un hotel-han- reunida 


Es el parlamento de uná' sola persona. 
Por ejemplo: una conversación entre tu ma- 


lre y yo. 
K x € 
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La mujer soporta el dolor más hieroica- 


hente que el hombre. 
—¿Quién te lo ha dicho?*¿Un oa 
-—No, un zapatero. : ¡ 


ES 


-—Pero Juanito, 
icho que Me dibujaras una locomotora! 
—Ya la he dibujado, señor maestro; pero 
un chico que pasaba por la calle ha tocada 
1 pito y la locomotora echó a andar hace 
in rato y se fué. 


bo TS 


Una señora muy beata, viene a Buenos Als 
es a pasar unos días con unos parientes, 
—Esta noche te llevaremos al concierto del 
vatro Colón. Tocan lo novena de Beetho- 
'en. 

—¡Dios mfo, uná novena en un teatro! 
Qué escándalo! ; — 


¡hace una, hora qué te he 


cincuenta pesos para hacer un regalo al jefe; 
—¿Qué compraremos que abulte y luzca el 
dinero? — pregunta uno. 
—Gastaremos los cincuenta pesos en ANTOZ' 
y se lo regalaremos cocido, ,— dice el coci< 


hero. ; 
ARE 


Un médico, amaad por una actri que st 
encuentra enferma, la pregunta: 

—¿Qué edad tieñe usted ?- 

«—Doctor, — contesta, bajando los ojos, —X 


_he mentido tantas veces, que en verdad, ná 


me acuerdo. 
KXAX>A pi 


En un departamento del ferrocarril via: 
jan un reaccionario y un obrero, Este lee un 
diario de ideas avanzadas. 

mE reaccionario pregunta: 

s usted socialista, verdad? 


ES señor! 
, Pues yo creo que de socialista a holga» 
zán no hay mucha distancia, Y y 


El obrero saca un metro del bolsillo, y des-. 
pués de medir la distancia que le separa del. j 
reaccionario, exclama: 


E MES ¡ARPALGRLA Y suse retail 


DE LA LITERATURA RUSA 


LA VAQUITA PARDA 


POR AFANASIEFF 


- Otro curioso y entretenido cuento del originalísimo autor ru= 


so ofrece “Pucky” a continua ción, 


considerando que sus 


- lectores apreciarán en todo su valor esta producción de un 
escritor que goza de tanta y tan merecida fama en todo el 


mundo. 


RANSE en un reino us 
zarina que tenían una hija llamada 
María, Cuando la Zarina murió, el 
Zar se casó al poco tiempo con una 
mujer llamada Yaguichno. De este 
segundo matrimonio tuvo tres hi- 
jas la mayor tenía un ¡solo ojo, la segunda 
mació con dos ojos, y la tercera tenía tres 
ojos. 
“La madrastra no quería bien a ¿u hijas- 
- tra María, y un día la visitó con un vestido 


% 3 viejo y sucio, le dió una «corteza de pan 
E duro y la envió al campo a apacentar una 
5 vaquita parda, 

+ La zarevna condujo a la vaquita a una 
¿ pradera verde, entró en la vaca por una 
Me. oreja y salió por la otra, ya comida, bebi- 
Y da, lavada y engalanada, Limpia y arregla- 
A da como una Zarevna, cuidó todo el día de 
É 2-18. vaquita, y cuando el sol se puso María se 
$, quitó su vestido de gala, vistió su traje an- 
2 drajoso, Volvió a casa con la Vaquita y guar- 
di: dó :el pedazo de pan duro en el cajón de la 
1 mesa, 

> “¿Qué es lo que habrá comido?”, pensó 


> la madrastra, Al día sigulente-Yaguichno 
2 dió a su hijastra la misma corteza de pan 


duro y la: envió a apacentar la vaquita; pe- 


> ro hizo que la acompañase su hija mayor, 
A =, que tenía un solo ojo, a la Que antes 
2 e marcharse dijo: 

- —-Observa, hija mía, qué es lo que come 
/ bebe María, la cual vuelve saciada sin 
A saber probado el pan que le doy. 


yA 

y _ Llegadas las muchachas a la pradera, Ma- 
«e tía dijo-a su hermana: 

5 -—Ven, hermanita; siéntate a mi lado y 


y apoya tu céaeza sobre mis rodillas, que te 
4 voy a peinar, 

Y cuando apoyó la cabeza en sus rodillas, 
peinándola, dijo: 


q EA mires,, - hermanita; _Slerra ja ojito]. 


zar, y una: 


sg 
duerme, hermanita mía, duerme, quérida, 
Cuando la hermana se durmió, María se 
levantó, se acercó a la vaquita, entró en 


ella por una Oreja, salió por la otra comi- 
da, bebida y bien vestida, y todo el día, en- 
galanada como una zarevna, cuidó de la va- 
quita, 

Cuando empezó a obscurecer, María . 86 
cambió de tráje y desperto a su hermana di- 
ciéndole: 

—Levántate hermanita; levántate qué- 
rida; es hora ya de volver a casa. 

“¡Qué lástima! —-— pensó entre sí la mu- 
chacha — He dormido todo el día, no he 
visto lo qUe ha comido y bebido María y 
ahora no sabré lo gue decir a mi madre 
cuando me'*pregunte”, 

Apenas llegaron a Casa, 
guntó a su hija: 

—¿Qué es lo que ha comido y bebido 
María ? 

— ¡Yo no he visto nada, madre! 
pondió la hija, 

La madre la riñó, y a la mañana siguien- 
te envió a su segunda hija, la que tenía dos '' 
ojos. | 
—Vé, hija mía, y mira bien qué es lo que 
come y bebe María. 

Cuando llegaron al campo María dijo a su ; 
hermana: 

—Ven aquí; siéntate a mi lado y apoya ; 
su cabeza sobre mis rodillas, que te voy a / 
hacer la trenza, ' 

Y cuando apoyó su cabeza María dijo: 

—Cierra, hermanita, un Ojo; cierra €, 
otro también, Duerme, hermana, duerme, 
querida mía, 

La hermana cerró los ¿ojos y se durmió 
hasta la noche y, por consiguiente, no pude 
ver nada, Xx 

El tercer día, Yaguichno envió a su ter- 
cer hija. la que tenía tres ojos, diciéndole: 


Yaguichno  pre- 


— TICS 


SEGA 
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a, A 


— Observa bien qué es lo que come y bebe 
María Zarevna y Cuéntamelo todo, 

Llegaron las dos a la pradera para apa- 
centar la vaquita parda, y María dijo a su 
hermana: 

—¿Quierés. que te 


trenzas? 
—_Házmelas, hermanita, 
—Pues siéntate a mi lado y descansa tu 


sabeza sobre mis rodillas. 


Cuando tomó esta postura, María Zarev- 
na pronunció las mismas palabras de siem- 


pre, 


peine y te haga las 


—-Cierra, hermanita, un ojó; cierra et” 
»tro también, Duerme, hermana, duerme, 
¡querida mía, 

Pero olvidó por completo el tercer ojo; 


1asií que dos ojos dormían, 
»bservaba todo lo que María Zarevna hacía. 
Wsta se arrimó a la vaquita, entró en ella 
por una oreja y salió. por la otra, comida, 
bebida y bien vestida, 

Apenas se escondió el Sol: María se cam-. 
vió de vestido y despertó a Su “hermana: 


—LJLevántate, hermanita, quesya es hora Gs 
volver a Casa, 

Llegaron-a casa y María escondió su corte- 
ia seca: de pan en el cajón de la mesa, 

—¿Qué es Jo que ha comido” María? — 

Ao a su hija la madrastra, 

La hija contó a su madre todo lo atre ha- 
día visto; entonces ésta llamó al cocinero 

le dió orden de matar inmediatamente 


pero €el tercero - 


la vaquita. parda. El cocinero obedeció 
María Zarevna le suplicó: 
—Abuéelito, dame, Por lo menos, el rabc 
de la vaquita, E 
El viejo se lo dió; ella lo plantó en la 
tierra, y en roco tiempo creció un arbolito 
con unos frutos muy dulces, en el que se 
Pena muchos pájaros que cantaban can- 
ciones muy bonitas, 

| Un zarevich llamado Iván, oyendo ha- 
blar de las virtudes y belleza de la zarevna 
María, se presentó un día a la madrastra, y 
poniendo un gran piato sobre la mesa, “de 
dijo: : 

—La muchacha que me llene de fruta” es- 
te plato se casará conmigo, 

La madrastra envió a su hija” mayor a 


coger la fruta; pero los pájaros no la' deja- 


ban acercarse “al árbol y Por poco le quitan 
el único Ojo que tenía. Envió a las otras 
dos hijas; 
ger un solo fruto, 

Finalmente, fué_ María Zarevna, y apenas 
se acercó con el plato al árbol y empezó a 


coger frutos, los pájaros se pusieron a ayu- 
darla, y mientras ella cogía uno, los pajari- 


tos le tiraban al plato dos o tres. 

En-un momento estuvo el plato lleno. Ma- 
ría Zarevna puso entonces el plato sobre 
la mesa e hizo una reverencia al zarevich. 

Prepararon la boda, se Casarón, tuvieron 


"grandes fiestas y Vivieron muchos años muy 


felices y contentos, : 
AFANASIEFF 


Las almas de.los hombres, rodeadas ¿- los 
Mmerpos y pasiones, no tienen comunicación 
'on Dios, excepto en lo que sólo pueden al-. 
anzar por concepción, con auxilio de la filo- 
'ofía, por una especie de sueño oscuro; pera 
uando están separados del cuerpo y se tras- 
adan a la región desconocida, invisible, 


mpenetrable y pura, este Dios es entonces 
u guía y su rey; están allí pendientes de El 
Qr completo, y admiran sin cansancio y con 
“or aquella belleza que no pueden expre- 
ar los hombres. — Plutarco. 


República (32 números) 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


Un año de suscripción en toda la 


Las autoridades y los ejemplos que se ale- * 
gan en favor del comunismo, se vuelven con- 


tra él. La república comunista de Platón su- 
pone la esclavitud; la de Licurgo se hacía 
servir por.ilotas. Las comunidades de la igle- 
sia primitiva no pudieron pasar del primer 
siglo, y pronto degeneraron en conventos de 
frailes. En la de los jesuítas del Paraguay la 
condición de les negros era tan miserable 
como la de los esclavos. El comunismo no es, 
pues, más que desigualdad, OpTesión, servl- 
pe — Proudhón. 
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pero éstas tampoco pudieron Co- - 
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ACTO PRIMERO 
UNA FAMILIA ENCANTADORA 


(La éscena representa un comedor, a me- 
día tarde.) : za 
LA MADRE DE FAMILIA S 
(A sus hijos, Popaul y Nenctte. — Mien- 
tras yo recojo los eubiertos, vosotros debéis 
estudiar vuestras lecciones y hacer vuestros 
. deberes. Sobre todo, no hacer ruido, para no 
“molestar a vuestro padre, que está descuar- 
d tizando al tío Anselmo en la cocina. 
A Ak 
: ] a '" CNENETTE 
¡Pobre papá! ¡Por asegurar nuestro por- 
- Yenir y procurarnos un mayor bienestar es 
- por lo que está descuartizando al tío "Ansel- 
mo esta tarde con. un cascanueces. 


LA MADRE DE FAMILIA 


Pa Sí. El tío Anselmo era un viejo avaro que 
guardaba su fortuna en el colchón. Vuestro 
, Padre, que es un hombre de orden, indigna- 
do de ver improductivo este capital, por eso 
es que, después de largas reflexiones, se ha 


na decidido, por nosotros, a suprimir a ese vie- 
e 


jo miserable, ¡Popaul, no te metas los úedos 
A: en la nariz! 
- NENETTE E 

y q”, Cara ** < 

+ ¿Y no vendrán los guardias a buscar a pa- 


- pito, dí. mamá? 
. : e 


a 


ES 


A Por CAME 


| AE (Traducción del francés) 


sr 


A) 


5 Jas 7 
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A Otra producción del famoso humorista francés del cual co- 

| nocen' tantas interesantísimas producciones los lectores de 
ésta, como las anteriores, es originalisima, extra- . 
ña e incomparable. y pone de relieve las excepcionales con- 
diciones de su autor; 


LA MADRE DE FAMILIA 


o > yo 
No, queridita; no temas. El tío Aaselmo 
había anunciado a todos los vecinos que re- 
gresaba a América. Su desaparición pasará 
por completo inadvertida. ¡Pero, vamos, tra- * 
vdajad mientras tanto! ¡No es una razón el 
que vuestro padre descuartice al tío Ansel- 


“mo para que perdáis el tiempo destinado al 


estudio!. 
NENETTE 


“¡Mamá, Popaul no me deja aprender mt 
lección! ¡Me tira del pelo! 7 


LA MADRE DE FAMILIA 


¡Popaul! ¿Quieres dejarla tranquila, o Jla: 
mo a. tu padre? 


POPAUL 
(Cínico). — ¡Oh, la, DE: ¡Estoy bien 
tranquilo! ¡Está descuartizandó al tío An- 


selmo! 
2 2 LA MADRE DE FAMILIA 


81; péro no por eso ha de dejarte sin cas- 
tigo! ¡Vas a ver, insolente! (Llama a la 
puerta de la cocina.) Ven a corregir a Po- 
paul. Hace rabiar a $u hermana, y mo hu 
contestado mal, 


: LA VOZ DEL PADRE DE FAMILIA 
¡ (En la cocina). — ¡Déjame en paz! ¡Sa 
pristi! ¡Estoy descuartizando al tío Anselma! 


LA MADRE DE FAMILIA 


¡No grites, hombre! ¡No jures! ¡Luego te 
quejarás de que tu hijo está mal educado! 
LA VOZ DEL PADRE DE FAMILIA 

(En la cocina). — ¡Bueno!... ¡Ya voy! 
¡Dile que cuando vaya le voy a administrar 
an par de azotes! ¡Esperad un poco a que 
acabe con esto! (Sale a yoco de la cocina, y 
tastiga a Popaul.) ¡Toma, infame! Para que 
aprendas a no tirar del pelo a tu hermana 
y a faltar al respeto a tu madre. Si contl- 
núas por €se camino, acabarás mal. Vuelve 
a la.cocina.) 


LA MADRE DE FAMILIA 


(A Popaul, que llora). — Ya lo has oído. 
No ha hecho más que castigarte como mere- 
ces. Enjuga tus lágrimas y acaba el pro- 


blema. 
POPAUL 


Yo no lo sé hacer. Es muy difícil. Quisie- 
ra que papá me ayudase. 
LA MADRE DE FAMILIA 


1Ay, Dios mío! ¡Qué hijo! Si es que te has 
creído que te valdrá que tu padre esté ocu- 


pado para no hacer el problema, te has equi- - 


vocado. (Llama a la puerta de la cocina. 
Soy yo, sol yo, hombre. ¿Puedes yventr un 
momento? Es que Popaul no sabe hacer su 
problema. 


LA VOZ DEL PADRE DE FAMILIA 
- 


T£n la cocina). — ¡Santo nombre de 
Dios! ¿No sabéis.que estoy desouartizando 
al tío Anselmo? ¡Maldita sea la!... 


LA MADRE DE FAMILTA 


Sé bueno, sé bueno, 
tomarán mal ejemplo. 


LA VOZ DEL PADRE DE FAMILIA 


-— (£n-la cocina). -— ¡Bueno!.... ¡Ya voy! 
¡Voy en seguida! (Sale de la cocina.) ¡Va- 


mos! ¡A yer ese problema!... (Explica vt 

problema a Papoul.) Te ruego que no mae 

hnolesteg más. ó 
NENETTE 


Di, papaíto, ¿es el domingo cuando vamos 
a ir al bosque de Montfermeil a enterrar 
los pedazog de tío Anselmo? 


EL PADRE DE FAMILIA 


Sí, si sojg buenos (Vuelve a la cocina.) 


NENETTE 7 


¡Oh, qué dicha! ¡Un día de campo! Co- 
mcremos sobre la hierba, ¿verdad, mamá? 


LA MADRE DE FAMILIA e 


Sf, hijita; pero ostudia tu lección. 

(Una hora después, la wadro do famijta 
deja su trabajo de coseva y entra en la CO+ 
tina.) 


ASS SY ES 
e MI A G A Z I N E Al 
LD 

'a 1 

> 4 

LS AG > A 


EL PADRE DE FAMILIA 


2 
Ya está esto. Voy a envolver los pedazos. 
LA MADRE DE FAMILIA 


¡Vaya unos paquetes! Deja que yo me en- 
cargue de eso. Tú no has sido nunca capa? 
de hacer un paquete en la vida. 


SEGUNDO ACTO 
UN CHICO INCORREGIBLE | 
POPAUL 


¿Lo vasaste bien ayer, dí, Nenette? 
: —NENETTE 


s 
:Oh, sí, Popaul! Hemos comido sobre l2 
hierba y mientras papito y mamita. har 
enterrado los paquetes del tío Anselmo, he 
mos jugado por el bosque de Montefermeil 


POPAUL 
¡Qué bien jugamos! 


NENETTE - 

A la vuelta, pito me ha dicho que 8 
tenemos beunas notas esta semana, iremos 
el Aamingo próximo al bosque, con lo qua 


4 


queda del tío Anselmo, — -— 5 


» | POPAUL — 

¡Oye, Nenette! Mientras que tú dabas tu 
lección de piano con mamá, yo he hecho to- 
dos estos paquetitos para que nos divirta- 
mos el domingo. Los enterraremos en el bos- 
que, como papá y mamá. : 

NENETTE . ( 

¿Y qué hay en esos paquetes, Popaul? 


(Abre un paquete). (Abre. otro paquete.) 
¡Oh,.el brazo de mi linda muñeca! (Lloran. 


hombre. Tus híjos+ do.) ¡Ah, ah! ¡Se lo voy a decir a mamá! 


EL PADRE_DE FAMILIA > 
(Entrando). — ¿Qué pasa? ¿Por qué llo- 
Tas, Nenette? : 
e he NENETTE 
Es que Popaul ha partido mi linda muñe- 
ca en pedazos, como el tío Anselmo. 


; EL PADRE DE FAMILIA 
¡Ab 
) , 


miserable, pillo, infame! ¡Verás 
¡Mira lo que consigues con romper en peda- 


zOo3 la muñeca de tu hermana C 
: astig 
Popaul.) ; : po 
: PODAUZ > 
(Entre dos gemidos) ¡Ty ¡ 
E a - do Y ú t 
has descuartizado! Á EN 
BL PADRE-:DE FAMILTA 
¡Ah!... ¿Quién te ha enseñido 
; A S a contes: 
tarme? Además los niños no deben imitar la ” 
que bacen las personas mayores. ¿Has roto 


2% pedazos la muñeca de tu hermana? Pue: 


bien; para castigarte, no. vendrás 
A o , . con nos- 
Giros el domingo al bosque de Bagneux a en- 
terrar las piernas del tío Anselmo. 
que apreudas! : 
, TELON 
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Caperucita roja 


m ALUDEMOS en el Carnaval al imperio 
momentáneo de la libertad para que 
M0 —. cada muchacha se vista a su antojo. 
] Por tres días los ojos bonitos se verán li- 
3 bres del sombrero que los obliga a vivir en 


E 


Dama del siglo XI 


la penumbra, y algunas figuritas podran 
apreciar el encanto que les presta la plegue- 
ría dé una túnica romana, la pañoleta de 
armiño que encuadra el busto de una dama 


«del siglo XIMI, cuyo traje de terciopelo re- 


vela el primor de las telas que se tejían en 
aquella época; flexibles y Buaves como las 
que hoy se fabrican, pero -speriores a las 
modernas, puesto que no altera su colorido 
la acción devastadora de los años. - 


nito para una chiquilla como la heroína del 
c¿uento. La falda rayada es-roja y negra; el 
vestido, en dos rojos “con pañolito blanco, y 
la caperuza de batista blanca, porque el 
nombre se debe a la caperuza de su capa en- 


“Menerucita roja”? es un disfraz 


_ Alsleana rusa 


$ 
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el 


FAL 


carnada. é 


Isabel de Inglaterra . 


Seguramente, el disfraz de alácana rusa 
será uno de lo3 que triunfen en estos días, 
por ser más fácil de imitar que el de las 
antiguas damaz moscuvitas. z . 

Isabel de Inglaterra y Ana Bolena... ni 
en broma querrán nuestra3 damitas roviyir 
dos figuras siniestras de la Iistoria. : 

Dos condiciones indispensables ha de te- 
ner el disfraz para ser.bonito: primero, que 
K£uarde armonfa con la propla figura, y se- 
gundo, que resulte cómodo. 


me 
he e 
” 


-ron, como ellas. juveniles bellezas, 


La máscarada elegante empieza pronto; 
loz salones se abren para recibir a gentiles 


disfrazadas dispuestas a bailar, y seguras 
de oir repetidas veces que están bellísimas; 


pero no gozarán como gozaron las que fue- 
con la 
ilusión de ser objeto de bromas ingeniosas, 
sin sombra de descortesía; bromas que so0- 
lían empezar el domingo y no terminaban 
hasta el martes. Es 

El mayor atractivo del Carnaval ha muer- 


to: sobre sus cenizas se levantan fiestas po- 


lcromas, espectáculos de luz exhuberante: 
de colorido; motivo, en suma, pata divertir: 
se de prisa, demostrando a la vez que el 
buen gusto para elegir sus disfraces, una 


- gran fuerza de resistencia. - 


Dar modelos para este Carnaval me pa: 
rece inútil, porque cada una de las “mas: 


caritas” que nos lean tendrán hechos sus 


disfraces. Volvamos la vista al pasado, nu 
lejano, y recordaremos un baile que se ce- 
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Pastora de Wateau 


lebró en Madrid,'en casa de la duquesa viu: 
da de Valencia. 

La entonces marquesita de Espinardo, hoy 
marquesa también de Volterra, estaba gua- 
písima; prestando toda la arrogancia de su 
figura al traje catalán; la duquesa de San- 
tángelo, hoy marqu*sa de Ciutadilla, fué una 
marquesa de los Llanos, maja Carlos IV en- 
cantadora; Blanquita Borbón, «on peluca 
blanca, como cuadra a una dama de la cor: 
te de Luls XV, era un cuadro ideal; la ba- 
ronesa de las Torres, una apache con tod 
la gracia parisina y el salero español. 

Una fiel reproducción del retrato de 
marquesa de Espeja, pintado por Madrazo 
tué la marquesa actual, nieta política de 
aquelal dama ilustre. S 

Sería interminable mencionar la serie di 
aquelos bonitos disfraces, preludio de los; 
gue estos días se lucirán en los salor.es ma: 
drileños. O A 

Cuando eran muchachas las madres de las 


disfrazan, las bromas se pre- 
purabn con tanto misterio como si se tratase 
de una conspiración; se ocultaban las Ca- 
retas y los disfraces fuera de casa, en pre- 
visión de una hermana habladora y de un 
eriado indiscréto; se tomaban notas, y gene- 
ralmente daba la broma el que tenía menos 
amistad con la embromada para despertar 
mayor interés, porque cuando le decía cosas 
que sólo podía saber determinada persona, 
''dor casualidad” se hacía presente sin care- 
ta al que se creía encubierto bajo un Ca- 

hón. 
roo oído referir que en un baile, allá 
por el año sesenta y tantos, se acordó in- 
vertir los papeles: las señoras llevarían ca- 
retas y. los hombres irían sin disfraz. Como 
las costumbres no eran tan familiares como 
ahora, sólo bajo el antifaz se atrevían las 
muchachas a tutear a sus amigos, y ni es- 
cudadas por el incógnito se lanzaban-.a piro- 
pear al que mayores simpatías las inspiras>. 
'Así se comprende la ilusión, primero, y €l 


que hoy se 


terror después, de un muchacho hermoso a.. 


quien una mascarita le declaró, entre suspi- 


ros de rubor, su amor volcánico, amor que, * 


pasado ese momento de expansión, volvería 
a encerrar en su pecho hasta morir. Pero, a 
medida que la noche avanzaba, la dama sgelY 
tía que sus escrúpulos se desvanecían, y lle- 
gó a prometer a su intrigado galán dárse a 
conocer, pero fuera del bai 

Como aseguraba ser amig : la familia, 
y, por tanto, una señorita, la ..usión de] mu- 
chacho se trocó en terror al encontrarse den- 
tro de su propio coche... ¿Qué hacer?...: 
Pues llevársela a casa, porque era su her- 
mana. . ] Le 

Nada. de este subsiste hoy; ni las bromas 
ni los “asaltos” revisten el misteriv que años 
atrás les rodeara. Hoy, a lo más, celébran- 
se, en contadísimas ocasiones, bailes de tra- 
jes, sin Caretas, en que, si no primores del 
propio ingenio, lucen, sin duda, las mucha- 
chas los del instinto artístico de su modista. 


La condesa D'Armonville, 
(De “Blanco y Negro”), 


El maestro. — ¿Con qué letra escribe, usted 
viaje, con v corta o con b larga? 

El alumno. — Si el viajeses corto, con Y 
corta, y si es largo, con b lárgs. 


KXX>A ? 


Diga, don Pepe, ¿me presta usted cinco 
pesos ? 

-—No, señor. 

-—Pero ¿por qué me niega usted ese fa- 
yor? pra M3 
—-Porqua se vería ustos en el compromiso 


-— Sigue mi consejo y dedícate a Yo tuyo, 
que nadie se ha hecho rico metiéndose en 
negocios ajenos. 


«Creo. .que te olvidas de los abogados. 


TES 


Un andaluz que había realizado una as- 
censión en un globo, decía: 


-—Subimos a tanta altura, que perdimos 


de vista la tierra, ¡Y aquí si' que fué nues- 
tro apuro! | a? 
—¿Por qué? > : 


de devolvérmelos, y yo no quiero crear —Pues que, como no veíamos al planeta, 
compromisog a nadie. _nos era imposible bajar! E 


M 


Una excelente excusa  . 


—- ¡Pero muchacho desdichado! 
sopera! 


Fenmaz ya sopera, S : 


¿Qué es lo que has hecho? ¡Has destrozado la 


—Es que y0, mamita, ¿sabes? Yo que ría saber cuántos podazos hacían falta ara 


“w 


“n el coche. - 


> 
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una mesa con vinos y frutas...; 


A e e 


ducciones. 


SA, 


L cuadro, alegre y Tleno de 
vida, de Hummel que repre- 
senta una reunión en una 
taberna italiana se hizo cé- 
$4 -lebre en la Exposición de 
Berlín en 1814, en la que 
figuró, causando las delicias 
de muchos. Un .emparrado 
de vegetación abundante..., 
en ella, 
dos mujeres italianas sentadas frente a fren- 
te: una que canta y otra que toca la cíta- 
ra. Detrás de ellas, entre las dos, un abate 
que hace de director de orquesta. Con la 
batuta en alto espera el momento en que la 
cantante, con la vista fija en el cielo, acabe 
la canción, en una nota prolongada, para 
bajarla y que la citarista ataque valiente- 
mente el tema principal. El abate está lleno 
de admiración..., de placer celestial..., y, 
sin embargo, en una tensión angustiosa. Por 
nada del mundo querría marcar mal el com- 
pás. Apenas se atreve a respirar. De buena 
gana ataría las alas a las abejas y a las 
moscas para que no hiciesen el menor ruido 
con sus vuelos. Y aborrece con tanto más 
motivo al hostelero, 
instante aparece trayendo el vino que le han 
pedido. Ilumina la terraza la luz, que entra 
a raudales por las arcadas. Un jinete espe- 
ra al pie a que le sirvan un vaso de vino sin 
apearse del caballo. | 


Ante este cuadro. estaban parados los dog 
amigos Eduardo y Teodoro. . ' 

—Cuanto más miro, — decía el primero, 
— a esta cantante, algo anticuada, pero lle- 
na del espíritu de una verdadera artista, 


<DOD pu traje de colores vivos; guanto més 


que en aquel preciso - 


rd 


Por ERNST HOFFMANN. 


El autor del interesantísimo cuento que “Pucky” otrece hoy 
a sus lectores es famoso por sus cuentos en todo el mundo 
literario; todos ellos son narraciones muy atrayentes y muy 
originales y algunos de ellos constituyen verdaderos mode- 
los en su género; el que aparece a continuación puede ser 
considerado, por varios conceptos, una de sus mejores pro- 


contemplo el perfil romano y la hermosa 
figura de la citarista, cuanto más me fijo en 
el distinguido abate, tanto más me impre- 
siona el conjunto y me da idea de verdad. 
Quizá sea un poco. exagerado, en el buen 
sentido; pero lleno de alegría y de gracia. 
Me gustaría poder subir a la terraza y to- 
mar alguna de las frutas que me éstán in- 
vitando. Me parece que llega hasta mí el 
aroma del yino generoso. No; esta inspira- 
ción no ha brotado en el ambiente frío y 
seco que nos rodea. Vamos a honrar el cua- 
dro y al arte y a la hermosa lItalía, donde 
se siente la alegría de vivir, bebiéndonos 
una botella de vino italiano. 

Mientras Eduardo pronunciaba con frases 
entrecortadas este discurso exaltado, Teo- 
doro permaneció en silencio y meditabundo. 

—S$SÍí, vamos, — dijo como despertando 
de un sueño, pero apartándose del cuadro 
con gran trabajo y siguiendo casi máquinal- 
mente a su amigo; y. a llegar a la puerta 
volvióse de fiuevo para dirigir una última 
mirada a la cantante y al abate. 

La propuesta de Eduardo se llevó a efec- 
to. Atravesafon la calle y a poco estaban 
en. la sala Tarone con una botella delante, 
semejante en todo a la del emparrado. 


—Me parece, — dijo Eduardo después 
que hubieron vaciado algunos vasos, y Teox=, 
doro continuaba callado y ensimismado, —. 


_me parece que a tí el cuadro no te ha hecho! 


el mismo efecto de alegría que a mí. 

—Te aseguro que comprendo  perfecta- 
mente toda la parte alegre y graciosa del 
cuadro; pero es lo raro que representa fiel: 
mente una escena de mi vida y los persona-; 


jos son yorgdaderos retratos, Convendrás cor 


migo en que los recuerdos alegres rara vez 
logran conmover al aparecer repentinamen- 
te y como evocados por un conjuro mágico. 
Y, sin embargo, éste é€8 mi Caso. 

— ¿De tu vidal. — exclamó Eduardo 
asombrado. — ¿Una escena de tu vida es lo 
que representa ese cuadro? Desde luego me 
ha parecido que el abate y la cantante. son. 
verdaderos retratos; pero no acierto a com- 
prender qué puedan tener de común conti- 
Cuéntame la cosa; estamos solos y na- 


gos 
die ha de venir a interrumpirnos. 

—_De buena gana lo haría, — repuso Teo- 
doro; — pero lo he de tomar de muy atras.;. 


de los tiempos de mi juventud. . 

— Cuenta sin miedo, — respondió Eduar- 
do. — S6-.muy poco de tus años juveniles, 
7 si el relato es largo, lo único que puede 
scurrir es que tengamos que pedir otra bo- 
tella, lo cual no ha de ser una desgracia 


para nosotros y mucho menos para Tarone. 

—_Nadie extrañó, — comenzó a decir Teo- 
doro, 
dicarme a la música, pues desde mis prime- 
ros años no hacía casi nada y=-me pasaba 
los días enteros aporreando el piano, viejo 
y desafinado, de mi tío. Era muy difícil en 
mi pueblo estudiar música, pues noO había 
nadie que pudiera enseñarme más que un 
organista viejo y terco, que me atormenta- 
ba con tocatas oseuras y disonantes. Pero, 
sin amedrantarme por eso, yo seguía valien- 
temente. A veces aborrecía al viejo; pero 
se ponía a tocar a su manera una compo- 
sición buena, y me reconciliaba con él y 
con el arte. Algunas composiciones, sobre 
todo las del viejo Sebastián Bach, me ha- 
cían una impresión extraña: me parecían. 
relatos llenos de episodios sobrenaturales y 
terroríficos. que me sobrecogían con esos 
estremecimientos tan corrientes en la ju- 
ventud. Abríase para mí un edén cuando en 
invierno, como solía oeurrir, el direutor de 
orquesta de la ciudad, con sus compañeros 
y un par de aficionados, organizaban un 
concierto y, por mi buen oído, me encarga- 
ban' de tocar los timbaies. Después he pen- 
sado muchas veces en lo risible y ridícuio 
de tales conciertos. Por lo general, mi maes- 
tro tocaba dos conciertos para piano, de 
Wolf o de Emanuel Bach; uno de los vio- 
lines se esforzaba por interpretar a Stamitz 
y, el recaudador de contribuciones soplaba 
en su flauta con tanto afán y tanta fuerza, 
que apagaba las dos velas del atril, que 
constantemente teznfan que estar encendien- 
do. En canto no había que pensar, lo cual 
criticaba mucho mi tío, gran amigo de la 
música. Recordaba con entusiasmo los an- 
- tiguos tiempos. en que los cuatro cantores 
de las cuatro iglesias del pueblo se unieron 
para cantar en un concierto '“Lottchen am 
Hofe”. Lo que/más solía alabar era el es- 
píritu de tolerancia que llevó a los canto- 
res a unirse en honor del arte, pues además, 
de los católicos y los evangélicos, los refor- 


mistas, representados por dos jóvenes, divi-. 


dían a alemanes y franceses. El cantor fran- 
cóés e2canaró el papel femenino de Lottchen, 
y según aseguraba mi tío lo cantó de la ma- 
nera más prodigiosa que se puede imagin- 
nar, con su voz de falsete. Vegetaba a la 


Y 


extraordinaria. 


que dejara todas las cosas para de- 


sazón entre nosotros, en mi pueblo quiero 
decir, una señorita llamada Amable, que re- 


cibía una pensión exigua como cantante de 
* la corte retirada, y mi tío pensó que nadie 


mejor que ella podía figurar en los concier- 


tos, mediante una pequeña .r£tribución. La 
pero al fin- 


“señorita se hizo rogar mucho, 
accedió, y se cantaron arias en los concier- 
tos. Esta señorita Amable era una persona 
Aún recuerdo perfectamen- 


“te su flaca figura, Con mucha sereidad y 


—prosopopeya solía aparecer ante el público, . 


con un vestido de colorines y Jos papeles de 
música en la mano, haciendo una ligera in: 
clinación de la parte superior del cuerpc 
para saludar. Llevaba un adorno de cabeza 
extraño, en cuya parte delantera figuraba 
up ramo de flores de porcelana, que tembla- 
ban y se movían mientras*cantaba. Cuando 
terminaba su parte y la concurrencia cesa- 
ba de aplaudir, entregaba a mi tío los pa- 
peles, dirigiéndole una mirada altiva y per- 
mitiéndole tomar un polvo de rapé de la te 
baquerá que ella sacaba para tomarlo, y 
que ostentaba en la tapa la imagen de un 


—-perro de lanas, Tenía una voz fea y chillo- 


na, hacía toda clase de floreos y gorgoritoz 
absurdos, y te puedes figurar el efecto que 
tales cosas. me harían, unidas al aspecto ri: 
sible de su físico. Mi tío se deshacía en ala- 
banzas, cosa incomprensible para mí, que 
era de la opinión de mí organista, el cual. 
en'su humor hipocondríaco, y por ser ad”- 
más un detractor del canto, se burlaba de 
la ridícula señorita. 


Cuanto más vivamente compartía con wi 
profesor el desprecio' por. el canto, 
más se esforzaba éste por desarrollar en mí 


el genio musical. Con gran afán enseñóme- 


el contrapunto, y tardé muy poco en ejecu- 
tar las piezas más difíciles. Acavaba de to- 
car una de'“éstas el día de mi cumpleaños, 
diez y nueve, delante de mi tío, cuando el 
camarero de nuestra hostería más: distingui- 
_da se presentó anunciando a dos damas que 
acababan de llegar. Antes de Jue mi tío tu- 
viera tiempo de - quitarse el robe-de-cham- 
.bre floreallo y. ponerse la levita entraron 
las anunciadas. Ya sabes tú la impresión 
que me produce la presencia de todo extra- 
ño en las gentes educadas en la estrechez 


tanto 


4 


de los pueblos; la de aquellas personas, que . 


tan ¡inesperadamente llegaban, era de lo 
más a propósito para dejarme como encan- 
tado. Imagínate dos italianas altas y eshbel- 
tas, vestidas a la última 2zoda, un poco exa- 
gerada, con aire de inteligentes y muy ama- 
bles, que se dirigieron a mi' tío con voz ar- 
moniosa. ¿Qué idioma extraño. hablaban? 
Sólo alguna vez sonaba corb alemán... M 
tío no les entendía una palabra. Un poes 
azorado, les señaló el sofá. Ellas se“senta 
ron y hablaron entre sí unas palabras que 
sonaron como música. Por fin lograron ha: 
_cerse entender de mi tío; le dijeron que 
eran cantantes, que iban de viaje, que que 
tían dar algún concierto en el pueblo y que 
se dirigían a él por ser el que se ocupaba 
en aquellas cosas. . 5 
Mientras hablaban entre sí yo escuché 
sus nombres, y me pareció que de aquella 


manera podía comprender mejor a cada una 
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dos, que juntas me impresionaban 
demasiado. Lauretta, la mayor de aspecto, 
de ojos luminosos, hablaba con viveza ex- 
traordinaria y gesticulando mucho. Aunque 
“no era muy alta, tenía muy buena figura» 
y mi vista se perdía en sus encantos, para 
mí completamente desconocidos hasta en- 
tonces. Teresina, más alta, más esbelta, de 
rostro más largo y más serio, hablaba po- 
co, y en cambio parecía más inteligente. 
-De cuando en cuando sonreía de un modo 
. especial, como “si le produjera una sensa- 
- tión agradable el ver a mi tío, que se en- 

volvía en su robe-de-chambre y trataba en 
_ vano de ocultar una cinta amarilla, dela - 
- tora de la camisa de dormir, que sin cesar 
le asomaba por debajo del cuello. Ai fin se 
levantaron), mi tío-les prometió organizar 
-€1 concierto para tres días después, y ellas 
le invitaron en compañía mía, que les ful 
presentado como un joven “virtuoso”, a-to- 

mar chocolate aquella tarde. 


Subimos la escalera con mucha solemni- 
dad, y como si nos dirfgiéramos a una aven- 
tura para la cual no estuviésemos prepara- 
== dos. -Después de que mi tío, preparado de 
[antemano para elio, habló largamente del 
=- arte, diciendo una porción de cosas que no 
comprendimos nadie, ni siquiera él; -des- 
pués que yo me abrasé la lengua dos veces 
con el chocolate ardiendo, emulando. con 
ventaja a Scevola, dijo Lauretta que iba a 
o cantar algo. E ES 
CC Teresa tcmó la cítara, la templó y atacó 
las primeras notas. Nunca había oído y 
aquel instrumento, conmoviéndome en  ex- 

tremo la dulzura llena de misterio con-que 


canción muy piano, subiendo lentamente 
- hasta el fortísimo y atacando con valentía 
las octavas. Aún recuerdo la letra del prin- 
cipio: *“Sento l'amica speme”. Oprimióseme 
el pecho; jamás había podido presumir 
E aquello. Conforme Lauretta cantaba y con 
A su fuego encendíanse los rayos que me ro- 
A deaban, sentía yo que despertaba el senti- 
miento musical que llevaba dentro. y se en- 
cendía en llamas hermosas y fuertes. ¡Ah!, 
por primera vez-en mi vida oí nmúúsica. Las 
dos hermanas cantaron el dúo, serio y pro- 
- fundo, del abate Steffani. La voz de con- 
, tralto llena y celestial “de Teresina ma» Jlle- 
86 al alma. No pude contenerme: las lágri- 


o 


E: mas brotaron-de mis ojos. Mi tío carraspea-. 


ba, dirigiéndome miradas de descontento; 
pero de nada le valió. Yo estaba -fuera de 
mí. A las artistas les agradó aquello, al 
parecer; interesáronse por mis estudios mu- 
: sicales; yo, avergonzado declaré mis esfuer- 
A zos, y con la audacia que me daba el en- 
-tusiasmo confesé que hasta aquel día no 


il 
to 
5 


había oído verdadera música. “Il bon fan- 
-— Ciullo!”, murmuró Lauretta con Uulzura y 
amabilidad, Al volver a casa apoderóse da 
M mí una especie de furor; reuní todas las 


sonatas y fugas que tenía, incluso cuarenta 

- y cinco variaciones sobre un tema canónl- 

- eo efmpuesto por el organista, y que me ha- 

-———bía confiado en borrador, las arrojé al fue- 

go-y me reí con fruición al ver cómo chis- 

> porroteaban y se consumían: aquellos pape- 
) 


de imitar el sonido de la cítara y 
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de tocar 


sonaban las cuerdas. Lauretta comenzó la- 


les. Luego me senté ante el piano y trató. 


y cantar la melodía que cantaron las her- 
manas. 

A media noche salió mi tto de su cuarto, 
y apagándome las dos luces, dijo: “No se 
háceh esos gurguritos m1 ge atormentan los 
oídos de ese modo.” Y ge volvió a su habi- 
tación. No tuve más Temedio qeu obedecer: 
le. El sueño me descifró el enigma de la 
canción; ... por lo menos así me le figuré * 
yo, pues canté perfectamente “sento l'ami- 
ca seme”. A la mañana siguiente puso a 
prueba tai tío a todos” los que sabían tocar 
algún instrumento. Quería mostrar lo bier 
que se portaba nuestra orquesta, y se. si: 
tió muy descurazonado con la prueba. Lau: 


— retía propuso una gran escena; pero en el 


recitado todos desafinaron y se fueron ca- 
da uno por su lado, como quien no tiene 1” 
menor idea del acompañamiento, Laurett 
gritó... se enojó... lloró de rabía e im 
paciencia. Hl orgafiista estaba sentado a 
piano, y a él fueron dirigidog log cargo 
más viclentos,.. El organista se levantó 
y muy indignado y sin decir una palabra 
se fué del salón. a 

El músico de la ciudad, a quien Lauret- 
ta llamó 'asino maledetto”, se eolocó su 
violín debajo del brazo y se puso el som- 
brero sin cumplimientos. Dirigióse acto se- 
guido hacia la puerta, siguiéndole sus com- 
pañeros, con el arco metido entre las cuer- 
das y las boquíllas sin quitar. Los aficio: 
nados contemplaban la escena ca mirada 
triste, y el recaudador de contribuciones 
exclamó en tono trágico: “¡Diog mío, qué 
nervioso me ponen estas cosas!” 

Mi timidez desapareció como por encan- 
to; atraveséme en el camino del músico de 
la ciudad, le rogué, le supliqué, le prometí 
seis minués nuevos con doble trío para 
baile. Logré por fin convencerle. Volvió a 
colocarse ante el atril, sus compañeros hi- 
cieron lo propio; la orquesta se organizó a 
poco sin faltar más que el organista que, 
muy despacito, atravesaba la plaza del mer- 
cadd sin atender a ningún llamamiento. Te- 
resina había permanecido durante toda “ua 
escena con la risa contenida; Lauretta es- 
taba en este momento tan 'alegre como ira- 
cunda «estuvo antes. Alababa sobremanera 
mis esfuerzos, me preguntó si tocaba el pia- 
no, y antes de que yo contestara afirmati- 
vamente me ví sentado en el puesto del or- 
ganista con la partitura delante. Nunca 
había acompañado a cantar ni dirigido una 
orquesta, Teresina se colocó a mi lado para 


- indicarme los tiempos, y Lauretta me ani- 


maba au cada momento con un “¡bravo!”:; 
la orquesta Seguía y todo marchaba a ma- 
ravilla, 

En el segundo ensayo, cada cual tocó lo 
mejor que pudo, y el efecto del canto de 


“las dos hermanas en el ecncierto fué indes- 


criptible. 

En la residencia real se preparahan ya- 
rias fiestas con motivo del regreso del prín- 
cipe y las invitaron a que cantaran en el 
teatro y en salas de concierto. Hasta que 
llegase aquella fecha décidieron permanecer 
en nuestro pueblo, y por tanto, dieron. al- 
gunos conciertos más. 

La admiración del público 


ilegó al “de- 


frío. Sólo-Ja vieia Amable, tomando un pol-. 


vo de rapó6 de su tabaquera con “el perrito 
“de lanas, aseguraba que aquellos gritos no 


eran canto; mi organista no apareció po” 


barte alguna, y, a decir verdad, no le eché. 


de menos. Yo era el hombre más feliz de 
la tirra. Pasaba todo el día con las dos her- 
manas, las acompañaba y sacaba de las par- 
tituras las “ess que habían de necesitar 
en la corte. Lauretta era mi ideal; sufría 
con paciencia sus malos humores, sus vio- 
lencias... sus vejaciones de “virtuosa” en 
el piano. Ella y sólo ella me había puesto 
de manifiesto lo que era la verdadera mú- 
sica. 

Comencé a estudiar italiano y a ensayar- 
me con cancioncitas. Me elevaba al séptimo 
cielo cuando HLauretta cantaba mis compo- 
siciones y les dirigía elogios. -A veces m2 
parecía que yo no había pensado ni escrito 
nada, sino que la inspiración estaba en el 
tanto de Lauretta. A Teresina no podía 
acostumbrarme: cantaba muy rara vez, no 
me daba la menor importancia y en o0ca- 
siones creía yo observar que se reía de mi. 

Por fi lleg3 el momento de la marcha. 
Entonces comprendí lo que Lauretta era pa: 
ra mí y lo imposible que me sería separar- 
me de ella. "Algunas veces: después de ha- 
berse mostrado “smorfiosa'” me acariciaba, 
aunque de una manera absolutamente indi- 
ferente; pero mi sangre se encendía, y só- 
lo la frialdad corriente en ella me impedía 
estrecharla frenético en mis brazos. >» 


Tenía yo una voz pasable de tenor, muy 
poco ejercitada, y ella me la educó. Solfx 
cantar con Lauretta esa» serie innumerabl2 
de “duettini” italianos. Próxima la marcha, 
cantamos un día uno de ellos... “Senza 
di te ben mío vivere non poss'io”. No pude 
resistir más y, desesperado, me eché-a los 
ples de Lauretta. Ella me levantó dicién- 
dome: “Pero amigo mío, ¿es que vamos A 
separarnos?” Yo la escuchaba asombrado. 
Me expuso su, plan de que me fuese con 
ella y Teresina a la residencia de la corte, 
pues alguna vez habría de salir de mi pue- 
blo si me había de dedicar por entero a 
la música. 4 

Imagínate una persona que se halla en 
una sima profunda que desespera de la vi- 
da, y en el instante en que cree llegado su 
fiu se encuentra en un edén florido, con 
mil lucesitas alegres que lo rodean y le di- 
cen: “Querido, puedes vivir aún.” Eso fué 
lo que yu sentí, ¡Con ellas a la corte! No 
podía pensar en otra cosa. No te cansaré 
contándote mi trabajo para convencer a mi 
tío de que convenía marchar a la corte, que, 
por otra parte, no estaba muy lejos. 

, Por fin cedió, prometiéndomaes ir él. tam- 
bién. Aquello no entraba en nuestros pla- 
mes. Por tanto, hube da ocultar mi decisión 
de marcharme con las cantantes, Un oOpot- 
tuno catarro que pescó mi tío me salvó, Sa- 
lí en la diligencia del correo, pero sólo has- 
ta la primera parada, donde me quedá4 espe- 
trando a mis diosas, Un bolsillo bien provis- 
to me ponía en condiciones de preparar todo 
convenientemente, , 

'* Mi espíritu romántico ma hizo concebir la 
idea de acompañar a mis damas a caballo 
como un Paladín, Me procuré u» rocín, no 


o 


..., bello que digamos, 
en opinión de su dueño, y salí al encuentro 
de las cantantes, A poco apareció el coche; 
en el asiento de detrás venián- las dos. her- 
manas y en el de adelante la mucama, la 
regordeta Juana, una napolitana morena. 
Además, el carruaje iba cargado «con toda 
clase de baules, paquetes y canastas, de los 
_que no Se. Separan las señoras que Yan de 
viaje Juana llevaba sobre la falda dos perri- 
tog de aguas, que me recibieron ladrando 
cuando me acerqué a saludar a las que lle- 
gaban. ¿de EOS 

Todo marchó bien al principio; pero al lle- 
gar a la última parada se le ocurrió a mi ca- 
ballo la idea de volverse asu patria, El con- 
vencimiento de que en tales casos no és 
conveniente emplear medios violentos me in- 
dujo a intentar convencerle con suaviúad; 
pero el terco anima] permaneció insensible 
a todas mis-amabilidades. Yo quería ir h»- 
cia adelante y 6] hacia atrás, y todo lo que 
conseguir fué que en lugar de andar en la 
dirección que él quería comenzase a dar 
vueltas. Teresina sacó la cabeza fuera del 
coche,. riéndose con toda su alma, mientras 
que Lauretta, tapándose el rostro con am- 
bas manos, gritaba ly mismo que si me 
viera en peligro de muerte, La desesperación 
dióme ánimos: clavé las espuelas en log ija- 
res del bruto y en el mismo momento me 
vi €n el suelo, El caballo quedóse parado 
tranquilamente y mirándóme con alre soca- 
rrón. Yo no lograba ponerme en pie; el co- 


chero/ apresuróse a acudir en mi auxilio; : 


Lauretta se bajó del coche llorando y gri- 
tando; Teresina reia sin poderse . contener. 
Me había torcido un pie y no Podía montar 
de nuevo, 


¿Qué hacer en aquel apuro? Ataríamos el 
caballo al coche y yo Me metería en éste 
como pudiera. Figúrate dos muchachas ro- 
bustas, una criada gruesa, dos perros, una 
docena de bultos, y además yo en un coche 
pequeño...; imagínate los lamentog de 
Lauretta protestando por lo incómodo del 


asiento...,los aullidos de los perros..., las 


“ murmuraciones de la napolitana..., los ges- 


tos de Teresina..., el dolor agudísimo que 
yo sentía en el pie, y te podrás hacer car- 
go de la agradable de mi situación. Teresi- 
na dijo que no podía más, Nos paramos y de 
un salto 8e apeó del coche. Desató mi caba- 
llo, colocóse a horcajadas en la silla y co- 
menzó a trotar y a hacer corvetas delante de 
nosotros. No tuve más remedio que” reco- 
mocer que lo hacía muy blen. Su gracia 
y su distinción resaltaban aún más a caba- 
lo. Pidió la cítara y, con las riendas en el 
brazo, empezó a cantar romanzas españolas 
a toda voz. Su vestido claro de seda*flotaba 
al aire en pliegues armonlosos y las plumas 
de gu sombrero ondeaban como movidas por 


los espíritus de las notas, El conjunto re-- 


gultaba de lo más romántico, y yo no aparta- 
ba log ojos de Teresina, a pesar de que Lau- 
reta Consideraba que era una loca, Cuya au- 
dacia podía costárle cara, Afortunadamente 
nada ocurrió: el caballo había perdido gu ter- 
nuadaA q la aeradaba más la cantante que el 
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e 
ds cds dE 


pero muy seguro 
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EL 


paladín; en una palabra, hasta las, mismas 
puertas de la residencia real n>- voi vió Te 
resina a meterse en el coche, 

Aquí me tienesen los conciertos y Óperas 
y en todo lo que era música. ..sirviendo 
“para ensayar arlas, dúos y de todo lo que 

quería estudiar, Observarás “que mi espíritu 
ha cambiado por completo, Toda mi antigua 
timidez ha desaparecido; 
me siento ante el piano con la partitura de- 
lante para dirigir la parte de mi dama, To- 
da mi  Inteligencia....,todos . mis  pensa- 
mientos son  melodías...Compongo toda 
clase de canciones y de arias sin preocupar- 


7 me para nada del arte del contrapunto, y 


Lauretta las canta, aunque siempre en nues-. 


“ra habitación. ..¿Por qué no querrá nun- 


a cantar nada mío en los conciertos?... 


llo lo comprendo... Teresina se me repre- 
senta sobre un corcel orgulloso, con la lira 


- €n la mano, como la figura misma del ar- 


ta romántico..,y sin poderlo remediar ' es- 
cribo algunas canciones serias, Lauretta ma- 
reja las notas como un hada. ¿Qué será lo 
que intente y'no le salga bien?  Teresina 
n> hacía escalas...; lo más era una ligera 
a>joyatura; pero sus tonos sostenidos llega- 
bin a lo más Íntimo del alma, Yo no sé có- 


¡mo estuve tanto tiempo sin ver esto, 


El concierto benéfico en que habían de 
tcmar parte las dos hermanas llegó; Lau- 
re'ta cantó conmigo una larga escena de 
As fossi, Estaba yo sentado al plano, como 
de costumbre, Era el momento de la última 
fe1mata, Lauretta ocurrió a todos log recur- 


“ sot de su arte; parecía que un ruiseñor tri- 


natm sin cesar...; luego, notas sosteni- 
das..., escalas limpias: todo un soifeggio. 
La cosa me pareció demasiado larga; sentí 
detrás de mí como un ligero soplo, Teresi- 
ma estaba allí En el mismo momento Lau- 
Tetta comenzó a lanzar gorgoritos sín inte- 
rru )»ción, intentando seguir con 
ta untrar en el otro tono, El demonio ,me 
inspiró: con las dog manos indique el tiem- 
po; la orquesta me siguió; los gorgoritos de 


-——Lauretta se terminaron, causando asombro 


general... .Lauretta, dirigiéndome miradas 
con las que hubiera querido atravesarme, 
rompió la “particélla”” me la tiró a la ca- 
beza, haciendo volar en redor de mí los pe- 
dazos de papel, y como una furia atravesó 
por entre la orquesta para dirigirse al sa- 


lón contiguo. En cuanto se terminó la vie- 


za, apresuréme a ir tras Lauretta, 1Stáda 


- lHorando y pataleando. “¡Fuera de mi vista, 


criminal! — exclamó al verme — ; demonio, 
lo has destrozado todo...: mi nombre...;, 
mi honor...,mis trinoas... ¡Fuera de mi 
vista, maldito hijo del infierno!” Arrojóse 
sobre mí y yo salí escapado. Durante el 
concierto, que se continuó, Teresina y el di- 
rector de orquesta lograron calmarla y que 
se decidiera a cantar; «pero con la condición 
de que yo no me sentara al piano. En el últi- 
mo dúo que cantaron las dos hermanas, Lau- 
retta hiznm primores de garganta, siendo 
muy aplaudidas y quedaron en muy buen 
lugar, : 

Yo no Podía consentir los 


malos tratos su- 


como un maestro 


piensa en Teresina, que te quiere 


ellos has-. 


4 Personas extranas, 
la mañana siguienta 


fíridos aflante 
y decidí march: * 
a mi pueblo, 
Estaba haciendo el equipaje cuando so 
presentó Teresina en mji cuarto, Al ver mis 
preparativos se quedó llena de asombro. 
“¿Quiere: ¡i¡ndonarnos?” Yo le expliqué 
que despúcs de la vergiienza por que mae 
había hecho” pasar Lauretta no Podía per- 
manecer un día más a su lado, 
te vas por causa de las tonterías de una lo- 
ca? — dijo Teresina, — ¿Crees tú que vas 
a vivir dentro del arte en Otro Sitio mejor 


que a nuestro lado? Tú puedes perfecta- 
mente evitar que Lauretta continúe con esos 
arranques, Has sido para ella demasiado 


condescgndiente, demasiado dulce, demasia- 
do blando, Sobre todo, exageras demasiado 
el arte de Lauretta,'Ciertamente, tiene bue- 
na vOz y mucha práctica; pero ese afán de 
gorgoritos, esas escalas interminables, esog 
eternos trinos, ¿qué son sino artificios que 
deben considerarse como los saltos audaces 


/ de un bailarín en la cuerda floja? ¿Pueden 


tales cosas impresionar y conmover? Esos 
gorgoritos que tú has destrozado no log pue- 
do Sufrir, me hacen daño, me molestan, Y 


- €8e Subir y subir el tono, ¿qué es sino pura 


afectación? A mí lo que más me gusta es el 
tono medio, y el bajo.Y, sobre todo, lo más 
admirable es un verdadero portamento 


di 
voce, Nada de adornos inútiles: un tono 
sostenido + fuerte...que impresione el al- 


ma, Ese 


- €el verdadero canto, y así canto 
yO. Si 


tro puedes =-resistir a Lauretta 
bien y 
que con mucho gusto te verá convertirse en 
su compositor y maestro. No lo tomes a mal: 
todas tus canciones y arias valen muy poco. 
comparadas con la única”. 'Teresina se puso 
a cantar con su voz llena y bien timbrada' 
una canción que había compuesto hacía po- 
co en tonos sacros, Nunca pude imaginarme 
que aquella pudiera sonar así. Las notas me 
hacían un efecto inesperado: las lágrimas 
acudían a mis ojos, lágrimas de alegría y de 
entusiasmo; tomé la mano de Teresina y Se 
la besé mil veces, jurando no separarmo de 
ella jamás. Lauretta miraba mis relaciones 
con Teresina con cierta cólera envidiosa y 
echaba de menos mi ayuda, pues, a pesar de 
todo su arto, no estaba en condicioneg de 
estudiar sola nada nuevo, pues leía mal y 
no. cogía bien los tonos. Teresina en cambio- 
repentizaba perfectamente y tenía un sentí- 
do exacto del tono. Lauretta demostraba 
más que Nunca su terquedad y su mal genio 
cuando se la acompañaba, Nunca estaba a 
tiempo. ..,trataba al acompañante como si 
fuera un mal necesario... ., No quería. que 
se oyese el piano: siempre había que tocar, 
pianissimo, cediendo y cediendo de cadencia 
en cadencia como a ella se le antojaba. Yo 
me ponía en contra de su sistema, luchaba 
con sus málas costumbres, le demostraba; 
que sín exactitud no se concebía ACOMPAx, 
-fñamiento alguno, que el arte del canto tiena 
que diferenciarse de la facilidad. sin arDao=, 
nía. Teresina me apoyaba, | 

Yo me dediqué a hacer composiciones en 


ya 


“¿Entonces 


e 


r 


tas que los selog eran siempre para la voz 
3e contralto. Teresina también me manejaba 
a su gusto, con gran satisfacción mía, pues 
yo suponía que sabía más y comprendía 
mejof que Lauretta.la seriedad alemana. 
Recorrimos el Mediodía de Alemania, En 
una ciudad pequeña nos encontramos con un 
tenor italiano que iba de Milán a Berlín. 
Mis damas se entusiasinaron con 6u compa- 
triota; no se separaban de él. El cantantso 
demostraba sus preferencias por Teresina Y, 
con grah molestia por mi parte, vime redu- 
cido a hacer un papel muy secundante, : 
Un día que ibg a entrar en la habitación 
con una.partitura debajo del brazo  oÍ que 
hablaban en tono animado mis dos damas y 
el tenor. Ya entendía yo perfectamente el 
italiano y no se me podta escapar una pala- 
bra. Lauretta Je contaba el suceso del con- 
cierto, Ciciéndole que le había estropeado su 
escala, '““Asino tedeszco”, exclamó el tenor; y 
tu frase me hizo concebir la idea de arrojar 
vor la ventana al héroe de teatro; pero me 
contuve. Lauretta siguló, diciendo que  ha- 
bían querido eesharme de su lado inmediata- 
mente; 
sedieron. a que econtinuase con ellas, sopor- 
tándame por compasión, ya que tenía embpe- 
ío en estudiar el canto a su lado. Teresina 


mostróse de acuerdo con se hermana, ante 


mí asambro extraordinario. “Es un bue 
thico, — dijo; — además, ahora está ena- 
morado de mí y todo lo escribe para mi voz. 
No deja de, tener talento, pero trabaja econ 
la tíesura y la torpeza proplas de los ale- 
manes. Yo espero hacer de ér un composi- 
tor, pues como ha escrito poco para la voz 
alta me ha hecho algunas cosas buenas; por 
eso le dejo que siga adelante, Muy aburrido 
resulta con gu amor y sus lisonjas, y. tam- 
- vién es un martirio, el tener que sufrir eus 


romposiclones, que muchas veces son - bas- 
tantes malas.” “Por lo menos, de eso ya me 
veo yo libre, — dijo Lauretta; — pero tú sa- 


bes muy bízn que me ha perseguido con sus 
rias y sus dúos.” Y 'empezó a tararear un 
dúo mío que en su época había alabado mu- 
cho. Teresina hacta la segunda voz, y las 
dos se burlaban lHindamente de mí y de mi 
obra. El tenor reía a carcajadas. 

Me quedé frío, y tomé una decisión rápl- 
ña. En silencio me trasladé a mi cuarto; cu- 
ya ventana daba a una callejuela. Enfrente 
estaba el correo y a la puerta la diligencia 
lo Bamberg. Los pasajeros ibn hacia la 
suerta, y, por tanto, tenfa una hora de tiém- 
po. Recogf mis cosas a toda prisa, pagué la 
cuenta entera en la hostería y me dirigí-al 
correo. Cuando iba por la calle prineipal vi 
a mís dos damas, que aun estaban en la ven- 
tana con el tenor y se.asomahan - atraídas 
por el sonido del cuerno del postillón. Me 
acurruqué en el interíor del coche, y pensé 


con alegría en el efecto de las cartas llenas 


de amargura que- había dejado para ellas.” 

Con mucha parsimonta apuró “Yeodoru el 
resto de la botella de vino de Ebea que 
Eduardo le sirvió. e 


—_No esperaba y0, — dijo después. de lim- 


piarse los labios, — no esperaba yo tal-des-> 


lealtad en Teresina. Su imagen simpática en 
el cabal'o, haciendo corvetas y cantando ro- 
manzas españolas, no se aparta de mi mente. 


pero que en vista de mis súplleas ac- 


-chacha muy linda, y se me ocurrió 


““canzonetta” 


_ 


“Ese fué su do culminante, 
"Peodoro. — Aun recuerdo la impresión ex- 
trahna que me produjo la escena. Olvidé mi? 
doloro3, y Teresina se me apareció como un 
ser extraordinario. ¡Qué verdad es que tale: 
momentos” queda gratados para siempre y 
no se borran núnca! Siempre que me ha Ca- 
lido bien una romanza he tenido presente la 
mnagon de Teresina en aquella ocasión. 

—Si, — dijo Eduardo; — pero no debe- 


_1mos oividar tampoto a la artista Lauretta, y 


brindaremos a la salud de las dos 
nas. 
Así lo hicieron. a 
—¡Ah! — exclamó Teodoro. 


herma- 


— ¡Cómo as 
piro en este vino los dulces aromas de Ita- 
lia! .: ¡Cómo siento que inundan mis nef- 
vios y mis, venas: de frescura! ¿Por qué. 
abandoné tan pronto aquel delicioso país? 
—-Pero, — repuso Eduardo, — en todo l 
que me has contado no veo relación dre e 
con el cuadro, y me parese que ya no. tiene 
nada más que decirme de Lauretta y Tere 
sina. Claro está qeu demasiado he compren 
prendido que las dos damas del cuadro eh 
cuestión no son sino dos artistas. + 
—Así es, en efcto, — respondió Teodora 
de RES nostalgia del delicioso país me lle 
va directamente a lo que tengo aún que de- 
cirte. Cuando hace cosa de dos año3 disponíf:. 
a abandonar Rort, dí un rodeo yendo y ca- 
ballo. A la puerta de una taberna vi una mu: 
a 
una Copa servida por las manos de aquell. 
riña. Me, detuve en la puerta, al pie del em. 
parrado, que iluminaban los rayos del sal. A 
lo leo3 creía oir voces que cantaban y. los 


acordes de -una cítara. Escuché con atención, 


pues aquellas voces de mujer me hacían un 
efecto extraño, evocando recuerdos que no 
deseaba evocar. Me bajé del caballo, y des- 
pacito me acerqué al emparrado, de donde 


parecía salir la: música. La segunda voz se- 


había callado. La primera cantaba Sola Una 
Cuanto más me acercaba tau- 
to más desaparecía lo conocido, que me emú- 
cionara al principio. La cantante ejecutaba. 
una “fermata'” complicada. Las» escalas s3 
oían más-altas y más bajas.. 'al fin escu- 
chóse una nota sostenila. = Pero de repen- 


te una voz de mujer comenzó a lanzar todo. 


género de maldiciones, de denuestros, de im- 
properios. Un hombre protestaba, otro reía. 
En la disputa se mezcló otra voz de mujer. 
A cada momento los gritos eran más fuertes - 
y más furiocos. 
-—Alfin me encontré junto al emparrado. 


pi 


un abate salió corriendo junto a mí sin ce: 


remonia alguna; me miró; reconocí en él a 
mi amigo el “sienor” Ludovico, mi mentor 


musical en Roma. “¿Qué le pasa?”, — excla- 
mé. — “¡Ah, “signor” maestro,  “signor” 
maestro, — clamó él; — líbreme de esa fu- 


ria, de ese eoeodrilo, de ese tigre, de esa hie- A 


na, de eze demonio de mujer! Ciertamente 
que he entrado a destiempo en la “fermata” 
de la “canzonetta'”” de Anfossi y que he des- 
trozado su escala; 
lcs ojos, 
las “fermatas”..., todas”. Muy emocionado 
penetré en el emparrado con el abate, y a la 
primera mirada reconocí a Lauretta y 4 Te- 
resina. Aun estaba la primera chillando y 


Io 


A 


pero ¿por qué la miré a . 
diosa satánica? Al demonio todas 


ye 
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- patalerndo; su hermana le diriBía la pala- 


Ea 


y 


eS 


- 


e 


las dos hermanas. Además, 
+ réunión en que yo aparecí era la misma pin- 


2d 


riencia de la vida y del arte me había dado” 
Y después de 


ría. “sentado al piano, 


- aquí en el emparrado.. 


el hostelero, con 
mirábalas 
boio- 


ira, «do de calmarla; 
los “083 brazos - cruzados, 
riendo, mientras una criada colocaba 
Das encima de la mesa. En cuanto las can- 
tantes me vieron agercáronse a mí. “¡Ah 
“sienor'' Téodoro!”, decían, y me abruma- 
bah con demostiaciones amistosas. Toda la 
disputa se había olvidado: “Aquí tiene us- 
ted, — dijo Lauretta al abate, — un-comzo- 
sitor con tanta gracia como un italiano y tan 
fuerte como un alemán.” 


Las dos hermanas, quitánc Otra 
- da palabra, hablaron de lo3 € aelices que 
habíamos pasado juntos, de mis aficiones 


musicales desde muy joven, de nuestros es- 
os de las excelencias de mis composic:o- 
“n03...; nunca babían logrado cantar nada 
con más gusto que lo compuesto por mí. Te; 
resina me anunció que estaba contratada co- 
_mo primera cantante trágica para el próxi- 
mo Carnaval; pero aue quería poner por 
eondición para aceptar que se me encargase 


- una ópera trágica, pues ella era de opinión 


que mi especialivad era lo trágico. Lauretta 
—cpinada lo contrario, y creía que era una 
—Jástima que no me dedicase a la Ópera bufa. 


Estaba precizamente contratada para ésta y 


desearía vivamente-que fuese yo el autor de 

la obra en que ella pudiera lucitse. d 
Puedes imaginarte mis sentimientos entre 

advierte que la 


tada?por Hummel en el preciso instante en 


que el alate está a puuto de estropear la 
“termata” de Lauretta. 
-—Pero ¿notse aeccrdabarz, — preguntó 


Eduardo, — de tu despedida, de tu carta? 
—No dijeron una palabra que hiciera re- 

.ferencia a llo, —' repuso Teodoro, y yo 

“tampoco, pues ya hacía mucho tiempo que es 


me había pasado el rencor y mi aventura con 
les dos hermanas se me aparecía como cos: 
- de broma. Lo único que me permití fué con- 


tar al abate que hacía algunos años me 0zu- 
rrió exactamente lo Mismo que le había su- 
eedido a él con una aria de Anfossi. Esforcé- 
_me por pintar mi unión con lás hermanas, 
y, dejando caer ciertas observaciones como 
de pasada, les hice comprender que la expe- 


cierta superioridad sobre ellas: 
todo, — continué, — fué un bien que yo hi- 
ciera aquelio con la “fermata”, pues estaban 
las cosas de un modo que habrían sido eter- 
nas, y si dejo seguir a la cantante aun esta- 
“Pero, repuso el 
abate, — ¿qué maestra puede permitirse 
dictar leyes a la “prima donna?” Y además, 


gn falta de usted fué mucho más grave por 
la mía. 


estar en la sala de conciertos, que 
Claro está. que yo 
no representaba más que la idea de maestro, 
y estoy seguro de que sí no me mirar esos 
ojos celestiales con su fuego y su dulzura 
no habría sido ten ssno”. Las últimas pala- 
bras del abate fueron salvadoras, pues Lau- 
retta, que dutante la conversación se había 
ido enfureciendo, se calmó con ell2a. 
Pasamos juntos la velada. Catorce años, 
— tanto fiempo hábía transcurrido dosde mi 
separación de las dos hermanas, — hacen 
cambiar mucho. Lauretta había envejecido 


E y 


A 


bastante, aunguo no perdió del todo sus en- 
canto». Teresina se conse:vaba mejor y tenía 
la misma figura arrogante. Ambas iban ves- 
tidas con atildamiento y su. aspecto era en 
el arreo exterior el de ciempre, aunque Ca: 
torce años más joven que ellas. Acccdiezdo 
a mis ruegos. Teresina cantó una de aque- 
lias canciones serías que tanio me impresio- 
naban; pero me pareció que sonaba «dle otro 
modo, y lo mismo me ocurrió con Lauretta, 
cuya voz había perdido mucuo a pesar -de 
conservar aún fuerza y Trescura, si bien era 
muy distinta de la que yd recordaba. 


La comparación de,los sentimientos inte- 
riores con la no siempre agradable realidad 
tenía que serme más molesta aún recordan- 
do la conducta hipócrita de las hermanas, 
gus éxtasis fingldos y su admiración conce- 
dida con aire protector. El grotesco abate, 
oue cortejaba a las hermanas con toda asi- 
duidad; el buen vino, abundantemente es- 
canclado, me de¿volvlerón mi buen humor, y 
ta noche transeurrió en la mejor armonía, 
Cox mucha insistencia invitáronme las dos 
hermanas-a que fuera a su casa para tratar 
de todo lo necesario con destino a las parti- 
turas que había de escribir dedicadas a ellas 
Me .marché de Rosa aln intentar verlas, 

—Y gin ¿mtargo; a ellas jes debes el ha- 
ber despertado tu afición al. canto, — dijo 
Eduardo. 


—Indudablemente, — repuso Teodoro, 
y además una porción de melodías de las me- 
jores; pero, a pesar de todo, no hubiera que- 
rido volver a verlas, Todo compositor  re- 
cuerda alguna impresión profunda que el 
tiemao no puede borrar. Y llega un momen- 


— 


“fo en que el espíritu que vnve en las notas 


habla, y es la palabra ereadora que despier- 
ta a los demás espíritus que duermen dentro 
de €l, haciéndolos salir para no desapare- 
cer. Jamás. Y se nos figura que todas las 
meolcdías que brotan de ese modo pertenecen 
a la cantante que encendió la primera chis- 
pa. Las oímos, escritimos lo que ella cantó, 
nuestra debilidad nos hace aferrarnos a la 
pequeñez y nos empeñamos en rebajar lo co- 
brenatural a los límites de la estrechez te- 
rrena. Y la cantante se convierte en nuestra 
emante o en nuestra esposa. El encanto des- 
aparece y las melodías íntimas se desvane- 
cen. con la rotura de una sopera o con una 
mancha de tinta en la ropa limpia. Muy de 
alabar es el compositor que no desciende a 
la vida terrena y sabe conservar vivo el fue- 
0 sagrado de la música dentro de su ser. 


Ojalá el joven ce cienta profundamente con- 


movido por. los tormentos del amor y de la 
desesperación si la divina” encantadora se 
separa de él; entonces su figura se convier- 
te en notas maravillosas y celestiales y 6l vi- 
ve_en una juventud eterna produciendo me- 
lodías que son siempre ella. En este caso 
ella es el ideal supremo, que 11ve en el fon- 
ao del alma y se exterioriza en formas dis- 
tintas. 

—Ur poco extrafñic es eso; peros de todox 
modos, digno de elogio, — dijo Eduardo 
cuando, del brazo de su amigo, salía de la 
taberna de Tarone, 
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Este encantado: trajecito para la playa y el 
campo, se publicó en las páginas femeninas que 
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Por LUIS AZA 


-. EGRESAMOS” de la inaugura- 
ción oficial de un nuevo fe- 
“rrocarril eléctrico. En uno de 
log coches que la empresa 
había puesto galantemente a 
disposición del alto personal 
invitado, charlábamos unos 
cuantos ingenieros y jefes de 
categorías, encariñados todos con 
a la vida dura y pinto- 
de las máquinas. s 

g devactualidad Y 


-—3chado — ¡Qué remedio! — nustro consabí- 

do “cuarto a espadas” €n materia de muje- 

E res y de política, la conversación general de- 

rivó hacia las anécdotas del oficio, hacia 108 

: relatos más o menos fantásticos de los dora- 
dos años de nuestro profesión, 

p Salvo dos o tres muchachos recién salidos 


diversas 
“el exril” y hechos 
resca de los trenes y 
S Agotados todos los tema 


O 


E 


” 


de las escuelas de ingenieros, que nos escu- 
- chaban absortos y en silencio, ávidos de “em 
paparse” en. nuestro curtido tecnicismo, to- 
dos allí éramos gente alg omadura, aveza- 
dos allí éramos «gente algo madura, aveza- 
lugar en que nos encontrábamos y del moti- 
wo que nos reunía — fieles devotos de la 
tracción por vapor, de la bella locomotora de 
los pasados tiemp95S... e 
Hubo quien, haciendo gala de una cultura 
general — más frecuente de lo que se cree 
en las personas dedicadas a las especialidades 
Í industriales o científicas, — habló de la. su- 
perioridad artística de la clásica máquina de 
Stephenson sobre las modernas locomotoras 
eléctricas, Zumbantes, acéfalas, pesadotas Y 
achaparradas, esclavas de la usina, usurpa- 
doras del predominio que ejerciron — y que 
2un defendían bravamente, refugiándose ya 
en las últimas trincheras, — aquellas "fuer- 
tes, poderosas y automáticas locomotoras 
de vapor, airosamente empenachadas de hu- 
mo, trepidando en el arranque, suaves y “es- 
—curridizas'' en las marchas “a 90 Por hora” 
sobre log carriles pulidos, caprichosas a ve- 
ces y resabiadas v sumisas, pero identifica- 
'/ 
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das siempre con el hombre que las conducía 
y que sabía también morir con ellas, 
Evocación de "la Lison”, de las descrip- 
ciones zolescas... Añoranzas de las primi- 
tivas maquinitas que rodaron por líneas es- 
pañolas, saltadoras e-1 
jacaes andaluzas, PES a 
sus flancos, nombres de personajes cólebres 
de poblaciones, de rios..., ¡hasta de mu: 
jer! (¡Aquella “Flora”: aquella “Elvira”1), 
No faltó tampoco el hiperbólico relato es 
tilo aventura de caza: el puerto de HRelnoba 
a punto de interrumpirse la línea, por 1 ale 
ve; la madrugada ,opaca, fría ; Ao 
fatigosamente negro el tren por entra e 
trincheras blanquísimas.. Ds y el bult Ps 
do y movedizo Que se advierte a lo peca 
la misma “caja de la vía”, y el maquiniste 
que saca la cabeza y escruta con sus ALOR 
nados ojillos, y €l pitar agudo de ia E 
na... ¡y el o80!, el “ursus arctos” de 1 
dillera cantábrica, que trota y trota Ealante 
del convoy, espeluznado y escuálido, ¡co É 
cansino trotecillo de circo!..., da e 


CARO 
o. 


Nada aún nos había referido Carrasco ] 
eso que contaba con más años de práctica 
Pa a activa y larga vida de bb 
Os y de fatigas, subien ie; ñ 
a peldaño... de E A? 

Carrasco no era viej 

jo, procedía “d e 

xM por su comportamiento y hasta AAN 

Ea era el prototipo de esos hombres “que 

egan”, que se lo deben todo a sí mismos: 

hombres de principios modestos pero d Un 
poder de asimilación rápido y tenaz y I 

educa y leg encumbra, ; iy 

Hijo de Un antiguo maquinista, e ingresa- 
do muy'joven como “ayudante-montador" 
en la compañía en que, ya titulado, desem- 
peñaba un alto cargo técnico, había áejade 
pr eS e un recuerdo de honradez 
y de laborlosidad que todos esti 
O mábamos en 


Le invítamos a que nos refiriese algo; 1- 
zo memoria durante unos instantes, dejando 
descansar su mirada sobre el Mano paisaje 
de Castilla que ante nosotrog se escapaba 
velocísimo a través de los gruesos vidrios de 
nuestro coche; cargó bien su pipa, lanzando 
son voluptuosidad comodona' sus primeras 
rocanadas de humo, y con su echarla simpá- 
tica y sencilla, pero amplia y exactamente 
idjetivada, como de quien sabe muy bien lo 
¡ue -se dice, comenzó de esta manera su 
'elato. 


. . . . . . a . . .. 


-— Andaba: yo Por los diez y nueve'o veinte 
años, y estaba en los primeros de mi vida de 
fogonero, cargo que por entonces desempe- 
ñaba aún de un modo interino o provisional. 

¡Ah, el “salir a las 
ción que en nosotros, log muchachos que tra- 
bajábamos en el taller, ejercían las locomo- 
LATAS OS % ; 

Nos las quedábamos mirando «uando vol- 
vían, después de un viaje, a su depósito, em- 
polvadas y jadeantes, casi exhausto el tén- 
der de. carbón, sin apagar aún sus faroles, 
dentro de los cuales brillaban tristes y ama- 
rillas las luces que habían rasgado las som- 
bras de la noche en las largas horas de ga- 
lopar sobre jos llanos, de hundirse en el abis- 
mo de los túneles... Las contemplábamos 
cuando salían “a hacer un tren”, perfiladas 
y limpias, ostentando orgullosas en la parte 
alta de sus ténderes la cuádruple fila de bri- 
quetas, el- muro de carbón negro y lustroso... 
Teníamos Una mirada de envidia para el £o- 
gonero, que se encaramaba en. la platafor- 
ma, que abría gallardamente la puerta del 
hogar y lanzaba al interior de éste paleta- 
das y paletadas de carbón con un repiqueteo 
cantarín y estruendoso..., y — ¡Sobre to- 
do! — admirábamos en sHencio al maqui- 
nista, siempre grave y solemne, todo cuida- 
do y atención Para las piezas brillantes -y 
bruñidas, esperado a Veces en el andén por 
aquella mujer que le entregaba la cesta cu- 
bierta con un trapo muy blaneo, Por aque- 
llos niños que después le decían ¡Adiós! con 
sus mantcitas... j 

_¡Ah, cómo deseábamos nosotros '*“aquello”” 
todo aquello que era vida, y superioridad, 
y. dinero, y alegre y despreocupado correr 
hacia otros pueblos..., todo tan distinto de 
la ruda y pesada labor “a pie de obra”, del 
descolgar “la chapa” del fichero, todos. los 
días a la misma hora, esclavos de la bronca 
sirena del taller!... 

Yo logré — ¡por fin! — “salir a lag má- 
quinas', y tomé la primera vez una pala en, 
una “maniobra” con un anciano maquinista 
— lo recuerdo aun..., ¡pobre Peña!—, en- 
canecido y gotose, medio inútil*y retirado ya 
sobre aquella ruina de máquina que resopla- 
ba trabajosamente, escapándosele el vapor 
por todas partes, siempre, a golpes con los 
vagones... Pero yo fuí sobre esa máquina 
tan feliz como lo hublera sido sobre la más 
moderna y poderosa “compound”, y con Pe- 
ña recibt mi “bautismo de fuego”, '"nienean- 
do” una tarde “logs paquetes”, tratando de 


máquinas”, la atrac- 


- 


- comunicar alguna energía a aquella 


GAXE 
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dida como su 4mM0... una noche, una: noche 
de otoño clara y fría, encontrándome yo de 
manlobras, me avisaron para salir con el ex- 
Preso... 

_ Ya había hecho yo mis “pinitos”? con algu- 
nos trenes de mercancías y de viajeros; pe: 
ro salir econ el rápido era recibir la confir- 
mación rotunda y anhelada, el espaldarazo 


_ solemne que abre las puertas de/' la: sagrada 7 
orden de la fogonería... : 73 


Había. pedido “la- baja” a última hora” el 
fogonero que iba con Irízar; antes había te- 
nido que Salir también el “de resérva” con 
un tren especial y el subjefe de noche se 
acordó de mí... ¡Dios se lo pague! 

Irizar... ¡Nada menos que lIrizar!... 
Sergio Irízar, ungy de los “ases”, como por 
entonces se decía... Joven, fuerte, callado, 
entendido en su Oficio, fiel cumplidor de sv 
deber, maquinista “de primeray Por catego: 
ría y cordiciones, y siempre en la aristocra- 
cia de log expresos y log rápidos, de log tre- 
nes que daban dinero, pero exigín el sabery 


“la ganar, 


Irízar, afectuoso y simpático, reservadote 
y '“mandón” sobre la máquina, buen amigo 
en los descansos, sienpre sabiendo lo que se 
hacía y con voluntad para enseñar a los de- 
más, soblig y limpio..., ¡el camarada ¡ideal! 

lrízar era Soltero; vivía cón su madre —- 
una viejecita muy arrugada — y con Uila so- 
brinilla coja y jorobada que iba algunas ve- 
ces a llevarle la ropa; y decían de él que ha- 
bía tenido uña novia Muy guapa que se ha: 
bía muerto siendo él fogonero, e-que se ha- 
bía escapado Con otro, y que desde entonces 
era arisco, tímido y tristón con Jas. mujeres. 

Cuando yo llegué a su máquina, a la 


“5.004”, estaba Irízar engrasando, Eran las 


dos de la mañana, nos hallábamos en las 
vías. de salida-del depósito, y a la luz de los- 
arco veltaicos relucían las bielas, los bron- 
ces, la cilíndrica panza de la caldera, todo 
pulido, limpio, cuidadísimo. Del hogar, re- 
cién cargado, caían al suelo algunas encen- 
didas escarbillas que chisporroteaban sobre 
un charco; por la chimenea salía quedamen- 
te el denso humo en flotaiite jirones, y el 
eyector de] freno era, Con su zumbido per- 
sistente y monótono, como una molesta chi- 
charra en una siesta de verano, > 
—¡Hola, muchacho, buenas nochegt 
-—Muy buenas noches, señor Irízar, (Tod 
vía respetábamog a la gente). 30 
Y mis torpezas de novato encontraban 
siempre alguna frase amable y animosa en 
aquel hombre, que estaba en todos los deta-: 
lles, que me ayudaba y me hacía perder el. 
miedo, de de 
En nuestro redor trajinaban varios cárbo- 
neros, goteaban las tomas de agua, table- 
teaba.ruidosamente de vez en cuando la pla- 
ca giratoria, y los silbidos, y las voces, y los 
escapes de vapor decían toda esa actividad 
de la noche que no descansa, de los hombres 


que cumplen eu sericio, de los ejes que giran 


en el taller, de los martillog que remachan, 
de las cuchillas que tornean, de los vagones 


su des- 
vencijada “300”, tan catarrosa y tan impe- 
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“¿que se mueven por, Ped víag como sombras, 
mientras que a lo lejos la población duerme 
— franquila, a la Suave luz de las estrellas. 

¡Al tren!... Todo ya preparado y pe O 
to. Las válvulas “rabiando”, la caldera has- 
ta arriba de agua; yo, molido y orgulloso €n 
mi lado; Irízar, en el suyo, fuerte y robusto, 
como figura de alguna clásica alegoría obre- 
ra: la- boina echada sobre log ojos, al cuelio 
el pañuelo de hierbas, una Mano al regula- 
dor; la Otra en el volante del cambio de 
marcha . Las campanadas de ritual, un sil- 
-. bido cortante y estridente, y la 5.004” 
" arranca majestuosa... 


A . » . . . . » ADN . . . . e . . . . 


Los que no han ido de noche en Una-10co- 
motora no saben lo que es bueno, ¿verdad? 
¡Qué sensación de fuerza, de energía, 8 
- aturdimiento! ¡Qué bello el contraste entre 
la oscuridad de afuera y la rojiza luz de la 
“cabina” cuando el hogar abre su ojo obal 
y candente...! Las velocidades parecen au- 
-—Ímmentarse, todos los ruidos se hacen temero- 
-— —gamente confusos, la impresión de orgullo y 
de dominio-es infinitamente major que de 
día, y el monstrup negra que Se encrespa 
violento y que termina por  obedecernos, 
que arrastra el tren entre las sombras, que 
tiende sobre los campos dormidos el blanco 
>«qellón de Sus escapes. es “algo único”, 
algo que, AUNque, Se viva una sola vez, ya no 
ge olvida hunca... 
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el Quedó atrás la urbe castellana con su eji- 
. do parduzco y solitario, con su ancho río 
dd “tranquilo reflejando la luna en su rizada Ssu- 
- perficie, Vinieron después las descampadas 
tristes, las requemadas rastrojeras, log alto- 
manos culvos y arenosos, las lejanas alame- 
das hieráticas..., todo el sobrio paisaje de 
Castilla, tan bello siempre, tan incompren- 
dido. E 
Cuando se ná corrido mucho tiempo sobre 
Tes máquinas se aprecia bien el encanto del 
llano, su superioridad sobre los paisajes de 
_ montaña, SObre log panoramas “de 
miento”, naturalmente artifíciales, 
En la. Manura, la locomotora 'Se anima, se 
Crete, se agiganta, píafa enardecida y dis- 
"8 tiende gozosa sus músculos de-acero. Na- 
da de emboscarse temerosamente en log tú- 


» 4 ey 
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Guetos, de ceracoleéar €n las curvas, de ob- 
-gervar “precauciones” enfadosas, parando o 
5 “acortando la marcha 'a cada paso. ¡La 
3 Vlanura es liberación, y amplitud, y belleza! 
E: ción olvidada, y el galope fantástica, la mar- 
cha continuada y violenta, llegan a ser tan 
pe: normales, “tan mecánicos”, tan  isócronos, 
que parecen tegqdarse dormidas lag piezas ae 

la máquina, que van gfrando a velocidades 


: -— €normes3, y el correr de tí locomotora se ha- 
A ce armllador. silencioso. suevisimió-a. 


Jas luces de algún Rp ao pueblecillo uqe 
_ parecen sgulrnos durante kilómetros y kiló- 
metros, estallan las bofetadas del viento al 
pasar ante alguna casilla, ante alguna esta- 


« 


que- 


naci- 


neles, de temzlequear sobre puentes y via- 


Relucen a lo lejos los carriles, parpadean 


- con la aceltera en una mano y el 


Así ibáatio. nosotros aquella noche.. 
Irízar, quieto y grave, observando la vía, att 
atento siempre al tubo de nivel y,al manó 
metro; yo, fatigado de echar carbón en €l 
hogar y de meter agua en la caldera, perc 
orgulloso de ver que “aquello respondía”, 
Gue me iba bastando ya a mí mismo, que ca: 
£i no me tenia que uyudar el máquinista. 
- "Tras de aquella locÁ carrera, tras de aquel 
“tirón” de noventa y tantos kilómetros sip 
parar, llegamos a  Albante, nuestro prime: 
respiro, 

lrízar se bajó en seguida de la máquina 
farol de 
'tres fuegos” en la otra; tocaba sin tocú4r 
las cajas de grasa; las cabezas de los tiros 
Ge bielas, las articulaciones, las resbalade- 
ras, para Ver si todo iba bien, si “calentaba” 
algo, distribuyendo sabiamente los chorreto- 
nes de aceite, negruZcos y viscosos;: 

Yo, arriba, sobre la ialeaka. preparaba - 
el carbón, partiendo las briquetas a golpe de 
martillo, hacía zumbar a los ¡inyectores de 
“gua, encandilaba el fuego con el potente 
resoplar 'del] “ventilador”. Pa 0 

Antes de que Vínieran a darnos la salida 
estaba ya Irízar a mi lado, viéndolo todo sa-- 
tisfeeho, con una sonrisa de agrado y de ca- 
riño, 

—:¡Ya nos falta poco, muchacho, para que 
lleguemos “a ese pueblo”! Ahora unas pale- 
taditas hasta Giráldez, hasta que tomemos 
la bajada, y después. ¡a pensar en la no- 
via! Porque. tú tendrás novía, ¿verdad? 

Yo dije que SÍ. . / por decir algo (no la te- 
nía entonces), y noté que ce se me que 
daba mirando, quieto, triste. 


. . a . he . . » . . » . . » . » “. . o. o. 


—i¡ Tan! ¡Tan! La campana”... Y otra vez 
el ido: rabioso, muy rabioso, y el avanzar 
Por la vía raudamente. . 

Se veía morir las estrellas, ir cambiando 
el aspecto del cielo, hacerse la noche más 
CELUTA, d 

En el manómetro había bajado bastante 
la presión; yo me decía a mí mismo que n> 
me importaba, que ya íbamos a pasar en. se 


-¿guida' por Giráldez y a tomar la pendiente 


pero, no “obstante, miraba a Irízar, humilla 
do. JN 

Irízar observaba la vía, acodado el braza 
izquierdo én el balecncillo, empuñando con 
su mano derecha la palanca del freno por 
el vacío automático. 

¡Menos mal! Hl descenso de aquel con- 
denado manómetro pareció detenerse, y ade- 
msá, ese blando “muelleo” característico 
del cambio de rasante, que yo — aunque 
novato — conocía ya algo, me anunció que 
tomébamos la bajada y que, por tanto, se 
había salvado el compromiso. Barrí la pla-- 
taforma, me limpié el sudor con mi pañuelo 
y mis ojos, cansados por el fuego, enontra+* 
ro un suave alivio en el fundo negro y tran- 
quilo del paisaje. 


... ss» .. . . ..o os ... ..» ..». E ... .. . 


Corríamos... como  corríamos!... En 
contra de lo que yo esperaba, Irizar no ha: 
hía cerrado uan el regulador. y el esfnarza 


ML, 


unido a la acele- 


del vapor en los cilindros, 
bajada, nos ha- 


ración de la gravedad en la 
cía volar como flechas. . , 
Yo me decía: ¡esto, esto es correr, y és- 
tos son maquinistas, y no aquel pobre Peña, 
paralítico y catarroso, a paso de tortuga y 
a trastazos con los vagones!... Me agarré 
bien a la palanca de los purgadores, me en- 
asqueté la ROITa... 4. $ 
e Pasinio ceo balas los palos del telégra- 
fo, trepidaba todo en la máquina con un 
can-cán frenético, Se desmoronaban las fi- 
las de briqueta en el ténder... Irízar no 


rerraba el regulador; escrutaba la vía aten- - 


tamente, y me tranquilizaba yo al ver, su 
mano derecha siempre empuñando el freno, 

Ya no corríamos..., volábamos; parecía 
que nos despegábamos del suelo, y el vien- 
to de frente nos cegaba..., Y allá 
nos miraba la lung con asombro... 

Un golpetazo al tomar una curva, como 
un salto; la “barra de taponar'” que se nos 
cae... Yo francamente asustado, hablando 
a voces en el estrépito de la marcha, y acer- 
cándome a Irízar, le gritaba: 

—Pero, ¿no cierra usted? ¿No frena?” 

Me pareció entenderle un ¡No!, malhu- 
«morado, gruñón... > 

¡Santo Dios! ¡La señal cuadrada de Va- 
llina a la vista, la parada obligada, en pun- 
to rojo y sangriento sobre el telón espeso 
de la noche..., y nuestra velocidad aumen- 
tando, y la señal que pasa ante nosotros 
como un rayo, y las luces de la estación que 
se echan encima, y el feroz-traqueteo de 
las agujas, y el andén hecho nube dé pol- 
vo..., y el pánico, en fin, el pánico, que 
me heee arrojarme instintivamente sobre sl 
regulador y sobre el freno, agarrotado éste 
por la fuerte mano de Irízar, al mismo 
tempo que escuchaba el latigazo del va- 
celo, el típico “chaas” del aire al entrar en 
la tubería cuando el conduyor del tren, des- 
de el furgón, aterrado, hizo uso de la “vál- 
vula de acción rápida”... 

¡Y seguía Irízar en el balconcillo,- crispa- 
ña la mano sobre el freno, eserutando siem- 
pre la vía!... 


ss 


Después, la parada brusca ante la triu- 


chera desierta. ¡Los farolíllos de mano que 


vienen a lo lejos 'oscilando en las som- 
bras!t... ¡Y un silencio, un silencio tan 
grande, una paralización, una oscuridad tan 
“tremenda, apagadas todas las luces en la 
carrera loca!... 

En esa oscuridad y en ese silencio se 
destacaba, trágica, la silueta inmóvil de Irl- 


ISI III ISLE 


El progreso de la humanidad es una ley 
irresistible. — P1í y Margal. 


Un poder constituído no es ni puede ser 
nunca sino conservador de lo: que existe, 
puesto que sólo en lo existente, condensación 
de lo pasado, encuentra su razón de ser y 
los ¿elementos de gu fuerza. — PíÍ y Margall. 


arriba 


zar; se escuchaba. el ronguido de su respi- 
ración fatigosa... ¡cuando vino la gente y 
le movimos, y Je desagarrotamos del freno, 
cayó en nuestros brazos, 'sin sentido, vuel- 
tos y nublados sus ojos, pálido, muy  pá- 
110045 ¿25 


* jodo 00 0,8 ... DEA ... US AL: IES ... ... 


No pasó nada, por fortuna; vino “la pa- 
reja reservada””, se hizo cargo de la “5.004” 
y ésta continuó con el rápido, sin que, por 


la hora y por la forma en que ocurrieron. 


las cosas, se diese nadie cuenta del peligro, 
de la tragedia, milagrosamente evitada al 


“pasar como una exhalación por aquella in- * 


trincada red de agujas y cambios que era la 


estación de Vallina... 

Y cuando se perdía a lo lejos la luz roja 
del farol trasero del tren, al pobre Irizar 
se lo llevaban entre cuatrz hombres... Y 
en el hospital de Vallina murió, a los tres 


días, sin haber recobrado el conocimiento. - 


. .. .o. ... e... ... ... ... . eno. .... ..,.o 


Se habló por entonces mucho de este ca- 
$0, y eso que — como dije antes — aquello 
que pudo ser una gravísima catástrofe fe- 
rroviaria, permaneció casi ignorado. 

Los médicos aportaron estudios y conje- 
turas científicas muy interesantes. La edad, 
la falta de antecedentes patológicos, la so- 
briedad y buenás costumbres de Irízar ex- 


cluían todas las suposiciones de algo que. 


con fondo alcohólico u origen vascular. Su 
quietud al sufrir el accidente parecía des- 
cartar también e derrame cerebra que sa- 
cude, que hacer caer a sueo. . 

En cambio, aquella incoherencia al con- 
testarme, aquel ¡No! inconfundible y gru- 
ñón, aquel especialísimo ronquido, la cris 
padufa de la mano, hacía pensar en algún 
“estado de inconsciencia  epiléptica”.;,., 


o 


quizá también en alguna “congestión difusa - 


por enfriamiento”, acaso en alguna “narco- 
gis tóxica de procedencia gástrica”... Quién 
sabre... ¿Eran capaces los médicos de ave- 
riguar “a posteriori” lo que había pasado en 


aquella cabeza, de acertar con lo que hu- 
_biese sucedido en aque corazón?... 


Yo, único testigo presencial de los hechos 
no era capáz tampoco de saberlo... Pero al 
recordar aquella pregunta de la  novia..., 
al pensar en.la noche oscura, en el ansia. 


frenética det correr... en... ¡qué sé yo!...: 
La vida es muy compleja... Ignoramog 
hoy muchas cosas... ¡No! ¡No llegará a 


saberse nunca qué es lo que hubo de cierto 
en aquel caso, en que aquel extraño caso del 
maquinista lIrízar!... 


1 
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y | | 
El que quiere vencer un obstáculo, debé 
armarse de la fuerza del león y de la pru-' 
dencia de la serpiente. — Píndaro. 


E 


A. 


Sin hacer caso de los exagerados aplausos 
ni de las apasionadas censuras, he seguido 
siempre impávidamente mi camino. — PÍ 
y Margali, 


e 
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El ingenio de los hombres sabios 


| MÁXIMAS Y PENSAMIENTO» 
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ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 


cionalidades 


el 


A "El fundamento único de la sociedad civil 
es la moral. — Robespierre. 


TAS Ltda 2 lados 
OS 


El hombre ha nacido libre, y en tolas 
parte se halla entre cadenas. — Rousseau, 


¿ 
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Cuando la tiranía cae por tierra, libre- 
- monos de darla tiempb para que se levan- 
- te. — Robespierre. 


SY vw Mu Y 
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La revolución es la guerra de la libertad 
contra sus enemigos. La constitución es el 
reinado de la libertad victoriosa y  vacífi- 
ca. — Robespierre, 


EREAA 
Los ciudadanos que mueren defendiendo 
la patria, están en segunda línea; los que 


ocupan la primera son los que mueren por 
emanciparla. — Robespierre. 


$ TS 

en que habita; la mitad está sumergida en 
las tinieblas cuando la otra mitad está ilu- 
minada. — Robespierre, 


Y MY pS de 
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El espíritu universal de las leyes ás todos 
los países es favorecer siempre al fuerte 
contra el débil, y al que tiene algo contra el 
que no tiene nada. -— Rousseau 


E TES 


e - El gobierno es un cuerpo intermediarlo 
entre los individuos y el soberano para Su 
mutua correspondencia, encargado de la eje- 
cución de las leyes y del mantenimiento de 
la libertad, tanto civil como política, — 


Rousseau. 
; CEE TE y 


a 
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cia. Invocar la violencia es confesar que se 
está en minoría, y condenarse a sí mismo 
protestando contra el principio de la mayo- 
: ría, que es el principio más sagrado de 1 
Semocracia. — Elías Regnault. . : 
SN y th > tado 


hi 
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| 
| “Pucky” publica en esta sección escogidas y muy interesantes má- 


sabe a dónde se camina. 


La razón del hombre se parece al globo 


Invocar la dictadura es invocar la violen- 


uo EA A PEA 


escuelas o religiores y sin que las ideas vertidas por los 
autores deban ser consideradas como opiniones de este magazine que 
se limita a presentar estas frases comio material puramente informativo. 


Nunca se va tan lejos como cuando no se 


— Robespierre. 


e po o as 
NENAS LO 


Nada es justo más que lo que es ho- 
nesto; nada es útil más que lo que es 
justo. — Robespierre. 


TS O 
ES 


Cuando una idea se presente a tu imagi- 
nación, examínala bajo todas sus formas; sl 
no está conforme con las tradiciones y lo: 
instintos de la humanidad, di: “¡Alto ahí; n:: 


- »p8 más que una ilusión!” — Pitágoras, 


Esos nombres especiosos de “justicia” y 
“subordinación” han servido siempre de ins- 
trumento a la violencia y de arma a la im- 
punidad. — Rousseau. 


PS ZAS ZAS 4 
SOS 


pe puede abandonar la patria dichosa y 
triunfante; pero amenazada, destrozada y 
oprimida, no se la deja nunca. Se la salva a 
$e muere con ella, — Robespierre. 
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Si HEAR 

La idea del Ser Supremo y de la innisrta- 
lidad del alma es un recuerdo continuo dae 
la justicia; es, pues, una idea social y repu- 


blicana. El ateísmo es aristocrático. — Ro- 
bespierre. 


E EEES 


Log aristócratas se creen tanto más no- 
ves cuanto más separados están por las ge- 
¿raciones del que ennobleció su apellido. 
uas Academias de Medicina deberían some- 
ter a estos individuos a tratamientos espe. 
ciales. — Roberto Robert, 


Lea usted en el próximo ““Pucky”” 


La locura de una joven 


Novela de amores y desengaño 
- que se publicará completa - 


Nada hay que acerque tanto a los hombres 
camo la cultura. — Pí y Margall. 


E ME 
La impaciencia es el peor consejero de los 
partidos. — Pí y Margali. 


Lo que llamamos vocación, no es otra cosa 
sino esa aptitud ingénita que todos tenemos 
para una función determinada. —: Pí y Mar- 
gall. 


ZA 


E E 


La libertad es igual en todos los hombres: 


no tiene en cada uno por límite sino la de log 
demás. — Pí y Margall. 
E IE 
1 
Más estados han perecido por la deprava- 
ción de las costumbres que por la violación 
de las leyes. — Montesquieu. 


Un pueblo no debe matar a su rey sin 
observar los principios de la -justicia. — 
Platón.: z Ls > N 


Los crímenes son producidos por la falta 
de cultura, por la mala educación y por la 
viciosa organización del estado. — Platón. 


PAIR 
La perfección económica está en la inde- 
pendencia absoluta de los trabajadores, lo 


mismo que la perfección política está en la 
independencia absolíta del ciudadano. — 


Proudhón. 
XK KE > 


Las máquinas, lo mismo que la división 


del trabajo en el actual sistema de la econo= 


“mía social, son a la vez fuente de riqueza y 
causa permanente y fatal de miseria. — 
Prcudhón. e 

E e E 


La duda es hoy general dh los hombres, 
“Se aparenta, se quiera creer, no se cree. ¿Por 
mé? Porque la razón ha venido a examinar 
a fe, y la fe no sufre examen; la fe se des- 
Janece ante el examen, como ante la luz las 
sombras y las tinieblas. ¡Ay! y la fe no se 
recobra. — Pí y Margall. 
E ES > 
Median entre los hombres diferencias vor 
la terminación cualitativa de sus facultades 
Msicas, intelectuales y morales; pero no pue- 
len crear diversidad de derechos. Son aeci- 
dentales, independientes de la voluntad del 
hombre, indefinibles, es decir, inconmensu- 
rables; lo accidental y lo indefinible no pue- 
de dar nunca origen a nuevos derechos para 
log que lo poseen, nl a nuevas obligaciones 
para los que contra su voluntad dejan de po- 
beerlo. — PÍ y Margall, 
, e 
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- Montesquieu. 
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Delegar un poder es perderlo. — Reclhuús, 
ES 


Sólo por su propia razón puede Megar a la 
verdad el hombre. — Pí y Margall 


] La teoría del progreso es el ferrocarril de 
la libertad. — Proudhón. 


KAR 


Hay crímenes contra el estado de una evi- 


dencla tal, que salta a los ojos. — Quinti- 


liano, 
KANE 


La libertad todo lo agranda y fecunda. — 
Yi y Maras” 


Las revoluciones son el resnitads de las 
malas leyes. — PÍ y Margall. 


Muchas veces lo que se valla hace más 
impresión gue lo que se dice. — Píndaro, 


No son más desgraciados los que sufren 
la injusticia, sino los que la cometen. — 


E EE 


Toda distinción fundada en la diversidad 
de castas, de razas, de clases, es absurda. La 
esclavitud, el patriciado, toda organización 
aristocrática, carece de razón de ser: la 
igualdad es la única base legítima de las so- 
ciedades. — PÍ y Margal. A 


E 


_Los principios falsos no llegan nm nuega- 
ran nunca a sus últimas aplicaciones. — Pí 
y Margall. 


A 


El escritor público debe dejar a un lado 
toda consideración, y no obedecer más que 
a la voz de su conciencia. Si no se siente 
fuerte para luchar, debe romper su pluma 
jamás escribir una palabra contra sus pro- 
vias convicciones. — Pi y Margall 


HH £. 


Entre los plebeyos y aun entre los nobleg 


hay todavía fortunas inmensas, fortunas co- 
mo tal vez no las hubo en e] antiguo régi-- 
men. Junto a la extrema abundancia apare- 
ce la extrema penuria. El desnivel es tanto 

que por cada hombre que goza hay mil que 


sufren. ¿No deberá hacerse nada con el fin 


de establecer el equilibrio? ¿No clama la 
justicia contra la desigualdad monstruosa? 
— Pí y Margall,. : e : 


“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios. 


RufilancMás fué a encargarse un traje 


gris, y cuando el sastre acabó de tomarle la 


traje negro. 


medida, le dijo: 
—Bueno. Ahora tómeme medida para un 


Una señora entra en la carnicería donde 


suele comprar, con un niño de pocos meses. 
—¿ Hace usted el favor de pesarme esta 


niño? — pregunta ai carnicero, 
—¿Con huesos o sin “ellos? 


En el campo. 
El poeta. — Naua mas bello que la natu- 


—yaleza. Cada año se engalana con nuevas y 


sorprendentes galas. 
Su mujer. — Pues a mí la naturaleza me 


parece una cache. No tiene más que un vesti- 
do. Siempre lleva el mismo. 


ETE 


La señora de Pérez resuelve no recibir a 


- nadie. 


did: ME. 


pe e dd dr AN A O E P á did, : 


ads nd 
Po o 


» 


— piensa en hacer obras de caridad, 


Llama a la sirvienta y la dice: ; 

—Si vienen visitas dfrds que he salido, 
Poco después llaman a la puerta, 

— ¿Está la señora? 

No señora, ha salido. 

—Y el señor Pérez ¿está? 

—Ese sí que ha salido. 


ES 


La señora tiene tan buen corazón que sólo 
sin cul- 
darse apenas ni de su casa ni de su marido, 

—¿Qué estás haciendo? — le pregunta és- 
te un día, viéndola coser. 

—Ropa blanca para el “Vestuario de los 
pobres abandonados”. 

—Oye, ¿qué podría yo hacer para que en 
ese vestuario me diesen un par de calzon. 


¿illos ? 
E KKXER 


En un banquete, 

Antes de sentarse a la mesa, un individua 
pregunta a uno de los organizadores: 
- —¿Es cierto que hay dos negros invita- 
dos? 

—S1, señor, 

- ——Pues haga usted el favor de decirme 
cuáles son cuando lleguen para no sentarmo 
E lado, 


AN IAN nr E, 


Es el santo de la mamá. 

Un invitado dice a Manolín: 

—Te gustan lo: .alamares, ¿verdad? 

—-No, — responde el niño, — pero los cds 
mo porque como ahora estamos de luto, 


ETE ES 


El maestro. — ¿Qué es lo más evidente der 
mundo? 

Responde Tonino. — Un gato. 

El maestro, — ¿Un gatv? ¿Por qué? 

'Tonino. — ¡Porque salta a los ojos! 


ERAAXK 


—Hoy hace un año que nos casamo3, 

—Es verdad. 

—¿Me quieres tanto como entonces? 
-—¡Más! n Aa 

—¿Por qué? 

«—Porque te han aumentado el sueldo, 


NS 


—¿Cómo distingue usted un peral de un 
mana? | 
Por; la fut: | 


SE 


) 


¿Y cuándo los árboled 


—Perfectamente. 
no tienen fruta? SÁ 
—Entonces espero a que la ([cxgan 
KE >A>N 


Trompichetti le escribía a su novla desde 
el cuartel del Campo de Mayo: 

“Sabrás de que estoy abroncao, Felipa, 
puesto que te he escriblo con ésta tres car-= 
tas y tí no me has contestao más que Q 


dos.” 
E TES 


En la cárcel, 

¿—¿Tú por qué estás preso? 

Por estornudar. 

-—No puede ser, 

-— ¡Vaya! Cuando le estaba limpiando los 
bolsillos a uno que estaba durmiendo, estora 
nudé, se despertó y aquí me tienes, 


ETE: 


- Una chula no mal parecida, se enamorú 
de un mulato que estaba de ayuda de cámas 
ra en casa de un cubano. j 
—¡Pero estás loca! — la dijo una amigts 
-— ¡Enamorarte de un mulato que es casi un 
negro! 
— ¡Qué quieres! ¡Estoy de medio lutol, 


—L1 padre. — No egrltez tanto, que DO mo 
Vejas trubajar. 
—-Bl chico. — Cómprame un tambor y es- 


“haré callado. - 


« —¿Cómo conociste a tu segundo 
Uisnita ? 

—Fué una cosa muy curiosa. Porque Su 
automóvil atropelló a ni primer 
Nuestra amistad data desde entoces. 


marido, 


NEAR 
—María, ¿está usted loca? 
zapato amarillo y. otro negro! 
+ —Pero, señora, si el par 
exactamente igual, 


, OR 


¡Me trae un 


que queda es 


Dos andaluces están oyendo tocar a unos 
músicos muy malos. 

—Eso que han tocao debe ser mu difísil. 

«— ¡Lástima que no sea imposible, compare! 

EH 

¿Qué te pasa, hombre? ¿Qué tienes? 

— ¡Casi nada! Medio lechón adobado ¿ue 
ge me ha indigestado. Dígame sin miedo la 
verdad, doctor; ¿tardaré mucho en morir- 
me? A ' 

— Tres: o cuatro horas: 

_——¡Ahl. Pues voy a pedir el nic medio, 


ES 


El marido. — Hoy, por ser domingo, wW»y 
a llevar a los niños a ver:las fieras de Pas 
lermo. 


La mujer: — ¿Pero no habiamos quedado 
en que los llevarías a casa de mi madre? 

El marido. — Es verdad... En fin, lo 
mismo da. 
; AR RARA 

—ALA mamá. — Pepito está ahtendo de do- 
lc de muelas. ? 

El papá. — Llévale a es:ape a Casa del 
dentista. ge 


—No tenga dinero: e 
-—No lo necesitas, El dolor Se le quitará 
autes de llegar. ARALAR 


T 


Doctor, puesto que ya puedo levantar- 
me, comer y salir a la calle, le suplico a us- 
ted que me diga cuánto le debo. 

—NO, nO... Aun no está usted pura reci, 
bir emociones fuertes, 


ES 


Un palurdo se sienta ante la mesa de un 
har situado en un pintoresco jardín. Después 
de haber tomado varios refrescos, se levan- 
ta, diciéndole al mozo: 

-—Muchas gracias, 

—No hay de qué, señor; 
sin pagar. 

——¡Cómo pagar! ¡Si me 
aquí se convida? e 

---¿Quién le ha dicho a usted eso? 

—Pues, un amigo. Es un sítio tan agrada- 
ble, me dijo, 4up AN a RETtareS y tomar 
0lgÓs . - ss es 


pero se va usted 


han dicho qua 


mayor ilusión: sería el Lasar la Ye 1da entera 


te un par de seman.s, 


maridu. 


hotel. 


ode OL A “naida”"” 


Deaión: : RA a Y 


— Señora; la amo a usted iO. qu: um 3 


a qu lado, aunque no _fuese más o duras 


y 


—Observó, ba 1 que eres muy coque: 
ra, y 9s necesario que tengas un poquito de 
“ormalidad. 


——Pero mamá, usted también ha sido 19 


ven. 
—Sí, hija, pero nunca tanto como tá. 3 
E A E E 
—Ho pensado ira cazar y vengo 2 ver 2:09 


Quieres ¡prestarme el- perro, 
—Lo siento, pero no lo tengo en C258 
-—¡Si le estoy oyendo ladrar! 

—¿Y da usted más crédito a un 


que a mí? 
ES yea EA 


—-Pero hombre, — dice. un cliente en el 
— Ha puesto usted en la cuenta: ciu. 
cy centavos de piupel y no he tenido necesa 
dad de una sola hoja. 

—Es el precio del papel en que está escrk- 
ta la cuenta. 


eníma! 
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Un sujctto propone a un amigo Jus ga; una 
vartida billar mano a mano. : 

: —¡Imposible! — contesta el e A 
no puedo jugar con usted sl no me da unos 
cuantos palos. 


En un naufragio: , . 
Un señor y una señorita ínzlesa han 1u- 
grado salvarse en una barca. A consecuen- 
cia de .un:.golpe de mar, el señor se inclina 
hasta tocar a su compañera. Esta se levanta» 


indignada, 
— ¡Señor! — le dice. — ¡Es usted un 
atrevido!. 


. «¡Salga de aquí a 


Un individuo que había robado un ie 
gote de Plomo. alegaba que lo había tomado 
en broma. 

— ¿Cuánto pesaba el lingote? — pregun: 
tó el juez. 

——Cincuenta kilos. 

—¿Y a dónde lo llevó usted? 

—A una casa de compra y venta en Ba- 


rracasS- 


—Pues para broma es pesada y la Hevo 
usted demasiado lejos. Tres meses. 


ES 


Va a entrar un baturro en un teatro acom- 
pañado de su hijo, un zagalón casi tan alto 
como su padre. El baturro presenta solo 
una entrada a los porteros. 

—Falta un billete, — le dicen éstos. 

—¿Es que lo dice.usted por el chico?. 3 

—-$Sí, señor. ¡Naturalmente! 

—-¡Pero si este pobrecito es un alina ds 
Dios, que, vea Jo que vea. nQ ha de 2 
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<y La Extraña Historia de E 


STEPHEN Usn TER. 


Intenso y poderoso drama de misterio y aventura que relata la his- 
- toria de una familia de la más alta aristocracia de Inglaterra, es- 
por HENRY B. RICHMOND e pa por el A nieS ar- 


(CONTINUACION. --VÉASE EL NÚMERO 114 DE “PUCKY” y siguientes) 


ds JULIAN no le gustaba que nadie in- 
2 A terviniera en sus asuntos, y trata- 
> centacto con la autoridad, pero lo 
poto que había podido  apre- 


ba de evitar lo más posible tedo 
-ciar del carácter de Marietta Marsden le ha- 


—"bía convencido de que la joven tenía tras-. 


tornadas las facultades mentales y de que, 
dijera lo que dijera, no le harían caso por 
tratarse de desvaríos de una demente. Ade- 
más, estaba seguro de que ella. no podria 
presentar prueba ninguna que le hiciera res- 
ponsable de la muerte de su marido. 

De todos modos consideraba que el ries- 
go que corría de ser alcanzado por la ven- 
ganza de la joven era serio, y por eso llamó 
a la policía y consiguió que ésta le asegu- 
rara que el castillo sería vigilado y que no 
dejarían pasar a la extranjera por ninguna 
parte. 

Convencido de que la policía lo protege- 
ría, pero lejos aún de hallarse tranquilizado 
en lo que se refería a los recientes aconte- 
cimientos, Julián Usher se encontraba, la 
tarde de aquel mismo día ,paseando su im- 
paciencia y su intranquilidad por el parque 
cercano del castillo, 

Mientras iba caminando cabizbajo y pen- 
sativo, le distrajo de pronto un leve rumor 
de voces de alguien que hablaba muy bajo. 
Desconfiado siempre, el culpable temió que 
ge tramara algo en su contra y se puso a 


“escuchar con atención, Logró nan un 


SS 


A 


murmuHo pero no las palabras que pronun- 
ciaba alguien que se encontraha dentro de 
una glorieta de tupido follaje cerca de la 
cual se hallaba él. 

Sigiliosamente, cuandondo de no hacer rul- 
do al pisar, se acercó con cautela a la glo- 
rieta, y después de buscar un hueco entre 
las hojas, miró por él. 

Lo que vió fué tan asombroso como in- 
esperado para él, que solo haciendo un gran- 
dísimo escuerzo logró reprimir un grito de 
decepción y de furor que estuvo a punto dae 
salir de sus labios. 

Vió que un hombre abrazaba a Marion 
Grey, la joven prometida de su primo Ste- 
phen, aquella de quien él estaba tan loca- 
mente enamorado que había Jurado que la 
haría su esposa, costara lo que costara. El 
hombre que abrazaba a Marion era Stephen 
Lord, el artista. 

El hombre abrazó a Marion, y luego de 
separarse de ella le ofreció el brazo, di- 
ciendo: 

— Vamos, querida Marion, ya es hora de 
que volvamos al castillo. La tarde está muy 
fría. 

Estas palabras sirvieron de advertencia 
al que atisbaba y que inmediatamente re- 
trocedió y se ocultó detrás de unos macizos 
de arbustos de los que había en torno de 
la glorieta. En el mismo momento en que 
se escondía, la pareja salió de la glorleta y 


_ slesapareció poco después de su vista, ocula 


ta tras la niebla de la tarde que comenzaba 
a extenderse. 

Julián Usher salió 
la cara muy pálida, pálid 
miento que había sustituido en él 
sus anterioreg temores. 

En lo más íntimo de Su corazón, e 
se había jurado que a pesar de todos ca 
obstáculos había de llegar algún día A co 

ist razón 
ios a pe lo había conseguido PR 
era, — en su opinión, — a que no a E 
querido insistir, respetando el o 
cuerdo de Su prometido Stephen me 55d 
muerto hacía poco tiempo. Julián estaba 0% 
guro. de que pasdos algunos meses Mm > 
Marion se olvidaría de Stephen, y entonce 
podría él presentar, con seguridad de éxito, 


su candidatura. 
Se había conformado con esperar seguro 


del triunfo ulterior, pero no había soñado 
nunca que una persona ex 


traña pudiera 8a- 
: delantera. : 
E cube lo había visto, Marion y 
el pintor se abrazaban como novios que fue- 
M ; 
e ldacicatode de furia, Julián Usher 
sacó un cigarrillo de su cigarrera y lo en- 
cendió con dificultad. Después, con las ma- 
nos a la espalda, el cigarrillo en la boca y 
el ceño fruncido, -se encaminó lentamente 
ia el castillo, A 
noe cuanto llegó se dirigió a la biblioteca 
y allí permaneció hasta que fué hora de cam- 
biarse de ropa para la comida. 

Cuando entró en el comedor estaba un ESA 
co más calmado. Matthew Lincoln, Marion 
y Stephen, disfrazado todavía como Stephen 
Lord, se encontraban ya en el comedor y 
Julián les saludó con toda cortesía, pues 
aún cuando sus sentimientos fueran todavía 
los mismos, había recobrado por completo 
el dominio de sus nervios. 

——Creo que ha llegado. el momento de 
pronunciar lo que las circunstancias exigen, 
-—— dijo. 

Había algo de extraño y de intencionado 
en el tono de su voz y en la mirada que di- 
rigió a los comensales. Stephen, que hasta 
aquel momento no había sospechado nada, 
sintió un vago recelo, aún cuando cuidó de 
no traicionar por nada del mundo su in- 
cógnito. 

Julián siguió hablando. 

—-Brindo, pues, por Marion y por su nue- 
yo y correspondido adorador, el señor Ste- 
phen Lord. 

Calló, mirando con insolencia a la joven. 
que se puso roja de rubor, mientras se e3- 
tremecía la mandíbula de Stephen, 

—El señor Lord, el eminente artista, da 
cuya fama, debo confesarlo, no tuve nunca 
noticia hasta el día que se presentó en el 
castillo, nos dijo que venía a estudiar las 
bellezas de Ravenhurst. Ahora comprendo el 
significado de sus palabras, y le felicito por 
“el rápido progreso realizado por él. Tam- 
bién felicito a Marion por la facilidad con 
que ha podido olvidar a su difunto prome- 
tido después de haberle jurado que le ama- 
ría eternamente. 

Stephen Usher se puso de ple, 


de su escondite. Tenía 
pálida de rabia, senti- 
a todos 


de Marion y a hacerla su - 


derramar el vaso. Julián Usher, al 
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—Ya ha dicho usted lo suficiento, lord 
Ravenhurst, — manifestó con una sereni' 
dad que hacía honor a la entereza de su 
carácter. — Ahora es necesario que pida ux: 
ted disculpa inmediatamente, : 

— ¿Disculpa? ¿Por qué? — preguntó Ju: 
lián insolentemente. — ¿No es mi brindis 
lógico, dadas las circunstancias? ¡Brindo pol 
la veleidad de Marion y por el éxito de sy 
nuevo y rápido amorío! 

_Levantó la copa para llevarla a los las 
bios, pero antes de que la acercase a ellos. 
Stephen le arrebató la copa y arrojó su con: 
tenido al rostro de su primo. 

Una terrible impresión de angustia domi- 
nó un instante la escena, Matthew Lincoln 
y Marion se habían puesto de pie, y el vle- 
jo abogado se había situado junto a la jo- 
ven, que temblaba, amedrentada. Julián se 
limpió el vino de la cara con su servilleta. 

— ¡Canalla! ¡Le juro que esta me la pa- 
gará! — gritó con voz vibrante de furor. 

Stephen Usher, por su parte, admirabla 
en su serenidad, no hizo caso de la amena- 
za de su primo y se volvió hacia el abogado. 

—¿Quiere usted tener la bondad de acom- 
pañar a la señorita Grey a sus habitacio- 
nes, Señor Lincoln? — dijo con toda tran« 
quilidad. SS 

El abogado vaciló un momento, temiendo 
dejar solos a aquellos dos hombres. Pero 
después, considerando que lo mejor que po- 
día hacer era lo que su joven amigo le ha- 
bía dicho. acompañó a Marion Grey fuera 
del comedor y después de salir, cerró cuida- 
dosamente la puerta, ' EE 

Stephen miró cara a cara a su primo. 

—¿Y bien, señor Usher? —/ dijo tranqui- 
lamente. 

Julián se estremeció al yerse llamar asf. 


—Se Olvida usted de mi título, — dijo. 
—He dicho “señor Usher” y creo que ese 
nombre basta, — agregó. — Estoy esperan-- 


do que me diga por qué ha proferido las in- 
sultantes palabras dirigidas a la señorita 
tGrey y a mí 

—Lo que he dicho es verdad, — mani- 
festó Julián. — ¿Se atreverá usted 4 negar 
que abrazaba a Marion esta tarde en la. glo- 
rieta? : E 

—No lo. niego porqúe no tengo razón. pa- 
Ta negarlo. En todo caso, eso podía intere- 
sar a la señorita Grey y a mí, no a usted, 
— dijo Stephen. — ¿Desde cuándo es us- 
ted tutor de la señorita Grey? 

—Mi deber es vigilar y evitar que caiga 
en manos de un aventurero a caza de dotes, 
— replicó Julián Usher, — Además, deba 
usted saber que Marion Grey será señora 
de Ravenhurst porque yo lo ha dispuesto 
com nadie! 


—Entonces le conviene no casarse con . 


nadie, — manifestó Stephen con intención, 
— porque no podía tocarle en este mundo 
mayor desgracia que la de unirse a un hom- 
bre tan grosero y cobarde, incapaz de hacer 
la felicidad de una mujer de su educación 
y de su cultura, y 

Estas palabras fueron la gota que hizo 
oirlas, 
perdió toda noción de compostura. Po 

Se lanzó contra Stephen con el brazo le- 
vantado, y un momento después log dos 
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hombres peleaban cuerpo a cuerpo, abraza- 
dos. Todo el furor del corazón de Julián se 
había desencadenado y peleaba con violen- 
cia, mientras Stephen, en cambio, contentá- 


- base con defenderse y evitar los goipes que 


el otro le dirigía. Para él. un pugilato de 
tal clase constituía una escena deprimente 
y antipática, pero no había tenido más re- 
curso que aceptarla al verse objeto del sa!- 
vaje ataque de su primo. : 

La pelea continuó silenciosa. yendo los 
dos de un lado a etro, pisoteando la mulli- 
da alfombra de la lujosa habitación. Ofre- 
cian un extraño espectáculo buscando en 
tal forma brutal y baja en aque] ambiente 
plácido de lujo y refinamiento. 

Durante dos minutos continuó la pelea, y 
n ese tiempo ninguno de los dos adversa- 
rios parecía haber conquistado superioridad 
sobre su contrario, Julián había encontrado 


Que las fuerzas de su adversario eran muy 


superiores a las suyas, y Stephen no había 


- querido atacar, sino tener bajo su dominio 


a su primo. Esperaba que con esa táctica, 
Julián acabaría por fatigarse- 

En esto no había apreciado bien a su pri- 
mo, pues Julián, poseído por el furor que 


le dominaba, estaba resuelto, en su ira cie- 
-ga, a echar mano de cuantos recursos pu- 


diera a fin de dominar al hombre en quien 
— vela un enemigo. 


A1 darse cuenta de que en vano intenta- 
ría dominar a Stephen, su propia debilidad 
acrecentó su furia y pensó en haeer uso de 
su revólver tan pronto como le fuera posi- 


- ble sacarlo del bolsillo. « 


Durante otro minutos más, los dos hom- 


- bres continuaron peleando cuerpo a cuerpo 


que, 
quedaba delante de las cortinas que cubrían 


de un lado a otro de la habitación hasta 
forcejeando, llegaron a un sitio que 


- las puertas-vidrieras. 


AMí la pelea siguió con no abatido furor 


hasta que Julián, que estaba de espaldas a 


la puerta, pisó en el borae de las pesudas 


-——«eortinas de felpa. 
“En aquel mismo momento, Stephen Usher, 


Je hizo cesar en su esfuerzo durante un se- . 


que podía mirar por encima del hombro de 
gu primo, sintió una emoción tan fuerte que 


gún, e 


— Había visto que por entre. las cortinas 
aprecía una mano. Era delgada y blanca, 
de dedos muy finos que apretaban el man- 


ES go de un brillante estilete. 


La mano estaba levantada para herir y 
tenía a su alcance la espada de Julián Usher, 


- que estaba lejos de suponer el peligro de 


- muerte que le amenazaba. 


Rehaciéndose al punto, Stephen, poniendo 
en ello todas sus fuerzas, consiguió separar 
2 su primo de la cortina. Julián comprendió 
2 algo había pasado. La primera mirada 
que dirigió a las cortinas se lo explicó todo. 

En el momento en que miró lag cortinas 
se separaron y la extraña figura de la mu: 
jer apareció en el hueco. 

Era Marietta Marsden que estaba de pie, 
agarrándose a las cortinas para no caer, Te- 
nía el rostro lívido, los ojos vidriosos y pax 


_recía respirar con dificultad. 


Al verla en tal lamentable condición, Ste- 


ye phen Usher gintió lástima, pero Julián Us- 
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her, que no se dejaba conmover tan fácil: 
mente, sintió aiegría al pensar que aquella 
mujer dejaría muy pronto de molestarle. 

Consideró oportuno el momento para li- 
brarse de una persona que constituía una 
grave amenaza para su seugridad personal, 
y en cuanto vió a Marietta, sacó el revólver 
del bolsillo. A pesar del lamentable estado 
en que se encontraba la mujer, el propósito 
de Julián era hacer uso del revólver, pues 
nadie se atrevería a acusarle por- haber da- 
do muerte a quien trataba de atentar con- 
tra su vida, o 

Pero no tuvo ocsión de realizar sus co- 
bardes intenciones, pues antes de que pu- 
diera levantar el arma, Stephen le hizo sal- 
tar el revólver de la mano. 

— ¡Basta! — exclamó Stephen. ¡No 
contento con haber hecho la infelicidad de 
esa mujer, todavía quiere usted matarla? 

— ¡Esa mujer vino con el propósito de 
asesinarme! — tartamudeó Julián Usher. 


-—No lo consiguió. y ya no_se halla en 


“situación de causar mal ninguno, — dijo 
Stephen. . 
— ¡Sí! ¡No lo conseguí! — murmuró la 


joven en voz tan baja que casi no se le oyó. 
— Quería matarle porque había jurado ven- 
gar la muerte de mi marido, destruyendo al: 
último de «esta familia maldita. La deuda 
quedará pendiente. — Hizo una pausa para 
recobrar el aliento que le iba faltando. — 
Después de la muerte de mi esposo me di- 
jeron que su matador se llamaba Stephen 
Usher y que se había suicidado. ¡Era men- 
tira! El hombre que mató a Philip Mars- 
den vive, pues en mis extraños sueños he 
visto su rostro muchas veces para equivo- 
carme, y ahora vuelvo a verlo otra vez. ¡Ex 
611 ¡E1.€l! Yo... 

Calló de improviso, cortada su yoz por un 
hondo gemido. 

Un instante después, su débil mano se sol- 
tó de la cortina en que se agarraba, y la 
infeliz mujer se inelinó, perdiendo el equi- 
librio. Stephen Usker corrió a su lado y lo- 
gró sostenerla en el momento en que iba a 
llegar al suelo. La mujer no se movió mien- 
tras él la descendió lentamente hasta dejar- 
la echada sobre la mullida alfombra. 


Contento de ver que Stephen estaba dis. 
traído y dispuesto a que la joven no volvi2- 
se a molestarle más, Julián corrió para una 
de las puertas vidrieras y la abrió de par 
en par. Entonces, sacando del bolsillo un 
silbato de policía, lanzó tres silbidos y es: 
peró que la señal fuera contestada por lof 
hombres que, de acuerdo con su pedido, es: 
taban apostados en torno del castillo. 

Pasaron dogs minutos, y luego dos agen- 
tes de policía de uniforme, surgieron de la 
oscuridad el jardín y entraron en el come: 
dor por la vidriera que él había abierto. 

— ¡Ni que fueran ciegos! — gritó Julián 
Usher a los dos policemen que se acercaron 
a él. — A pesar de toda su vigilancia, la 
mujer a quien ustedes debían evitar el paso 
se ha metido en esta habitación y ha hecha 
otra tentativa de matarme, 

Se retiró a un lado para dejar que avan- 
zaran los dos hombres. 

—Ahf esá. — dijo brutalmente. — ¡Llé- 


vesela y cuiden de que sea puesta bajo se- 
vera custod Y ! 

Los policías avanzaron, y al hacerlo vie- 
ron que Stephen Usher, que estaba arrodi- 
lado junto a la mujer, levantaba la cabeza 
y con la mano les indicaba que se detu- 
vieran. 

— ¡Han llegado ustedes tarde! — dijo 
Stephen 'con amargura. — Esta pobre mu- 
jer se ha evitado la vergúenza de ser con- 
ducida a la cárcel. ¡Ha muerto! 


Aquella noche, el hombre a quien Julián 
Usher había conocido como Stephen Lord, 
desapareció del castillo de Ravenhurst, y 
Julián no le volvió a ver más. De esto de- 
dujo que aquel hombre era un vulgar aven- 
turero Que, fracasado su propósito, había 
ido a otro .lado a poner en juego sus arti- 
mañas, 

No hubiera estado tan tranquilo si hubie- 
ra conocido la verdadera identidad de su in- 
vitado, ni se hubiera sentido tan aliviado si 
hubiese sabido que aún cuando-su primo Ste- 
phen había abandonado su papel de pintor, 
mo había desistido ni un ápice de su propó- 
sito de arrojar al usurpador y ocupar su 
punsto gomo jefe de la Casa de Usher, 


El Cardenal Rojo 


UN cuando había llegado la Noche 

Buena el castillo de Ravenhurst no 

presentaba el alegre aspecto que 

otros años en esa noche en que to- 
da la cristiandad celebra la natividad de Je- 
sBÚS. 

Desde la muerte de Stephen, el anterior 

conde de Ravenhurst, se guardaba luto en 
el castillo, 
La comida había terminado y un grupo 
pequeño de invitados ge dirigía, por una de 
las amplias galerías, al salón de música. 
Con ellos se encontraban Matthew Lincolr, 
el abogado apoderado de la familia, Marion 
Grey, la bella joven que había sido prome- 
tida de Stephen, y Julián Usher, el espúreo 
ccnde. > 

Mientras iban por la galería los Invitados 
rontemplaban 1l10s cuadros .y Matthew  Lin- 
-roln, que conocía la historia de todos ellos, 
explicaba, a anien lo deseaba, los anteceden- 
teg de algunas de aquellas obras de arte. 


Llegó el grupo de invitados a un punto de 
la galería donde se destacaba un soberbio 
retrato de cuerpo entero y uno de los invi- 
tados, un señor de edad y que tenía el cabe- 

llo muy blauco se quedó mirando el rotrato 
ron admiración. 

Presentaba el cuadro a un hombre de me- 

diana edad vestido con los rojos hábitog y 
“cublerto con el rojo capelo cardenalicio. El 
efecto de la pintura era tan notable que no 
parecía aquello un cuadro sino una persona 
¡eal y verdadera. 
1 —¡Qué admirable obra de arte! —- excla- 
mó el anclano a quien primero llamó la 
¿atención el retrato, — ¿A quién representa? 

—Es el retrato de uno a quien sólo se co- 

¿noce por el nombre del “Cardenal Rojo”, — 
¡respondió Matthew Lincoln con emoctón. — 
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castillo y se le considera la joya más pre- 
ciosa de toda la colección. 

— ¡Es notable! — manifestó el mayor «sir 
Warren Burling, que así se llamaba el an- 
ciano admirador del cuadro. — Pero... 
¿quién fué ese Cardenal Rojo? Yo creía que 
en la galería de Ravenhurst sólo figuraban 
retratos de personas de la familla. 

—Es verdad, — dijo Lincoln. — De acuer: 
do con lo que se cuenta fué, el cardenal, 
miembro de la familia. A su respecto corren 
varias leyendas y se dice que fué un Usher 
fallecido hace muchfsimos años después de 
haber sido despojado y maltratado por uno 
de los de su propia familia. 

—i¡Qué historíla novelesca! — dijo una Jo- 
ven que se hallaba de Pie junto al abogado. 
— ¿Quiere usted contarla toda, señor Lin. 
coln? : 

—Varlas g0n los historias que podría con- 
tarles, relacionadas todas ellas con el Car- 
denal Rojo, — agregó, — Pero no creo en 
ninguna de ellas y todas son tan fantásticas 


y trágicas que no sería extraño que su re. 


cuerdo le quitara a usted el sueño 
esta noche, 

Sus palabras tuvieron por resultado acre- 
centar la curiosidad de los presentes, 

—i¡No tenga usted miedo. de que se nos 
ponga carne de * llina! — exclamó el ma- 
yor riendo. — ¡£o natural sería que viéra- 
mos un fantasma esta noche! ¿No es la No- 
che Buena? desde tiempo inmemoríal la no- 
che en que se ve mayor número de apareci- 
dos en los viejos castillos ingleses? ¡Venga 
pues, la historia del Cardenal Rojo mientras 
esperamos que. esta noche se eche a pasear 
por el castillo en calidad de fantasma para 
desaparecer al primer canto del gallo! 

—No diré que el Cardena] Rojo va a salir 
de gu cuadro y a pasear por el castillo esta 
rnoohe, pero una de las leyendas que conozca 
afirma que en algunas ocasiones lo ha hecho. 

—¿En qué ocasiones? — inquirió el ma- 
yor. 

—Dice la layenda, — siguió el abogado, — 
que cada vez que alguno de la familia Usher 
hace alguna cosa que no se halla de acuerdo 
con las tradiciones de honradez, rectitud y 
caballerosidad de la familia el Cardenal Ro. 
Jo vuelve de gu tumba y se aparece ante el 
hombre que se ha permitido mancillar co: 
sus actos el limpio blasón de la casa de la ' 


duranta 


Usher y le exige rápida enmienda de tod(' 


el mal causado para que siga incólume a 
honor del nombre, EA 

Julián, que había oído de mala gana col 
el ceño fruncido la anterior conversación . 
trató de conseguir que el abogado variara de 
tema. 

—No tengo ni la menor noticia de esa eu- 
puesta leyenda, Lincoln, — díjo en tono pun- 
zante. — ¿Está usted seguro de que no es 
cosa que se le ocurre a usted en este mo. 
mento? De todos modos considero que es ul 
tema de conversación tan tonto como ocioso. 

—Lo que sucede es que usted, milord, na 
ha tenido acasión de enterarse de tantos de: 
talles de la vida de sus antepasados coma 
yo, que conozco detalladamente la historia 
de muchas generaciones de Usher, — contes- 
tó ex abogado muy respetuosamente. — Ha 
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(“La extraña historia de Stephen 
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_faña ciguiente 


consejero lezal de tres condes de Raven- 


- hurts y he oído muchas leyendas e historias, 


tristés y dramáticas, durante todos esos 
años. Fué a fines del siglo pasado cuando el 
Cardenal Rojo adquirió su fama de guardián 
del honor de la familia. ¡Tal vez recuerde, 
milord, los hechos de Cedric Usher, a quien 
se llamó “el usurpador”! 

Se dirigía a Julián, Gue se estremeció al 
notar lo que tal recuerdo significaba. Cedric 
Usher había sido conde de Ravenhurst du- 
“ante seis mece y había obtenido «l título 


depués de la supuesía muerte de su herma-- 


ese tiemm- 
secreta 
le había 


no mayor Andrew, quien, durante 

po, estuvo prisionero en una celda 
del castillo donde el usurpador 
ocultado. 

Las palabras de Matthew Lincoln trajeron 
el recuerdo de esos suceso A la memoria de 
Julián Usher, que no pudo evitar la 'comp2- 
ración de su propio proceder con el del in- 
fame Cedric. El también había llegado a su 
situación presente provocando la caída del 
verdadero conde y al temor de que podía 
oparecérmele el espeaíro del Cardenal Rojo 
puso en lamentable situación a eu concien- 
cia. 

Sin embargo, cuando uno de log presentes 
pidió a Matthew Lincoln que continuara su 


relato, Julián no se atrevió a hacerse notar 


protestando contra la verbosidad del aho: 
gado. » 
—FEi reinado de Cedrid Usher en Raven- 
hurst fué a la vez breve y despótico, — si- 
guió diciendo el anciano abogado, — y ter- 


minó súbitamente. Una noche de Navidad, 
cuando estaba por retirarse para dormir se 
encontró cara a cara con el espectro del Car- 
denai Bojo, y según cuenta la leyenda, el 
espíritu y el hombre se batieron en duelo. 
Nadie presenció el combate, pero. a la ma- 
Cedric Usher fué hallado 
muerto, tendido sobre la nieve, fuera del 
castillo y Andrew reapareció porque había 
sido puesto en libertad de modo misterioso. 
jues nadie supo quién le había abierto la 
puerta de su prisión. 

—¿El cardenal Rejo no ha vuelto a pre- 
sentarse Cecupués de aquella histórica  oca- 
sión? — preguntó el mayor gue no se halla- 
ba dispuesto a tomar en serio las leyendas 
de aparecidos. 

— ¡Jamás! — contestó Matthew 
sonriendo. — Por lo visto el cardenal 


Lincoln 
no ha 


tenido ocasión de exigir el arreglo de cuen-' 


2s a nimgún oro miembro de la familia. 


—¡Cómo me hubiera gustado ver al es- 
pectro! — exclamó una de las jóvenes invi- 
tadas. — ¡Me gustaría más ver a un espez- 


tro de verdad! ¿A usted no le gustaría, lord 
Ravenhurat ? 

Julián Usher, a quien había sido dirigida 
la pregunta en tono de broma, logró, coñ 
eran esfuerzo, no perder su compostura. Las 
apariciones de espectros habían desempeña- 
do papel tan importznte en su vida en los 
últimos tiempos Gue nada más que  oirlas 
mencionar le ponfa en un estado de intensa 
nerviosidad. 

El mayor Burlíng evitó a Julián la moles- 
tia de contestar. 

— ¡Claro está que no nos gustaría ver el 
el espectro del cardenal dando su vbaseo de 
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rmedia none! — exclamó riendo. — La pre- 
sencia del espectro constituiría 


coln sólo se presenta cuando el jefe de la 
familia Usher no prozede tan bien como ¿e- 
biera. 

Didao esto, el mayor siguió adelante y al 
avanzar tropezó con un enorme y antiguo 
arcón de robie que se haliaba en el suelo 
frete al cuadro y a poca dictancia de la pa- 
red. El mayor miró el arcón, — que tenía 
la. tapa delicadamente tallada, — con verda- 
dero interés. | , , 

—¡Ahora me acuerdo de haber oído bablar 
de este arcón de roble talladot ¡Dícen que 
contiene los secretos de la familia Usher! 
¿Será cierto? 

—iSf, lo es! — replicó Matthew Lincoln. 
-— La llave se encuentra siempre en poder 
cel jefe de la familia que no debe confiar 


4 por sí sola 
Wia acusación contra milord, pues de aeuer- 
do con lo que nos há contado el señor Lin-- 


su custodía a nadie. Unicamente el conde de 


Ravenhurst tiene derecho a abrir este arcón 
y a enterarse de lo que contiene, Milord he- 
redó la llave con el título y lo pozeerá mien- 


tras sea jefe de la familia. Pero creo que ya 


a hablado Dastante de espectros y mís- 
ericz 
no para viejos como yo, — agregó otrecien- 
do el brazo a la señorita que se hallaba a cu 


y esta es conversación para jóvenes, . 


lado. — ¡Olvidemos los espectros y Vamos a. 


salón de música! 
Siguió por la galería en la dirección indk 
cada y los demás le sizuieron. 


El arcón de roble 


ULIAN USHER esperó a que sus in- | 


vitados hubieran pasado y luego, ex- 


tendiendo un brazo dotuvo, tomán- 


dola de una muñeca, a la joven que 

momento se alejaba y que, al sen- 
tir su contacto se detuvo separando con un 
edemás brusco, la mano que la tocaba. 

—Un instante, Marion, — dijo él en voz 
baja. — Deseo hablar a soles con usted. 

Marion Grey le miró friamente. 

—¿Qué dez2a4 usteá, Julián? — prezuntá 
elia. — Lo ruego me detenga el menor tiem- 
po pesibla, - 

-—Lebo empezar, Marion, — dijo €l cuando 
ts Otros se hubieron alejado, — por pedirle 
cisculpa. Siento mucho, muchísimo,  tode 
pesar que le haya rodido causar en el pasa- 
do. Sé que no me he conducido con usted 
como debía y por ezo mismo le tido perdón, 
— y agregó bajando aún más la voz: 
Quiero que usted me diga que me perdona. 

La joven le contestó con entera franquezas 

—Más fácli será que yo olvide todo lo pa 
sado, Julián, cuanto menos me hable usted 
de ello, — dijo. - | 

-—Mi propósito no €ra causarle mal ningu 
uo, — siguió el joven sin hacer caso de las 
palabras de Marion. — Todo cuanto he di 
cho y hecho en momentos de acaloramiente 


— 


ha sido consecuencia de lo mucho que la es 


timo. Usted no lo ha comprendido así por: 
que no ha tenido- ocasión de experimenta: 
los sufrimientos que causan los celos. 

Marion Grey se ruborizó y se movió coma 
para marcharse. : 


—No se vaya. Marlon. hasta haherme ofda 
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todo lo que deseo decirle, — insistió Julián 
impidiéndola el paso. —Yo la amo y mi más 
ardiente deseo es hacerla mi esposa. No es- 
pero que glenta usted a mi respecto lo que 
sinto yo por ustd, pero si me da oportainidad 
dedicaré todas las horas de mi vida y toda 
ai fortuna al propósito de hacerla a ustel 
feliz. 
p La joven hizo una mueca de disgusto. 

2 $81 todas las horas de la eternidad y 
- todo el dinero del mundo estuvieran a su dis- 
posición no conseguiría usted eso, nunca, — 
contestó ella, De mí no oirá usted más que 
uNa nesaáativa torminante, La declaración de 
un hombre honrado honra a la joven a quie. 
se dirige. La de usted es un insulto y como 
tal lo contesto. ¡Preferiría morir antes que 
casarme con usted porque no cerco que haya 
en el mundo cer más bajo, más cobarde, más 
ambicioso y más Infame que el que tiene el 
etrevimionto de hacerse llamar conde de Ra- 
venhurst! : 

La pálida cara del hombre se puso rola 
de rabía al olr las palabras aquellas que la 
joven le había dicho con toda entereza, 

Después, reaccionando, pasado un instan- 
te de aturdimiento, avanzó y tomó a Marion 
de una muñeca. > 

¡Por el cielo, mujer, te juro que has de 
sufrir lo que mereces por tus insultos! -— 
dijo on voz baja y reconcentrada, 

_Marion trató en vano de senararse de 
aquel hombre. Mucho sufría pero no perdió 
por eso su valor y za ¿ursaridad, 

—No puede usted hacerme gufrir más «¿le 
le que me ha hecho sufrir ya, — dijo tratan- 
fic de disimular el sollozo que subía a- su 
3 garganta. — Hace un instante le dije cobar- 
de pero ahora me demuestra usted que no 

fué bastante lo que dije para calificar ecoms 
se merece toda la asquctosa bajeza de su 
alma, ¡Falsario y asesino, eso es usted! 

- El hombre apretó más la muñeca de la 
-— Joven. Tcdo el veneno de gu naturaleza Co- 
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—rría por sus Venas. 

E —- ¡Asesino! — aljo. — ¡Linda palabra en 
boca de uva muJer cuyo novio fué declarado 
homicida! 

t ' Toda la prudencia que aún detenía a Ma- 
: rion Grey se desvaneció ante tanta desver- 
gÚenza. 

; —¡Mentira! — exclamó. — ¡Creyeron qué 


3u primo Stephen mató a Pbhilih Marscen, 
pero usted sabe mejor que nadie que la acu- 
sación era falsa! ¡Usted sabe, en el fondo 
de su malvado corazón quién fué el que ma- 
tó a Philip Marsden. 

Calló un instante recordando las pala/ras 
pronuncialas por la desdichada Marietta 
junto a los pozos de la cantera.- 

—¿Se acuerda usted de una noche, — di- 
jo elta, — en la que un hombre que espera- 
ta junto a las canteras fué golpeado por 
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otro que llevaba en la mano una bolsa con. 


monedas de oro? ¿Se acuerda usted que el 
asesino arrojó el cuerpo de su víctima a lo 
- profundo de uno de los pozos de cal? 
Las dramáticas preguntas de Marion Grey 
estremecieron a Julián Usher que no se había 
figurado nunca que nadie conociera su terri- 
- - ble secr Al oir a Marion “su furor se 
transformó en miodo. La joven continuó: 
¡Falso y perjuro! Usted 
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os —¡Usurpador! 
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sabía muy bien que fué usted quien mató a 
Philip Maruden! — grito lo más alto que 
pudo. 

El hombre, soltando la muñeca de la jo- 
ven tomó a Marion por la cintura y le tapó 
la boca con uña mano, 

—¡Silencio, víbora! — dilo con ferocidad. 
— ¡Si dice usigd una rpelabra más, no res- 
pondo de lo que le sficeda! 

Luchó la joven con todas sus fuerzas pero 
no pudo conseguir coltars”. Si lo hubie:a 
logrado hubiese pedido e£ocorro, pero se diú 
cuenta Julián de ello y trató con todas sus 
fuerzas de asegurar su siicacio. 

Durante más de un minuto, Marion force- 
jeó pero su3 esfuerzos fueron vanos, y sólo 
consiguió agotar sus fuerzas. 


— ¡Quieta! — dijo Julián temeroso de que 
alguien oyera. — ¡Ya le Fe advertido y yo!... 

Calló de improviso pueza la joven había de- 
jado de luchar y su cuerpo caía inerte en sus 
brazos. 

Quitó la mano com que la tapaba la bota y 
miró a la cara de la joven. 

Un nuevo temor inundó su espíritu. 

¿Habría ido demasiado lejos? 

No hacía Marion Grey ni el menor movi- 
miento. Con los ojos csrrados y el semblante 
muy pálido tenía todo el aspeeto de una 
muerta. 

Julián Usher miró a eu derredor temero- 
samente. No se veía 4 nadie y lo único que 
se oía en la amplia galería era el lejano eco 
de alguien que cantaba en el salón de música. 

Inciiiando la cabeza, Julián puso la meji- 
lla ante la boca de la joven. Sintió un tibio y 
tenue aliento prueba de que la joven vivía 
todavía, Se había desmayado y probablemen- 
te tardaría poco en recobrar los sentidos. 

Convencido el hombre de que Marión no se 
encontraba muerta y un tanto serenado su 
espíritu se dió cuenta del grave peligro que 
para él constituía aquella mujer, Conocía 
el secreto de su crimen y podía, en cual- 
quier memento, acusarle, 

— ¿Pero qué es lo que Sabe y cómo lo ha 


sabido? — $e preguntó mientras colocaba 
en el piso de la galería a la joven desma- 
yada. — Sabe la verdad sobre la muerte de 


Marsden y si no lo €vito puede comunicar lo 
que sabe a las autoridades “¡si no lo evito!” 

Dijo esas últimas palabras con tono mali- 
cioso. 

—i¡Dobo evitarlo! — continuó. — No Ne 
legado tan lejos para dejarme vencer por 
una mujer. Si no calla no estoy seguro; ten- 
go pues, que hacerla callar. Ya encontrare 
el medio. Pergy mientras tanto ¿cómo hago 
para que no me moleste? 


Volvió a mirar a su derredor y vió el ar- 
cón antiguo situado ante el retrato del car- 
denal Rojo. 

— ¡El arcon euya llave sólo yo poseo! — 
balbuceó. — $Sj¡ contiene los secretos de toda 
la familia puede contener otro más. 

Se atercó al] arcón y arrodillándose ante el 
sacó del bolsillg un manojo de llaves. Esco- 
gió una la introdujo en la cerradura y un 
instante después estaba abierto el arcón. 

Se hallaba casi vacío. Los documentos que 


me 


encerraba solo ocupaban Una cuarta Parte de 
la capacidad, 

Pero Julián Usher no se detuvo en mirar 
los legajos. Tomó en brazos el cuerpo de Ma- 
rion Grey y lo colocó dentro del arcon, 

——Aquí quedará hasta que me convenga 
llevarla a otro lado — murmuró mirando fi- 
jamente su pálida faz — y Para entoncez ya 
habré combinado lo que, conviene hacer, 

El sólido rumor de un crujido de tela de 
seda legó a los O0ídos del hombre que esta- 
ba arrodillado delante de] arcon, El ruido 
producíase dentro de él pero Julián tardó 
unos instantes en atreverse a mirar para 
atrás. 

Cuando al fin lo hizo lo que vió fué como 
para helar la sangre en las venas al más va- 
liente, 

IJleno de un desconocido temor dejó de ml- 
rar a la joven desmayada y Volvió la cabeza 
para ver que la figura del cardenal Rojo sa- 
lía del mareo de su cuadro. 

Aquello era más grave de cuanto sus fisr- 
vios podían resistir así que pasándose la ma- 


no por la cara se tapó lucgo los ojos para no. 


ver, Después, poniéndose de pie rápidamen- 
te, corrió por la galería como un loco y 81- 
'miendo de terror. 

Sin atreverse mirar hacia atrás llegó a un 
sitio donde había algunos escalones y topezó 
en ellos. Después subiendo por 8llos volvió 
hacta la derecha y siguió corrierldo por la 


otra galería, Terminó su carrera descendieñ- : 


do las escaleras hasta el piso bajo. 

El aterrorizado Julián tropezó al pisar el 
áltimo escalón y cayó de bruces en el sue: 
lo, 

Se levantó con £ran trabajo y en e” 
instante se abrió una puerta y apareció por 
ella el grupo de los invitadog alarmados, 

Los primeros del grupo se detuvieron de 
pronto y sin fijarse, al parecer, en Julián, 
indicaron con el ademán algo que se hallaba 
detrás del aterrorizado conde y lanzaron una 
exclamación de alarma, 

Julián se volvió y en la oscuridad de la 8ga- 
lería superior vió la soberdia, espectral figu- 
ra del cardenal Rojo que avanzaba lentamen- 
te. 

Los Otros también la vieron y miraron ate- 
rrorizados como avánzaba hacia ellos. El mie- 
do les había enmudecido. Ninguno Podía ha- 
blar, 

Matthew Lincoln era el único que parecía 
algo menos impresionado por la extraña apa- 
rición, 

La figura se acercó lentamente hasta si- 
tuarse a Una docena de yardas del descanso 
de la escalera y allí.se detuvo, Vurante un 
Instante permaneció inmóvil. Destués su bra- 
zo derecho se levantó lentamente y una ma- 
mo blanca que surgía de la manga roja de su 
traje, señaló a Julián, que estaba ser 
de los otros, Entonces una voz grave resonó 
en la galería, | 

— ¡Julián Usher! ¡Vengo a comunicarle su 
destino! — la voz procedía de la roja figu- 
ra. — Su hora tardará poco en sonar, por- 
que se acerca el momento de saldar las cuen- 
tas! Por el mal que ha hecho y las menti- 
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ras que ha proferido, Da usted declarar 
la verdad antes de que sea tarde: !Yo se lo 
mando! 

La voz del Cardenal] Rojo calló, pero la 
acusadora uparición continuaba, 
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Se produjo un silencio de muerte que du-. 


raría unos treinta segundog después de los 
cuales la roja figura volvió a hablar, 

— ¡Atienda y obedezca mi mandato! Sus 
blanes actuales fracasarán todos, En cambio, 


si usted confiesa la verdad y corrige el mal. 
que ha hecho. Dios en su infinita misericor- 


dia, perdonará, ¡Para el criminal] empecina- 
do el castigo implacable! ¡Para el arrepenti- 
do, la misericordia divina! ¡Julián, acuda a 
tiempo a buscar su salvación. 


La voz calló de nuevo y la figura del Car- 


denal Rojo se desvaneció poco a poco en la 
cscuridad, perdiéndose de vista. 

Unos momentos después de haberse desva- 
mecido la aparición, tanto Julián como sus 
invitados seguían mirando al sitio donde es- 
tuvo, como si estuvieran fascinados, 


Matthew Lincoln fué “el primero que ha- | 
EOS v : 


QUÉ significa esto? — exclamó miran- 
do las caras lívidas de los que le rodeaban.-- 
¿Se trata de una burla, de un “truc” o hemos 


jo? 


pectro — exclamó el mayor: Burling, 
blando al recordarla. — No puedo creer que 
la figura fuera un espíritu del reino de log 
fontasmas y, sin embargo, si era un truc, hay 
que confesar que se trataba de algo en ex- 
tremo perfecto, 


— ¿Usted qué piensa milord? — preguntó 


Matthew Lincoln a Julián Usher, que todavía 
estaba pálido de terror y temblando de mie- 
do. 

— ¡Tiene que ser un truc! -— balbuceó el 
aterrorizado lord — ¡Y sin embargo parecía 


verdad! 
—+Es Cierto, — concedió.Matthew Lincoln 


y añadió después de un instante. — Me gus- 


taría ir a echar una mirada, ahora mismo, 


al cuadro del Cardenal e que está en la 


galería. 


-—Yo voy con usted — dijo el mayor Bur- 
ling. — Quisiera encontrar una explicación 
satisfactoria de lo que hemog visto, si es po- 
sible, 

Algunos invitados más, repuestos de su 
primitivo temor, quisieron ir también mien- 
tras que Julián, acordándose de que había 
dejado abierto el arcon en que yacía la jo- 
ven. desmayada, se dispuso a acompañar a 
Lincoln, convencido de que llegado a aquel 
sitio, encontraría el modo de inventar unz 
mentira que explicara el hallazgo de la jo: 
ven. 

El grupo se dirigió escaleras arriba hacia 
la galería, por donde el Cardenal Rojo había 
aparecido, de 

Al llegar a la galería donde estaba el re- 
trato, lo primero que hizo Julián fué mirar 
al arcon donde había colocado a la joven, Ya 
no estaba abierto y Julián supuso que él mis- 
mo lo habría cerrado sin darse cuenta de 


visto aleverdadero fantasma del a Ro. 


EA figura tenía todo el aspecto de un e3- 
tem-- 
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Desde ese momento ei terrible y extraño duelo en el terreno cubierto de blan- 


quísima nieve, continuó con gran violencia. (“La extraña historia de Stephen Usher”). 
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lo que hacía, antes de €vhar a Correr, ; 

Después miró hacia el cuadro que había 
llamado la atención de todos los demás, Es- 
taba colgado en su sitio, tal como haba esta- 
do siempre, desde que él lo vió por primera 
vez hacía muchos años y Como había estado 
anteg muchos años más, 

Matthey Linesin se acercó al cuadro y Su- 
biéndose en un taburete que haba en la ga- 
lería, golpeó en la tela con la palma de la 
mano. El sonido que Se 0Jó 
dos log presentes que a pesar del aspecto de 
vida que tenía el cuadro. era únicamente 
una pintúra, una COsa hecha de tela y colo- 
yeg puesta allí sobre la sólida pared de la 


aloris, o 
E El mayor Burling se Sintió tranquiliza- 


o que d>=bemos considerar a] cuadro 
como fuera de la cuestión — dijo — pues 
no es posible creer que esa figura tenga Vvi- 
da para Salir de la tela y pasearse por el 
; lo. 
A que yo creo, — dijo Otro — €s que 
las marraciones de Lincoln sobre el Cardenal 
Rojo nos ha excitado y Vemos visioBes. 
— Hay otra explicación Posible — observó 
el mayor pensativo — y “00 soldado Y 
hombre amigo de la realidad es la que mo 
parece más cerca de la verdad. Es muy poOsi- 
ble que algún hábil ladrón que conoce la le- 
yenda del Cardenal Rojo, haya tramado el 
plan de hacerse el espectro a fin de asustar- 


mos la suficiente para poderse llevar sin tro- ' 


piezo lo que le haya dado la gana, Me pare- 
ce que lo más conveniente ahora €s movi" 
lizar todas las fuerzas disponibles y revisar 
todo el castillo Sin dejar una sola habitación 

itar 
NS mereció aprobación inmediata 
de Matthew Lincoln, que, asumiendo el car- 
go de guía principal comenzó a indicar los 
distintos sitios Por donde convenía lleva! 
adelante la investigación, 

Los huéspedes Se pusieron en marcha Y 
Julián Usber, despertando como de un sue- 
ño, notó que entre ellos había una Joven, 

¡Era Marión Grey! A 

Pasó por la galería junto con los demás 
tan cerca de Julián, que éste hubiera podido 
tocarla. Pero no la habló ni siquiera volvió 
hacia él su Pálido rostro, 


El duelo en la nieve 


URLING, el mayor recorrió con 
aleunos otros invitados tedo €! 
castillo, revisándole  culdadosa- 
mente, per sin encontrar nada 

que pudiera solucionar el misterio de la ex- 
traordinaria aparición, Convencidos de que 
lo mejor €ra no pensar más en aquello los 
huéspedes resolvieron retirarse a dormir, 
Julián Usher fig el único QUe No Se acostó, 
pues comprendía que no le Sería posible dor- 
mir, 


Permaneció sentado en una butaca ante la- 


chiménea de la biblioteca, en la que ardía un 
abundante fuego y pensando en todas las 
cosas que habían acontecido durante aque- 


demostró a to- 
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lla Noche Buena, Lag terribles palabras que 
pronunció la aparición, le habían hecho in- 
tenso efecto. No era la primera vez que le 
turbahan fantasmag y sabía que contra esas 
apariciones no Podía absolutamente nada, 

Algunos Meses antes se hubiera buriado 
de la idea de que los espíritus surgieran de 
la tumba Para perseguir al culpable, pero 
los sucesos acaecidos en el castillo de Ra- 
venhurst, desde que é] ocupaba el puesto de 
jefe de la casa, le habían obligado a creer 
que había en verdad más cosas en el cielo 
y en la tierra que las que Supone la genera- 
lidad de logs hombres, 

Pero contra los peligrog terrenales pouja 
defenderse por sí mismo y el que ¿menazaba 
ahora era Marion Grey, Ella sabía su 1e1ri- 
ble secreto y no podría haber paz para él 
hasta que estuviera seguro de que no habla- 
cía, 

En los medios de obtener asta staba pen- 
Bando precisamente mientras se hallaba sen- 
tad ante la chimenea en la biblioteza del 
castillo, 

El reloj del hall de la vieja casa di5 la una 
-— la primera hora del día de Navided. Ju- 
lián Usher se estremeció al desvanecerse el 
sonido de la campana y se uso de piz, 

Algo le obligó a mirar hacia la puerta-vi- 
driera que quedaba delante de él y 4] hacerlo 


—tembló ante la vista de lo*que allí había. 


No era €xtraño Que Volviera a sentirse 
eterrorizado como antes, pues de pie, delante 
de las pesadas cortinas que cubrían 'a pues- 
ta, estaba la figura imponente del Cardenal 
Rojo. 

Inmóyil, en la misma postura en que apa- 
recía el retrato que estal:a en la galería, ha- 
llábase ahí la amenazadora figura y Julián 
sintió como si el corazón cesara le latirlz. 
Se tambaleg ligeramente y tuvo que apoyar 
la mano €n la pared para no caer, Alzo trio 
tocó entonces su mano y mirando hacia ula 
vió que se apoyaba en la empuñacura de una 
espada de duelo, reliquia de los días :uquellos 
en que los hombres peleaban g. muerte, ace- 
ro en mano, por el honor de su nombre. 


El contacto con el acero pareció darle va- 
lor y quitó la espada de la panoplia donde 


estaba. Después avanzó lentamente hacia la 


figura vestida de encarnado, 


El Cardenal Rojo no alteró su actitud al 


Yer que se le acercaba el hobre espada en 
mano. | ; 

Cuando se halló bastante cerca para po- 
der herir, Julián se lanzó a fondo zon Inror 
salvaje y su espada atravesó la figura sin di- 
ficultad. e 


En el mismo momento €l Cardenal Rojo. 


desapareció de su vista y Julián Usher vió 
únicamente, ante él, las cortinas atravesadas 
por su espada, 

Durante unos instantes permaneció como 
si estuviera petrificado, después retiró el ar- 
ma de la cortina. 

Se pasó la mano izquierda por la frente, 
húmeda de sudor frío, Después de otru ¡mo- 


mento de inmovilidad separó las cortinas Y - 


miró vor los vidrios de la puerta, Fuera, de 


-pie en medio de la nieve que caía, ¿ulián v:ó 
la figura del Cardenal Rojo, 

-—Su-yestido rojo contrastaba con la blancu- 
ra de la nieve y su capelo de anchas alas 18 
hacía sombra de modo que no era posible 
distinguir sus facciones, 

Fascinado y empuñando todavía la espaca, 
Julián se quedó contemplando al espectro. 
El Cardena] le indicó con un ademán que se 
acercara y Julián, abriendo la puerta, se Gi- 
rigió al sitio donde” estaba el aparecido, 

El cardenal] fué retrocediendo a medida 
que que Julián avanzaba, De pronto se detu- 
vo y Julián detúvose también, 

Luego la voz profunda, cuyo timbre Julián 
Usher recordaba, volvió a hablar, 

— ¿Recuerda usted la historia de Cedric 
Usher? — preguntó la voz, — Durante un 
tiempo fué dueño de Ravenhurst porque ha- 
—bía arrebatado a su hermano el puesto que le 
correspondía, Una mañana de Navidad el 
usurpador tuvo un duelo con el Cardenal Ro- 
jo. Su caso, Julián se parece al de Cedric y 
usted, en €sta mañana de Navidad, debe lu- 
char con €l Cardenal Rojo, guardián del 
honor de la casa de los Usher, , 

- Dicho esto el Cardenal Rojo retrocedió un 
paso y sus vestimentas cayeron al suelo. 
Arrojó el capelo a un lado y Julián vió de 
pie ante él, espada en mano, la terrorífi- 
ca figura de su primo Stephen Usher, a 
quien él había usurpado su herencia, 

- El hombre y el fantasma, frente a frente, 
en silencio, permanecieron un instante, 
-— ¡En guardia! — dijo Stephen, 

Julián vaciló recordando la suerte de Ce- 
-dric, su antepasado, que según: la leyenda, 
fué hallado muerto al amanecer. 
F — ¡Vamos! ¡Pronto! ¿No se atreve?  Hn 
otros tiempos tenía usted la mano más lis- 
ta, cuando se trataba de it a un hom- 
bre, 


—¡A “un hombre”! — repitió Julián, — 
Pero ¿qué es usted? ¿Debo peléar con un 
espectro, un Ser en que mi acero no ha de 
hacer huella? ¿Debo verme perseguido siem- 
pre por su espíritu? 

- —Renuncie la posición obtenida por media 
de infamias, Declare que fué usted Quien ma. 
tó a Philip Marsden y le prometo que no 
volverá mi espectro a turbar su tranquill- 
dad, 


— ¡Jamás! — gritó Julián después de una 

pausa. —— Mientras esté con Vida no cederé. 

¡Fantasma! ¡Hombre! ¡Sea usted lo que sea, 

lucharé! Máteme, gí le. es posible pues vivo 

Ad no conseguirá, que me arruine a mi mis- 

mo, 

| Un instante después se cruzaron los ace- 
ros. Julián atacó con violencia, pero Stephen 

- paró el B0lpe con habilidad suma, 

€ Desde ese momento el terrible y extraño 
duelo en el terreno nevado continuó con toda 
violencia, 

En medío del Silencio que reinaba ” 

a parque no se oía más que el ruido del chocar 

E de las espadas, mientrag el hombre y el 
espectro de Stephen Usher se batían bajo la 
_nieye que caía, 

o Aun cuando era consumado esgrimista, Ju- 


lián Usher se dió cuenta muy pronto de 
que tenía ante sí un adversario digno de él 
Esto pareció convencerle de que estaba des 
tinado a Sufrir igual suerte que su antepasa: 
do Cedric, el usurpador. 

Tal pensamiento le llenó de pánico y aban- 
donando toda corección hizo una salvaje ten- 
tativa para herir a su adversario, 

Falló su intento con el resultado de que el 
cuerpo de Julián, quedó un momento descu- 
bierto y, de haberlo querido su contrario hu- 
biese terminado el duelo de aquel mismo 
NE atravesando a Julián con su espa- 

a. 

Pero no lo hizo. En vez de eso se retiró 
y bajó el arma, dando tiempo a Julián pa- 
ra rehacerse y Volver a empezar, 

Continuó el duelo con furor no abatido. A 
loz pocos minutos Julián Usher se encontra- 
ba exhaustg y comprendia que su única pro- 
babilidad de éxito estaba en terminar el en- 
cuentro lo antes posible. 

Procurándolo así volvió a atacar como an: 
teg de modo salvaje y feroz, Dirigió a la fi: 
gura espectral un terrible golpe, pero su ad- 
versario detuvo el arma con otro golpe tar 
fuerte que la espada de Julián Usher se rom: 
pió por el medio, 

Tomando el trozo de la rota espada Julián 
retrocedió aterrorizado, Comprendía que ha: 
bía llegado su fin. 

— ¡Alto! — gritó muerto de miedo. — 
¡Hombre o Fantasma! ¡La lucha debe sel 
igual! ¡Mi espada está rota! ¡Nuestras ar 
mas no son iguales! 

La expresión del rostro del adversario. de 
Julián Usher no varió, Stephen Usher to: 
mó su espada con ambas manos y apoyande 
el medio de la hoja en una rodilla tiró con 
todas sus Fuerzas, : 

La espada se rompió en dos pedazos. Arro- 
jó lejos uno de ellos quedándose con el que 


_tenía la empuñadura y Volviú a hacer frente 


a su primo. 
— ¡En guardia! — álijo Con Voz enérgica, 


-— ¡Nuestras armas son iguuleg ahora! 


El fin del duelo 


ULIAN USHER y la figura espectral 
de su primo Stephen hallábanse fren- 
te a frente en €el terreno cubierto da 
nieve del Jardin «el Castillo de Ra- 
venburst. En torno de ellos lo3 copos de nle- 
ve arrastrados por los remolinos de viento 
revoloteaban sin cesgr, pero vi Jufián ni el 
espectro parecían percatlarsa del furor de lau 
tormenta, 

Presentaban un curioso vuadro los dos, 
uno frente al otro, a pocos pasos de distan- 
cia. Julián, cuya cara hallábase enrojeclda 
por el constante sacudimiento del viento, te: 
nía el aspecto de un ser humano que era, 
pero la apariencia de su adversario era tan 
extraña, tan poco material, tan transparents 
que No parecía en verdad, cota de este mun- 
Go. En verdad, Julián convencíasa en tal 
ocasión, como se había convencido en otras 
anteriores, de que la figura que tenía delan- 
te era el fantasma d4 su primo Stephen que 

Ñ 
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1abía surgido de la tumba para perseguirla. 

Ambos empuñaban espadas y las dos ar- 
mas tenían la hoja rota por la mitad. Un 
momento. antes habíase producido un  vio- 
lento encuentro y la rubtura había suspen: 
dido el duelo, 

Aprovechándoze del sucdeso Para excusarse 
de pelear, Julián pidió misericordia, mani- 
festando que las armas no eran ya iguales, 
Por toda contestación el espectro había t-- 
mado su espada y la HER roto, apoyando la 
hoja en la rodilla. 

—¡Vamosg, Julián! — exclamó luego. — 
¡El lance púede continuar! ¡Las espadas £on 
iguales! 

Julián miró a su adversario, pálido y ate- 
rrado y retrocedió ante lo enérgico de la vcz 
con que le había hablado. 

— ¡No podemos continuar! — 


de su primo. — ¡Estas espadas no sirven! 
—¡La mía me basta para traspasarle su 

corazón falso y traidor, Julián! — expresó 
stephen. —-¡En guardia! . 
Al decir esto avanzó algo, 


golpe. Una idea infame <ruzó entoncez por 
gu mente, maldiciéndose por no haberlo pen- 
sado antes. Recordó que en el bolsillo del 
lado izquierdo des saco tenía el revólver y se 
había decidido ahora a hacer uso de él para 
terminar el duelo de una vez. 

¡Si su contrarlo era un espectro, nada po- 
Odría hacerle una bala de revólver! 

Batiéndose con Stephen haciendo uso de 
su espada rota metió la mano izquierda en 
el bolsillo y sacó el revólver. 

Un instante después apuntando a la fi- 
gura que tenía delante oprimió el gatillo. 
Se vió un fogonazo, se 0yó un rápido y secy 
estampido que se unió al rugir de la tormen- 
ta y Julián vió que su primo caía de. 6s3- 
paldas en la nleve. 

Lleno de feroz alegría, Julián miró  ha- 


Ola el cuerpo caído a pocos pasos de donde - 


él estaba. No tardó en disimular la sensación 


de salvaje contento que le produjo ver caída. 
en el suelo aquella imagen temida de su pri-. 


p1xO, porque se convenció en aquel momento, 
de que no había estado luchando con un es- 
píritu del otro mundo. Su adversario de ha- 
cía un momento, a pesar de su aspecto trans- 
parente y extraño, era un ser de carne y 
hueso. 

Durante unos momentos permaneció inmó- 
yil con la espada rota en una mano y 21 
revólver humeante en la otra. Después, mo- 


viéndose lentamente, se acercó al caído y-s3 


arrodilló a su lado mirándole fijamente a 
la cara vwelta hacia el cielo. 
Le tocó la cara, y la eustancia luminosa 


ton tal de no sufrir más. 


exclamó . 
mirando hacia lo que él suponía el espectro 


dirigiendo un. 
golpe con su éspada rota. Julián paró el go!-. 


que la cubría le manchó los dedos. 
clamación broló.de su lablo3 al darsé cuen-- 
ta de todo lo pasado. joa 

— ¡Por fin sé-la. verdad! — ES — 
¡Todo el tiempo pasado mi primo Stephe”, 


a quien el mundo *:teía muerto, vivía, y me. 


ka hecho víctima de sus habilidades! Ha re- 


presentado el papel de su propio espectro. 


ando lograr reducirme a tal estado de. 
abatimiento que Nlegara a considerar satis-. 
factorio declarar la verdad y cederle el sitio 


lograr 


tribulaciones pasadas. — ¡Hubo momentos 


“que creí que ya no podría resistir por más 


tiempo la intranquilidad que ge apoderó de. 
mi espíritu!' 


Una ex-. 


¡Poco le faltó para” 
sus fines! — agregó recordando las. 


_Calló un instante y resplró con mayor 1, 3 


bertad. 

— ¡Pero todo ha terminado ya! — conti- 
nuó. — ¡La lucha ha llegado a su fin y yo 
soy vencedor! ¡Todo lo que ha parecido mis- 
terioso Se explica ahora! ¡Las noches de te- 


rror que he pasado han sido tan solo esca-- 


nas del drama de espectáculo en el que mi. 
primo Stephen desempeñaba el papel de ES: 
tagonista. . 

Se puso lentamente de plé. . 
.—No logró imaginar de.qué modo pudo: 
hacer creer que había muerto — murmuró. 
írunciendo el ceño, — pero ahora importa 
poco averiguarlo, 

Miró en su redor. La nieve caía tan. 
pesada y abundante que formaba a su alre: 
dedor una cortina que solo le permitía mirar. 
a poca distancia del sitio donde se hallaba. 
En su cerebro ya tenía combinado el plan ne- 
cesario y consideraba que el estado del tien1- 
po contribuiría a, facilitarle su realización. 

—-Podría hacer saber el engaño que Ste- 
phen me ha hecho víctima y la sociedad no 
me condenaría por haber dado muerte a un 
hombre que se sustrajo a la acción de la jus- 
ticia con el propósito de matarme, — mur- 
muró, pero la noticia causaría. sensación. 
y la investigación “que se hiciera podría po- 
ner en peligro mi propia situación. No. La 
sociedad debe seguir creyéóndolo así, 
con toda razón. 
su túnel subterráneo a poca distancia de 
aquí y en-eze río encontrará Stephen una 
tumba de la que no volverá a salir nunca 
más. Ni 
Resuelto a llevar a cafo sus planes sin. 
la menor úémora, Julián tomó el cuerpo de 
su primo inerte y se lo echó al hombro, Sa 
alejó por entre la nieve que caía. 

El entusiasmo de eu triunfo no le dejó 
pensar en el mucho peso del hombre a quien 
levaba. Unos pocoso minutos de tarea le ase- 
'gurarían completa y definitiva libertad. 


A 
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En el próximo número de PUCKY que aparecerá 
el viernes 5 de febrero, proseguirá esta notable 
novela. No se olvide de encargar anticipadamente 


su número al vendedor. 
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La locura de una joven 


desenlace inesperado, escrita por una 
notable autora inglesa, y traducida es- 
A para “Pucky””, 


uN novela de unos tristes amcres con 
n 


Mimí Pinsón 


La famUWsa novelita de ambiente paria 
sién de la época de “La vie de Boheme”, 
escrita =or Alfred de Musset, el gran” 
poeta y novelista francés. 


La leyenda de San Julián el hospita: 


Lario 


Interesantísima narración de un famo" 
sísimo autor, cobra que encanta por su 
estilo y emociona por Su sentimenta) 
asunto. , 


Máximas y pensamientos 


Frases notables de hombres notables de 
todas las épocas y de todos los países 
del mundo. 


Ej caballero Gluck 


Una n0ta Criginalísima de un notable 
escritor, considerado en tedo el mundo 
<O0mo el mejor cuentista que haya exi3- 
tido, 


pEl emperador ciego 


Narración curiosa y entretenida que ba- 
jo su jocoso aspecto encierra una pro” 
¿unda intención filosófica. 


La extraña historia de Stephen Usher 


Episodios finales de la gran novela que 
se ha publicado a pedido del público. 
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LA NOVELA DE UN9S TRISTES AMORES 


ESCRITA EN INGLES POR 


ESPERANZA NEWCOMBE 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCHY”) 


E ¡improviso se oyó una de las muchachas, Dawn comenzó la canción 
voz que preguntaba: pedida. 


—DawnN, ¿por qué no Un hombre joven, alto, de rostro simpáti- 

cantas algo? E co, que entraba en esos momentos, se detúvo 

— Sí,” Dawn!” ¡Canta al oir la voz dulce y bien timbrado, .3cu- 

“Annie Laurie”! — gritó chando hasta que la canción se hubo termi- 
otra voz. nado. 

Las muchachas vestidas — ¡Qué voz! — “murmuró para sí. — Pura 
>. todas con “overalls” y go- dulce y poderosa. ¿Será una de nuestras 
2 )rros masculinos, rodearon a una de sus com- cbreras la que así canta? En tal caso no ti2- 
. . . pañeras, alta y esbelta, pidiéndole que can- ne derecho a no cultivar esa maraailla. 
Yara. Dos de las peticionantes colocaron unos Sonó una sirena; las muchachas se des- 


A 
3% cajones sobre otros a manera de plataforma, bandaron. Cristóbal Trent entró en su ofici- 
i en la cual Dawn; riendo, se dejó sentar. Las na, y-aMí, 


+ sumergiéndose en los negocios, cl- 
empleadas, todas ellas jóvenes y alegres, dis-  yidó pronto la hermosa voz que le había 
pe poníanse en esta forma a pasar los últimos arrancado tales palabras de admiración, así 
2 minutos del-tiempo destinado al almuerzo. como su deseo de contemplar a la propieta- 
o -— Dawn, canta “Killarney”, — pidió una ria de tal maravilla. 
Ar muchacha de cjos grandes y algo tristes. Dawn había sabido granjearse las simpa: 
Ss Dawn, asintiendo, comenzó a cantar de . tías de todas sus compañeras. Al decir todas, 
> iso. ; ; sin embargo, no se dice la verda, precisamen- 
a Un silencio profunáo reinó en el grupo; la te, por que había una de las muchachas que 
o oz de-Dawn parecía ejercer algo así tomo. NO sentía ni el menor cariño por elia, si no 
Y un hechizo sobre aquel grupo de alégre3-mu* todo lo contrario. Pero hasta enton:es ha- 
chachas. Cantó ptimero algunas de las viejas bía sabido disimular hipócritamente su -en- 
Ni baladas que hicieron acudir a su mente re- . vidia y sus celos bajo una máscara de falsa 
cuerdos de su infancia, y luego varias alegres  aMIStad. 
77 canciónes populares que los Órganos calleje- Maud Making era bajita, de piel cetrina, 
Ed ros tocabar y los hombres silbaban al ir y cdelgaducha, de mejillas hundidas. Era prec!- 
venir de sus ocupaciones. samente-su- propio contraste con el rostro 
A —¡Dawn! ¡Conta “Solos”! — pidió otr: sonrosado, er cuerpo esbelto y bien formado, 
ON ; , — 
NN 


| En el número 124 de “Pucky” 
comenzará la gran novela cine- 
4 matográfica inédita: 


la cabellera abundante y rubia como cascada 


de oro de Dawn, lo que le llenaba él cora- 
zón de envidia. La endiviaba más aún porque 
el capataz, un tal Matt Bondway, no oculta- 
ba la atracción que Dawn ejercía sobre él. 

El hecho de que Dawn evitara encontrar- 
se con Matt, evitara recibir sus atenciones y 
procurara hacerle entender que hno deseaba 
su compañía, no bastaba para aminorar la 
antipatía que hacia ella sentía Maud Making. 

,—Es muy astuta — se decía Maud. 
Sabe que si se hace la indiferente y la inte- 
resante, lo atrapará mejor. 

Pero el disgusto con que Dawn veía el 
interés que ella, sin poderlo remediar, des- 
pertaba en Matt Bondway, éra sincero. A de- 
cir verdad, en Dawn no podría hallarse nada 
falso. Su mente era tan pura como sus lím- 
pidos ojos, su corazón de oro tan puro y re- 
luciente como sus largas trenzas. 

Todas las muchachas tenían, o bien novios 
con los que ya se hallaban comprometidas, o 
cortejantes con los cuales, de yez en cuando, 
salían de paseo, Dawn era una excepción. 
Aún no había hállado en su camino, entre los 
muchos que había eonocido, ei hombre. que 
despertara sus dormidos sentimientos. 

Aquella tarde, durante 
que Dawn lo notara, Matt Bondway, el capa- 
taz, se detuvo detrás de ella. 

Matt era un hombre bajo, grueso, posee- 
dor de la cabellera más roja y más abundan- 
te de que se tenga noticia pero, por extraño 
Gue pueda parecer, su rostro no estaba do 
acuerdo con ella, pues, en lugar de ser rojo 
y pecoso, era blanco y pálido. brillando en 
él dos ojos que, cuando miraban "a Dawn, 
relucían como ascuas. 

La muchacha pareció sentir, de repente su 
presencia detrás de ella, pues levantó la ca- 
beza y miró hacia atrás por encima del hom- 
bro. Al ver quién era el que la miraba, la 
expresión de tranquilidad de su rostro cam- 
bió, haciéndose visible su disgusto y su mo- 
lestia. 

—Siga brabajakab no más, — dijo el Ca- 
pataz. — Sólo quería decirle que el paseo 
quedó fijado para el dlez y seis. Van a ir en 
los camiones, como e€es natural; pero yo ya 
tengo mi coche pintado. No es nuevo, pero 
está que es una maravilla. Deseo que usted 
vaya conmig o en'él. Ya lo sé mánejar bien. 


—NO, gracias, señor Bondway, — respon- 
dió Dawn, con voz más alta de lo que él hu- 
biera deseado. — Iré con las otras mucha- 
chas, como de costumbre. 

— ¿Cómo? ¿Prefiere usted ir con esas es- 
candalosas en el incómodo camión cuando 
puede venir conmigo, cómodamente, en el 
yvutomóvil? —— preguutó Bondway, sorpre1- 
dido. 

Hizo la muchacha un movimiento de im- 
paciencia con los hombros. sena 

—Si; prefiero ir ton ellas, — dijo. — Son 
mis amigas, y me siento feliz cuando esta- 
mos todas juntas. 

—Dawn, — murmuró él, bajando el tono 
de su voz. — Usted no ha nacido para estos 
trabajos pesados. Usted debía tener su linda 
casita, con su sirvienta y su automóvil pro- 
pio. Usted podría tener todo eso, si... 

—iNo auiera escuchar tonterías! —  res- 


— 


el trabajo y sin 


pondió la muchacha, secamente, volviéndose 
hacia el capataz. En sus ojos brillaba una 
llamarada de cólera. — Hágame el favor de 


dejarme trabajar en paz. No quiero ser el- 


hazmerreir de toda la fábrica. 


El capataz lanzó un gruñido de cólera. Pe- 
To Dawn ya le había vuelto las espaldas. Rá- 
pido, como había sido, el intercambio de 
aquellas palabras había sido oído, sin _em- 
bargo, por Maud Making. La antipatía que 
ella sentía ya por Dawn creció de punto. 


Si se le hubiera dicho a Dawn que «una 
muchacha a la cual apenas conocía, con la 
cual no había cambiado aún una docena de 
palabras iba a tener en sus manos suficiente 


poder para destruir 1á felicidad de su vida - 


entera, se hubiera reído. Pero los celos tie- 

nen mucho poder y son, a veces, eS pode- 

rosos que el amor. 
A A 


' 


ES 


El hogar soñado 


L día del paseo campestre, Dawn sal- 

tó de la cama alegremente, apenas 
despuntó el sol. De pie junto a la 

2 ventana, Dawn se desperezó, exami- 
nando atentamente el cielo. Ni una sola nu- 


be; una limpidez extraordinaria. El tiempo. 


no podía ser mejor para el paseo, 

— ¡Viva el viejo y querido sol! — excla- 
mó Dawn, jubilosamente. — ¡Viven los cam- 
pos verdes y el día de fiesta! Me siento fe- 
liz; tan feliz, que no sé si vivo o estoy en- 
soñando. Tengo el presentimiento de que al- 
go va a suceder hoy, pero algo hermoso, algo 
que, sin saber lo que es, me llena de alegría. 
¿Lo encontraré? ¿Le gustaré así? 

Tenía puesto un lindo y sencillo vestido 
azul, que Dawn se había confeccionado es- 
pecialmente para el paseo campestre. 

Se miró Dawn, largamente al espejo, muy 
complacida. No sa sentía orgullosa, pero, des- 
pués de todo, un vestido nuevo es un vezt:do 
nuevo, aún cuando lo haya .hecho una mis- 
ma. Por el contrario; múcho mejor, si es 
que le ha salido bien. 

-—¿Qué aspecto tendrá él? — preguntóse 
Dawn, mirando como a lo lejos. — ¡Cuánto 
me agradaría encontrar pronto, a mi prihci- 
pe encantado! 
Todas las demás muchachas tienen novio, y 
yo no. Creo que bien podría tenerlo, si se 
me ocurriera, pero... — sacudió su linda 
cabecita, — no quiero. Esperaré a que lle- 
gue aquel a quien yo pueda amar toda mi 
vida. 

.Salió Dawn de su casa, dirigiéndose a la 
fábrica, frente a cuya puerta principal espe- 
taban los camicnes que habían de conducir 
a las muchachas al paseo. Desde unas cua- 


-dras antes podía oirse el ruido, el charloteo 


y las risas de las muchachas. Tanto tardaron 
en acomodarse, que parecía que nunca iba 


a partir la caravana. Pero al fin los camio- 


nes se pusieron en movimiento, en medio de 
las risas de las muchachas y de lo3 aplausos 
y bromas de los curiosos que se habían re- 
unido a verlas partir. 

—¿Así que no te decidiste a ir con. Bcnd- 


¡Me siento tan sola a veces! 


> 


de que cualquiel muchacha se moriría 


-— maños imaginables. 


¿Pvisto, a 
cuando el Viejo na 


way en su automóvil? —- preguntóle a Dawn 
su vecina de asiento. 

——¿Por qué supones que me invitó? — di- 
jo la interpelada. 

—¡Vamos, Dawn! — rió la “otra. — ¿A 
qué ocultarlo? Todas sabemos que él es- 
tá sumamente interesado por tí, Fué Maud 
Making quien nos dijo que él te había invi- 
tado. Debes tener cuidado con Bondway; es- 
tá pagado de sí mismo y tiene la seguridad 
por 
tener la oportunidad de ser la señora Bond- 
way. Si lo hieres en su vanidad, es capaz 
de cualquier cosa por perjudicarte, Ten cui- 
dado. z 

—No le tengo miedo, — respondió Dawn, 
riendo alegremente. — Todo lo más que 
podría hacer sería echarme de la fábrica. 

—Bueno; — dijo la otra, encogiéndose de 
hombros, — Yo sólo deseo advertirte, Afe- 
más, si estuviera en tu lugar, no perdería 
de vista Maud Making. Está que se muere 
de envidia, ee ; 

— ¡Qué poco alegre estás! -— riá Dawn, 
con todas sus ganas. — ¿Quién más crees 
tú que me puede perjudicar, y de quién más 
debo cuidarme? ¿Por qué diablos ha de haber 
alguien que me odie? No me importa ni lo 
más mínimo Bondway y trato de ser siem- 
pre cortés con él, En cuanto a Maud. 
¡Oh! ¡Mira! ¿No es eso precioso? 

Dawn señalaba un antiguo edificio en- 
clavado en el centro de un enorme jardín, 
cubierto de rosas de todos los colores y ta- 
En verdad, parecía que 
la casa misma nadara en un mar de flores. 

— ¡Qué delicia tener una casa-como esa! — 
exclamó Dawn. -—— Debe ser una felicidad 
vivir entre esas flores. ¿De quién será? 

— ¡Cómo! ¿No lo sabes? Esa es la residen- 


cia del viejo Trent, que era axtes uno de los 


socios de lá fábrica. Es el padre del patrón, 
y abúelo de Cristóral Trent. Debes haberlo 
Cristóbal. er la fábrica. Dicen que 
va él va a heredar todo 
gu dinero: ¡Qué suerte para la que se caso 
con él! 

-Pero a Dawn no le 


rent o su posible esposa, a] menos.en aque- 


- Vos momentos, » 


- descendieron de los camiones, 


HR 
Llega S. M. el Amor 


-L sitio que había sido elgido para 
el paseo campestre no podía ser 
más hermoso. Cubierto de un pasto 
corto y verde, mullido como una 


alfombra, descendía suavemente hasta la 


orilla del río, que lo flangueaba por un la- 


do, mientras que el otro estaba limitado por 
una larga hilera de altos olmos, que forma- 
ban un pequeño bosque. 

Las muchachas y loz hombres, apenas 
formaron pe- 
queños grupos, y dieron comienzo a alegres 
juegos. Dawn, un tanto apartada, se sentó 
en las retorcidas raíces de un enorme olmo, 
raíces que sobresalían de tierra, y dejó des- 
cAinsar su violín junto a ella. Apoyó los co- 
dos sobre las rodillas y en las palmas abier- 
tas apoyó la cabeza, 


interesaba Cristóbal | 


, te en la posibilidad de utilizar su 


Mientras tanto, algunos de los muchachos 
de la fábrica comenzaron a bajar los bancos 


de los camiones, prepararon las mesas, — 
largas tablas sobre caballetes, — que cubrie- 
ron con manteles, y dispusieron las abun- 
dantes provislones que habían llevado, 


Durante gran parte de la mañana, prosi- 
guieron los juegos entusiastamente. Parecía 
que ni ellos ni ellas iban a fatigarse nunca. 
Cuando llegó lá hora del almuerzo fué ne- 
cesario dar tregua a las diversiones para ha- 
cer honor a la comida. 

Terminada ésta, los comensales parecie- 
ron poco inclinados a, continuar las  diver- 
siones anteriores, Una de las muchachas pi- 
dió a Dawn que afinara su violín y tocara 
algo. ; 


+—¡Eso est! — exclamaron algunas  otrae, 
— ¡Vamos a celebrar un concierto! ; 
El concierto propuesto se hallaba en lo 


mejor, cuando apareció Cristóbal Trent, en 
gu pequeño automóvil de dos asientos, que 
detuvo en el camino frente al sitio donde «eo 
celebraba la fiesta. Bajó y se adelantó, sin 
que lo vieran, hasta el borde, casi, del bos- 
que de olmos. 

Uno de los -concertistas había hecho des- 
ternillar a sus oyentes con una canción có- 
mica; pero, al aproximarse Cristóbal, había 
terminado sustituyéndole en la improrisada 
plataforma, una muchacha vestida de azul 
que a Cristóbal le pareció hermosísima. A 
medida que la observaba, más hermosa la 
parecía. Su rostro pálido, de ojos azules y 
grandes, tenía una expresión de dulzura que 
lo admiró; nunca había visto un rostro más 
hermoso, ni ojos más límpidos, ni expresión 
más dulce y ¡serena que la de aquella mu- 
chacha. 

Por primera vez en su vida, Cristóbal se 
sintió realmente atraído e interesado por 
una mujer. 

La mamá de Dawn había muerto cuando 

ésta tenía muy pocos años; su padre había 
sido un pobre y fracasado músico, que ha- 
bía vivido con el escaso salario que ganaba 
como primer violín en la orquesta de un tea- 
tro de segundo orden, Cuando murió, había 
dejado a su hija casi sin un sólo penique. 
Como toda herencia, le había quedado a 
Dawn un don inapreciable: el genio de la 
música. + / 
- Dawn nunca había pensado ni remotamen- 
talento. 
Tal vez los fracasos y, las luchas de su pa- 
dre, la habían desilusionado de la posibili- 
dad de vivir de la música. Pero su violín 
"había sido para ella su única alegría, su so- 
laz y gu consuelo en momentos de tristeza. 


Dawn comenzó a tocar; y tocó durante 
largo rato, mantenlendo a sus oyentes en 
suspenso. Cuando hubo terminado, duraute 


unos momentos reinó profundo silencio. Des 


pués estallaron los aplausos, largos, 
Jlastas hasta cl delirio. Muchas voces, 
"de hombres como de mujeres, se hicieron 
oir dominando la ovación, pidiéndole que 
cantara una canción. Cuando Dawn comen- 
zó a cantar, Cristóbal reconoció de inmedia- 
to la voz que, pocos días antes, lo había ad- 
mirado, al entrar él en la fábrica. 

Cantó Dawn las canciones que a las mu- 


entu- 
tanto 


, A tr? 
chachas le gustaban, cantó “El Ros3ario”, 
y “Un día feliz” pl z 

Cada momento que pasaba, cada AS 
canción, Cristóbal Trent se sentía más y 


más interesado pu* aquella muchacha, 
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La tentación 


me conci :erto había terminado ya. Le 
iguió un baile, para el cual Dawn 
ed en*su violín todos los fox-trot3, 
shimmies y valses modernos que c0- 
soría, y QUe no eran Pocos, porque Dawnr 
tocaba de memoria cualquier pieza que hu- 
un par Ge vects. : 
o Sado: cansada Dawn de tanto to- 
cur. y cansadas las mucnachas de val EE 
lar cesó la danza. Dawn Se halió sentada al 
pie de un árbol. Junto a ella se hallaba Maud 
Making, que la contemplaba .con =mal. disi- 
mualada envidia. de 
__Debes ser muy feliz, — decía ésta. 
A los hombres les bos las cabeilleras Y1'l- 
bias y los ojos azules, grande como los de 
von bebé, Supongo que has visto eso cuando 
tocabas. Matt Bondway y no podía quitar 
les ojos de tí. 
—No lo. he visto, y espero que. 
equivocado. No me impo:ta nada de 


te hayas3 
Matt 


Pondway, — respondió Dawn, honestamente, 
como no me importa ningún otro hombre. 
4) menos, por ahora. E 
Tal vez crees que puelez ha!lar. also 
mejor que Matt Bondway, — respondió. 
Maud, con ligero tono de desprecio en €u 


voz. Maud no podía soportar ly idea de que 
Pawn aceptara a Matt Bondway, ¿el cual 
ella estaba enamorada; pero ese ade amor 
que por él sentía ge dolía de verlo despre- 
ciado por otra mujer. — ¿Quién crees que 
sería suficiente para tí? ¿Cristóbal Trent? 
¿O ese te parecería ta ¿mbién poca cosa? 
auó-* 


—No lo sé; nunca lo he visto, — Tespon- 
3ió Dawn, tratando de no darze Por aludida 
3e] evidente deseo de chocar que adivinaba 
2n la otra. 

—Sí; pero tal vez pienses que, si te en- 
cuentras con él, quizás consigas hacer que 
¿e enamore de tí. 

El tono de Maud, Que cada vez hacía más 
hiriente, despertó en ella algo que 
muy lejoz de serle natural; una frialdad o 
sequedad de la cual no se había creído. ca- 
paz. 

—No supongo nada, 
mente. — Pero creo 
Trent ha de ser más 
quier otro. 

—¿Quieres. decir que podrías 
anisieras? — insistió Maud. 

—No he querido decir nada por el esti- 
lo; pero, ya que tú lo entiendes así, tal vaz 
sea así—replizó Dawn, un tanto acalorada, 
desafiante. 7 

—Apostaría: a que no te atroves a cum- 


- 


— respondió seca- 
Gue el tal Cristóbal 
O meños como  cual- 


estaha 


cazarlo si. 


ir tu palabra, — respondió Maud con to- z 


no despectivo que no se temó el trabajo 1e 


Gisimular esta vez, — Te vuelves puras pa-' 


pero no eres capaz de hacer 
¡No! — pro- 


lebras, Dawn, 
ai la mitad de lo que dices. 


siguió, viendo que Dawn trataba de Robla 


v 


A y 


- menzó.a escribir rápidamente. 
te atreverías a firmar esto! 
para ello! 


la, libreta de manos de Maud. Y, enrojecier 


do, leyó lo que la otra ali escrito en : 
elas) a 
“Yo, Dawn ES 5 Ora. E 


ciativamente, tratando de recobrar la Jibre- 
ta. 
¿Te falta valor para eso! 


guntaba qué le habría pasado. Pero, Sea co- 
mo :sea, 
poseer el don de hacerle perder la cabeza 
de poner en evidencia aquello malo que ha 
bía en su naturaleza, como lo hay en tod 
ser humano, 


ai ¿do por 
“-— ¿Crees tú que me vas a dominar, con ese : 
tonito despectivo? ¡Lo firmaré, sí y lo cum- 
pliré también, 


replicá Maud, con malvada.  risita. 
cientos de muchachas que. le andan detrás. Y 


que se enamecre de mí y me , PrODÓRSA: 


sacando una libretita de su bolsillo, co- 
a ¡Nor == E 
¡Te a valor 


a 


Arranéó Dawn. perdida ya. la paciencia, 


claro que, si tengo la oportunidad de -en- 
contrar y tratar-a Cristóbal Trent, lo haré - 


matrimonio dentro de un-mes.” 
¡Bah! ¡Tonterías! — rió Maud 4 dei 
— ¡Demasiado sé que no te atreverás!. 
Algún tiempo más tarde, Dawn se pre 


la verdad cra que Maud pare 


—¿Que. no me atrevo? — exclamó, per 
completo el dominico de sí misma 


si Trent no es casado! a 


¡Es libre, no tengas euidado!. Y 
Hay 3 


—¡ Oh! 


Pero todo lo que buscas es una excusa, por 3 


que no te atreves. ES ES 


PO o. 
Sin saber en Fon Hdat lo que hacía, Dai 


E 


eseribió debajo de la escrito por Maud, unas 


palabras más, y firmó. 


AS 


Rápidamente Maud le arrancó la libreta 


de las manos ocultándola en su seno, riendo e 


perversamente. 
nuevo; una voz llamó. a Maud, y ésta se ale-* 
jÓ rápidamente de allí, dejando a Dawn coa-=. 
fusa, sin darse cuenta exacta de lo que ha-- 
-—bía sucedido, con una vaga impresi ón de que 3 
nabía cometido una locura. 


sombra de unos sauces. 


y tanto el violín para que bailaran sus com 
pañeros, 
temente, con sus pensamientos perdidos e: 
ur. ensueño, miraba los pajaritos revolotear 
jugando, de rama en rama. De- iraprovis 
una voz la hizy estremecer, 


Dios que tengo la suerte de hallarla a usti 
-gola! 
ecnversación seriamente econ usted. 


reconocido la voz aquella y la ponia que 


Los juegos comenzaban de . 


K 


IZ Nx? : 


Nu 
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AWN halló un eo, de Sthol 08 
litario, a alguna distancia del pra- 
do donde se celebrabá la > fiesta, 
cerca de la orilla del río, 


Dawn se sentó aJlí; había tocado tamto 


que se sentía fatigada. Indiferen- 


— ¡Al fin Ja encuentro, Dawn! o 
Me he propuesto tener una peque 


Dawn se puso. rápilamente de pie; E hab: 2. 


> 


| bal... (“La locura de una joven”.) 


A — A 


apareció en su rostro no presagió, en ver- 
dad, nada hueno 
YO, por mi parte, no tengo ni el menor 
deseo de tener conversaciones a solas con us- 
ted, señor Bondway. — respondió. 
Pero, ¿por qué ha de encapricharse en 
-— per cruel conmigo,- Lawn? 
—Y deseo que no olvide tampoco. — con- 


tinuó ella, — que para usted soy la seño- — 


rita Westerham. 

E a - 

-_—Es que yo, cuando pienso en usted, — 
respondió el otro. obstinadamente, — pien- 
sc en Dawn, y Dawn he de llamarla. ¡Oiga! 
Un poquito de coquetería, de hacerse la jin- 
teresante, no está del todo mal. Eso lo en- 
 —tusiasma y lo atrae a uno; pero ya es hora 
de que eso se acabe. Es hora ya de que ten- 
gemos una conversación seria usted y yo. 
Usted sabe que gozo de una buena posición, 
y todos en la fábrica saben que pronto e3- 
taré aún mejor. Tengo dinero ahorrado que, 
con un legado que he recibido hace algunas 
Bemanaz de una tía solterona, me permiti- 
rán comprar un lindo chalet y hasta un 
automóvil. Todo lo que deseo ahora es ha- 
cerme de una bella y buena esposa que ocu- 
pe conmigo ese nido. Así usted no seguiría 
esclavizada en la fábrica, y tendría una sir- 
vienta. ¡Vamos, Dawn, dígam= que será mi 
—€sposa, por que yo lo quiero así! ¡Nunca 


Mo E q FA a 


, . > : e PX PP —————— UN 
Permaneció despierta mirando hacia la oscuridad, recordando el amor de Cristó- j 


_—bablemente, no 


he amado a ninguna mujer, y le juro a us- 
ted que sabré hacerla feliz! 

Que debía preguntar, ante todo, a Dawn, 
si ella la amaba, era algo que no entraba 
en la obtusa cabeza del petulante capataz. 
El tenía la firme convicción de que estaba 
ofreciendo a la muchacha una oportunidad 
ccmo no podría presentársele otra en un si- 
elo, que le ofrecía un verdadero tesoro. al 
ofrecerle su mano; y como es natural, casi 
nc pudo dar crédito a sus oídos cuando ella. 
fría pero cortésmente, respondió: 


—Aprecio el honor que me hace usted, 
señor Bondway, pero siento tener que decir- 
le que no me puedo casar con usted. 

—¿Eh? ¡Pero!... ¿Qué? ¿Cómo? — pre- 
guntó Matt, estupefacto. — ¡Mire que, pro- 
recibirá usted nunca una 
propuesta tan ventajoza como la mía! 


—Tal vez no, — respondió ella, — Pero, 
sea como sea, no podría casarme con usted, 


«por la sencilla razón de que no siento por 


usted ningún cariño. 
Rió él, con una risa nerviosa, que nada 
tenía de alegre. 7 
— ¡Ya vendrá el amor, hija mía, cuando 
usted sea mi esposa! ¡No sea usted tonta! 
¡Deme un beso. y trato hecho! Tendrá us- 
ted un anillo de brillantes para mostrarie 


¡Aquí 


a sus amigas que está comprometida! 
está, lo he traído conmigo! 

Sacó del bolsillo- de su chalecod un dimi- 
nuto estuche de cuero, el cual abrió, hacien- 
do brillar a los rayos del sol un solitario 
verdaderamente hermoso. 

—Déme la mano y deje que se lo ponga: 

Matt Bobdway se apoderó de la mano iz- 
quierda de Dawn. Pero la muchacha, con 
rápido movimiento, la retiró. Esto fué causa 
de que el anillo, esca li 1dose de las manos 
de Matt, diera un salto en el aire y fuera 
a caer, a alguna distancia, entre el pasto. 
El rostro de Matt Bondway se puso color 
violeta, de ira. 

— ¡Ah! *¡Tira usted un brillante como si 
fuera“ basura, ¿eh? — dijo, roncamente. 

—"Usted tiene la culpa, señor. Ya le he 
licho a usted que le agradezco, pero que 
10 acepto el honor que me hace, por que 
no siento ni el menor-cariño hacia usted. 
¿Por qué insiste, pues, en Obligarme a acep- 
tarlo por la fuerza? — Su rostro se hallaba 
sumamente pálido y su voz temblorosa de re- 
concentrada cólera. — ¡Ley ruego que haga 
el favor de retirarse o de permitirme que 
retire yo! 

Se inclinó Dawn para recoger su violín, 
que había colocado sobre el pasto, al sentar- 
ge. Pero Bondway, sin saber casi lo que ha- 
cía, loco de rabia y de despecho, avanzó y 
se apoderó del instrumento, para Dawn tan 
rrecioso. 

— ¡Usted ha preferido tirar algo que me 
pertenecía, pero melo va a pagar, y me, lo 
va a pagr así! — gruñó el capataz. 

“Y avanzando como un toro, tomó a la in- 
suelo, con todas sus fuerzas, y, no contento 
con ello, lo aplastó con el taco del botín. - 

Un grito de ira y de angustia partió de 
los labios de Dawn. 


—i¡Lo ha roto usted, cobarde, canalla, lo. 


ha“roto usted! ¡Mi violín! 
— ¡Sí! — replicó el capataz, salvaje. 
¡Y he de romper su voluntad, también! 

Y avanzando iomo un toro, tomó a la in- 
defensa muchacha entre sus brazos. Dawn: 
desesperadamente, se defendió con todas sus 
fuerzas, para evitar que los labios de aquel 
hombre odiado se posaran sobre los suyos. 

— ¡No quisiste darme un beso por las bue- 
ras, — rugía Bondway, — pero vas a te- 
ver que dármelo por las malas! 
enseñar a despreciarme! ¡Cuando yo quiero 
ura cosa, no la pido; la tomo! 

Dawn dejó escapar un grito estridente, pi- 
diendo socorro, grito que atronó el aire, vi- 
brante de terror; un momento después, en- 
tre los árboles, pudo oirse el rumor de los 
rasos de una persona que.se acrcaba apre- 
suradamente. 

El rostro de Matt Bondway se hallaba 
completamente Gesfigurado por una rabia 
impotente. Al oir los pasos. aflojó el abrazo, 
y Dawn se desprendió, en el momento que 
aiguien aparecía por entre los árboles. 

Que el recién llegado fuese un desconoci- 
do, era cosa que a Dawn no le importaba 
inayormente. Ni lo miró al rostro, ni siquie- 
ra pensó quién podría ser. Era un auxilio, 
era alguien que respondía a su pedido. de 
socorro, y ella se aferró a él] como un náu- 
frago a una tabla salvadora. 


E 


¡Le Oy. a. 


-cólera de sw patrón, 


Pero si ella no conocía al recién legado, A 
Matt Bodway lo conocía, Una mirada le bas- 
tó para ¡informarlg que no era- otro que 
Cristóbal Trent, el futuro propietario de la 
fábrica y, en consecuencia, su jefe. Retro= 
cedió dos pasos, temeroso de las consecuen- ' 
cias de su proceder violento. 

Durante unos momentos ninguno. de LOEB, 
tres habló. Fué Trent el primero en rom 
per el silencio, 

—¿Qué quiere decir esto? — preguntó, 
dirigiéndose a Matt Bondway, mientras con 
uno de sus brazos rodeaba el talle de la. h: 


muchacha, ] 
—i¡Lo siento, señor! ¡Lo siento mucho! — 
respondió, roncamente, Bondway, — Pero 


hemos tenido un pequeño disgusto de no 
vios. Ella tiró'ei anillo que le había compra- 
do. Y yo tomé su violín, encolerizado, Per 
no tenía por cierto, la menor intención da 
hacerle daño. : 
—i¡No ha habido tal coza, señor, LON 
clamó Dawn firmemente, — ni tal disgus 
to de “novios”! Nunca he tenido nada que 
ver con €ste hombre, ni quiero, tampoco. +. 
¡Ni "tampoco puedo soportar su vista! ¡Dia 
gale que se retire, señor! | 
— ¡Váyase, Matt! — ordenó Trent al ca-. 
pataz, secamente, 3 
Durante un momento, Matt Bondway va- 
ciló. Interiormente, temblaba de rabia, de — 
rabia impotente, por que no se atrevía a Y 
colocarse frente a frente, abiertamente, de + 
Trent, Temía perder su empleo, que bue- 
nos beneficios le reportaba. Por otro lado, 
no tenía la menor intención de provocar la... 
que era más alto y 


fornido que «él. 

— ¡Bier; me voy, señor! — respondió — 
¡Pero tenga cuidado con ella! ¡Me ha enga- 
ñado miserablemente, y lo engañará a usted 
si se le Presenta la oportunidad! ¡Tenga 
cuidado, por qué es tan falsa como bonita! 

Y se perdió entre -los árboles, 
E PS 
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Y] amor rie 


riSsSToBAL se volió: CHLOMios hacia 
la muchacha. 
— ¡No llore usted/ Dre el fa: 


yort-— dijo, dulcemente. Toa 


uo que el bruto ese haya echado a perder 


sú violín, pero no se inquiete. Yo lo haré 
componer. Puede ser que no esté muy da- 
ñado, después de todo. - 

— ¡Es usted muy- bondadoso, señor! 
murmuró Dawn, levantando el rostro y son: y 


— 


riendo a Trent, por entre las lágrimas. 


Trent, como si se hubiera tratado dae úZ' 
niña, sacó un pañuelo de seda y le secó lar Es 
lágrimas. 
¡No puedo presentarme así E las mu- 
chachas!—dijo ella.— ¡Verán que he llorado 
y me-preguntarán por qué! ¿Cree usted que 
haya una estación por aquí cerca, donde pue- 


LA 


da tomar el tren? 3 
—Tendría usted que caminar mucho, hr- 
ja mía, — respondió Cristóbal. — yo tengo po 


mi automóvil detrás de aquellog árboles, y 


en 6] podrá llegar usted a Londres en un 
-— ¡momento, 
: —Le agradecería 
| — pero no desearía que por rY tu- 
A TiBrA que apartarse de su camino, 


—mucho, — respondió 


ella, 


A —No —— contestóle Cristóbal, — Yo tam- 

bién” voy a Londres. Venga. A menos que 

E desee usted tomar un poco de te antes. 

: —¡Oh, no! ¡Lo que deseo es irme sin que 

¿=Madie me vea! 

S Cristóbal, al sentir el brazo de la mucha- 
cha temblar en el suyo, supuso que el ''na- 
die” aquel, “significaba Matt Bondway. 

o —Por aquí, entonces; — . dijo él, 


Por entre los árboles del bosque, abrié- 

“onse camino, apartándos2 del grupo cen- 
tral, hasta el punto en que Cristóbal había 

dejado su automóvil al llegar. Aquxsx largo 
> paseo en automóvil fué para Dawn como el 
3 comienzo de Un maravilloso ensueño, en el 
y cual figuraba  prominentemente 
fia y deliciosa hostería al/'estilo antiguo én 
Ja cual, en mitad de su viaje a Londres, se 
detuvieron para tomar el té en un jardín 
_de perfumadas rosas, 


Convyersaron; conversaron mucho, princi- 
rento de música. Por esta conversación, 
Cristóbal supo algo referente a su protegida 
accidental; cómo se había visto privada del 
adoro de su padre, como, al fallecimiento 

de éste se había visto obligada a luchar ca- 
> Ta a cara contra un mundo indifente, sola, 
c+. pon apoyo alguno, 

Ella no se quejaba; contióle a Cristóbal 
que sus horas de soledad, que dedicaba pre- 
——¡ferentemente a la música, eran más que 
es para hacerle olvidar sus ase 

tos. 

Cristóbal escuchaba y reflexionaba., Una 
y una media hora de 


a PY A E 


sE 
ye 


5 solo mirada primero, 
- conversación después, habían sido suficien- 
tes para descubrirle muchas cosas, Obser- 
S:  vaba a Dawn y pensaba que era una Joya 
—pculta; pensaba que, casada con un hombre 
de posición, podría brillar en su centro na- 
hural. y 
-—— Inconscientemente, Dawn había hecho re- 
caer la conversación sobre sí misma, Cris- 
-—tóbal, por su parte, muy poco habló de sf 
mismo, como no fuera para decir que había 
- Yiajado mucho, 5 
y No preguntó ella por el nombre de su 
— Compañero hasta el momento de separarse, 


cuando, colocando en la suya sú mano 
pequeña, le agradeció con cortedad su 
intervención y su compañía, 
+ —Le agradezco mucho lo que ha hecho, 
señor, — dijo. — ¿Tendrá usted la bondad 
de decirme su nombre? 

—¡Por favor, señorita! —. respondio 
Cristóbal. — ¡No he hecho nada extraordl- 


mario! Por otro lado, todo lo que pudiera 
hacer por usted sería. para mí un gran pla- 
cer! En cuanto a mji nombre, creía que lo 
— sabía usted, señorita Westerham. Me llamo 
Cristóbal Trent. 


Saludó, sacándose la gorra, y, montando 
en Su automóvil de nuevo, partió 
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la peque- 


Despecho y bajeza 


AWN subió corriendo por,la esca: 
lera que lleyaba a su ZLapbitación, 
cerró la puerta con llave y se Ssen- 
tó, casi sin respiración, en una sl- 

ida, como si sus piernas rehusaran a sopor- 
tarla. 

— ¡Cristóbal Trent! — murmuró, con voz 
entrecortada por el temor, 


Provenía el terror de Dawn u discu: 
sión que había tenido con Maud y, ¿3 aún, 
a causa del papel que ella había i.rmado, 


en un momento de arrebato, 

— Tendré que ver a Maud mañana mismo, 
a la hora del almuerzo, — sa decía Dawn, 
roja de vergúenza, — Trataré de hacer apa: 
recer todo como una simple broma, y con: 
seguir que me devuelva el papel. ¡Si esto lle- 
gera salguna vez a conocimento del” señor 
Trent, creo. que me moriría de vergúenza, 
Naturalmente, Maud me devolverá el papel 
ese, — se dijo, tratando de tranquilizarse a 
sí misma, aunque en el fondo de su corazón 
tenía algo de duda a este respecto. — ¿De 
qué habría de servirle a ella el guardarlo? 

Muy lejos estaba Dawn de suponer que, 
en aquellog mismos momentos, Maud se ha- 
llaba enseñando a Matt oBdway el futídico 
tapel que Dawn había firmado “9  D10- 
mento de locura. 

Maud había observado, de lejos, la inter- 
vención de Cristóbal Trent; había observado 
que Bondway se retiraba de allí, el rostro 
tamoratady de- rabia; había visto que, al 
acompañar Trent a Dawn, Bondway, oculto 
observaba, y lo había visto, en fin, después 
pasear se por la orilla del río, solo, con la 
cabeza baja, lívido de cólera y despecho, 

—i¡Lo ha rechazado! — murmuraba Maud, 
para sí. — No cabe duda, 

Al poco rato, Maud se decidió a hablar a 
Matt Bondway, que había concluído por 
sentarse en el tronco de un árbol] cortado. 

A pesar de que nunca podría gustar dz 
Maud, ya no que no admirarla, en medio de 


«su fatudidad Matt Bondway nó pudo me: 


nos que reconocer que, en aquellos momen: 
tos en que sangraba su orgullo de la herida 
recibida de Dawn, primero, y de Cristóbal 
Trent, después, la admiración que brillaba 
en los ojos de Maud lo calmaba un poco, 

Nunca, antes, Matt Bondway se había di- 
rigido a Maud Making en forma que no fu-”- 
Ta seca y fría; el coarzón de la  mu- 
chacha latió, gozoso, al comprobar un cam- 
bio apreciable en los modales del capataz 
para con lla. 

Sacó Matt su pipa, la llenó, y se puso a 
fumar tranquilamente, mientras Maud se- 
guía charlando, Lo alabó y mimó hasta don- 
de se lo permitió su atrevimiento, y en es- 
to encontró Matt, evidentemente, cierto 
placer. Pero cuando habló de la fábrica, dí 
log valiosos servicios que él le había  pres- 
tado a la organización, una maldición no 


contenida escapó de los labios de Matt 
Bondway. 

— ¡Si no fuera por el patrón, que no tle- 
ne la culpa, — dijo, roncamente, — los de- 


iaba mañana mismo que se los llevara el 


diablo! Cristóbal Trent es un inútil, y lo 
que me gustaría más que nada sería verlo 
morirse de hambre por no saber ganar un 
penique. 

Había en sus ras una pasión tan in- 
tensa, tal cantidad de veneno en sus frases, 
que Maug misma, que no tenía motivos -Pa- 
ra esperar Otra cosa, Se sorprendió, 

—Me sorprende que el señor Cristóbal no 


haya venido hoy, — dijo ella, astutamenta. 

— ¡Vino! — exclamó el otro, con rabia. — 

“¡El imbécil! ] 
¡Cómo! ¿Dónde lo ha visto usted?- 


Hizo Matt un gesto con la cabeza, indi- 
cando el río. : 

—Yo creí que usted había ido allá en 
seguimento de Dawn, — continuó Maud. — 
Y a propósito, ¿qué se ha hecho Dawn? 

—Se ha ido con el inútil de Trent, su- 
pongo, — respondió el otro, colérico. — El 
capataz de la fábrica no era suficiente pa- 
r2, ella. Lo que ella quería era el joven 
Trent, porque tiene dinero y es un tonto 
Pero no lo: va a conseguir; de eso me en- 
cargo yo. Llegará un momento en que se 
arrepienta amargamente de haberme recha- 
zado. : 

En su violenta cólera, Matt Bondway no 
reparaba en que se estaba descubriendo a 
sI mismo, y, por lo mismo, colocándose en 
la manos de esta muchacha a la que siempre 
había despreciado y tratado fríamente. Pero, 
A pesar de halarse demasiado ocupado en su 
propia cólera y despecho, no pudo menos 
qu sorprenderse al ver la expresión que ad- 
quirió el rostro de Maud al oir sus palabras. 

Sus mejillas hundidas se habían enroje- 
cido; sus ojos negros despedían llamas. En 
su voz, al hablar, había una nota de intensa 
arsiedad. 

—¿Es verdad que. que ha estado tra- 
tando de cazar al joven Tren? 

—Esg la verdad, — respondió Matt, pregun- 
tando a su vez. — Pero, ¿qué hay en ello, 
para que usted se ponga así? 

Maud buscaba algo, con mano tembloro- 
sa. en su bolso, 

— ¡Empezó el juego! — murmuró. — ¡No 
creía que tuviera audacia suficiente para 
eso! ¡Lea esto y dígame qué le parece! 

Intrigado, Matt tomó el papel, lo leyó; mo- 
ró a Maud, y lo volvió leer de nuevo, y lue- 
go otra vez más, el papel fatal aquel en 
que Dawn, bajo su propia firma, anunciaba 
su intención de hacerse amar por Cristó- 
tal Trent y conseguir que éste le ofreciera 
matrimonio antes de un mes. 

Matt Bondway, al comprender finalmente 
el contenido del papel, se volvió, clavandoe 
en los ojos de Maud los suyos propios, que 
parecían despedir llamas. 

—¿Quiere usted hacerme creer que Dawn 
ba sido lo suficientemente estúpida para po- 
rer su nombre en este papel, de su propia 
voluntad? — preguntó. con incredulidad. 

Hizo Maud un gesto afirmativo con la ca- 
beza, enfáticamente. 

— ¡Claro que sí! Mire la RSE, ¿No 
conoce, la letra de Dawn? Fíjese que la pri- 
mera parte, la de arriba, es de letra dife- 

rent. Sí; esa la escribí yo; no me importa 


admitir que Ja impulsé a que firmara este allá, estaba lleno de pedazos de papel y de 


'MayeL. 


cEs 


—«¿Juraría usted que fué Dawn West 


ham la que escribió esto? — preguntó Ma 


eún incrédulo. 58 
—FSts, señor! Puede usted preguntarle », 
ella misma, si es que tiene alguna duda. 
" Una sonrisa de horrible perversidad en-. 
treabrió los labios del capataz. E Y 
—Veo que odia usted a Dawn, Maud, — 
dijo. — Y casi puedo decir que, ahora, la! 
odio yo también tanto como antes la que-. 
ría. Este pequeño papel, — comenzó a do- 
blarlo, — la va a hatér arrepentir mil. ve] 
ces de haberme rechazado. 3 
Y guardó el papel en su cartera la que 
se metió en el bolsillo. 
— ¡Oiga, señor Bondway!—exclamó Maud. 
— Ese papel es mío. ¡No comencemos co Dn. 


tretas! 
—Usted y yo somos socios en este. asun-. 
to. Maud, — dijo él, sin hacerle caso; y co=' 


locando su mano sobre una de las de la 
muchacha, la estrechó levemente. — Vamos 
a dejar que ella trate de cumplir su prome-" 
Sá;-vamoOs a dejar que lo amarre, y, cuando y 
crea que lo tiene bien seguro, entonces sa- 
caremos a luz este pedacito de papel y la: 
cubrirmós de vergúenza. $ 

Maud no pudo contener una. exclamación E 
de regocijo. > ES 

— «¿Piensa usted hacerlo así, de verdad 
>+— preguntó, con los ojos brillantes. 53 

—i ¡Vaya si lo pienso! — replicó el otro. 
Este negocio cierra nuestro trato. 

Se inclinó hacia Maud y la besó en la pl ; 
ca. La muchacha se puso pálida de emoción. 
Por que, por más que su naturaleza, como. 
hemos podido apreciar, era en realidad per- 
versa, ella amaba a este hombre. Que él la. 
besara, era para ella una alegría y una tez 
lícdad con la cual nunca había soñado. m 

—¿Me dejará usted dirigir este asunto 
según me parezca, Maud? -— preguntó Matt E 
en tono que quiso hacer cariñoso. — ¿Me 
permitirá usted que yo guarde este papel has: 
ta que llegue el momento de usarlo? 

—Como a usted le "parezca estará blend 
Matt, — respondió Maud, con el tono que. 
una - esclava usaría al dirigirse a su amo, 


- 
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Falsa seguridad 


A mañana struiente, Dawn llevó 
Maud a un lugar apartado de. la 
fábrica, y le pidió el trozo de pape 
que ella había firmado. 

—Fué una locura, Maud, y' si me lo dás Al 


ln romperé, — decía. 
Maud entornó los ojos, hasta que pa 
recieron sólo dos líneas en su rostro. 0 


—¿Quieres decir la tontería que escribk- 
mios, sobre el señor CONEA Lo sienta 
pero lo perdí. : 

Palideció Dawn.- ES 

— ¿Eo has perdido? == preguntó, - con 
angustia. — ¡Si alguno lo halla! 

—Yo no me preocupara, sl estuviese: en Ñ 
tu lugar, — respondió Maud, disfrutando, 
interiormente, del evidente disgusto de la Y 
muchacha. — De todos modos, el terreno, 


latas de conserva de las comidas. De. ma- 


junto con todo-lo demás, 
2 —Entonccz, creo que... que habrá des- 
-— aparecido, -— murmuro Dawn, pensativa. 

- —¡Bahb! La primera gota de lluvia que 


caiga, borrará lo escrito; si no ha desapa=l 


recido el paprel. - 

- Apartóse Dawn de Maud, sin haber visto 
represión de triunfo que se pintó en el 
rostro de ésta. 

Dawn se hubiera sentido mucho más fe- 
diz de haber podidu recobrar aquel papel, 
e haberlo roto con sus propias manos 0, 
mejor aún, para quemarlo hasta verlo con- 
vertido en cenizas, PES 

ds Durante la noche anterior, en que Dawn 
muy poco durmió, había comprencido la mu: 
chacha que en su corazón comenzaba a des- 
— pertarse un sentimiento desconocido, que no 
vaciló en calificar de amor hacia Cristóbal 
Trent. -Comprendía que, si algún día llegara 
él a ver aquel papel firmado en un mo- 
“mento de- despecho y cólera, ella prefería 
morir antes que enfrentarse con él. Pero 
ya que Maud había perdido aquel papel, no 
Eabía nada ue--hacer ni decir. : 

2 —-¡Ez3 una tontería preocuparse “por eso! 
j -— Si se ha perdido, nunci 


2 Pero Bawn no) lograba tranqúilizarse. Du- 
rante todo aquel día pensó en el desdichado 
papel y, al regresar a sus habitaciones, ter- 
_ minado € trabajo del día, lo his> sola. ca- 
+ minando lentamente, con la cabeza baja. 
Había puesto-la.Jlaye en la cerradura ya, 
para abrir la puerta, cuando ésta se abrió 
desde dentro y la dueña de casa. la- señora 
—Maggs. la abrió. La buena mujer sonreía y 
as había colocado-un dedo sobre los labios. 
1 — ¡Chttón! — dijo. — Hace media. hor: 
que vino y lo he hecho entrar en la salita. 
¡Suerte que la había limpiado esta maña- 
na! Nunca he visto un mozo más simpática 
y político para. con las damas. Si hubiera 
- Sido yo una duquesa, ho se habría portada 
Mejor conmigo. Está esperando ahora, 
-———¿Quién está esperando? .— preguntó 
Dawn. Su rostro se había enrojecido y su 
- ccrazón comenzó a latir violentamente, pues 
ella sospechaba quién podría ser el visi- 
Tante. ARE 
. ¡Cómo! ¡El joven señor Trent! Yo siem- 
pre dije que usted podría cazar algo bueno, 
Dawn, pero un joven como ese!... 


e 
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Pero Dawn la interrumpió, alzando una 
Mano. ¿Por qué todos habían de suponer 
que era ella calenladora y fría, que solo. 
buscaba su conveniencia? ¿Ella porque era 
pobre y trabajadora, no podía amar al jo- 
ven Trent? ¿Habían de creer todos que ella 
quería “cazar” a Cristóbal? 
Supongo que quiere verme por algún 
asunto de negocios, — dijo, rápida. -—— Voy 
4 ver qué es lo que desea, señora -Maggs. 
Entró ella en el saloncito, y cerró la 
puerta detrás-de sí, 


j ibex, 
-—— EN EL PROXIMO NUMERO LEA: 


y "SURCOUF” 


LA NOVELA MISTORICA DE PIRATERIA 


A - 


El primer beso 


AWN se sintió extrañamente cohi- 

bida” al entrar en aquel saloncito, 

y se detuvo en el umbral; pero 

Cristóbal Trent avanzó y, ftomán- 

dole la mano, la estrechó. Instantáneamen- 

te como por encanto, toda la cortedad de 

Dawn desapareció. Sus ojos, que se habían 

clavado en los de Cristóbal, tenían una ex- 
presión inconfundible. 

——Pensé que 'sería mejor venir personal- 
mente a hablar con usted de su violín, — 
dijo Cristóbal. — 'Temo que no pueda ser 
reparado. Pero el anciano a quien consulté, 


tenía, por casualidad, uno muy barato para : 


vender. De manera que pensé en que usted 
no se enojaría demasiado, si yo se lo traía. 
— Se volvió hacia la mesa, sobre la cual ha- 
bía una caja de violín, y la abrió. 

— ¿Quiere ustieá probarlo? — preguntó. — 
Fíjese si le gusta, hágame el placer. 

En silencio, tomó Dawn el instrumento 
y lo probó. De sus labios se escapó un gri 
tu de sorpresa, y su rostro adquirió una ex 
presión de asombro. 

— ¡Oh! ¡Pero éste es un instrumento ma- 
revilloso! — exclamó. — ¡Nunca ví un. vio- 
lín como éste! Debe haber costado una for- 
tuna. En tal caso no puedo recibirlo de 
veted, señor Trert; no puedo. 

Pero, una vez que había resuelto algo, 
Cristóbal era hombre que no perdía tiempo. 
Temó el violín de manos de la muchacha, 
lo colocó de nuevo en su caja y. volvién- 
dose de nuevo hacia Dawn, se apoderó de 
sus manos. " 

—Hablemos claro, — dijo. — El violía 
ha sido sólo una excusa. Naturalmente, es 
algo que me haría muy feliz el regalarla 
a usted un instrumento digno de su arta 
pero.en realidad, yo he venido con otro pro: 
pósito: he venido a decirle a usted, Dawn 
que la ams: -"en que desde el primer mo- 
riento en er su voz, aún antes de haber- 
la visto; y cuando la ví por vez primera, 
después, en el paseo, no sólo confirmó eso 
m' primera impresión, sino que la acrecen- 
tó. Le ruego que me perdone el haberle ha- 
biado a usted tan pronto, porque sé- que 
vo puede usted quererme tan pronto, pera 

_fieseo que me permita usted tratar de $8a: 
nar su amor y decidirse a ser mi esposa maf 
tarde. ¿Me lo permite usted? 

Durante un momento, no respondió ella. 
Con la cabeza baja, miraba al suelo. Luego. 
lentamente, sacudió su dorada Cabeza. 

El corazón de Cristóbal dió un vuelco, pa: 
reciendo detener sus latidos, y soltó las ma: 
nos de Dawn. 

—Lo siento mucho, — dijo, con voz baja. 
— ¿He llegado tarde? ¿Es que hay. algún 
otro de por medio, o cree usted que nunca 
podrá llegar a quererme? 

—¡Oh! ¡No he querido decir eso! — res- 
rondió ella, rápidamente, — sino que... 
creo que no podrá usted ganar mi amor. 
Porque... porque temo que lo haya gana- 


do ya. 4 


Durante un momento, Cristóbal pareció 
como si no hubiera comprendido el sentido 
de las palabras de Dawn. Pero, de repente, 
una luz iluminó su mente, y lanzando unf 


exclamación de sorpresa y alegría tomó a 
la muchacha entre sus poderosos brazos y, 
un momento después, dejaba sobre los la- 
bios de la atónita Dawn el primer beso de 
amor que ésta había conocido. | 

Dawwy*creyó enloquecer. Tan inmensa era 
la felicidad que sentía, que casi era doloro- 
sa. En aquellos momentos de intensa ale- 
gría, olvidó ella por completo las palabras 
escritas, debajo de las cuales había firma- 
dc con su nombre y que, durante toda la 
roche anterior y todo aquel día, no se ha- 
bian apartado de su mente, 

—Nos casaremos tan pronto como sea po- 
_fible, adorada mía, — dijo Cristóbal que, 
«por lo visto, no quería perder tiempo. — 
No hay por qué espera, ni nada que espe- 
rar, tampoco. Mí padre nunca me ha rehu- 
sado nada, y tengo la seguridad de que no 
intervenir para nada en mí casamiento. Por 
otro lado, en cuanto te vea, te amará. 

—Pero yo soy una simple empleada de 
la fábrica, —- respondió Dawn. — Su- pa- 
dre, com es natural, deseará que usted bus- 
que algo mejot, ; 

—En primer lugar, no me trates de us- 
ted, — respondió Cristóbal, — y en segun- 
do lugar, yo haré lo qué hizo él mismo, 
puesto que mi madre fué también una obre- 
ra de la fábrica. Se adoraban, y cuando ella 
n:urió le costó mucho a papá sobrellevar la 
pérdida. Es cierto que él has triplicado la 
fábrica que recitió de mi abuelo y ha' he- 
cho un fortunón, en operaciones de Bolsa, 
pero por eso no ha cambiado de carácter, 
sigue siendo tan bondadoso como siempre. 
Verás que es así, y que no pondrá la más 
mínima objeción a nuestro matrimonio, 

Pero la noticia del casamiento de su hijo 
era noticia que nunca iba a recibir el padre 
de Cristóbal. El destino había tomado car- 
tas en el asunto y aquella misma tarde, 
mientras Cristóbal se hallaba en el cielo, — 
eg decir, en casa de Dawn, — el señor Trent 
sufría un ataque al corazón que le produjo 
la muerte aquella misma .noche. 
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El tío Benjamin 


tales circunstancias, Cristóbal y 
Dawn comprendieron que era nece- 
sario mantener en secreto la noti- 
cla del compromiso, hasta tanto 

hublera pasdo algún tiempo prudencial. Por 

esa razón, nadie fué informado del compro: 
miso, salvo la- señora Mags, a la que se pi- 


Mecímento del señor Trent. 
' Dawn, por su parte, deseaba que el com- 
promiso se prolongara por algún tiempo, pe- 
ro Cristóbal no quería oir hablar de más 
tiempo que el estrictamente necesario. 

—Ahora que falta papá es cuando más 
necesidad tengo de que una mujer se haga 
cargo de nuestra casa, — objetaba Cristó- 
bal. — Ya ño tenemos por qué esperar. Yo 
po tengo parientes, al menog cercanos, y 
creo que tú me dijiste que tampoco los tie- 
nes, 

-—No; — respondió ella, — Al menos, que 
Jo lo sepa, no tengo pariente alguno, 7 _ 


sm 


Pero en la tarde del día siguiente, cuan- 
do volvió Cristóbal a visitarla, Dawn o re 
cibió con una sonrisa en los labios. 

—Estuvo escudriñando, anoche, algunos 
papeles que guardo desde que falleció pa- 
pá, — dijo, — y he descubierto que ten-- 
go un pariente. Un hermano de mamá. Pa- 
rece, por unas cartas que he encontrado, que 
é) estaba furioso con mi madre porque ella 
había rechazado un agricultor amigo de-mi- 
tío, que la pretendía, para casarse con un 
“musiquico de mala muerte”, según  glice. 
He encontrado estas cartas entre los pape- 
les de mamá. 

Tomó Cristóbal las cartas, que leyó. Evyi- 


. dentemente, habían sido escritar por un hon: 


bre de temperamento fácilmente excitable, 
que amaba a su hermana y se encolerizaba 
ante la sola idea de que ella se casara con 
alguien que él calificaba de “un vagabundo 
sin hogar que te va a arrastrar hasta la mi- 
seria. Un hombre que se pasa la vida ros: 
cando tripas en lugar re ganarse la vida hon- 
radamente”, 

—Veo que esta carta' está fechada en una 
granja del Oeste, — observó Cristóbal. — 
Quién sabe si tu tío- vive aún, Dawn. ¿Qué 
piensas hacer con esto? : 

—Me gustaría saber que tengo algún pa- 
riente, Cristóbal, — respondió ella, — ¿Crees 
que es conveniente que le esvriba á tío Ben- 
jamín y le diga que voy a =asarme? Nó creo 
que él recuede ni que yo existo siquiera. 

—i¡Claro que sí! Escríbele, si es que lo 
deseas querida mía. 

Escribió, pues Dawn, y sorprendida,- re- 
cibió, al cabo de dos días, una respuesta, fir- 
mada por Benjamin Redrust,+ de la Granja 
Roja. La carta expreseba la sorpresa, con- 
tento y felicidad, al mismo tiempo, y felici- 
taba a Dawn por su próximo matrimonio. 


“Me siento feliz al saber que te. np 
“sobrina. Si lo deseas, iré a Londres a ser 
“virte de padrino de boda. «Sería bueno 
“que estuviera presente en tu casamiento 
“algun miembro de tu propia familia. 
“Siempre me ha dolido el haber roto mis 
“relaciones con mi hermana, y siento no 
“haber sabido que al morir había dejado 
“una hija.” : be 
Dawn experimentó una sensación de feli- 

cidad al comprender que tenía al menos un 


. pariente que le ofrecía su cariño. Contestó, 


Pues, a la carta del tío Benjamín, diciéndole 
que el casamiento sería sumamente sencillo, 
debido a la reciente muerte del padre del 


dió que guardara el secreto, en razón del fa- ,- novio, y qUe se sentiría feliz si él venía a 


Londres para asistir a la ceremonia. 

Durante todo el tiempo que pasaba mien: 
tras Dawn hacía los preparativos necesarios 
para el gran cambio que habría de efectuar- 
se, dentro de poco tiempo en el curso de su 
vida, en el fondo del corazón una duda la 
torturaba. La duda de la destrucción del pa- 
pel que.tontamente había firmado; su falta 
de valor para contarle a Cristóbal ese inci- 
dente. Más de una vez estuvo a punto de de- 
círselo, de confiarse a él, pero siempre que 
iba a hablar las palabras parecían 
sele en la garganta y obligarla a guardar sio. 
lencio, Temía perder el amor de Cristóbal, 
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amof” que se había convertido par: ''1, en 
la esencia misma de la vida. 

Descubrir una ligera expresión de duda, 
de desconfianza en sus ojos; 3entir su brazos 
aflojarse en redor de su cintura; no encon- 
trar yá en su yoz, aquella nota de amor apa- 
sionado cuando él le hablara, era algo que 
€lla no se atrevía a soportar ni en sueños. 


Cristóbal había deseado que ella depara el 


trabajo en la fábrica de inmediato, pero 
Dawn se había mantenido firme en esto. De- 
seabá ella misma costearse su ''frouseau”, y, 
noche a noche, permanecía levantada hasta 
altas horas, cosiendo sus sencillas, pero ex- 
quisitas ropas. 

Tanto ella como Cristóbal guardaron el se- 
creto hasta el último momento. Pero quiso 
la fortuna que la víspera misma del casa- 
miento, llegara la noticia en forma casual y 
fortuita a oídos de la última persona que de- 
bía haberse enterado de ella, para felicidad 
de lo novios. 
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Un encuentro casual * 


UIERE usted decirme, hija mía, 
_ dónde queda en esta calle el 
- endiablado número setecien- 
-tog noventa y tres?” 

Un hormpure entrado ya en años, que vestía 


UA 


un traje de paño grueso, característico del 


) 


campesino inglés, detuvo a Maud Making, en 
la calle, al regresar ésta apresuradamente de 
la fábrica a su casa. 

y TA señor, — respondió Maud  detenién- 
dose. — Esa es la casa de la señora Maggs. 

—YO no sé si es 1 

¿Maggs, — “respondió 
“buscando a mi sobria, yu 
La curiosidad de Maud de:; 
neamente. 

| —¿Se- refiere ustel a Dawn Westerham? 
— preguntó. Al responder el anciano con una 
inclinación afirmativa de cabeza y una bon- 
- dadosa sonrisa, Maud agregó, a la espera dé 
saber algo interesante. — Dawn es excélen- 
te amiga rItía. 

da Lets Fespuesta del anciano fué mucho más 
de lo que Maud esperaba. 

—Entonces, me siento «.. 

encontrado con usted, hija mía, — resp“ n- 
“dió. — ¿Usted y Dawn son amigas? Enton- 

ces supongo que usted irá mañana al casa- 
miento de mi sobrina. 


»nciano. — Estoy 
vive allí. 


po tó instanta- 


—¿El... casamiento.... mañana? — repi- 
tió Maud, y sus ojos se abrieron asombrados. 
— ¡Vaya! — exclamó el granjero. — ¿Pues 


no me he olvidado que no debía decir nada? 
Como el padre del joven Trent hace poco que 
ha muerto, el novio no quería que se supie- 
ra lo de la boda. 

— ¡Así que mañana se casa Dawn con Cris- 
tóbal Trent! — dijo Maud tratando de di- 
simular. Su voz había adquirido un tono pe- 
culiar. — Naturalmente, — agregó, — yo 
sabía que los dos se querían mucho, pero no 
sabía que estuvieran tan cerca de casarse. 
Pero le ruego que no le diga usted nada a 
Dawn qque me ha dado lo noticia, pues ella 
es capaz de creer que me ha disrvustado que 
elle va me dijera nada, 


15 la casa de señoza 
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—Esté usted tranquila, hija mía, qua na- 
da he de decir, — respondió el granjero. 

—Aquella es la casa, — indicó Maud. — 
Yo yoy por otro camino, para que Dawn no 
nos vea juntos. 

Pero en lugar de dirigirse a su casa, Maud 
corrió a la de Matt Bondway, y encontran- 
do al capataz de regreso de la fábrica. 

. Rápidamente, con voz entrecortada por la 
fatiga de la carrera, dió a Matt la noticia. 

—De modo que ha querido hecerse la as- 
tuta al mantener esto en secreto, creyendo 
que así nos burlaría, ¿eh? — gruñó Band- 
way. — Por fortuna para nosotros usted ha 
tenido la suerte de averiguarlo, Maui, Debe- 
mos ponernos en movimiento en seguida; pe- 
ro antes es necesario pengar bien lo que va: 
mos a hacer, 

—-Siento no haber preguntado en qué igle- 
sia se celebra el matrimonio, — dijo Maud — 
Yo creo que me moriría de rabía si ella con- 
siguiera realizar ese magnífico casamiento y 
fuera feliz. 

— ¡Oiga! — exclamó Matt. — Yo no iré 
a trabajar mañana; ni usted tampoco. Tal 
vez se casen por la tarde, pero nosotros no 
vamos a correr el riesgo de que se nos esca- 
pen, — continuó, después de un momento do 
reflexión. A eso de las nueve de la mañana, 
usted puede ir a casa de ella, con cualquier 
pretexto. Tengo la seguridad de que así po-” 
drá usted averiguar exáctamente dónde y 
cuando se van a casar. Yo la esperaré 2 us- 
ted en la esquina, y nos iremos juntos a la 
iglesia. Allí, antes de que llegue la novia, 
pondremos este trocito de papel en manos 
del tonto de Trent. Puede ser que, una vez 
que él lo haya leido, no le a ganas de 


casarse. 


El complot en peligro 


ON suma impaciencia esperaba Mat 
Bondway, a la mañana siguiente, 
mientras Maud iba a la casa de la 
señora Maggs. Poco tuvo que espe- 

rar quor que a paco vió salir de la casa a 
Maud y correr hacia donde él se hallaba. Los 
ojos de la muchacha, según Matt se dijo a sí 


_mismo, parecían querer saltársele de las ór- 


bitas. 

—i¡Nos han burlado! — exclamó, casi sin 
respiración. al llegar junto a él, roja de ira. 
— ¡Se están casando ya! Eran los ocho y 
media de la mañana, y hace rato que se fue- 
rón. El tío fué con ella para servir de podri- 
no en la ceremonia. 

— (Casados! — exclamó Matt Bondway, 
tornándose lívido y retrocediendo como si hu- 
biera recibido un puñetazo en el pecho. 

-—¡Sí, casada esa víbora! — repitió la otra 
temblando de impotente rabia. — Parece que 
van a pasar la luna de miel a París, según 
me dijo Nitá, la hija mayor de la señora 
La señora Maggs también fué a 
la iglesia. Regresarán en seguida, pues van 
a tomar el tren para Dover, que sale a las 
diez y treinta y uno. 

— ¡De manera que al fin ella es ya su es- 
posa! — murmuró Matt como hablando 86- 
do con voz ronca, 
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Luego apoderándose de una de la muñe- 
cas de Ja muchacha, continuó: 

——PDespués de todo, tal vez no sea tarde 
para azuarles la fiesta. No lo ha de ser muy 
egradable a Cristóbal Trent descubrir que la 
muchacha con la cual se ha casado ha juga- 
do con él como con un imbécil. ¡Mira, Maud! 
¡Vamos a una oficina de mensajeros, donde 
podamos hallar un sobre. Luego, 
ellos regresen, llevarás el papel y se la en- 
tregarás al joven Trent tú misma. 

—¿Por qué no va usted y se lo entrega? 
'— preguntó Maud. i 

— ¡Porque no! 
te. — ¡No quiero perder mi puesto en la fá- 
brica! > 

— ¡Tampoco quiero perder yo-el río! ¡De 
manera que!..., — replicó ella. 

Pero Bondway sabía cómo convencer A 


Maud. Tomó del brazo a la muchacha, y lo”” 


estrujo despacio. : 

-—¡No sea usted tonta! — dijo con voz 
que quiso hacer dulce. — ¿No comprende que 
no conviene que yo pierda mi puesto? En 
cuanto a usted, no importa. Una vez que le 


l|yamos ajustado las cuentas a Dawn, voy . 


a hacerle a usted una pregunta y, después 
bueno: no creo que tenga que preocuparse 
por su puesto en la fábrica. La casití que 
he comprado necesita alguien que la cuide. 


Maud creyó comprender. Creyó compren-- 


der que Matt Bondway pensaba pedirle que 
fuera su esposa. Por conseguirlo. Maud hu- 


.«biera sido capaz de bajar a los mismos in- 


fiernos y retorcerle el rabo a Satanás. 
— ¡Bueno, lo haré! ¡Haré todo cuanto us- 


ted me diga, Matt! — prometió, 
Ys E e E 


Casados... y separados 


ABIA terminado. Las solemnes' pala- 
bras de ritual habían sido pronun- 
ciadas, las cacramentales piegun- 
tas hechas y contestadas. Dawn 

Westerham y Cristóbal Trent eran esposo y 
mujer, juramentados de serse mutuamente 
fieles hasta que la muerte los separara. 

La ceremonia había sido sumamente sen- 
cilla y simple. Nada de vestidos extraordina- 
rios;- nada de flores ni de corteju. Pera ha- 
tía música, pues de esto se había preocupa- 
do Cristóbal Trent. 

Al regresar del altar con su esposa del 
brazo, con el rostro radiante y los ojos bri- 
llanteg de extraño fuego, el órgano de la 
iglesia había comenzado a tocar los compa- 
ses de la famosa “Marcha Nupcial”, de Men- 
delssohn. 

La noticia de la boda había corrido por 
el barrio. Tal vez la hija mayor de la señora 
Maggs había hablado más de lo necesario; El 
caso fué que al salir los novios de la iglesia, 
para tomar el automóvil particular de Trent, 
que aguardaba, el pórtico apareció lleno de 
personas. Casi todos los vecinos del barrio 
se hallaban allí, y, entre todos ellos, Maud 
pasó inadvertida. 

No pudo Maud Making contener un gesto 


do despecho v rabia al ver la solicitud con: 


/ 


que cl novio ayudaba 


cuando - 


— replicó Matt, secamen-. 


a su ezpo3a a gubir al 
automóvil. — ó E 


En los labios de Dawn brillaba una sonri- 


sa de intensa felicidad; sus ojos relucían y 
su rostro, ruborizado, estaba más hermosu 
que nunca. ra 

Llevaba en las manos un enorme ramo de 
rosas blancas. y en su garganta brillaba un 


collar de perlas, regalo de boda de su esposo. 
- Partió el automóvil, al que siguió un au- 


tomóvil de alquiler, en el cual iban el gran- 

jero Redrust y la señora Maggs. od 
-Poco. a poeo_ los vecinos se dispersaron, 

comentando la reserva con que se había lle- 


vado a cabo el casamiento. Maud se apresuró 


a dirigirse a casa de la señora Maggs. Allí 
llamó a la puerta y, al aparecer la hija n:a- 
yor de la señora Maggs, Maud díjole: ' 

—¿Quieres decirle al señor Cristóbal Trent 
que hay una persona que quiere hablar con 
61? Pero díselo aparte a él solo. 

—Entra. Está en la sala con el tío de 
Dawn. A 

Cristóbal se presentó. Maud. no dejó de 
notar el gesto de sorpresa “que se veía en e! 
semblante del joven al yer allí un rostro 


extraño. . 


guntó. 
—-SÍ, 


¿ 


Pe ss : >, 
señor Trent. Usted no.me conose, — 


dijo Maud, — pero yo también soy empleada y 


de la fábrica de su padre. Dawn y yo hemos 
sido muy bueras amigas, pero hace algunos 


días tuvimos un disgusto. y no nos hemos. 


vulto a hablar desde entonces. Aquel día en 
que se celebró el paseo campestre de los em- 
bleados de la fábrica tuvimos una broma res- 
pecto a usted, señor "rent, e hicimos una 
apuesta, que escribimos en este papel. Supu- 
se que le dlvertiría a usted el leerlo; Si us- 
ted cree que es mentira, pregúntele a Dawn. 


-Ella le dirá si lo que dice es o no verdad. 


Intrigado y asombrado, Trent tomó «* so- 


bre que Maud le ofrecía, mientras ésta, con 


nua inclinación de cabzza, se retiraba apre- 
suradamente, . 

—¡ Vaya. un caso. curioso! — murmuró 
Cristóbal, para sí, abriendo el sobre. Pero 
se detuvo. — No; no lo abriré. Se lo llevaré. 
a Dawn, y que ella lo abra. 

Subió por la escalera al piso superior. ]la- 


mando a la puerta de una habitación de la 


cual partían voces, oyéndose la de la señora 
Maggs dominando la otra. 


—¿Puedo hablar: con Dawn? — 


—Algo muy curioso, — respondió él, des- 
pués de entrar, y rodeando el talle de su e3- 
posa con su brazo. — ¡Una carta misterio- 
sa! Me la ha traído una muchacha de rostro 


hundido y Ojos negros. Dijo no sé qué cósa 
de una broma y que tú podrías entender, de 


manera que te la he ¿Yaído 4 ti ¡Oh, Dawn! 
¿Qué te sucede? dc z ; pd 

Esta pregunta le fué arrancada a Trent 
por la expjresión que se pintó en el rostro 


O 


a” 


—¿Deseaba usted verme, señorita? — pre- . 
eL | 


1] 


: preguntó, 
Al abrirse la puerta. 
—i¡Naturalmente, señor Trent! -— sonrió > 
la buena mujer. -— Vay abajo, a hablar con 
el señor Redrust. 
—¿Qué sucede, querido? — preguntó 
Dawn. 


de la muchacha. Habí aperdido todo su co- 
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co. aviso que debe tener cuidado con esta joven! — gritó Bondway. — ¡Me ha 
asiñado y le engañará a usted por que es falsa!” (“La locura de una joven”. 
y £ SS 
ya 


lor, los ojos se abrieron desmesuradamente 
y una ronca exclamación habíase escapado 
de sus labios. a 

¡No, ño es nada, Cristóbal! — respon- 


- dió ella, tratando de serenarse. 


—¿Has leído la carta? : 

—Yo no, — rió él. — Y si quieres la des- 
¡ruiremos sin leerla. 

Durante un momento, Dawn  vaciló. $Se 
sintió tentada de responderle afirmativamen- 
te, pero algo, en el fondo de su corazón, la 
impulsaba a arriesgar todo. le decfa que ella 
no podría vivir feliz al lado de aquel hom- 
bre mientras existiera la sombra de una sos- 
pecha, de una duda, entre ellos. 

_—No, Cristóbal, — dijo lentamente. — 
Debes leerla, y luegó yo te explicaré la ver- 
dad de todo le ocurrido. 

+. Más sorprendido aún, Trent abrió el sobre, 
sacó el trozo de papel, y comenzó «u leerlo, 
mientras Dawn, en una verdadera agonía de 
temor, no le quitaba la vista del rostro. 

- Bajo el tinte sombreado de su tez, Dawn 
lo vió tornarse blanco. Hasta los mismos la- 
bios perdieron el color. 

—i¡ Cristóbal, por Dios, no me mires así! 
>— exclamó ella, desesperada, retroceditndo 


ld Ñ 


ante la mirada de su esposo. — ¡Déjame ex- 


“plicarte la verdad, amado mío! 


Nunca €lla había sospechado, ni aún en 
sueños, que ej rostro de su amedo pudiera 
edquirir expresión tan severa, tan terrible. 
_—¿Has excrito tú esto? — preguntó él, 
roncamente. 

— ¡Lo firmé, sí, pero fué sólo una brom:, 
una tontería de muchacha! ¡Nunca, nuner 
tuve la intención de hacer eso! ¡Cristóbal! 
Me impulsaron a ello, me hicieron  peráe:r 
la cabeza porque me desafiaron y por eso lo 
firmé! ¡Dios mío, Cristóbal! ¡Créeme, es la 
verdad! ¡Te lo juro por mi amor! 

Pero Trent no pareció distinguir la. nota 
de agonía, de desesperación en la voz de la 
muchacha, 

— ¡Así que has jugado conmigo! — €x- 
clamó, roncamente. — Has hecho que me 
enamorara de tí, para hacerme el objeto de 
una broma entre tú y otras como tú. Su-* 
pongo que lo dejaste a Matt Bondway por- 
que pensaste que yo sería un partido mejor, 

Tocóle a Dawn el turno de indignarse. 

—Si eres capaz de creer tal cosa de mí, 
no tengo más nada que decir, — anuncié, 
levantando la cabeza, relampagueantes lo3 
ojos. 


—-¡De manera que no lo nlegas! — €x- 
rlamó Trent. — ¡No niegas que durante to- 
do este tiempo fué tu plan 
llegar al matrimonio, que has estado repre- 
sentando solamente una” comedia! 

—¡No negaré nada, nada!  — 
Dawn, cada vez más indignada. 

—¡Entonces, sólo nos queda decirnos has- 
ta la vista! 

Estas palabras cayeron.en los oídos de la 
desposada como una bomba, Pero ella era 
tan orgullosa, por lo menos, como él mismo. 
Si él dudaba de etla, entonces ella nunca, 
nunca en su vida, lo acompañaría como €s- 
posa. da ; 

-—Tienes todo lo que buscabas, — conti- 
nuó Trent, demasiado herido para fijarse en 
el dolor que, a su vez causaba. —- Buúscabas 
mi nombre, y lo tienes; buscabas mi fortu- 
na, y tendrás de ella lo que te corresponde. 
Pero ml amor, que nc has buscado, que sólo 
has provocado para obtener lo demás, eso no 
la has de tener, eS 

Dawn hubiera querido llorar. Hubiera 
qaerido encontrar voz suficiente para pedir- 


replicó 


le que la escuchara, que le permitiera expli- - 


carse, que no la condenara Sin oirla; hu- 
biera querido pedirle que tuviera piedad de 
sus sufrimientos, pero parecía haber perdil- 


dido la voz. Su garganta se negaba a arti- 


cular un sólo sonido; sus labios a prenun- 
ciar una sola palabra. Como una imagen vi- 
va de la desesperación, sentada allí, en una 
butaca, veía su felicidad rodar por los sue- 
log, como un castillo de naipes al soplo del 
viento, sin poderlo contener, 

—¡Me voy! — continuó Cristóbal, sin 
quitar los ojos del rostro de Dawn. Interior- 
mente rogaba por que ella se explicara, por 
que corriera, bañada en lágrimas, a sus 'bra- 
zos, a decirle que lo amaba, a explicarle 
aquella desgraciada carta. — ¡Más tarde, re- 
cibirás noticias mías por intermedio de mis 
abogados! 

Esperó unos segundos más; y al no reci- 
bir respuesta alguna, se yolvió y salió de la 
habitación. Como en sueños Dawn oyó abrir- 
se la puerta de calle, oyó el ruido del mo- 
tor en marcha, que se alejó, a poco. ¿ 

Eanzó un gemido, y su cabeza cayó sobre 
las manos abiertas, Su felicidad, su amor, 
destrozados en el día mismo de su boda. 


RE KE XK 


El pago de la maldad 


QUELLA noche Matt Bondway y 

Maud Making se encontraron, ha- 

biéndose citado en los abandonados 

jardines de un edificio que, ante3 
de ser destruído por un incendio, había si- 
do una iglesia, pero que ahora sólo servían 
de punto de reunión a los traviesos niños de 
, lar vecindad. 

Maud notó, a poco, que los modales de Matt 
para con ella no eran ya tan cordiales como 
lo habían sido hasta aquella, misma mañana. 

—¿Hy algun novedad sobre los novios? 
- —Ñ—¿Hay alguna novedad sobre los novios? 
Y El le respondió con una carcajada. 


—:Oh1 :¡Hav mil y un rumores  sueltug 


el obligarme a. 


"Tra. 


+ por ahí! No sé lo que habrá de verdad en 
ellos, Lo que sé es esto: que Trent ha par- 


tido él solo vara París y que Dawn se ha 
ido de Londres en compañía de ese vejesto- 
río que según usted aio s tío de ella. = 

—¿Entoncs, se han saparado, de verdad y 
cefinitivamente? — íinquirió ella, — ¡Magní- 
nífico! Pero, olvidémosnos de* ellos, Pense 
mos un poco en nosotros mismos. 

—¿En nosotros mismos? — preguntó él, 
con extrañeza. 

—¿No recuerda usted, Matt, — insinuó 
Maud, — lo que me- dijo, de que cuando nos 


hubiéramos vengado de ella, usted me ha- 


ría cierta pregunta? 

—¿Dije eso yo? Pues, si lo dije, me he ol- 
vidado de qué clase de pregunta era, —-_re3- 
pondió Matt, fríamente. E 

Los ojos de Maud brillaron, iracundos. 

— ¡No puede usted haberse olvidado! — 
replicó. — ¡Usted me dijo que la casita que 
había comprado necesitaba quien la cuida: 
HAY usted: dido queria 
Se interrumpió, ahogada por su propia cá- 
lera. 

¿-—¡Ah, sí! — dijo él, como recordando. —- 
Necesitaba un ama de llaves, pero la he to- 
mado ya €sta mañana, Debe estar mudándo- 
se ahoral Sa IA 

Maud experimentó una. sensación tal como 


si un enorme edificio se le hubiera desplo- 


mado encima, como si la tierra se hubiera 
abierto a sus pies, para tragársela. 

—¡Entonces... entonces lo que usted que- 
ría... cuando me besó, lo que quería sola= 
mente era aprovecharse de mí! — exclamó. 

—S$Si usted quiere decir que yo la insinué 
que .me iba a casar con usted, hijita, — eon- 
testó él, secamente, — se ha .equivocado. 
¡Cómo! — rió. — ¡Quien como yo ha gusta- 
Ce de una muchacha como Dawn, ha demos- 
trado tener buen gusto! 


— ¡Cobarde! — gritó ella, LON AE 
poniéndose de pie violentamente, ¿Co- 
barde y canalla! ¡Dios mío! ¡Y pensar que 
yo lo he ayudado a vengarse de ella! 

—Usted trabajaba por cuenta propia en 
ese asunto, no se olvide, hijita, — rió él. — 
No; estoy soltero, y seguiré soltero. Ahora * 


que lo he pensado bien, me parece que voy 
a gozar toda mi libertad. No sé cómo son 
ustedes las mujeres. En cuanto un hombre 
las mira, ya se creen que está derretido y 


que se dispone a atarse a unas faldas para 


toda la vida. 
Se levantó, y sin despedirse 
alejó. 
Con la vista. fija en el hombre que se ale- 


siquiera, sa 


Jaba, Maud Making permaneció un ntomen- 


to, como en sueños. Luego, corriendo detráy 
de él, lo alcanzó, 

— Matt Bondway: — dijo, con voz ronca. 
— Te has portado como un perfecto canalla 
con quien te ayudó. Pero algún día pegarás 
esta canallada, tan seguro como que me lla- 
mo Maud Making. ; 

Volviéndose, escapó a todo. correr 
rección contraria. 

Nadie volvió a verla. Abandonó sus anti: 
guos barrios, sin que nadie supiera a dóndo 


en di- 


había ido a parar, Sólo Matt Bondway supu- 


so la razón, y se alegró de 


hab 
ER a ds librada 


e 


í 
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e 
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Pero, a pesar de que se había reído de sus 
amenazas, no por eso dejaba de sentir ur 
secreto temor de lo que ella, despechada, pu- 
diera hacer. No ignoraba que, quitarle las 
ilusiones a una mujer, -es tan peligroso co- 
mo robarle los cachorros a un tigre hem- 
bra. - 

Pronto tuvo Bondway suficientes disgus- 
tos propios para acordarse de Maud Making, 
Los abogados. de Cristóbal Trent vendieron, 


en su nombre, la fábrica, y el nuevo propie- 


tario, una firma comercial del mismo ramo, 
despidió a Bondway y a_algunos obreros, 
sustituyéndolos por personal proplo. 

Si Dawn lo hubiera sabidó, 
sentido vengada de los dogs que habían des- 
truído su felicidad. : 


En la Granja Roja 
AWN, con los codos apoyados sobre 
-el antepechó de la ventana, miraba 
“sin ver el camino angoste. y tortuoso 


- que llevaba, a tra vés del verde 


prado, hásta la granja. Hacía ya tres meses 


que el viejo granjeró la había Nevado consl- 
go a su propiedad, donde la trataba como 
a una verdadera hija, tratando en todo lo 
posible de hacerle más llevadera su, desgra- 
cia. X; 
Dawn no había tenido dificultad alguna 
en llegar a amar a su tío. El bondadoso an- 
ciano la demostraba su cariño, la cuidaba 
com a una hija mimada y, a pesar de que no 
deseaba hacerla trabajr, Dawn lo hacía aún 
más que si huhfera sido una empleada a 
gueldo del anciano. Por que sólo en el traba- 
jo podía hallar algún consuelo y olvido a su 
dolor. Trabajaba hasta queda? rendida, sin 
fuerzas. Así tan sólo podía conciliar el sue- 
ño, regresando del trabajo completamente 
agotada.. AMAS 

Pero había noches en que Dawu no podía 
conciliar el sueño. Noches en que, en la os- 
curidad, con los ojos abiertos, pensaba y 
pensaba. recordando sus momentos de feli- 
vidad al lado de Cristóbal, recordando 
palabras afectuosas, sus mil pequeñas aten- 
ciones, reveladoras todas de su amor; su des- 
precio por ella, cuando la creyó indigna de 
él, cuando creyó en aquella carta fatal y la 
supuso capaz de haberse casado con él sólo 
por su dinero, por su posición, por su nom- 
bre. Eran para ella aquellas noches, noches 
de tortura infinita, tanto más grande, tan- 
to más intolerable y terrible por ser tortu- 


_ra8 morales y no físicas. 


Nunca, exteriormente, revelaba Dawn las 
torturas de sus noches de insomnio. Guarda- 
ba celosamente el secreto da su dolor, aun- 
que lo habría podido -sobrellevar mucho me- 
jor si hubiera tenido noticias de su esposo, 
si hubiera -podido saber que él se hallaba 
bien, que su momento de,locura no había 
g2rruinado su vida como había destrozado la 
suya propa. ; 

Dawn se odiaba a sí misma cuando pensa- 
ba la facilidad con que Maud Making, con 
falaces palabras y con hirientes frases la ha- 
bía llevada a hacerla firmar el fatídico pa- 


se hublese. 


sus. 


pel. Lanzó Dawn un suspiro y luego descen- 
dió al piso bajo. 

Había dos mujeres, a las que les estaba 
encomendado el trabajo de la cocina y los 
demás quehaceres domésticos de la granja, 
Daywn hubiera podido tener aún más ayuda, 
si lo hubiera deseado, pero ella había desea- 
do aprender todo lo relativo a la industria 
lechera que se practicaba en la granja; or- 
deñar las vacas, desnatar la leche y prepa- 
rar la manteca para el mercado. 

En el piso bajo, la esperaba su tío; el des- 
ayuno estaba preparado ya. En silencio $e 
sentó y comenzó a desayunarse, 

—Hija mía, — dijo el tío tras un momen- 
to de silencio; al ver que su sobrina dejata 
de comer, — no comes.lo suficiente para 
mantener vivo a un pajarito, cuanto más a 
una persona, Cada día que pasa te pones 
más pálida y más delgada. Será necesario 
que te envíe a algún lado en busca de un po- 
co de aire de mar. 

— ¡Querido tío! — respondió ella, mo- 
viendo negativamente su linda cabecita y 
sonriendo, con forzada sonrisa. — Estoy 
bastante bien y no hay aire mejor que este 
del campo. Además, la granja me agrada. 

—Me gusta Oirte decir eso, Dawn, — res- 
pondió el anciano. — Ya soy viejo, lo -era 
¿ntes de venir tú. No tengo hijos y esta 
granja será tuya algún día, junto con el úl- 
timo penique que poseo. Ayer, cuando fuf 
al pueblo, vi al escribano e hice testamen- 
to. Todo te lo dejo a tí, sSóbrina mía. 

Se levantó Dawn prontamente de su silla, 
rodeó la, mesa y, sentándose en el brazo del 
sillón que ocupaba el anciano, le rodeó el 
cuello con los brazos, 

— ¡Eres demasiado bueno 
Benjamín! — murmuró. 

—Haría por tí aún más que esto, sobri- 
na, — respondió el granjero, bondadosamen- 
te. — Pero desearía que no te hubieras casa- 
do con ese tipo que ha echado a perder tu 
vida. Estoy convencido de que te estás ma- 
tando por él, y un hombre que te ha tratado 


conmigo, tín * 


“como él lo ha hecho, no lo merece. 


—Tío; ya hemog hablado de esto antes. 
Bien sabe usted que Cristóbal no tiene la 
culpa, — respondió Dawn. 

— ¡Tiene la culpa! — respondió el tía 
Benjamín, testarrudo, descargando su puño 
sobre la mesa. — Pero me parece que el mo- 
zalbete ese está aprendiendo lo que es la 
vida, y sólo espero que eso le abra los oJos 
y le haga bien. , 

—¿Qué? ¿Le ha sucedido algo a Cristó%- 


bal? ¿Qué pasa, tío Benjamín? -— preguntó 
Dawn alarmada. 

—¡Que el diablo me lleve! — gritó el tío, 
dando: un nuevo puñetazo. — ¡Pues no se 


me ha escapado! No; no le ha pasado nada. 
Está bien de salud, pero me parece que está 
bastante enfermo de la cabeza. El tenía 
mucho dinero invertido en cierta compañía 
minera y este diario de ayer dice que esa 
compañía se ha desvanecido como una pom- 
pa de jabón. De manera que Cristóbal debe 
andar sin una libra o yo no me llamo Ben- 
jamín y que le aproveche bien es mi duseo. 


—«¿Puedes darme el diario, tío? -— pre- 
guntó Dawn. 
—$Sií, hija, aquí lo tienes, — Al irse Dawn 


ton el diario, el anciano la siguió con la mi- 
rada, murmurando: ¡Bien me:ecido ES 
lo tiene el muy canalla por hacérmela tan 
infeliz! 

Dawn salió apresuradamente al jardín, 
que se extendía frente a la, granja, lo cruzó 
y se internó en un pequeño bosquecito. Ani, 
dirigióse hacia un árbol en una de cuyas 
raíces le gustaban sentarse a meditar, y alll 
se enteró de ta detallada crónica que publi- 
caba el diario sobre Ja bancarrota de una 
fuerte compañía minera, Quiebra ésta que 
habría de sumir en la miseria a Una gran 
cantidad de personas. 

Dawn hubiera dado cualauler cosa por 
poder correr, en esos momentos, hasta su 
esposo, para hallarse a su lado, consolarlo 
y ayudarlo a afrontar la lucha. Pero recor- 
ác el desprecio que había visto en su mira- 
da el día que se habían separado, y le faltó 
valor. 

—Puede ser que no lo baya perdido todo, 
— dijo. — Tal vez haya conseguido salvar 
algo. Además, tiene muchos amigos que pue- 
cen ayudarlo a conseguir un empleo en el 
que peda ganarse la vida. 

Dawn, inocente y poco conocedora d la 
vida, a pesar de los años que había tenide 
que luchar sola, no sabía que logs amigos, en 
los momentos de adversidad, se desvanecen 
come columna de humo al soplo del viento. 


Noticias de Cristóbal 


TRO mes pasó; llegó el otoño. Las 

árboles perdieron sus verdes galas, 

las frescas brisas comenzaron a ha- 

cese más frías. Llovía intermitente- 
mente, cubriendo los campos como bajo un 
sudario de tristeza gris, tristeza que hallaba 
eco en el corazón de Dawn. 

Una noche, una de esas noches frías de 
otoño, Dawn, inquieta, nerviosa, incómoda. 
sin saber a qué atribuir su falta de sosiego, 
fe arropó en un chal y salió hasta el portón 
de la granja que daba al camino real. La 
liuvia había cesado al caer el sol, y la luna, 
pálida y como dormitndo, aparecía en un 
cielo sin estrellas. 

—¿Ha de ser la vida siempre así? — mur- 
muró Dawn. ¡Dios mío! ¡Recién comien- 
ZO 2 Vivir, no he cumplido aún los veinte 
años y, sin embarazo, toda mi vida está ya 
destrozada, sin porvenir, sin alegrías, sin 
felicidad! ¿No ea demasiado caro todo esto 
para pagar una locura? 

Sa detuvo, escuchando. No; 
posible, Alguien venía por el camino en di- 
rección a la granja, Entornando los ojos 
para tratar de penetrar la oscuridad, Dawn 
miró durantez unos momentos. Un hombre 
se acercaba, 

El hombre hizo ademán de dirigirse hacia 
ella y Dawn se volvió para correr, Pero una 
voz la contuvo; una voz conocida y odiada. 
4 — ¡No tenga usted miedo, señorita! — dijo 
la voz. — Sólo deseo pedir que me permi- 
tan pasar la noche, en cualquier parte, a 
cubierto, Para proseguir mañana mi  ca- 
mino. 


no había duda 


ponder de inmediato, Pero, cuando al fin 
halló voz, exclamó; ; 
¡Matt Bondway! » PE, 
El hombre hizo un movimrlento, y avaíizó 


El asombro de Dawn no la permitió re8-- 


4 


apresuradamente, recorriendo en dos pasos - 


la distancia que lo separaba de la mucha- 


cha. A la luz de la luna podía yer bien cla- 

ramente ahora las facciones de la mucha- 

cha, | | : 
— ¡Dawn! — exclamó. Y en su voz había 


- una nota de sorpresa aun más marcada que 


en la de tlla. — ¡Dawn Westerham! ¡No; 
no corra, Dawn, no se vaya! ¡Tengo noti- 
cias para usted, buenas noticias! 

— ¡Cosa extraña en verdad, Matt 
dway, — respondió ella, secamente, 


PBond-. 


—Sin embargo es así, Extrañas vueltas dá 


que” 
pueda usted tener noticias buenas para mi! 


el mundo. Lo que menos esperaba yo era 


encontrarla a usted aquí, : 
— Bien; apresúrese, pues no deseo stal 
aquí, en el frío y la humedad, toda la no- 
che. e BO ' 
— ¡Pero sería capaz de quedarse usted to- 


da la noche, si supiera que algo puedo de-. 


cirle de Cristóbal! ¡De su lindo Cristóbal! 
Razón tiene quien dice que la mujer es co- 
mo la mula; ama a quien le pega de hecho 
o de palabra! ¡Su marido la plantó en el 
día de la boda, y usted todavía se cae a pe- 
dazos por él, : id PE 
No había duda posible sobre el tono de laz 


- palaras de Matt Bondway, Era en verdad, 
"sorprendente, el profundo rencor que vibra- - 


ba en ellas, Pero, así y todo, ahbló6, 

—Pues su hermoso marid¿g anda por Lon- 
dres hecho un vagabundo, Tan Pobre como 
yo o Maud Making, ¿No sabg usted que 
Maud se queriascasar conmigo? ¡Pobre ton- 
ta! Ahora anda por esos mundos de Dios, 
envejecida, y hasta se ha dado a la bebida! 
En cuanto a mí, desde que el señor Cristá- 
bal vendió la fábrica, he andado a salto de 
mata, sin parar en ningún lado. Tuve que 
vender mi Casa, y luego me comí todos mis 


ahorros. Desde entonces no he tenido ni un 


solo emPleg decente. Entonces... 
Nada de eso me interesa, sñor Bond- 
way, — interrumpió Dawn, — sj usted de- 
sea asilo, entre y vaya a la granja, donde 
no dudo que se lo concederán, . 

—Pero es que aun no he concluído. Su 
esposo... 


— ¡51! — 1Instolo ella, ansiosa, — ¿Qué 


le pasa? 


— ¡Pues nada; que anda por lag calles de 


Londres poco menos qUe muerto de hamre, 
¡Nada más! 

—¡Diog mío! — murmuró Dawn. 

—De manera que ahora puede usted relr- 
se de él, del hombre que la despreció y la 
abandonó el día de su boda. Por lo que yeo, 
está usted con su tío y, tal vez, cuando el 
viejo se Muera.., . E A 

—¡Reírme de él! ¿Pero no comprende us- 
ted que Sería yo capaz de mendigar por los 


caminos con tal de estar a su lado? ¿No 


comprende usted que despreciaría todos 108 
tesoros del mundo por reconquistar el] cariño 


del hombre a quien amo? ¡Matt Bondway! 


» 
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¡Usted nunca podrá comprender estas cosas. 


- "Tiene usted un alma demasiado sólida, Us- 


ted cree que el dinero Jo puede todo, y en 
eso cometió usted la gran equivocación de 


su ylida, “Y ) 
Antes, de que Matt, asombrado, pudiera 


responder, Danw habia desaparecido, en di- 
rección a la granja, a todo correr, 


KAR 


¡Al fin! 

A luna, áébil y amarillenta, llumi- 
naba la avenida de le Orilla del "P'á- 
_mesis y lag embarcaciones del rio. 
Una finísima Muvla, como polvo ím- 


palpable, caía lentamente hacía varias horas, 


calando hasta los huesos a lag personas que 
tenían la desgracia de verse _ obligadas a 
agrontar “aquel tiempo verdaderamente abo- 
minable. , 
Por una de las tortuosas Callejuelag que 
llevan a la avenida de la ribera del Táme- 
sis, llegaba, caminado lentamente, una mu- 


-—jer, envuelta en un largo capote impermea- 


ble y cubierta la cabeza con Un sombrero de 


“cuero. Al pasar, como afiebrada, bajo de la 


luz amrillenta de un farol, hubiera podido 
werse su rostro, pálido, -consumido por la 
fiebre, desgastado casi, pero hermoso aun. 
En sus Ojos, que brilaban calenturientos, 
podía” verse una expresión de resolución 
irrevocable, de firme esperanza, Cada: vez 
que en su camino se cruzaba con alguien 
Ja muchacha lo miraba al rostro, ávidamen- 
te, como si tratara de reconocer en él unos 
rasgos conocidos; luego, bajaba la vista y 


movía negativamente la cabeza. 


Cerca del obelisco llamado por los londi- 
nenses: “La Aguja de Cleopatra”, se halla- 
ba, recostado contra el muro un hombre jo- 
ven, alio. Sus brazos se hallaban apoyados 
en el parapeto, y Sus ojos, arillantes y hun- 
didos, miraban, sin ver, al río, cuyas aguas 
se deslizaban silenciosamente, 

La mirada de Dawn, — Pues era ella, 
tayó sobre la inmóvil figura; una ronca 


o 


exclamación se escapó de Su pecho y su e0- +: 


razón pareció dejar da latir, Durante un. 
momento Dawn permaneció como clavada en 
aquel sitio, sin moverse, temerosa de que 
sus piernas se negaran a sostenerla, Por que 
en aquel hombre mal vestido, descuidado, 
econ barba de varios días, sin cuello, había 
reconocido a Cristóbal “Trent. 

Un momento después, Dawn, muy despa- 
tio, situada ya junto a él, le tocó el brazo. 

— ¡Cristóbal! — murmuró dulcemente. — 
Soy yo, Dawn;,-tu esposa, 

— ¡Esposa! — rió el otro con una TiS3 
hueca, irónica, terrible.—¡Yo no tengo esposa 
Pero de pronto pareció comprender y se 


“ 


— 


volvió rápidamente, : 
—¡Dawn! — exclamó. — ¿Ereg tú? ¿Tú 


misma? ¿O estoy soñando? 


—-¡No, Soy Soy, amado mío! He venido a 
Londres sólo a buscarte. He venido a, lle- 
varte conmigo a la granja de mi tío, Pero, 
ei eres demastado orgulloso para eso, hare- 


- mos los que tú quieras, He venido a buscar- 


te, para estar a tu lado, pueg eres mío, y 
trabajar contígo, dond tú quieras, 

— ¡Dawn! ¡No comprendo! 

—Lo sé, Cristóbal, Cuando me dejaste, 
creiste que yo Mo te amava; que lo que 
quería era sólo tu dinero, tu nombre, tu po- 
sición, Pero ahora, que no tienes ni posi- 
ción ni dinero, vengo a tí, para compartir 

“contigo la miseria, los trabajos, porque sea 
gue ellas serán, a tu lado, un cielo para mi. 
Vengo, por qué, aun cuando tú no lo hayas 
querido Creer, te he amado siempre, desdo 


el día en que te conccí, Me casé contigo, 
amándote, 
Durante unos momentos Cristóbal Trent 


no respondió, Se pascó la meno Por la fren- 
te, como si quisiera alejar de su cerebro 
una pesadilla, y luego miró a su esposa lar- 
lamente, con uan mirada que quería pene- 
trar hasta el fondo del alma de la joven. 

¿Qué en los ojos de Dawn? No es posible 
saberlo. Pero si sabemos que lanzó un ge- 
mido ronco, como un solozo, y que oculté 
su rostr en el.hmbro de Dawn. 

Durante unos momentos Cristóbal Trent 
no respondió. Se pasó la mano por la frente, 


como 6i quisiera alejar de su cerebro una pe- 
te, con una mirada que quería penetrar has- 
ta el fondo del alma de lí joven. 

—¿Qué “vió en los ojos de Dawn? No ez 
pasible saberlo. Pero sí sabemos que lanzé 
ocultó su rostro en el hombro de Dawn. 

Epilogo 
RES meses más tarde el granjero 

Redrust declaraya que ya podía morir 

: —Me has convencido de que has 
nacido para manejar una granja, grandísimo 
pícaro, — decíale el tío de Dawn a Cristó- 
casa- vieja estará bien en tus manos y en 
las de Dawn. 

Cristóbal, cuyo cutis se había curtido con 
ei aire del campo, estaba más fornido que 
a2algrmente. 

—Comienzo a darme cuenta, tío Bon, ds 
que yo no he nacido para, la ciudad. No sé 
por qué, me encuentro ahora más a gusta 
ires. Supongo que será por que Dawn esté 
conmigo,. y por que me siento mucho máf 
feliz de cuanto fuí antes. ¡Y todo lo debo a ella! 

Rió el granjero, picarescamente, 
tas, veo una falda azul. Oye, Cristóbal, ¿ni 
te gustan las faldas-azules? Yo, cuando era 
joven... 

Pero Cristóbal había salido corriendo. Un 
do formidables bocanadas de humo de su pi: 
pa, el tío Ben reía, silenciosamente, para sí. 

Entre las matas no sólo se veía ya una po- 
llera azul, sino también par de pantaloneg 


sadilla: y luego miró a su esposa largamen- 
vn gemido ronco, como un sollozo, y que 
tranquilo. 
bal Trent. istoy conventido de que mi 
nunca y se sentía feliz. Al olr al tío, rió 
aquí que cuando era rico y estaba en Lon- 
—Me parece qe allá, por entre unas ma: 
momento después, desde la ventana, lanzan- 
del mismo color. 


Esperanza Newcombe 


FIN DE "LA LOCURA DE UNA JOVEN” 
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Á los lectores: 


El constante favor que el pú- 
blico presta a este magazine ha 
decidido a sus editores a introdu- 
cir en él algunas mejoras que re- 
dundarán en beneficio de los fa- 
vorecedores y que por causas in- 
evitables han sufrido un retardo 
inesperado. s 
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Desde el número próximo 
“PUCKY” aparecerá con mayor 
número de páginas, — algunas de 

ellas en cuatro colores, — y un 
material de un especial interés. 
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Así responderá “Pucky” al de- 
_cidido favor del público, tanto de 
la Capital como de las Provincias 
y de las Repúblicas Oriental' del 
Uruguay, Chile y Paraguay, donde 
circula. | | 
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El Director, 


| 


% o A A A A A A A A A A A A 


| 
| 


k 0 


s 
Y o 


-UNA JOYA DE LA LITERATURA 


A e ed o de 
» ! 


e A 


E 


E e o TS O e 


lA ÓN e do Ms ¿a e A 


> 


- POR ALFRED DE MUSSET 


(Traducción del francés) 


Se considera como una de las producciones más no- 

' tables, si no la más notable de todas, del gran escritor y 
poeta francés, esta narración, que describe el tipo de .a 

““Qriseta” de la época de “La víe de Boheme”. Es un re- 

lato gue se lee con agrado y emoción, que conmueve y 


alegra a la vez. 


za sal E 


NTRE los estudiantes que  cursa- 
ban el año pasado en la Escuela 
de Medicina. había uno llamado 
Eugenio Aubert. Era de buena 
familia, y apenas contaría diez y 
: nueve años. Sus padres, que re- 
sidían allá en la provincia, le pasaban una 
pensión modesta, aunque suficiente para él. 
Hacía una vida ordenada, y tenía un carác- 
ter dulce. De mano generosa y corazón abier- 
to, se ofrecía bondadoso y servicial, hacién- 
dose querer por sus camaradas. 

El único defecto que se le reprochaba 
era una extraña inclinación a la meditación. 
y a la soledad, y una reserva tan excesiva 


“en sus palabras y hasta en sus manores 


actos, que le llamaban “la Madamita”, de 
lo que é] mismo se reía, y en cuyo sobrenom- 
bre no ponían sus amigos ninguna intención 
ofensiva, porque sabían que era tan valiente 


como el que más; pero, en yerdad, su con- 
ducta justificaba este apodo, por lo que con-. 


trastaba con las costumbres de sus compa- 
ñeros. 

En el trabajo era el primero; 
trataba de. una noche de alegría, 


más si se 
==. Na 


- cena en el Molino o un baile en la Cabaña, 


— “la Madamita” se encogía de hombros y 
se recluía en su pensión. 

"Y, — cosa inaudita entre estudiantes, — 
aunque su: juventud y su figura le hubieran 
proporcionado un gran éxito no sólo no te- 
nía ninguna novia, sino que jamás se le vió 
pasear frente al taller de una modista, ocu- 
pación inmemorial en el Barrio Latino. 

Las beldades que pueblan las cercanías 
de Santa Genoveva y prodigan su amor en- 
tre los escolares, le inspiraban una especie 
de repugnancia odiosa. Las miraba como a 


una raza aparte, perniciosa, ingfata y de- 
pravada, nacida para sembrar por todas par: 
tes el mal y la desgracia, a cambio de algu: 
nos placeres. '“Apartáos de esas muñecas, — 
decía, — jugar con ellas es jugar con fue: 
go”; y desgraciadamente encontraba sobra- 
dos ejemplos para justificar la aversión que 
le insipraban. El desórden, las disputas, la 
ruina misma'a que algunas veces arrastran 
estas fugaces uniones, felices en apariencia, 
eran innumerables, como lo siguen siendo 
y eternamente lo serán. 

Inútil decir que Jos amigos de Eugenio 
se burlaban cóntinuamente de su moral y 
sus escrúpulos. Marcelo, — un camarada sin 
otra ocupación que gozar de la vida, — so- 
lía preguntarle: 

—¿Qué pueden” probar una falta o un 
accidente que han sucedido una vez por Ca- 
sualidad? 


-—Que debemos abstenernos, — respondía 
Eugenio, — por si sucede otra. 
—Falso razonamiento, — replicaba Mar: 


celo; argumento falso que cae por su 
base. ¿Por qué vas a guiarte? Si uno de nos- 
Gtros juega y pierde, ¿debe hacerse monje? 
Si éste está sin un franco y aquél no tiene 
que llevarse a la boca: ¿perderá por ello el 
apetito Elisa? ¿Se quedará manca la veci- 
ha porque su marido se empeñe en ir de.ex- 
cursión a log picos de Montmorency y se 
rompa un brazo? Si en un duelo, por causa 
de Rosalía, te dan una cuchillada, y después 
Rosalía te abandona, lo que .no es nada de 
extraordinario, ¿dejará por eso de tener el 
talle gentil? La vida está llena de estos pe- 
queños inconvenientes, más no tanto como 
te imaginas. 

“ “¿Mira en un domingo de sol las parejas 
que invaden los cafés, los paseos, los meren- 
deros! “¡Considera esos ennrmes ónmnibus 


completamente atestados de grisetas que van 
al Ranelagh o a Belleville, y el enctrme gen- 
tío que abandona” el barrio de Saint-Jac- 
ques!... ¡Batallones de lindas modistillas, 
ejércitos de costureritas graciosas, nubes de 
gentiles estanqueras! ¡Todas alegres, todas 
enamoradas, invadiendo con un vuelo de go- 
rioneg los cenadores rústicos de las afueras 
de París. pa 

“Si Jlueve, van al teatro a mondar naran- 
jas y a enternecerse con los melodramas, 
pues comen y lloran con igual facilidad, pro- 
bando así su buen carácter. ¿Pero qué daño 
hacen estas pobres criaturas, que se pasan la 
semana cosiendo, bordando y zurciendo, por- 
que al llegar el domingo prediquen con el 
ejemplo el perdón de los pecados y el amor 
21 prójimo? ¿Y qué mejor puede hacer un 
leven honrado que se ha pasado ocho días 
r¡prendiendo cosas desagradables, sino Te- 
»rearse contemplando una cara bonita, una 
vierna redonda y un bello paisaje, como dijo 
San Mateo! 

— ¡Sepuleros blanqueados! — clamaba Eu- 
genio. 

-—Yo digo y sostengo, — Continuaba Mar- 
celo, — que se puede y se debe hacer el elo- 
vio de las grisetas y que, con moderación, 
su trato es beneficioso, Primero, porque £01 
virtuosas, pues se pasan el día confeccionan- 
do trajes, lo más indispensable al pudor y 
a la modestia; segundo, porque son hones- 
tas, pues no hay maestra. que no recomien- 
de a sus oficialas un trato exquisito para 
sus clientes; tercero, por que acostumbradas 
a tener entre manos finas holandas y ricas 
telas, cuyos deterioros las descuentan. son 
euidadosts y limpias; cuatro, porque beben 
licores, .1lo que las hace sinceras; quinto, 
porque son económicas y frugales, ya que 
las cuesta mucho ganar más de un franco, 
y si en ocasiones se muestran glotonas y gas- 
ladoras, Jamás arriesgan su propio dinero; 
y sexto, por sa natural alegría, pues, dedi- 
radas a un trabajo tedioso, como pez en el 
¡gua saltan gozosas al acabar su tarea. 


“Otra de sus grandes ventajas es la segu- 
ridad de que no nos persiguen porque, cla- 
7adas a una silla de la que no han de mo- 
7erse, les es imposible ir tras Jos pasos de 
'u amante como hacen las damas de la alta 
sociedad. Además no son habladoras, porque 
mn de estar atentas a contar los hilos. No 
zastan mucho calzado, porque andan poco; 
ni en trajes, porque raramente las fían. Si 
se las acusa de inconstantes, no es porque 
lean novelas perversas, ni por mala condi- 
ción, sino por los muchos galanes que pasan 
ante sus tiendas, pues tiene bien probado 
que son capaces de grandes pasiones, y dia- 
riamente se arroja alguna al Sena, o se tira 
desde una ventana, o se asfixia con un bra- 
gero. 

“Tienen, es verdad, el inconveniente del 
hambre y la sed a todas horas, precisamen- 
te a causa de su temperamento. ardiente; 
_— más ya es sabido que se las puede contentar 
saciando sus deseos con un vaso de cerveza 
y un cigarrillo; calidad preciosa que muy 
raramente se da en el matrimonio. En' fin, 
insisto en que son buenas agradables, fieles 
y desinteresadas, y en que es muy lamanta- 


» 


-beber a*la salud de su vecina 


amor. 


ble que algunas acaben en el hospital. 

Casi siempre que Marcelo hablaba de es- 
te modo era en el café, cuando estaba un 
poco alegre y locuaz:. 


ntonces llenaba otra 


vez la copa de su amigo y quería hacerle . 


la señorita 


Pinson, que trabajaba en ropa blanca; pero 


Eugenio tomaba su sombrero, y mientras 
Marcelo seguía perorando ante sus camara- 
das, se escabullía sigilosamente. ' 


Y 


- A señorita Pinson no era precisamen- 


te lo que se llama una mujer boni- 3 


ta. Hay mucha diferencia entre una 
mujer bonita,y una linda griseta. 


Si una mujer bonita, tenida por tal y llama- 
atreviese a 


da así en lenguaje parisién, se 
ponerse un sombrerito, un traje de tela de 
algodón y un delantal de seda, se la tomaría. 
es cierto, por una griseta, 


Pero si una “griseta” se enzubre con un 


gran sombrero, un cuello de terciopelo y un 
vestido de Palmyra, nunca está obligada a 
parecer hermosa; todo lo contrario, es muy 
probable que tenga el aire de un maniquí 
y si lo tiene estará en su derecho. La dife- 
rencia consiste en este gran cartón redon- 
do forrado de tela y llamado pamela, que 
las mujeres han encontrado muy. propio pa- 
ya taparse los dos lados de la cabeza; casi 
casi como las anteojeras de los caballos. 
(Sin embargo, hay que advertir que las an- 
teojeras impiden a los caballos mirar de reo- 
jo, mientras que la pamela no impide abso:- 
lutamente nada.) A : 

Sea como sea, un sombrero autoriza una 
naríz respingada, que a su vez pide una bo- 
ca más bien grande, la cual necesita unos 
«dientes bonitos y una cara redonda. Una 
cara redonda exige unos ojos expresivos; 
preferible que sean lo más grandes posi 
bles, y con unas cejas en proporción. 

El cabello es ad libitum, puesto que los 
ojos negros van bien con cualquiera. Comct 
se ve, un conjunto así está muy lejos de ls 


belleza propiamente dicha, Es lo que se lla: 


ma una cara imperfecta, pero agradable, tí 
pico rostro de “griseta”, al que la capotita 
hace más encantador y más atrayente que 


“la misma hermosura, Así era la señorita 


Pinson, : 


a 


Marcelo se había empeñado en que Euge- 


nio debía hacer la corte a esta damita, ¿Por 
qué? Lo ignoro, a no ser porque Marcelo era 


el galán de la señorita Celia, amiga íntima 


“de la señorita Pinson, 


Le parecía lo más natural y cómodo dispo- 
ner las cosas a su gusto, y hacerlas juntos el 
Con frecueneia, semejantes propósi 
tos se realizan, pues facilitan la ocasión al 
amor, que es la más fuerte de todas las ten- 
taciones. ¿Quién puede decir cuántos episo- 
dios agradables o desagradables, cuánto: 
amores, querellas, desesperaciones y ale: 
grías pueden originar dos puertas vecinas, 
una escalera secreta, un corredor o un cris: 
tatoo as q o 

Pero algunos caracteres se niegan a todo 


lo que dependa del azar. Quieren conquistar 


dispuestos a enamorarse porque tropiecen 
en su camino con una mujer bonita. 

Así era Eugenio, Marcelo lo sabía, y des- 
de tiempo atrás acariciaba un proyecto muy 
sencillo que creía maravilloso e infalible 

opa yencer 


E dicha sin ganarla a la. lotería, y no ostán 


la resistencia de su compa- 

ñero. ' 
Había resuelto dar una cena, y no halló 
- mejor. pretexto que elegir para ella el día de 
; su santo, Hizo llevar a su casa dos docenas 


de botellas de cerveza, una £ran fuente de 


ternera fría con ensalada, una torta monu- 
mental y una botella de champaña, Invitó 


señorita Celia que aquella noche había gran 
fiesta en su casa, Suplicándola no dejase de 
ir y llevar a la señorita Pinson, Ellas tuvie- 
ron buen cuidado de no faltar. 
- Marcelo pasaba, merecidamente, por uno 
- de los jóvens Más generosos del Barrio La- 
tino, y no era posible negarse, Acababan de 
_3onar las siete, cuando la señorita Celia y su 
amiga llamaron a la puerta. La señorita Ce- 
lia- lucía traje corto, brodequines Brises y 
- capota florida, y la señofita Pinson, más 
modesta, un traje negro que no quería qui- 
tarse y que la daba, según decfan, cierto al- 
re español, del que estaba muy orgullosa. 
* Bien Sa ve que ignoraban los secretos de- 
signiog de sus huéspedes. 

Marcelo no había cometido la torpeza ae 
invitar a Eugenio anticipadamente, Estaba 


do las dos amigag se hubieron sentado a la 
mesa, y después de vaciar el primer vaso de 
cerveza, fué cuando las pidió permiso para 
ausentarse algunog momentos e ir en busca 
de un invitado, 

Llegó a casa de Eugenio, y le has+ló, como 
de costumbre, trabajando, rodeado de :li- 


me Ús bd A 


e 


portancia, comenzó a hacerle suavemente los 
acostumbrados reproches: que trabajaba de- 
masiado y Que hacía mal en ho procurarse 
- alguna distracción, - 
Acabó Dar proponerle salir un-"” 

sear, y Eugenio que se había pasado el día 
: estudiando y estaba cansado, en efecto, 

aceptó. Los dog jóvenes salieron juntos, y 
no le fué difícil a Marcelo, tras de algunas 
vueltas por el Luxemburgo, hacer que Euge- 
-— Nip subiese a su Casa, ; 

Las dos “grisetas”, aburridas de la espera 
solitaria, acabaron por quitarse los chales 
y las capotag para estar más cómodas, y se 
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pusieron a cantar y a bailar una contradan- 


za, no sin hacer honor a las provisiones de 
vez en cuendo, a manera de ensayo. 
Con los ojos encendidog y el rostry anima- 
do, se detuvieron sofocadas cuando Eugenio, 
- sin poder disimular su nia: MES saludó 
- con timidez, 
Dadas sus Solítarias costumbres, le desco- 
- mocían las “grisetas”, por lo que le exami- 
- ¡Naron de pies a cabeza con intrépida curio- 
sidad, privilengio de su casta, reanudando 
en seguida su canción y su baile, como si 
madie hubiera, 


El recién venido. un poco desconcertado, 


de e O PIN 


a dos estudiantes amigos, e hizo saber a la: 


seguro de que se habría negado, Sólo cuan- 


bros. Después de algunas preguntas sin im- 


retrocedía algunos pasos hacia la puerta, 
buscando la retirada, cuando Marcelo echo 
las dos vueltas a la llave, y arrojando ésta 
ruidosamente sobre la mesa, exclamó: 

-—¿No hay nadie aún? ¿Qué hacen enton- 
ces nuestros amigos? Mas no importa. El 
salvaje nos pertenece, Señoritas, os presenta 
al joven más virtuoso de Francia y de Na- 
varra, que hace largo tiempo desea tener el 
honor de*conoceros, y es, en especial, gran 
admirador de la señorita Pinson, 

De nuevo se interrumpió la contradanza. 
La señorita Pinson hizo: un ligero saludo y 
cogió su capota, 

— ¡Eugenio! — exclamó Marcelo. — Hoy 
es mi santo; estas dos damas nos han hecho 
el honor de venir a celebrarlo con nosotros. 
Es verdad que te he traído casi a la fuerza; 
más espero que si todos te lo suplicamos ac- 
cederás gustoso a quedarte, Son poco más 
de las ocho, Hay tiempo de fumar una pipa 
hasta que tengamos apetito, 

Y mientras decía esto cruzó una signifi- 


cativa mirada con la señorita Pinson, que, 


comprendiéndole al instante, 
vez se inclinó sonriendo, 
dulcemente: : 

—-Sí, señor; os lo rogamos, 

En el mismo instante los dos estudiantes 
invitados por Marcelo llamaron a la puerta. 
Eugenio comprendió que no había modo de 
volverse atrás sin gran descortesía, y re- 
signándose se sentó entre todos, 


por segunda 
y dijo a Eugenio 
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A cena fué larga y animada. Los 
caballeros habían llenado la estan- 
cia de humo, y bebían para refres- 
car Las damas llevaban la conver- 
sación y divertían al concurso .con 
murmuracioneg más y menos picantes a cos- 
ta de sus amigos y conocidos, e historias 
más o menos fantásticas. oídas en el taller 
Y si el relato carecía de verosimilitud, ésta 


- no pasaba desapercibida a los oyentes, 


Dos escribientes de abogado, según ellas 
decían, habían ganado veinte mil francos 
jugando a los valoreg españoles, y se log 
habían comido en dos semanas con dos “gri- 
setas'* de una tienda de guantes; el hijo de 
uno. de logs más ricos banqueros de París 
había ofrecido a una conocida costurera un 
palco en la Opera y una casa de campo, qu 
ella había rechazado prefiriendo cuidar 
sus padres y permaneciendo fiel a un depen 
diente de “Los Dog Monos”; cierto persa 
naje que no se Podía nombrar, y Que por $ 
rango se veía precisado a rodearse del ma 
yor misterio, visitaba de incógnito a um 
bordadora del pasaje de Pont-Neuf, a la que 
por orden superior habían hechoy levanta: 
precipitadamente a media noche, y metién- 
dola en una Silla de postas, tras entregarls 
una cartera llena de billetes de Banco, la 
habían enviado a Estados Unidos, etec., -etc. 

-—Basta, — dijo Marcelo, — ya lo sabd- 
mos. Celia inventa sus relatos, y los de la 
señorita Mimí — así se llamaba 14. seño 
Pinson en la intimidad — Sin o, 

SR 


“ tinos, 


e 


Vuestros dependientes de abcgado no Se han 
ganado Más” que alguna costalada yendo 
por las calles, vuestro banquero no ofrece a 
seu amiga Sino alguna naranja, y a vuestra 
bordadora la va también en Estados Unidos, 
que podéis verla todos log días, de una a 
cuatro, en el Hospital de Caridad, donde se 
hospeda por falta de alimentos, 

Eugenio, que estaba sentado junto a la 
señorita Pinson, creyó notar que ésta pali- 
decía a las últimas palabras dichas por Mar- 
celo con absoluta indiferencia, Pero inme- 
diatamente vió que se levantaba, encendía 
un cigarrillo y decía con tono decidido: 

— ¡Silencio todos! Pido" la palabra, Puesto 
que el señor Marcelo no cree en fTbulas, VOy 
a contar una historia verdadera et quorum 
pars magna fui, 


—«¿Habláis latín? — dijo Eugenio, 
—Ya lo veis, — respondió la señorita 
Pinson. — Esta sentencia procede de mi tío, 


que ha servido a las Órdenes del gran Napo- 
león, y que jamás se olvida de decirla antes 
de relatar una batalla. Si ignoráis lg que sig- 
nifica, podéis aprenderlo sin pagar nada; 
quiere decir: “Os doy mi palabra de ho- 
mor”, Así, pues, sabréis que la semana pasa- 
da fuí al teatro Odeón con mis dos amigas 
Blanquita y Rougette, 


—-Esperad que parto la tarta, — dijo Mar- 
celo. 

—-Partid, pero escuchad, — respondió la 
señorita Pinson, — Quedamos en que fuí al 


Odeón a ver una tragedia con Blanquita y 
Rougette. Esta, como ya sabéis, acaba de 
perder a su madre y ha heredado  cuatro- 
cientos francos, Tres estudiantes de la pla- 
tea nos vieron, y, con el pretexto de hacer- 
nos compañía, nos invitaron a cenar, 

—¿ De punta en blanco? — preguntó Mar- 

celo; en verdad es una galantería. Su- 
pongo" que os negaríais. 
No, señor, — dijo la señorita Pinson; 
— aceptamos, y en el entreacto, sin esperar 
a que acabase la función, nos fuimos a casa 
de Viot. 

—¿Con vuestros caballeros? 


—Con nuestros caballeros. El camarero 
empezó por decirnog que ya no tenía nada 
que ofrecernos; pero semejante, inconve- 


niencia no era bastante a hacernos desistir, 
y le ordenemos que fuesen a la ciudad a bus- 
car lo que hiciese falta. Rougette tomó la 
pluma y dispuso un festín de boda: langos- 
tortilla dulce, empanadas, flan, hela- 
dos, todo lo mejor del reino de las marmi- 
tas. A decir verdad, nuestros desconocidos 
amigos iban poniendo mala cara, 


— ¡Pardiez, no lo dudo! — dijo Marcelo, 

—Nosotras na haciamos caso, y cuando 
sacaron lo pedido comenzamos a hacernos 
las remilgadas. Nada nos parecía bien; to- 
do nos disgustaba. Apenas probábamos un 
plato, mandábamos sacar otro. “Camarero, 
lleváos esto. No puede tolerarse. ¿De dónde 
han traído semejante porquerías?” Nuestros 
compañeros querían comer; pero no lez de- 
jamos. En fin, apenas cenamos, y la cólera 
nos llevó hasta romper algunos utensilios. 

— ¡Bonita conducta! ¿Y cómo pagar? 


—He aquí precisamente lo'. que los tres 


x 


en prenda. 


desconocidos se preguntaban. Por lo que 
hablaron. en voz baja, nos pareció que uno 
tenía seis francos, el otro infinitamente me- 
nos y el tercero tan.sólo un reloj que sacó 
generosamente del bolsillo, En tal estado, los 
tres infortunados fueron a la caja, en espera 


de conseguir algún plazo. Y ¿qué  pensáls 
que les respondieron? 
—Me figuro, — replicó Marcelo, — qu3 


los detuvieron, y vosotras os quedásteis allí 


- —Estáais en un 
Pinson. — Antes de subir al reservado, Rou- 
gette había tomado sus medidas, pagándolo 
todo por adelantado. Imagináos qué golpe tan 
teatral cuando el hostelero, respondió: “Se- 
fores, todo está pagado”. Los desconocidos 
nog miraron llenos de asombro, y con una 


estupefacción digna de lástima. Sin embar-- 


go, nosotras, sin darle la menor importan- 
cia, bajamos e hicimos que nos trajeran un 


coche. “Querida marquesa, —. dijo Rouget- 
te, — debemos llevar a estos caballeros a 
gu casa”. “Con mucho gusto, querida con- 


desa”, — respondí, Nuestros pobres galanes 
ya no sabían qué decir.” ¡Ved si eran ino- 
centes! Rechazaron nuestras atenciones, no 
quisieron que los llevásemos, y se negaron a 
darnos su dirección. Segura estoy de que se 
fueron convencidos de haber tenido una 
aventura con dos damas de-la alta sociedad, 


y que vivían en la calle de “a salto de ma-" 


tar y x 

Log dos estudiantes 
que hasta entonces casi no habían hecho 
más que fumar.y beber en silencio, parecían 


poco satisfechos de la historia, y mostraban . 


un semblante sombrío. Acaso sabían tanto 
como la señorita Pinson de-aquella malha- 
dada cena, pues la echaron una miraña in- 
quieta, cuando Marcelo dijo riendo: 
—Decidnos sus señas, señorita Mimí. Pues- 
to que fué la semana pasada, aún las re- 
cordaréis. > ; 
—Jamás, señor mío, — dijo la griseta. — 
Podemos burlarnos de un hombre, pero de3- 
acreditarle, jamás. ye ; 


—Tenéls razón, — dijo hHEugenlo, — y 
obráis mucho mejor de lo que creéis. Entre 
tantos jóvenes como asisten a las clases, 
apenas hay uno sólo que no oculie alguna 
falta o locura; pero de entre ellos sale ca- 
da día lo más respetable de Francia: los 
médicos, los magistrados... 

—-Sí, — repuso Marcelo, 
Hay pares de Francia. en ciernes que comen 
en casa de Flicoteaud que.no siempre 
tienen para pagar la comida, Pero, — aña- 
dió guiñando un ojo, — 
ver a los desconocidos? 


—«¿Por quién nos habéis tomado? — res- 
pondió la señorita Pinson muy seria y un 
poco ofendida. — Ya conocéis a Blanquita y 


Rougette. Y en cuanto a mí, ¿suponéis que 


Boy capaz?... 

—-Está bien, — dijo Marcelo, = no os en- 
fadéis. En resumen, he aquí una buena aven- 
tura. Tres loquillas, que acaso no tienen 
para comer al otro. día, tirando su fortuna 
por la ventana para daree el gusto 
fundir a tres 


pobres diablos incapaces de 
nada. > 


error, — dijo la señorita 


amigos de Marcelo, 


es Verdad. 


¿no habéis vuelto a 


de con-' 


: “por qué nos convidaron a cenar? — 
_ respondió la señorita Mimí Pinson. 


Is 


ON la tarta, apareció gloriosamente 
la única botella de champaña con 
que finalizaba la cena. 

Con el vino se habló de cantar. 

¡ —Neo, — exclamó Marcelo, — veo, como 
Cervantes dice, que Celia tose, lo que sigs- 
—nifica que quiere cantar. Pero, si os parece 
bien, como soy yo el festejado, ruego a la 
señorita Mimí, si no se ha puesto ronca con 
el cuento, nos haga el honor de una canción. 
Eugenio sé un poco galante, y brinda con 
tu vecina y pídela que cante, 


E Eugenio obedeció enrojeciendo, Así como 
' la señorita Pinson no había desdeñado ha- 
-—perlo con él para comprometerle” a quedarse, 

pe inclinó y la dijo red 

—-Sí, señorita; yo os lo rueg 

Al mismo tiempo levantó su A chocán- 
dole con el de la gríseta, Aquel lígero ch)- 
pue produjo un claro y argentino sonido. La 

señorita Pinson tomó esta nota al! vuelo, y 

con una voz fresca y pura sostuvo - largo 

tiempo su cadencia. , 


—Vamos, — dijo, — consiento que mi va- 
so me da el “la”, ¿Pero qué queréis que 
cante? Os advierto que no soy gazmoña:; pe- 
ro no sé canciones groseras; no encanalesco 
mi memoria. 

22 4 —Por sabido, — dijo Marcelo. — Sois 
: “ina virtud. Cada cual tiene su opinión, Se- 

—guid adelante, 

— ¡Pues bien! — repuso la señorita Pin- 
-Bon, — VOy .a cantaros como me salga una 
canción que han hecho de mf. 


— ¡Atención! ¿Quién es el autor? 

—Mis compañeras de taller. Ha sido' hecha 
mientras coslamos; así es que os pido indul- 
gencia. . 

—¿Y tiene estribillo” | 
An —Naturalmente. ¡Vaya una pregunta! 

+ —Entoces, — dijo Marcelo, — tome cada 
Cual su cuchillo, y al estribillo golpead to% 
dos en la mesa, pero no deis muy fuerte. Ce- 
lia puede abstenerse si quiere. eE 


2 +  —¿Y por qué, grosero? — preguntó Celía 
23 encolerizada. 

4 —Por su causa y razón, — respondió Mar- 
celo; — pero si queréis ser de la partida, to- 


mad, golpead con el tapón, y será mejor pa: 
- ra nuestros oídos y para vuestras manos. 


e Marcelo, apartando los vasos y los platos. 
pe había sentado en la mesa con el cuchil!o 

f en la mano. 

'd h (Los dos estudiantes de la cena te. Rouget- 
E Ke, un poco más contentos, variaron sus pi- 


Bbstraído; Celia, malhumorada, 
+ «La señorita Pinsón tomó un plato e hizeti 


keña de que quería romperlo, a lo que Mar- 
'celo respondió con un gesto de asentimiento; 
iy habiendo tomado los pedazos para hacer 
2 / de castañuelas, comenzó así la canción que 
Ñ Bus compañeras habían compuesto, luego de 
» haberse excusado por adelantado de la que 


. 


dicha canción podía contener de _Msonjero 
para ella! | 


pas para golpear con ellas: Eugenio estaba 
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¡Mimí Pinson es una rubia, 
£s una rubia muy famosa, 
que no tiéne más que Un trajla 
—¡landeriré!— 
y una capota, 
Tiene mil más el gran sultán. 
Pero Mimí Five feliz, 
0 gracias an Dios, 
¡Y no hay manera de empeña» 
el traje de Mimí Pinson! 


Mimí Pinson lleva una rosa 

en su pecho con gracia prendidt, 

y esta flor que ha nacido en su pecho 
—¡landeriré!— 
pes la alegría. 

Detrás de una cena animada 

sabe sacar de una botella 
una canc:ón. 

¡Y a veces se tuerce hacia un lado 

la capota de Mimí Pinson! 


Ella se atrae con sus ojos inquietos 
mil señoritos a su mostrador, 
que AS mirarla desgastan los codos 
—¡landeriré!— 
de su redingó, 
Porque mejor que en la propia Sorbori2, 
Mimí Pinson a su moúo se explica 
una lección. 


¡Mas cuidan bien no arrugar distraídos 
el traje de Mimí Pinson! 


Si está de Dios que Mimí no se case, 
nada la importa, lo- mismo la da. 
Siempre tendrá sus agujas a mano 

—¡landeriré:— 

y su dedal. 
Para su amor conseguir no es bastante 
ser un buen mozo, si no ha de traer 


buena intención. 


¡Pues no ha perdido su linda cabeza 
la capota de Mimf Pinson! 


Si el amor coronarla decide 

con corona de flores de azahar, 

ella tíene un tesoro que, a cambio, 
—¡landeriré!— 
le puede dar, 

No será, como acaso se piensa, 

un gran manto forrado de armiña 
con noble. blasón. 


¡Es,—estuche de perla. tan fina,— 
el, traje de Mimí Pinson, ; 


Es Mimí distinguida en sus gustosf 
mas tiene el corazón republicano 
y a los tres días hace la guerra 
—;¡landeriré!— 
a. su aliado” 


Y si no con guerrera alabarda, 
presta guardia implacable y severa 


con su punzón. 


¡Feliz aquel que condecore 
la capota de Mimí Pinson! 


Pipas, cuchillos y platos acompañaban es- 
trep!tosamente el final de cada estrofa. Low* 
vasos bailaban en la mesa, y las botellas. 
medio vacías, se balanceaban alegrementa, 
ehccando unas con otras como bailarines em- 
briagados. 

— ¿Y son vuestrs amigas, — dijo Marce- 
, -- las que os han compuesto esa canción? 
:Es muy dulzona! Dadme canciones que di- 
gan algo... 


— Y con voz fuerte, cantó: 


2. 


y » 


a 


Nenette aún no contaba quince abriles... 


— ¡Basta, basta, — dijo la señorita Pin- 
son, — ¡A bailar! ¡A dar unas vueltas! ¿No 
bay aquí algún músico? 

——Yo tengo lo necesario, — respondió 
Marcelo. — ¡Una guitarrá! Pero, — prosl- 
guió descolgando el instrumento, — mi gul- 
tarra no lo tiene; le faltan todas las cues- 
das. 

—Aquí hay un piano — dijo Celia. — 
Marcelo tocará para que bailéis. 


Marcelo le echó una mirada terrible, Co” 
mo si hublese cometido un crimen. Era cler- 
to cue sabía lo bastante para tocar una con- 
tracanza, pero era un tormento para él y 
para quienes le ofan una verdadera tortu- 
ra, a la que se “sometía de mala gana. y 
Coia, traicionándole, se vengaba de lo del 
tapon. 


— ¿Estáis loca? — dijo Marcelo. — Bien. 


sabe Dios que este piano está aquí por lu- 
jo. y que nadle más que vos le desafina, 
¿De dónde os sacáis que yo sé tocar? No 
sé más que la Marsellesa, y eso con un de- 
do. Si os hubiérais dirigido a Eugenio, él 
sp! sabe; pero no quiero incomodarle tanto, 
y me guardaré bien de proponérselo. ¡Siem- 
bre habéis de ser vos la indiscreta que ha- 
ga tales tonterías sin adyertirnos antes: “¡Ex 
cuidado!” 

Tor tercera vez, Kugenio enrojeció, dis- 
poniéndose a hacer lo que tan fina e indi- 
rectamente le pedían. Se sentó al piano y 
organizaron un rigodón. 


Este duró casi tanto como la cena. Después 
dei rigodón bailaron un yals, y después del 
va:s un galop, balle aún predilecto en -+el 
Barrio Latino. z 

Fllas, sobre todo. eran infatigables. y con 
us saltos y carcajadas no dejaron dormir a 
'L3 vecinos. y 

Pronto Eugenio, fatigado por la velada y 
el ruido, tecando máquinalmente, cayó en 
una somnolencia semejante a la de los pos- 
tillcnes que se duermen. sobre el caballo. 
Las parejas pasaban una y otra vez ante sus 
vjos como figuras de ensueño. Y como nada 


es más propicio a la tristeza que el contem- 
plar la alegría ajena, no tardó la melanco-. 


lía en apoderarse de él, “¡Alegría triste, — 
pensaba, — fugaces placeres! 
que se olvida la desgracia! ¿Y quién “sabe 
si alguno de los que bailan gozosos ante mí, 
esterá seguro, — como decía Marcelo, — de 
tenr qué comer mañana?” 


Cuando así reflexionaba, la señorita Mimí 
Pinson:pasó junto a él, y Eugenio creyó ver 
que al pasar, con disimulo, tomaba un tro- 
z de tarta que había quedado sobre la mesa. 
y se lo guardaba en la faltriquera. 


v 


y 


A estaba amaneciendo cuando se 

fueron. Antes de entrar en su ca- 

sa, Eugenio estuvo paseando un 

rato por los alrededores para as- 
pias el aire fresco de la mañana. Sismpre 
avismado en sus tristes pensamientos, se re- 
pctía sin quergr en voz baja la canción de 
la griseta: 


¡Instantes en' 


* 


“que no tiene más que un traje, 
Y —¡landeriré!— É (3 
y una cancta.” . 


-—¿Será posible? — se preguntaba. — 
¿Puede la miseria sobrellevarse hasta el ex- 


tremo de mostrarse francamente y reirse de 


sí misma? ¿Cómo pueden burlarse del que 
ny tiene qué comer? 

El- trozo de tarta escondido por la seño- 
rita Pinson, no dejaba lugar a dudas. Euge- 
ado sonrefa recordándolo, y sentía-a la vez 
una tierna piedad. Sin embargo, pensó, no 
ha agarrado pan, sino tarta; acaso sea go- 
icra, y ¡quién sabe si lo llevará para el ni- 
ño de alguna vecina o para una portera 


habladora, especie de cancerbero al que ten- 


g2 que obsequiar, la fín de que no cuente a 
todo el mundo que no ha dormido en easa. 


Sin darse cuenta, Eugenio se había inter- | 


vado al azar en el dédalo de callejuelas que 


hay a espaldas de la plazoleta de Jussy, tan 


angostas que apenas puede pasar un coche: 

Cuando se disponfa -a volver sobre sus 
pasos, de un portal miserable salió una mu- 
jer, con los cabellos en desorden, pálida y 
desfallecida y envuelta en un manto raído. 
Tan débil estaba, que le flaqueaban las fier- 
nas y casi no podía sostenerse. Andaba apo- 
yándose en las paredes, y se dirigía hacia 
una puerta próxima, donde había un buzón, 
para echar una carta que llevaba en 
mano. E : 

Eugenio, conmovido por tan triste sorpre- 
sa, se acercó a la mujer y le preguntó adón- 
de iba, qué buscaba y si €l podía ayudarla 
en algo, al mismo tiempo que extenáía los 
brazos para sostenerla, pues la infeliz esta- 
ba a punto de caerse, y pe 

Pero ella, con orgullo y miedo a la vez, 
se apartó de él sin responderle, le tiró. la 
carta y señalándole el buzón le dijo única; 
mente, haciendo un gran esfuerzo: “¡Ahf!” 
Después, apoyándose siempre en los muros, 
retrocedió hacia su casa. 

Eugenio intentó en vano hacerla. tomarse 
a su brazo y obtener una respuesta a sus 
preguntas. y , 

La mujer 
estrecho y sombrío de que había salido, y 
ge perdió en la oscuridad. A 

Eugenio había recogido la carta, dió al- 
grnos pasos para echarla al buzón, pero da 
pronto se detuvo. El extraño encuentro le 
había conmovido de tal modo, y sentía a ¡a 
vez tal triste horror y tan profunda lástima, 
que antes de poder reflexionar, rompió el 
sobre involuntariamente. Creía un deber ave- * 
riguar por cualquier medio aquel misterio. 
Indudablemente, la “infeliz mujer se moría. 
¿De alguna enfermedad? ¿De hambre? Lo 
mismo daba. En todo caso, en la miseria. 

Abrió la carta. Iba dirigda al barón de 
AA decía así: 


“Por caridal, señor, leed esta carta, y n) 
'** desatendáis mis ruegos. Sólo vos podréis 
salvarme. Creed lo-que voy a deciros; so- 
corredme y habréis hecho una buena ac- 
ción, de la que podéis sentiros orgulloso. 
Acabo de pasar una cruel enfermedad que 
me ha eonsumido las pocas fuerzas y el 
valor que me quedaban. El mes que viene 


A 
«Ae 
* LY e rl A 


la . 


o. 


entró lentamente en el portal * 


« 


+ 


9 


volveré al taller; pero, entre tanto, me 


retiene mis muebles el casero, y estoy se- 
-—“ gura de que antes del sábado no tendré 
- dónde guarecerme. Me da tanto miedo 
"morir de hambre. que esta mañana decidí 
" arrojarme al Sena, pues no he comido 
* nada desde hace más de veinticuatro ho- 
'* ras; pero al acordarme de vos, he reco- 
"-brado alguna esperanza, ¿Verdad'que no 
'“ me engaño? Os lo pido de rodillas, se- 
“ ñor; a poco que hagáis por mí, podré res- 
—* pirar aún algunos días. Pero me aterra 
0% morir, y ¡sú 7 tengo veintitrés años! ¡Con 
'“ alguna ayui: podré resistir hasta prime- 
“og de mes! No sé qué deciros para ex- 
* citar vuestra caridad; si lo supiera os lo 
'“* diría; pero nada se me ocurre más que 
'* llorar, pues mucho temo que hagáis con 
'“ mi carta lo que con otras muchas seme- 
'* jantes que recibís: romperla, sin pensar 
'* que una pobre mujer cuenta las horas y 
* los minutos, esperando de vuestra gene- 
* rosidadr no la dejéis en esta cruel incer- 
-* tidumbre. Estoy convencida de que no 05 
'* detendrá la idea de privaros de un luis, 
'* que es tan poco para vos, y nada os será 
“ tan fácil como envolver vuestra limosna 
“ en un vapel, con esta direceión: A la se- 
“ orita Bertin, calie del Espolón. (Desde 
** que trabajo en los almacenes he cambia- 
:“ do de nombre, pues el verdadero es el de 
“ mi madre.) Cuando salgáis dádsela a un 
** recadero. Yo -esperaré el miércoles y el 
“* Jueves, y rezaré fervorosamente para que 
*“ Dios os toque al corazón. 


ta miseria, pero si me vierais os convence- 
* ríais. — Rougette.” 

da ” : | ¿ A 
: Como se comprenderá, si Eugenio se fus 
—conmoviendo según leía, su asombro fué ma- 
yor al ver la firma. ¡La que había derro- 
shado caprichosamente su dinero, la que 
imaginó aquella graciosa cena referida «por 
la señorita Pinson, era esta misma a quien 
la desgracia había redúcido a tal extremo, 


genio un sueño increible. Más no había du- 
da: allí estaba la firma, y Mimí Pinson ha- 
bía pronunciado varias veces durante la ve- 
lada el nombre de su amiga, conocida hasta 
ahora por la señorita Bertin. 
y ¿Cómo se hallaba de pronto abandonada, 
sin tener qué comer, sin un socorro y Casi 
sin albergue? ¿Qué hacían sus amigas mien- 
tras ellas expiraba quizás-en un desván de 
aquella miserable casa? ¿Y qué casa era 
aquella donde la dejaban morir así? 
No era momento de reflexionar, 


id 


sino de 


[piero que hizo fué comprar algunas provi- 
3 siones en un almacén cuyas puertas estaban 
abriendo. > 

] Hecho esto, se encaminó, seguido de un 
peón del almacén hacia la casa de Rougette, 
dudando sí atreverse a presentarse de im- 
-proviso. El noble orgullo que la pobre mujer 
había manifestado le hacía temer, si no 
una negativa, ak menos una protesta de su 


dignidad herida. ¿Cómo confesarla que ha-- 


- —bía leído su carta? Cuando legaron- a la 
- punta, dijo el mozo que traía las viandas. 
E —¿Conocéis a una joven llamada Bertin, 


- qUe vive en esta casa? 


mn” En 


“Estoy pensando que no creeréis en tan- . pedía: 


Tanta locura e imprevisión parecían a Eu-. 


acudir a socorrerla inmediatamente. Lo pri- 
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— ¡Ah, sí, señor! — respondió el mozo. 
— Se sirve de nosotros, Pero si el señor va 
a verla, no la encontrará. Se ha ido al cam- 
po. 

—¿Quién os lo ha dicho? — preguntó «Eu- 
genio. í 

— ¡La portera! A la señorita Rougette la 
gusta comer bien, pero la disgusta pagar. 


-Más de ama vez la hemos traído pollos usa- 


dos, y sobre todo langostas; ¡pero para co- 
brar también hemos tenido que volver más 
de una vez! Por esto sabemos perfectamen- 
te cuándo está y cuándo no. 

—Ha vuelto ya, — repuso Eugenio. — Su- 
bid a su casa, dejadla todo eso, y si 03 deb2 
algo no se lo reclaméls hoy; yo me encarga 
de todo, y volveré a pagároslo. Y si os pre- 
gunta quién os envía, decidla que el barón 
de is y 

Eugenio se alejó, y en el camino volvió a 
cerrar como pudo el sobre de la carta, y la 
echó al correo. Después de todo esto, pensá 
Rougette aceptará mi envío, y si repara en 
que la respuesta a su carta ha sido demasia- 
do rápida,- allá se “las entienda, con su ba- 
rón. A 

VI 

OS estudiantes; tomo las grisetas, no 

todos los días están ricos. Eugenio 

comprendían que para dar: verosi- 

militud a la pequeña comedia que 
el mozo de la tienda había de representar, de- 
bió añadir a su envío el luis que Rougette 
mas he aquí la dificultad: el luis no 
es precisamente la moneda corriente de la 
calle de  Saint-Jacques; además. Eugenio 
acababa de comprometerse a pagar la deuda 
de Rougette, y, por desgracia, su gaveta es- 
taba tan vacía como su bolsillo. Por esta 
causa Se dirigió sin tardanza hacia la plaza 
del Panteón. 

En aquel tiempo todavía vivía en dela 
plaza un barbero famoso, Gue después aue 
bró, arruinándose y causando a la vez la 
ruina de muchos. En aquella trastlenda se 
ejercía secretamente toda clase de usura; a 
ella venía diariamente el pobre estudiante 
enamorado y sin recursos, para procurarse. 
a enorme interés, algún dinero que d<erro- 
char por la noche, y pagar bien caro al si- 
guiente día, allí entraba la griseta furtiva- 
mente y con log ojos bajos para alquilar un 
sombrero usado un chal desteñido y una ca- 
misa sacada (del Monte de Piedad que lucir 
en ur próximo día de campo; allí los jóvenes 
de buena familia recibían veinticinco luises, 
suscribiendo por ellos letras de dos a tres 
mil francos; los menores se comían su he- 
rencia por edelantado, y en fin, los pródi- 
gos, arruinaban su casa y se imposibilitaban 
la vida. 

Desde la cortesana linajuda, a la que por 
una pulsera pierde la cabeza, hasta el ham- 
briento pedante, codicioso de una liebre o de 
tin plato de lentejas, todos acudían, como a 
la fuente de Pactolo, al usurero rapabarbas, 
que, orgulloso de su clientela y de sus ma- 
ñas, Henaba la cárcel en Clichy, donde él 
también habría de dar algún día, 

Tal era el triste recurso a que' Eugenio 
ncudía, aunane con repugnancia, para favo- 
recer a Rougette, o para estar al menos en 


condicione de intentarlo, pues no Creía pro- 
bable que el ruego dirigido al barón produje- 
se el efecto deseado. Verdaderamente, intere- 
sarse así por una desconocida era demasia- 
da caridad en un estudiante; pero Eugenio 
creía en Dios, y toda buena acción le parecía 
necesaria. ; E 

Al entrar en la barbería, lo primero ques 
vió fué una cara conocida. Era Marcelo, que 
rentado ante un tocador con un paño al cue- 
llo, simulaba dejarse peinar. El pobre estu- 
díante, sin duda, había venido en busca de 
un préstamo con que pagar la cena de la 
víspera. Parecía muy preocupado, y fruncía 
el entrece'o sombríamente, mientras el pelu- 
quero, simulando a su vez rizarle los cabellos 
ron un hierro completamente frío, le habla- 
ba en voz baja con su acento gascón. 

En un compartimiento inmediato, y ante 
otro tocador, estaba también sentado y con 
zu paño un pobre forastero que, lleno de 
inquietud, miraba sin cesar a todos lados; y 
por la puerta entreabierta de la trastienda 
se veía reflejada en un antiguo espejo de lo3 
llamados Cupidos la figura delgada de una 
joyen que, ayudada por la mujer del barbu- 
ro, se probaba un traje de cuadros escoce- 
ses. 

—¿A qué vienes tú aquí tan temprano? — 
exclamó al verle Marcelo, recobrando su 
animada expresión de siempre. 

Eugenio se sentó cerca de él, y le explicó 
en pocas palabras el encuentro que había te- 
nido y la intención que allí le traía. 

—Eres muy cándido, Marcelo. ¿Para qué 
te molestas sí ya tiene un barón? Has encon- 
trado una linda mujer que no tenfa qué lle- 
varse a la boca, la has pagado un pollo, co- 
sa que te honra, y, para que no te lo agra- 
dezca, permaneces en el incógnito. ¡Eso es 
heroico! Pero ir más allá sería una quijota- 
Ca. 
costurera a la que protege un barón, y a la 
que no tienes el honor de tratar, es cosa 
que únicamente se da en libros de caballe- 
rías. 

—Rítte da mí, si quieres, —— respondió 
Eugenio. — Sé que en este mundo hay mu- 
chas calamidades que yo no puedo evitar; 
lamento las que no conozco pero si sé de ¿al- 
guna debo tratar de aliviarla. Por mucho 
gue haga, me es imposible permanecer indi- 
ferente ante el dolor. Mi abnegación no llega 
hasta ir en busca de los pobres; pero cuan- 
do me los encuentro, los socorro, 


—En ese caso, — repuso Marcelo, — tie- 


nes mucho que hacer. Nunca te faltarán ne- 

cesitados. 
—¿Qué importa? — dijo Eugenio, impre- 

sionado aún por el espectáculo que acababa 


úe presenciar. — ¿Será mejor dejarlos morir 


y seguir nuestro camino indiferentes? Esta 
desgraciada será quizá una mala cabeza, una 
loca, todo lo que quieras; acaso no se me- 
rezca la compasión que inspira, pero, a pe- 
gar de todo, me da lástima. ¿Vale más ha- 
cer lo que sus buenas amigas, que ayer la 
ayudaban d arruinarse, y ya no parecen acor- 
darse de ella, como si no existiera? ¿De 
quién puede obtener recursos? ¿De un ex- 
traño que encenderá un Cigarrillo con su 
carta, o acaso de la señorita Pinson, que 


cena y se divierte con toda su alma mien- 


Empeñar tu firma o tu reloj por una 


e 


tras su compañera se extingue de hambre?” 

Te confieso sinceramente, mi querido 
Marcelo, que todo esto me causa horror, Mi- 
mí Pinson, esa loquita que anoche en tu ca- 
sa reía y hablaba por todos, mientras la 
otra, la heroína de su cuento, expiraba en 
un miserable sotabanco, me repugna con 6u 
canción y sus gracias, Vivir así, como her- 
manas durante días y días, recorriendo tea- 
tros, bailes y cafés, y no saber cada una al 
día siguiente si la otra está muerta o viva, 
es ¡peor que la indiferencia de los egoístas: 
es Ja insensibilidad de la bestia. ¡Tu Mimí 
Pinson es un mónstruo, y nada hay tan des- 
preciable como estas grisetas que tanto en- 
salzas, estas costumbres desvergonzadas y 
estas amistades sin entrañas! AN 

El barbero, que había “callado mientras 
tanto, sin dejar de pasar su hierro frío por 
los Cabellos de Marcelo, sonrió  maliciosa- 
mente cuando Eugenio se calló. Hablador 
como una cotorra, o, mejor dicho, como un 
peluquero que era, tratándose de consumar 
alguna bellaquería, y.taciturno y lacónico 
como un espartano, cuando el asunto ¡ha 
por hwen camino, en uno y otro caso había 
adoptado la prudente costumbre 
hablar a sus parroquianos cuanto quisieran, 
sin la menor interrupción, para intervenir 
después a su debido tiempo. La indignación 
que en térmnos tan violentos expresaba Eu- 
genio le hicieron, no obstante, romper 


su. 
silencio. 

—Sois muy severo, señor, — dijo con su 
burlona risa de gaescón. — Yo tengo el ho 
nor de peinar a la señorita Mimí, y creo que: 
es una excelentísima persona, 

—S51, — dijo Eugenio, — excelente, en 
efecto, cuando se trata de beber y fumar. 

—Es posible, — replicó el barbero, — no 


digo que no. Las jóvenes suelen reir, cantar 
y fumar. Pero también tienen corazón. 

—¿A dónde vais a parar, padre Cadédis? 
—— preguntó Marcelo. — Basta de diploma- 
cía y explicáos claro. - 

—Quiero decir, — respondió el 
refiriéndose a la trastienda, — que allí hay 
colgado de un clavo un traje de seda negra 
que reconoceréis sin duda si tratáis a su 


propietaria, cuyo guardarropa está muy po- . 


co surtido. La señorita Mimí me ha enviado 
dicho traje esta mañaha muy temprano, y 
me figuro que si no ha acudido en socorro 
de Rougette debe ser porque no está nadan- 
do en oro. 


—;¡Es curioso! — dijo Marcelo, levantán= — 


dose y entrando en la trastienda, sin la me- 
nor consideración con la pobre mujer del 
traje a cuadros escoceces. — ¿Luego la can- 


ción de Mimí ha mentido; puesto que traa- 


su traje a empeñar? Pero entonces, 
qué diablos sale ahora a la calle? 
Eugenio había seguido a su amigo. El bar- 
bero no los engañaba. En un rincón, entre 
una porción de ropa de todas clases, usada 
y cubierta de polvo, estaba humilde y triste- 
mente colgado de un clavo el único traje de 
la señorita Pinson. o 
u—Es verdad, — dijo Marcelo; — conozco 
bien este traje desde que le vi nuevo y. por 
primera vez hace diez y ocho meses. Esta es 
la bata de casa,.el traje de faena y el traja 
de gala de la señorita *Zimf, Ahí, en la man= 


¿ CO1l 


N 


de dejar - 


barbero, * 


E á 


- ción mejor que la actual; 


Pero entonces, 


“porta, padre Cadédis, 


ga izquierda, debe haber una pequeña man- 
cha de champaña. ¿Y cuánto la habéis pres- 
tado por esto, padre Cadédis? Supongo que 
no lo habéis comprado, y que sólo está aquí 
en calidad de prenda, 

—La he prestado cuatro francos, —  res- 
pondió el barbero, — y os aseguro, señor, 
que ha sido por pura caridad. A cualquier 
otra no la hubiera dado más de cuarenta 
sueldos, pues está tan raído, que se traspa- 
renta como una” linterna mágica. Pero yo sé 


que la señorita Mimí me pagará; merece 
los cuatro francos. 
—¡Pobre Mimí! — añadió Marcelo. —— 


Apostaría ahora misma la cabeza a que sus 
cuatro francos son para Rougette, 

—/O para pagar alguna deuda atrasada. 

—No, — dijo Marcelo, — conozco a Mimí. 
La creo incapaz de despojarse de ellos por 
un acreedor, | 

—Menos todavía, — dijo el barbero. — Yo 
he conocido a la señorita Mimí en una posi- 
entonces tenía un 
gran número de deudas. Todos los días ge 
presentaban a cobrar alguna, llevándose lo 
que podían, hasta que acabaron por dejarla 
sin muebles, salvo la cama, porque sin duda 


sabían que un acreedor no puede nunca des- 


pojar del lecho a su deudor. Pues bien, en- 


tonces la señorita Mimí tenía los cuatro 
trajes de costumbre, y, poniéndoselos uno 


encima de Otro, se acostaba con los cuatro. 


para que no se los quitasen; por eso me sor- 
prendería ahora, si no teniendo más que 
uno, lo empeñase para pagar a alguien. 

— ¡Pobre Mimí! — repitió Marcelo. 
¿cómo se las compone? ¿Ha.- 
engañado a sus amigos, o posee en secreto 
otra indumentaria? Acaso se halle enferma 
de un atratón de tarta, y sl está enferma en 
cama no necesita realmente vestirse, No im- 
me enternezco ante 
este traje, cuyas mangas cuelgan cruzadas 
como suplicando. Tomad, descontadme cua- 
“ro francos de los treinta y cinco que aca- 
dáls de adelantarme, y envolvedme este tra- 
le en un paño para llevárselo a su dueña. Y 
vien, Eugenio, — continuó, — ¿qué dice de 


> 


¿sto tu cristiana caridad? 


_—Que tiene razón, — respondió” Eugentlo, 
»— para hablar como hablas % hacer lo que 


“haces; pero apuesto to que quieras a que en 


4 


este caso no me equivoco. 

—Sea, — dijo Marcelo. — Apostemos un 
cigarro como los miembros del Jockey Club. 
Así, pues, nada nos queda que hacer aquí 
Poseo treinta y un francos; somos ricos. Va- 


mos a casa de la señorita Pinson. Tengo cu- 


riosidad por verla. 
Y tomando bajo el brazo el: 
salió de la barbería con Eugenio, 


VII 


envoltorio, 


¡ VUANDO los estudiantes llegaron a ca- 
sa de Mimí Pinson, preguntaron 
por ella a la portera, que respondió; 
-—La señorita está en misa. 

—¡En misa! — dijo Eugenio sorprendido. 
— ¡En misa! — repitió Marcelo. —— Es 


Imposible. No ha podido salir. Dejadnos su- 


bir; somos unos antiguos amigos. 
—Os aseguro, señor, — respondió la por- 


- 


Y 
'» 
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CHAS 


— que ha salido a misa hace unos tres 
cuartos de hora. 
-—¿Y a qué iglesia ha ido? 
—A San Sulpicio, como de 
falta un día. 


tera, 


E 


costumbre. No 


—SÍ, SÍ. Ya sé que es muy devota. Pero 
me extraña mucho que haya salido hoy. 

—Aquí la tenéis, señor. Acaba de volver 
la esquina, Miradla. j 

La señorita Pinson volvía, en efecto, de 
misa. Marcelo, en cuanto la vió corrió hacia 
ella, impaciente por examinar de cerca su 
indumentaria. Consistía ésta en una especia 
de falda hecha con un tfozo de percal fo- 
1rado asomando bajo una cortina de sarga 
verde, a modo de chal. De tan original in- 
dumentaria, que, a pesar de todo, por sus 
tonos oscuros no llamaba la atención, salían 
su linda cabecita, graciosamente tocada con 
su gorrito blanco, y sus menudos pies, cal- 
zados con bredequines. Se había envuelto 
con tan artística habilidad en la cortina, 
que ésta ¡parecía un verdadero chal. En fin, 
aun en tal atavío hallaba un nuevo modo de 
agradar, protando una vez más que en este 
mundo la mujer bonita siempre es bonita. 

—¿Qué tal os parezco? — dijo a los dos 
amigos, entreabriendo un poco el graciosu 
chal y dejando ver su fino talle, aprisionado 
en el corsé. — Es un traje de mañana que 
acaban de traerme de Palmira, 

—HEstáis encantadora, — dijo Marcelo. — 
Nunca hubiera creído que pudiera favorecer 


tanto una cortina a manera de chal. 


«¿De verdad? — replicó Mimí Pinson. — 
Pero debo parecer un puñado de... 

——Rosas, — replicó Marcelo, sin dejarla 
acabar. — Casi me) arrepiento ahora de ha- 
beros traído vuestro traje. 

—¿Mi traje? ¿Dónde lo habéis encontras 
do? o 

—Donde se hallaba. 

s—¿Y le habéis librado de la esclavitud? > 

=—¡Oh, por Dios! Naturalmente. He pagas 
do su rescate? ¿Os pesa mi audacia? 

—De ningún modo, a cambio de devolve- 
ros el favor algún día. Me alegra volver « 
ver mi traje, pues, a deciros la verdad, ha- 
te mucho tiempo que vivimos juntos, e in- 
sensiblemente le he ido tomando gran ca- 
viño, 

Mientras hablaba, la señarita Pinson subié 
con ligereza los cinco pisos que conducían a 
su chiribítil, seguida de los dos estudiantes, 
que entraron tra ella, 

—Sn embargo, — repuso Marcelo, na 
puedo devolveros el traje más que con una 
condición. 

—i¡Bah! — dijo la griseta. — ¡Qué tonte- 
ría! ¿Con condiciones? No quiero. 

—He aceptado una apuesta, -— dijo Mar. 
celo, — Es preciso que nos digáis francamen- 
te por qué lo habéis empeñado. 

—Pues (dlejadme antes que me lo ponga, 
-— respond!ó la señorita Pinson, — y os dirá 
en seguida el motivo. Pero os prevengo que 
si no queréis hacer antesala en el armario o 
en el desván, tendréis que volver la cabeza, 
como Agamenón, mientras me visto. 

—-Somos más formales que se cree, 


—— dijo 


Marcelo, — y no arriesgaremos ni una mi- 
rada. 
=—Esperad — replicó la señorita Pinson. 


— Tengo confianza absoluta; pero la segu- 
dad de los pueblos enseña que dos preca- 
1iciones valen más que una. 

Al mismo tiempo se desmbarazó de la Ccor- 
ina, y la exiendió delicadamente sobre las 
'abezas de los dos amigos, de modo que na- 
la pudieran ver. 


-_No os mováis, — les dijo. — Es cosa de ] 


un instante. 

—Cuidado, — dijo Marcelo. — Si liene la 
cortina algún agujero, no respondo de-na- 
éa. No os habéis querido fiar de nosotros, 
y damos nuestra palabra por no empeñada. 

—Afortunadamente, tampoco está empeña 
Zo mi traje, == respondió la señorita Pin- 
son. — Ya estoy, — añadió riéndose y echarn- 
do la cortina al suelo. — Pobre trajecito 
mío! ¡Me parece nuevo! ¡Oh, qué gusto es- 
tar dentro de él! 

— Y vuestro secreto? ¿Nos le diréis aho- 
ra? Vamo3, decidlo sinceramente. Nosotros 
no somos habladores. ¿Cómo y por qué una 
joven como: vos, sensata, ordenada, virtuosa, 
y modesta, de pronto ha colgado. todo su. ves- 
tuario de un clavo? 

—¿Por qué? ¿Por qué?... —— respondió la 
señorita Pinson, como dudando. 

Y tomando a sus dos amigos del brazo, les 
empujó hacia la puerta, diciendo: 

—Venid conmigo y lo veréis, 

Combo Marcelo se esperaba, 
la calle del Espolón. 


lea condujo a 


VI 


ARCELO había *ganado la apuesta. 

Los cuatro francos y el trozo de 

tarta de la señorita Pinson estaban 

solre la mesa de Rougette, junto a 
los recios del pollo que le había enviado Et- 
genio. q pobre enferma, aunque un poco 
mejor, se hallaba en cama todavía; y a pezar 
de su profunda gratitud hacia su desconosi- 
do bienhechor, encargó a su amiga la excu- 
sase con los visitantes, por no serla posxible 
recibrlos en aquel estado. 

—¡Lha conozco muy bien! — dijo Marcel. 
— Ha de estar muriéndose. sobre un jergón 
en su buhardilla, y aún se hará la duquesa. 

Los dos amigos, bien a su pesar, se vieron 
vbligados a volverse a su casa, hno sin reirse 
de tanta virtud, y discrección, raramente alo- 
Jadag en un sotabanco. 

Después de asistir a las clases en la Es- 
cuela de Medicina, comieron juntos y dieron 
un paseo por el bulevar de los Italianos. 
Mientras Marcelo, fumándose el cigarro de 
la apuesta, hablaba de sta manera: 

—Después de todo esto, ¿te negarás a re- 
conocer que tengo razón para amar prof:u3.7- 
damente a estas pobres. criaturas? Conside- 
remos las cosas fríamente y desde un punto 
de vista filosófico, Al despojarse de su tra- 
je esta pequeña Mimí, a la que tanto has ca- 
lumniado, ¿no ha hecho una obra más me- 
ritoria y hasta más cristiana que el buen 
rey Rizoterto, "permitiendo 2 un: mendigo 
que le cortase la franja de su manto? Por 
una pate, el buen rey Rigoberto tenía indu- 
dablemente otros muhcos trajes de repuesto, 
y por otra parte, según cueñta la historia, el 
buen rey Rigobrto finalizaba. un banquete 
cuando clerta mendiga. deslizándose en cua- 


tro pies, llegó hasta la mesa y con unas ti- 
jeras cortó la franja de oro del manto real. 
La reina se mostró enfurecida por el hecho; 
pero el magnánimo monarca lo perdonó ge- 
nerosamente., Todo ello es cierto, y está bien; 
más no hay qeu olvidar que.el rey acababa 
de comer suculentamente. ¿Ves qué diferen- 
cia entre Mimí y el buen rey Rigoberto? 
Cuando Mimí supo la desgracia de Rougette - 
seguramente se hallaba en ayunas, y estoy 
convencido de que el trozo de torta que es- 


-condió mientras bailaba lo destinaba de an- 


temano para su propio desayuno. ¿Y qué es 
lo que ha hecho? En vez de desayunarse se 
va a misa, mostrándose también en esto igual 
al buen rey Rigoberto, que era muy religio- 


fo, es verdad, pero que perdía el tiempo car- 


tando en el coro, mientras los normandos 
hacían de las suyas. YI rey Rigoberto rezala 
la franja de su manto, pero cé queda con és- 
te; Mimí, en cambio, empeña todo su traja 
al padre Cadédis, acción incomparable en 
quien, como Mimí, es mujer Joven, bonita, 
coqueta y pobre, y en quien, — fíjate bien, 
=— necesita su traje para poder ir- como da 
costumbre, a ganarse el pan del día. De mo- 
áo ade no sólo se priva-de la tarta que pen: 
saba devorar, sino que voluntariamente se dis- 
pone a no probar bocado.” Hay que adver- 
tir, además, que el padre Cadédis está muy 
lejos de ser un mendigo y de arrastrarse en 
cuatro pies hasta la mesa. El rey Rigoberta 


ho hizo un gran sacrificio renunciando a su 
"franja, puesto que ya estaba cortada, 


” hasta 
quién sabe si antes la Nevaba cosida al man- 
to y en disposición de ser sustituída; mientras 
que Mimí, bien ajena a sospechar que la 
privasen de su traje, renuncia a él volunta- 
riamente y se despoja de su prenda más 
querida, más preciosa y más útil que los oro-: 
peles de todas las pasamanerías de París, 


“Mimí sale ataviada con una pobre corti 
na, no a Otro lugar que a la iglesia, pues an- 
tes se dejaría. cortar un brazo que mostrarse: 
asf én el Luxemburgo o las Tullerías; pero 
sí ante Dios, porque es la hora en que. todas 
los días reza. Créeme, Eugenio, en el sólo 
hecho de atravesar en traza tal la plaza de 
Saint-Michel, la calle. de Tournon y la calle 
del Petit-Lión, donde todo el mundo la cono- 
ce, hay Más valor, humildad y virtud que en 
todos -los himnos del buen rey Rigoberto, Y 
mientras tantos han alabado a éste, la po- 
bre Mimí morirá en el anónimo de su sota-. 
banco, entre unos cirios y un puñado de flo- 
res. 

—Tanto Mejor para ella, — dijo Eugenio. 

-—Y si aún quisiéramos hacer otra compa: 
ración, — dijo Marcelo, — podriamos e€sta- . 
blecer un paralelo entre Mucio  Scévola y 
Rougette. Aqué] resistió en .efecto, durante 
cinco minutos el dolor de un brazo aviazz.- 
a la llama de un brasero; pero ¿qué era 
aquello para un romanño de tiempos de hn 
quino, comparado Con una griseta de nue 
tros tiempos que lleva veinticuatro horag st 
comer? Los dos lo han sufrido en silencio, 
pero examinemos por qué causas, Mucio es- 
tá en medio de un campamento y en presen- 
cia de un rey etrusco, al que ha querido ase- 
sinar; le ha fallado el golpe y ha caído pri- 
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bien cerca Una vez que se 


vida? 


sionero. ¿Qué imagina para salvar Su 
Un bello gesto. Y para que le-admiren antes 
de ejecutarle, se achicharra una mano to- 
mando una brasa; mas nada prueba que el 
brasero de donde la tomó estuviera bien en- 


cendido ni que la mano quedase reducida a 


tenizas. Entonces, el generoso, Porsenan, es- 
_tupefacto, ante la lanfaronada, le perdona 
y le pone en libertad. Se puede afirmar que 
el tal Porsena, capaz de tal perdón, estaba 
aquel día bien dispuesto, y que Scevola es- 
peraba que sacrificando un brazo podría sal- 
var la cabeza” Rougette, por el contrario, 
soporta, pacientement el más horrible y len- 
to de log uplicios: el hambre, Nadie la ve. 
Está sola en su cuchitril, sin que nadie que 
la admire; sin Porsena, o sea el zarón; ni 
log romanos, o sean los vecinos; ni los etrus- 
eos, o sean sus acreedorg ,y en fin, 
brasero, pues el hornillo está apagado. En- 
tonces, ¿Por qué sufre sin quejarse? Desde 
luego, por vanidad, es cierto; pero 
estaba en el mismo caso, Sufre en silencio, y 
esta €s su mayor gloria, por grandeza de al- 
ma. Si Se encierra en su dolor, es Precisa- 
mente para que sus amigos no sepan que se 
muere, para que no la tengan lástima, para 
que su camarada Pinson, cuya bondad cono- 
ce, no se vea obligada p socorrerla, como ha 
“hecho, 

“Muclo, en el caso de Rougette, hubiera 
aparentado moOTYir en silencio, pero .en una 
plaza pública, Su taciturno y sublime orgu- 
Mo hubiera hallado una manera delicada de 
pedir un Vaso de Vino y un mendrugo. Es 
cierto que Rougette ha solicitado un luis del 
barón, al que insisto en comparar con Por- 
pena, ¿pero ho comprendes que evidente- 
mente el barón habrá recibido de Rougette 
ciertos favores personales? Esto salta a la 
vista del menos clarividente, Y si además, 
como tá has sospechado muy atinadaments, 
el barón se ha ido, en efecto, al campo, en- 
tonces Rougette. está perdida. Y no he de 
aceptar la pueril razón que se opone a todas 
las bellas acciones femeninas; esto es, que 
las mujeres no sabn lo que hacen, y que co- 
rren al borde del peligro como los gatos al 
borde del tejado. 

Rougette sabe lo que es la muerte. La vió 
arrojó al Sena. 

Algunag veces la he preguntado si sufrió, 
y siempre .me ha respondido que no; que 
no sintió nada hasta que unos barqueros la 
sacaron tirándola de las piernas y “rascán- 
dola”, como ella dice, la cabeza: con el bor- 
de de la barca. 


—Basta, — dipo Eugenio; — no sigas 


sin el 


Mucio 


UGENIO preguntó: 
o —Semejante locura, 
panta? 


tus amargas ironías. Respóndeme seria- 
¿Crees que tan terribles pruebas, re- 
petidas una y otra vez, pueden dar buen 
fruto? Estas pobres criaturas, sin consejo, 
sin apoyo y a su libre albedrío, ¿tienen su- 
ficiente sentido para aprender con lo expe- 
riencia? ¿Hay un demonio tentador que la: 
arrastra eternamente a la desgraciu y a la 
locura, o, a pesar de tantas extravagancias, 
pueden volver al camino del bien? 

“He. aquí una que, según dices, reza, va 
a misa y cumple con la iglesia; vive hones- 
tamente de su trabajo; sus compañeras pa- 
recen estimarla, y hasta vosotros mismos, 
sin respeto a nada, no la tratáis como a las 
demás. 

“He aquí otra que pasa sin cesar de la 
alegría y la abundancia au Ja triste miseria, 
de la prodigalidad a los horrores del ham- 
bre, y que debía acordarse de las cruelc; lee- 
ciones que recibe. ¿Crees que con buenog 
consejos, una vida ordenada y alguna ayuda 
se puede hacer de estas dos loquillas dos 
criaturas razonables? Si así es, dímelo. 


“Una ocasión se nos presenta. Vamos a 
casa de la pobre Rougette. Todavía estará 
en el lecho. cuidada por su amiga. No me 
quites mi idea, déjame hacer. Voy a inten- 
tar Mevarla al buen camino, voy a hablarla 
sinceramente, sin. reproches ni sermones; 
acercándome a su lecho y estrechando su 
mano, la diré...- 

En este momento los dos amigos pasaban 
ante el café Tortoni. En la claridad de una 
ventana se dibujaba la silueta de dos joven- 
citas que saboreaban un helado. Al verlos, 
una agitó el pañuelo y la otra rompió en 
una sonora carcajada. a 

— ¡Diablo! — dijo Marcelo. — Si quieres 
hablarla mo tenemos que ir tan lejos. Míra- 
las. ¡Mimí con sv traje, y Rougette con sus 
plumas blancas, siempre en pos de placeres! 
Sin duda el barón se ha portado bien. 


IX 


con 
mente: 


¿no t. es- 

—En efecto, — replicó Marcelo. 
— Pero te ruego que cuando hables mal de 
las grisetas no cites a Mimí Pinson. Nos ha 
entretenido con.su charla durante una ve- 
lada, ha empeñado su traje por cuatro fran- 
cos y se:ha hecho'un chal con una cortina; 
y quien dice lo que sabe, da lo que tiene y - 
hace lo que puede, no está obligado ¿ mís, 


e 


A. DE MUSSET. 


El gobierno representativo. es la justicia 
funcionando, la razón viva, la moral arma“ 
la. — Royer Collard, 


E E >. 
E 


si. 


No Hay derecho alguno contra el derecho; 
sin éste no hay en la tierra más que una. 
vida sin dignidad y una muerte sin,esperan- 

za, — Royer Collard. 


, 


Las leyes excepcionales son empréstitos 
usurarios que arruinan a Jos goblernos. — 
Royer Collard. 
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Los gobiernos representativos han sido 
condenados al trabajo; lo mismo que los 
obreros, viven del sudor de sus frentes, — 


Royer Collard, 


Las vacaciones y los delantales infantiles. 


El delantal tiene gran importancia en la 
vestimenta infantil, más aun durante la épo- 
ca de vacaciones, pues con los grandes Ca- 
lores todo el mundo 
idea de “vestirse”, y los niños principalmen- 
te. Con sus constantes corridas, sus juegos 
y traqueteo, sufren más si es posible, el 
terrible calor. 0 

Tan bonitos como prácticos, los delicio- 
sos delantales representan una comodidad 
innegable para todas las mamás. 

Los delantalcitos de los chicos, ya sea en 
brin, en vichy o en cretona, pueden  resul- 
tar elegantísimos bordándolos con origina- 
les motivos, como los que publicamos en 
esta página, por ejemplo, se ve un delantal- 


cito cuyo bordado reproduce, a punto passé, 
mariposas, y 


el vuelo de las multicolores 


se acobarda ante- la 


cuya orla y borde de las mangas está ribe- 


teado por un galón de color verde crudo. 


salpicado de florecitas violetas y amarillas. 


Otro delantal, de brin azul, lleva, borda-' 


do al punto de tallo, un molino y un burri- 
to que arrastra una carreta cargada con bol- 
sas de harina. Este encantador motivo, de- 
be ser bordado con colores fuertes, como 
por ejemplo rojo vivo para el techo del mo- 
lino, ocre para las paredes, marrón claro 
para las aspas y la escalera, y marrón obs- 
curo para el burrito, verde para la carreta 
y verde un poco más claro para el pasto, en- 
carnado fuerte para las amapolas y un poco 


- de blanco para las bolsas de harina. Todos 


los contornos del dibujo están rodeados por 
un punto de tallo negro y un punto festón 
tamhién negro, orilla el delantalcito, 


/ E 
Esta interesan- 
te nota para el 
hogar ha sido 
publicada en 
las páginas fe- 
meninas que 


EL DIARIO 


a. edicición 
publica todos 


los jueves. 


Compre todas las 
tardes EL DIARIO 


Si quiere re- 
cibir el nú. 
mero del 
próximo jue- 
ves, envíe el 
cupón que 
'“apareceen la 
página 3 de 
este ejem- 
plar. | 
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INTERESANTISIMA NARRACIÓN DE UN GRAN AUTOR 


LA LEYENDA DE SAN JULIAN 
EL HOSPITALARIO 
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POR GUSTAVE FLAUBERT 
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. (Traducción del francés) 


DE Más que un cuento es una novela corta escrita por 


el famoso novelista francés que hace en ella gala de su. 
fantasia, de su habilidad descriptiva y de su estilo tan co- 


E | - Jorido y tan admirablemente pulcro. 


E 


tal EA e e ¡et 


habitaban en un castillo en 
medio de los bosques, sobre ía 
« pendiente de una colina. 
Y) / Las cuatro torres angulares 
y tenían el techo puntiagudo, re- 
cubierto de escamas de plomo, 
y los murog descansaban por 


- fu dase en los bordes de las rocas, abrup- . 


lamente despeñadas hasta el foso. 

Juas piedras del patio estaban limpias co- 
mo el enlosado fe una iglesia. Largos canu- 
- Joves, en figura de dragón boca abajo, es- 
- cupían el agua de lluvia hacia la cisterna, 
- y al borde de las ventanas, en todos los pi- 
gos, en macetas de arcilla pintada, abrían- 
ge al sol basiliscos o heliotropos. 

. Otro recinto, labrado de piedra, abrazaba 
primero un vergel de árboles frutales, en 
fpegvuida un parterre cuyas combinaciones de 


flores 'dibujaban letras, luego und emparra-. 


= ec con toldo, para tomar el fresco, y una 
- —fancha de juego de bolos para diversión de 
- os pajes. Al otro lado estaban la perrera, 
las cuadras, la panadería, el lagar y las tro- 
eS El césped de un verde pradera se ex- 
tendía en .redor, y acababa cerrándose con 
“tun fuerte vallado de espinos. | 

+ Tanto tiempo llevaban viviendo en paz, 
E que el rastrillo no se bajaba; los fosos es- 
ftaban llenos de agua, las golondrinas ani- 
daban en las grietas de las almenas, y el 
- Arquero, que se paseaba todo el día sobre la 
-— Muralla, cuando el sol brillaba con dema- 
_sinda fuerza se metía en su atalaya y se 
dormía como un fraile, - Sad 


L padre y la madre de Julián 


Dentro, los hierros relucían por todas par- 
tes; em los salones, grandes tapices prote- 
glan contra el frío; los armarios rebosaban 
de ropa; toneles de vinc apilábanse en las 
bodegas; los cofres de: encina rechinaban 
bajo el peso de las talegas de plata, 

En la sala de armas, entre ¡os estandar- 
tes y las pieles de bestias feroces, dormían 
armas de todos los tiempos y todas las na- 
ciones, desde las hondas de los amalecitas 
y las jabalinas de los saramantes, hasta 
los alfanjes sarracenos y la cota de malla 
necrmanda. z / 

En el asador grande de la cocina podían 
asar un toro entero; la capilla era suntuo- 
sa como el oratorio de un rey. Hasta tenfan 
en lugar apartado un balnz2arío con estufa 


.a la romana; pero el señor se privaba del 


taño, considerando que era un uso de idó:- 
latras. | 

Siempre envuelto en una pelliza de piel 
de zorro, paseábase por su mansión, admi- 
nístraba Justicia a sus vasallos, apaciguaba 
las querellas de sus vecinos. 

Durante el invierno miraba caer los copos 
de nieve o hacía que le leyeran historias. 


Apenag comenzaba el buen tiempo, se iba. 
montado en su mula, por los senderos, ori- 
llando los trigos que verdeaban; y conver- 
saba con los villanos, dándoles buenos con- 
sajos. 

- Después de muchas aventuras había to- 
Ads por mujer. una señorita de noble li- 
1aje. 

Era muy blanca, seria y un poco altfva. 
Los cuernos de su tocado rozaban el dintel 
de las puertas: la cola de su vestido de 
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ella. 
Su servicio estaba regulado como el inte- 


puño _¿straba tres pasos detrás de 
rior de un monasterio: 
repartía €lla misma la faena a sus criadas, 
vígilaba las confituras y los ungúentos, hi- 
«ba en su rueca o bordaba lienzos de altar. 
En fuerza de rogar a Dios, la llegó ur hijo. 

Entonces hubo grandes festejos y una co- 
mia que duró tres días y cuatro noches, 
iluminada por antorchas, al son de las arpas 
cobre una alfombra de hojas. 

Se comió allí, con las más raras especias. 
gallinas grandes como corderos; por diver- 
sión, salió un enano de un pastel, y como 
las esceudillas no bastaban porque la mu- 
che4umbre aumentaba slempre, fué forzoso 
hober en los olifantes y en los Cascos. p 

La que reción había dado a luz no asistió 
a esas fiestas. Permanecía en su lecho, tran- 
quilamente. Una noche se despertó, y a la 
luz de la luna que entraba por la ventana 
vió como una sombra movediza. Era un vle- 
jecito vestido con hábito 17 sayal, con Su 
rosario al costado, la al“sru al hombro y 
toda la apariencia d+ +  rmitaño. Se apro- 
ximó a su eabecer”. 'a dijo sin despegar 
log labios: 

—¡Regocíjate, «h, madre! ¡Tu hijo será 


santo! 

Iba eritar la dama; pero, resbalando | 
por el ==va de luna, se elevó en el aire, sua- 
vemer' desapareció, 

Los ticos del banquete estallaban con 
fuerza. Oyó ella la vz de los ángeles. y Su 
cabeza cayó sobre la almohada, dominada 


por una relíquia de mártir en su marco de 
varbuncelos. . 
2, Preguntados todos los servidores al día si- 
fuente, declararon que ellos no habían vis- 
to al ermitaño. Ensueño. o realidad, aque- 
U> debía sar un aviso del cielo; pero cuid5 
de no decir palabra, por miedo de que la 
scvsaran del pecado de orgullo. 


Los convidados se fueron al amanecer, Y 


el padre de Julián hallábase fuera de la po- 


terna, donde acababa de despedir al último, 
cuando, de pronto, un mendigo se alzó ante 
él, entre la niebla. Era un bohemio de bar- 
ba revuelta, con aros de plata en ambos 
brazos y las pupilas llameantes. Con aire 
inspirado, balbuceó estas palabras sin ila- 
ción: 

——¡Ah, tu hijo!...: ¡Mucha sangre!.:. 
¡Mucha gloria!... ¡Siempre afortunado!...: 
«La familia de un emperador! 

Inclinándose para recoger su limosna, se 
perdió entre la alta hierba y desapareció. 


El buen castellano miró a derecha e iz- 
quierda, gritó cuanto pudo. ¡Nadie! El vien- - 


to silbaba; iban huyendo las brumas de la 
mañana, E 

Atribuyó esta visión a fatiga de su cabe- 
a por haber dormido demasiado poco. “si 
hablo de ello se burlarán de mí”, se dijo. 
Sin embargo, los esplendores a que su hi- 
jo estaba destinado le deslumbraban, aún 
cuando la promesa no fuese muy clara y 
hasta dudase de haberla oído. ; 

Marido y mujer se ocultaron su secreto. 
Pero ambos querían a! niño con un amor 
igual, y, respetándole como el elegido de 
Jos, tuvieron para. su persona cuidadog in- 
fin tos. 


todas» las mañanas . 


mer escalón del altar, 


Descansaba en su cvna sobre el más fino 
piumón; una lámpara, en forma de paloma, 
erdía continuamente; tres nodrizas le me- 
cian; y bien fajado en sus mantillas, la ca- 


rita rosa y los ojos azules. con su manto de 


bocado y su capfllo cuajado de perlas, pa- 


recía un niño Jesús. Log dientes le brotaron. 


sin que llorara una sola vez. 

Cuando tuvo siete año, su madre Irc en- 
s.ñó a cantar, Para hacerle valeroso, su pa- 
dre le montaba en un, caballo frande, El 
niño sonreía de contento, y no tardó en sa- 
ber todo lo que concierne a los jinetes dies- 
LrOS, pS E 

Un fraile viejo y muy sabio le enseñó las 
sagradas escrituras, la numeración de 
árabes, las letras latinas y a trazar sobre 
vitelas delicadas pinturas. Trabajaban jun- 
tos. lejos del ruido, en lo alto de una to- 
rre. da 

Terminada la lección bajaban al jardín, 
donde, paseándose sosegadamente, estudiaban 
la3 flores. 


A veces, caminando por lo más hondo del 


velle. veían una hilera de bestias de carga, 
conducidas por un peatón ataviado a la mo- 
da asiática. El castellano conocía que era 
un mercader, y le mandaba a su encuentro 
algún eriado. 


a 


Tomando confianza, el extranjero se des-- 
viaba de su ruta, e introducido en el lesu-. 


_torio sacaba de sus cofres piezas de tercio- 
peio y seda, orfebrerías, aromas, cosas ex-. 


trafas de uso desconocido; luego, el hombre 
se 1ba con su buena ganancia, sin haber su- 
frido ninguna violencia. | 
Otras veces llamaba a la puerta un tropel 
dle peregrinos. Sus vestidos mojados humea- 
yen delante del hegar, y cuando ya est: 
an confortados relataban sus viajes; las 
naves perdidas sobre el mar espumante, las 
carinatas 'a pie por las arenas abrasadas 


Ñ % 
Ja ferocidad de los paganos, las cavernas 


de Siria, el pesebre de Belén y el Santo Se-- 


pulcro. Luego daban al joven señor conchas 
de sus hábitos. x 
Con frecuencia festejaba el castellano a 
sus viejos compañeros de armas. : 
Bebían, y mientras recordaban sus gue- 


rra. los asaltos de fortalezas con las má-. 


quinas de batir. las prodigiosas heridas. 


Al oirlas, Julián lanzaba grandes gritos, - 


y su padre no tenía duda de que más tarde 


llegaría a ser un conquistador. 

Pero una noche, cuando salía del “Ange- 
lus”, al pasar entre los humildes mendican- 
les, acudía a ski escarcela con aife tan noble 
y tanta modestia, que su madfe daba por 
seguro que con el tiempo habría de ver! 
arzcbsipo. 


Su sitio en la capilla estaba al lado de 


log padres, y por largos que fuesen los ofi- 
cicg, permanecía de rodillas en su reclina- 
torio, la gorra en tierra y las manos jun- 
tas. ¿ Es 

Un día, durante la misa, vió, al levantar 


la cabeza, a una ratita blanca que salía de 


de un agujero del muro. Correteó por el pri- 
y tras dos o tres 
vueltas a la derecha y a la izquierda, se es- 
candió en el mismo sitio, ho 3 

Al. domingo siguiente, 


A 


a / o 
- _ 


x 


: la idea de que. 
Sent volviera a verla le disgustaba, Salió. 


- en efecto, y todos los domingos la esperaba, 
- tan molesto, que acabó por tomarle odio y 
resolvió deshacerse de ella. 

Cerrando antes la puerta y sembrando 
por los peldaños las migajas de un bollo, 
se apostó delante del agujero con una va- 

—ritezen la mano. . eS 
Al cabo de mucho rato apareció el hocico 
regado, y luego la rata entera. 
-——Descargó un ligero golpe, y Se quedó es- 
-4upefacto ante aquel cuerpecito que ya noO 
ge movía. pS 
Una gota de sangre manchó la losa. La 
amp muy de prisa, con su manga, tiró 
fuera la rata y no dijo nada a nadie. 
Pajaritos de toda especie picoteaban 10s 
granos del jardín. Imaginó meter arvejas 
en uña caña hueca, y cuando los oía -piar 
en un árbol se acercaba despacio; luego al- 
gala su-”tubo, inflaba las mejillas y 108 
“animalitos le llovían sobre los hombros tan 
—coniosamente, que reía sin poderse contener, 
gatisfecho de su malicia. > 
Una mañana, al volver por la. cortina de 
la muralla, vió la cresta almenada de unM 


ián se detuvo para mirarle; 


= 


1 en aquel sitio 
tenía una brecha la pared. y había gulfa- 
—rrus al (alcance de la mano... 

- —Sacudió el brazo, y la piedra derribó al 
> pájaro, que cayó a plomo en el foso. 

3 Él palomo, con las alas rotas, paJpitaba 
“cólgado de las ramas de un ligustro. 

La persistencia de Su vida irritó al niño: 
Se lanzó a estrangularle, y las convulsiones 
del pájaro hicieron latir su corazón, llenán- 
dole de salvaje y tumultuosa voluptuosidad. 
Al último estremecimiento se sintió desta: 
Letter... 

“Por la noche, durante la cena, su paúre 
declaró que ya estaba en edad de aprender 
la montería; y fué a buscar un viejo cua- 
derno manuscrito que encerraba todo lo te- 
dativo a la caza en forma de preguntas Y 
respuestas. h, 
“Un maestro enseñó en él a su discípulo 
> sl arte de educar a los perros y adiestrar 
los halcones, de tender lazos, de cómo re- 
nenccer al ciervo en su vaho, al zorro en 
sus huellas, al labo en sus escarbaduras; el 
mejor medio de discernir sus caminos, de 
qué manera se les lanza, dónde se encuen 
dran habitualmente sus refugios. cuáles son 
los vientos más propicios, con enumeración 
de las vocerías y de las reglas de la ralea. 
Cuando Julián pudo recitar de memoria 
lc4as esas cozas, su padre le regaló una 
—Jauríte. 

Primero se veían veinticuatro lebreles ber- 
"beriscos, más veloces que gacelas, pero pro: 
sensos a desbocarse; luego diez y siete pa- 
rejas de perros bretones, rayados de blan- 
co sobre fondo rojo, de crédito bien gana- 


Para atacar al jabalí y para las refrie- 
zas peligrosas había cuarenta grifones, pe- 
udos como 0808. ; 

Unos mstines de Tartaria, casi tan altos 
“somo asnos, color de fuego, largo espinazo 
y el jarrete recto, estaban destinados a per- 
seguir los uros; la negra piel de los perros 
¿pañoles lucía como el raso; 
igudo de los talbots compensaba el de los 


A . . 
e 


y 
plomo erande que se engallaba al sol. Ju-. 


do, fuertes de pecho y grandes ladradores.. 


el ladrido 


podencos sochantres, En un patio aparte 
gruñían, sacudiendo su cadena y rodando laz 
pupilas, ocho dogos alanos, animales formli- 
Gabies que saltan al vientre de los caballos 
y no tienen miedo de los leones. : 

Todos comían pan candeal, bebían en pi: 
las de piedra y llevaban un nombra -50- 
1010. á j 

La cetrería aventajaba quizá a la jauría; 
el buen padre había conseguido a fuerza de 
cro azores tercuelo:: del Cáucaso, sacres d: 
Babilonia, jerifaltes de Alemania y halcone: 
peregrinos captaralos sobre los cantiles, E 
orilla de los mares. fríos, en países remo: 
tos, 

Se guarecían en un cobertizo de bálago, 
y, colgados por orden de tamaños sobre su 


—alcándara” tenían delante de ellos un mon- 


tó: de hierba Conúe les ponfan de ve en 
cuando para desentumecerlos. 

Bolsas, anzuelos, trampas de hierro, to- 

da clase de ingenios fueron fabricados para 
el piño. 
NN menudo llevaban al campo perros per: 
G:Bueros, que pronto se ponían de muestra. 
Entonces -los picadores, avanzando paso a 
paso, extendían co1 precaución sobre sus 
cuerpos impasibles una red inmensa: A la 
vo7 de mando, laáraban; las perdices le- 
vartaban vuelo, y las damas de los contor- 
nos, invitadas con sus maridos. los niños, 
las camareras, todo el mundo se arrojaba 
sobre ellas y las agarraban fácilmente. 

Otras veces, para levantar liebres redo- 
blaban el tambor. Abrían fosos para los zo- 
rros, o bien preparaban una trampa con re- 
soite que, al aflojarse, atrapaba un lobo 
por la pata. , 

Pero Julián despreciaba tan cómodos ar- 
tif"cios ,y prefería cazar lejos con su caba- 
llo y su halcón. 

ra casi slempre un magnífico azor de 
Escitia, blanco como la nieve. Su capuchón 
de cuero remataba en un penacho. Cascabe- 
les de oro temblaban en sus patas azules, y 


Se mantenía erguido en el brazo del amo 


cuando iba devcrando la llanura al galope 
de su caballo. y : 

Julián desataba sus correas y le soltaba 
da pronto; el ave audaz subía en el aire rec-. 
ta como una flecha, y se veían dos manchas 
desiguales voltear, juntarse; luego desapa- 
recer en las alturas del azul. 

El halcón no tardaba en bajar desgarran- 
do alguna presa, y volvía a colocarse en la 
guanteleta, con las dos alas palpitantes. 

Julián dió caza de este modo a la garza 
real, al :milano, a la corneja y al buitre. 

Le placía seguir a sus. perros, resonan- 
do la trompa, cuando corrían por la ver- 
tiente de las colinas, saltaban los arroyos 
y subían hacia el bosque; y cuando el cier- 
Yo comenzaba a gemir, lleno de mordedu- 
ras, él le remataba prestamente; luego se 
deleitaba en la furia de los mastines que 
le devoraban, descuartizado sobre su misma 
piel] humeante. 

Los días de niebla se perdía en un pan- 
tano para acechar a los patos, las nutrias y 
log ánades. 

Treg palafreneros le esperaban al rayar 
el 2lba al pie de la gradería, y ya podía 
el buen monje asomarse a su tragaluz y 


hacerle señas para que volviera. Julián no 
se detenía. Salía con el rigor del sol, llo- 
viendo a mares, en medio de la. tormenta; 
bebía el agua de los manantiales en la ma- 
no, comía, cabalgando .manzanas silvestres; 
si estaba fatigado, descansaba al pie de una 
ercina, y volvía a media noche, cubierto de 
enngre y de barro, con espinas en los. cabe- 
os y trascendiendo al olor de las bestias 
tercces. Llegó a ser como ellas. Cuando .su 
madre le besaba, Juliáv aceptaba fríamente 
su gbrazo, como si estuviera soñando en co- 
gas recónditas. 

Mató los osos a cuchilladas, los toros con 
el hacha, los jabalíes con el venablo; y has- 
ta una vez, como sóln tuviera en la mano 


un palo, se defendió contra los lobos, que : 


estaban royendo unos cadáveres al pie de 


ura horca, 
SS 


IERTA mañana de ¡invierno salió 

antes del alba, bien equipado, su 

ballesta al hombro, su haz de fle- 
chas en el arzón de la silla. 

E: trotón danés, seguido de dos zarceros, 
ceminando con pas igual, hacía resonar el 
euelo. Gotas de escarcha” se pegaban a la 
capa; soplaba una brisa violenta. : 

Un lado del horizonte se iluminaba, y al 
resplandor del amanecer vió brincar a los 
evnejos en la boca de sus madrigueras. Los 
dos perros se abalanzaron sobre ellos, y a 
éste y al otro rápidamente les partieron el 
espinazo. : (. 

En seguida penetró en un bosque. En la 
punta de una rama dormía con la * cabeza 
bajo el ala un gallo silvestre entumecido 
por el frío. Julián, de un revés, le sesgó 
con su espada las dos patas. y sin detenerse 
continuó su camino. 

Tres horas después se halló en la cima 
d> una montaña tan alta, que el cielo pa- 
recía casi negro. Delante de él bajaba una 
roca, com ancho muro tendido a plomo so- 
bre el precipicio; y al borde, das machos Ca- 
»bríts salvajes miraban el abismo. 


Como no llevaba flechas, — porque su 
caballo se había quedado atrás, — discu- 
rrió bajar hasta ellos. Con los pies desnudos 
y encorvados llegó por fin hasta el prime- 
ro y le hundió el puñal entre las costillas. 
El segundo, lleno de terror, saltó en el va- 
cío, Julián se lanzó a herirle, y, resbalán- 
dole el pie derecho, cayó sobre el cadáver 
del otro, la cara por encima del abismo y 
los dos brazos separados. 

Descendiendo otra vez a la llanura, sl- 
gw.6 un camino de sauces que bordeaba el 
río. De tiempo en tiempo, las grullas, vo- 
lardo muy bajas, pasaban sobre su cabeza; 
Jwiíán las derribaba con su fusta, sin fallar 
una. 

Mientras tanto, el alre, ya más tibio, ha- 
bía fundido la escarcha, flotaban jirones de 
nicbla y aparecta el sol. Muy a lo lejos 
vió relucir un lago congelado que parecía 
tle plomo. En medio del lago había un ani- 
mal que Julián no conocía, un castor de 
hocico negro. A pesar de la distancia, una 
flecha le derribó. 

Después avanzó por una avenida de árbo- 
les magníficos, oue formaban con: gus ra- 


mas altas como un arco de triunfo a la en- 
trada del bosque 

Un corzo saltó de entre la maleza; un ga- 
mo apareció en una encrucijada; un tejón 
sació de su agujero; un pavo hizo la rueda 
zobre la hierba, y cuando los hubo matado 
a todos, otros tejones, otros pavos, y mirlos, 
gamos, otros tejones, otros pavos, y mirlos, 
y glajos, y garduñas, y Zorros, y puercoes- 
vines y linces. d 

Una infinidad de animales, a cada paso 
más numerosos. Corrían en su redor, tem: 
blorosos, con la mirada llena de humildad 
y de súplica, 

Pero Julián no se cansaba de matar, ma- 
neiundo unas yeces su ballesta, desnudando 
la espada, clavándoles su cuchilla, sin pen- 
sar en nada, sin acordarse de ninguna otra 
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Estaba de caza en un país cualquiera, 
desde un tiempo indeterminado, Por el me- 
ro hecho de existir. realizándolo todo con. 
la facilidad que encontramos en los ensue- 
ños. 

Una vez más zumbó la ballesta, y el cer- 
Los ciervog llenaban un valle en la forma 
de un circo, y amontonados uno contra otro 
se calentaban con su aliento, que se veía 
humear entre la niebla. , | 

La perspectiva de ta] matanza le- sotocé 
de júbilo durante algunos minutos, Luego s€ 
apeó del caballo, se Temangó los brazos y 
ampezó a disparar. : Ñ 

A] silbido de la primera flecha volvieron 
la cabeza todos los ciervos a la vez. Hició- 
ronse algunos huecos en la masa, alzáronse 
cuejidos y un gran tumulto agitó el re- 
pao. 

[El reborde del valle estaba demasiado 
alto para franquearlo, y saltaban en el re-- 
cinto buscando por donde escapar. 

Julián apuntaba, tiraba; las flechas llo- 
vían como log rayos de una tormenta. 

Los ciervos, enfurecidos, saltaban, se en- 
cabritaban, saltaban unos por encima de 
otros, y sus cuerpos, con sus cornamentas 
entremezcladas, formaban arñeho montículo, 
que se desplomaba cambiando de sitio. 

Ai fin sucumbieron, desplomados sobre la 
arena, la baba en el hocico, las entrañas 
fuera y la ondulación de sus vientres des- 
cendiendo por grados. Luego todo quedó in- 
racví1, 

Iba,a llegar la noche, y detrás del bos- 
que, en los intersticios de las ramas, el cie- 
lo estaba rojo como una ysábana de sangre. 

Julián, recostado en Arn árbol, contem- 
plaba con ojos muy abiertos la enormidad 
de la matanza, sin comprender cómo había 
podido hacerla. . 

Al otro lado del valle, a orillas del bos- 
que. divisó un ciervo, una cierva y un cer- 
vato. 

FJ] clervo, que era negro y monstruoso 
de alzada, llevaba diez y seis mogotes y una, 
prar barba blanca. La cierva, rubia como 
tas hojas muertas, ramoneaba en el césped, 
y el cervatillo, saltando, sin interrumpirla 
en su marcha, mamaba de las ubres.. A 

Una ve más zumbó la ballesta. y el cer- 
vato cayó muerto en seguida. Entonces la 
madre, mirando al cielo, clamó con una voz 
profunda, desgarradora, humana. Julián, 
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exasperado, de un flechazo en' mitad del pe- 


tho la tendió por tierra. 

El ciervo grande, que le había visto, dió 
*tin salto. Julián le envió su última flecha. 
Le dió en la frente y allí quedó clavada. 

X/ Yit clervo grande mo dió señales de sen- 
tirla; saltando por encima de los muertos 
iba a caer sobre él, a destrozarle, y Julián 
retrocedió con indecible espanto. 

El prodigioso animal se detuvo, y con los 
nos llameantes, solemne como un pafriar- 
ca y como un vengador, mientras doblaba a 
lo lejos una campana, repitió hasta tres ve- 
Cay, 

— ¡Maldito!, ¡maldíto!, ¡maldito! ¡Cora- 
zón de fiera! ¡Un día asesinarás a tu padre 
y a tu madre! 

Dobló las corvas, 
párpados y murió. a 

Quedó Julián estupefacto; luego, acome- 
tido de fatiga súbita, vió que le invadía un 
tedio, “una tristeza inmensa. Durante largo 
tierapo lloró, con la frente entre lag dos 
p1anos- y - 

Su caballo no parecía; sus perros le habían 
abandonado; la soledad circundante le ame- 
nazaba con peligros misteriosos, Entonces, 
arrastrado por su pavor, emprendió una ca- 
rrera loca en medio de lus campos, tomó al 
pzar un cendedo y llegó casi inmediatamente 
a la puerta del castillo, 

Aquella noche no durmió, A-la luz oscl- 
lante de su lámpara no dejaba ge ver al 
gigantesco ciervo negro, $ 

Su profecía le obseslonaba, y luchaba con- 
tra ella. “¡No, ¡no, no. ¡Yo no puedo ma- 
tarlos””, luego soñaba, “¿Y si yo lo quisie- 
ra, y si yo lo quisiera, sin embargo?...” Y 
tenía miedo de que el diablo le inspirase la 
mala idea, > 

Durante treg meses, su madre angustiada 
lloró a la cabecera de Su lecho, y el padre, 
sollozando, andaba siempre por los corre- 
dores, 

Mandó venir a los más famosos maestros 
cirujanos, log cuales recetaron gran canti- 
dad de drogas. 

_Decían elos que el mal de Julián tenía por 

- Causa un viento funesto o un deseo de amor. 
Pero el joven movía la cabeza negativamen- 
te a todas las preguntas, 

Volvieron las fuerzas, y le paseaban por 
la plaza el anciano monje y el bondadoso 
señor, sosteniendole de un brazo cada uno. 

Cuando estuvo restablecido por complteo, 
ge obstinó en no volver a cazar, 

Queriendo darle una alegría, su padre le 
regaló una magnífica espada sarracena, 

Estaba en lo alto de un pilar, en su Pa- 
noplia, y para alcanzarla hacía lalta una 
“escalera. Julián subió; La espada se le es- 
capó de los dedos, porque pesaba mucho, y al 

- caer tan cerca al bondadoso señor, que le 
cortó la holapanda. 

Julián creyó que había matado a su padre 
y se desmayó, ' 

Desde entoces aborreció las armas, El as- 
pecto de un acero desnudo le hacía palide- 

_ cer, Esta debilidad era una desolación para 

gu familía, 
Por fin, el anciano monje, en nombre de 


” 


cerró dulcemente sus ' 


ca, 


Dios 'y del honor de sus antepasados, le 
mandó que reanudara sus actividades, 
Los palafreneros se divertían todos 
días en el manejo de la jabalina, 
Pronto sobresalió Julián, que envidna 
la suya al gollete de las botellas, rompía 
log dientes de las veletas y acertaba a cien 
pasos los clavos de las puertas, 

Una noche de estío, a sea hora en que la 
bruma borra los contornos de lag cosas, es- 
tando bajo el emparrado del jardín, divisó 
a los lejos dos alas blancas que revoloteaban 
en lo alto del muro. Sin dudar de que 
aquello era via cigueña, lazó su azagaya. 

Sonó un grito desgarrador, 

Era su madre, cuyo gorro de largos fle- 
cos quedó clavado contra la pared 
Julián huyó del castillo y no volvió nun- 


los 


1 


ASABA una partida de aventureros 
y Se alistó en ella, . 
; Conoció el hambre, la sed, las fie- 


bres y las miserias, Se acostumbro 
a las luchas y al aspecto de los 
dos. : 

El viento curtió su piel. Endureciéronse 
sus miembros con el contacto de sus armadu- 
ras y coMo era fuerte, valiente, sobrio y dis- 
creto, consiguió sin trabajo el mando de una 
compañía, 

Al empezar las batallas arrastraba a los 
soldados, levantando su espada con un ges- 
to magnífico; > ' 

Trepaba a lo alto de las ciudades con una 
cuerdá de nudos, en plena noche, balanceán- 
dose por el huracán, mientras las llamas del 
fuego griego se pegaban a su coraza, y la 
resina ardiente y el plomo fundido manaban 
de las alamedas. 

Con frecuencia, el choque de una piedra 
destrozó Su escudo, 

Se hundieron sobre 'é] puentes hartos car: 
gados de hombres, Blandiendo su maza de 
armas, se libró de catorce caballeros, 

Desafió, en campgog Cerrado, a cuantos se 
lo propusieror, Más de veinte veces le cre 
yeron muertos, ' 

Gracias al favor divino, libró simpre bien; 
por que protegía a los eclesiásticos, a log 
huérfanos, a las viudas y principalmente a, 
los ancianos, 

Cuando veía a un mercader delante de €l;, 
gritaba Para conocer su rostro como si tux 
viera miedo de matarlo por equivocación. ' 

Esclavos fugitivos, villanos subleados, 
bastardos sin fortunas, toda especie de genta 
intrépida, afluyeron bajo sus banderas y así 
fué formándose su ejército, 

Así: aumentó, y fué famoso y solicitado, 

Uno después de otro, socorrió al Delfín 
de Francia y al rey de Inglaterra, a los tems- 
plarios de Jerusalém y al Surenal de log 
Partos, al Negus de Abisinia y al emperax 
dor de Calcuta, 

Combatió contra los escandinavos, reves 
tidos de escamas de pescado; contra log ne-. 
gros, defendidos con rodelas de cuerdo de 
hipopótamo y montadog sobre asnos rojosx 


moribun- 


contra los indios, de color de oro que blan; “Detrás del castillo mis un bosque 
den por cima de sus diademas sables de hoja en forma de abanico, 
ancha, más claros que espejos. El cielo era allí siempre val, y los árbo- e 


Venció a los trogloditas y a los antropófa- leg se inclinaban, ya al impulso de la brisa 
gos, Atravesó regiones tórridas, que, cont «marina, ya al del viento de las montañas 
ardor de] sol, las cabelleras se encendían que cerraban a lo lejos el horizonte, 
por sí solas, como antorchas; y Otras que Los salones, invadidos por el crespúsculo, 
era tan 8laciales, que los brazos, despren- aparecían “luminaños por incrustaciones 
diéndose del cuerpo caían por tierra; y Paí- abiertas en los muros. Columnitas altas y 
ses donde había tantas nieblas, que se ca- finas como cañas sostenían los arcos. de la 


minaba rodeado de fantasmas, - bóveda, decorados con relieves que imitaban 
Le consultaban sus conflictos las repúbli- las estalactitas de las 8grutas, y 

cas, y obtenía condiciones inesperadas en las — Había surtidores de agua en las salas, mo- 

entrevistas con los embajadores, - saicos en los patios, paredes festonadas, mil 


Si un Monarca procedía con exagerada in-  delicadezas de arquitectura, y por todas par- 
justicia, se presentaba él de pronto y le ha: tes ta] silencio, que se Oía el roce de una 


hacía sus admoniciones, tela o el eco- de. un suspiro. 

Libertó reinas encerradas en torres, y €l Julián no guerreaba ya. e ro- 
nada más que él mató a la fiera de Mi-. deado de un. pueblo tranquilo, y todos los 
lán y 41 dragón de Oberbilach, días pasaba una-multitud delante de él con 

El emperador .de Occitania, tras de trai-  genuflexiones y besamanos a lo asiático. 
»ionar a los mulsumanes españoles, se había Vestido de púrpura, puesto de codos en el 


unido a la hermana del Califa de Córdoba,  alfeizar de una: ventana, recordaba sus ca- 
y guardaba consigo Una hija que Había edu- -cerías de antaño, y hubiera querido correr 
cado cristianamente, por el desierto tras las gacelas y logs avestu- 

Pero el Califa, so pretexto de querer con- .ces, atraVesar bosques llenos de rinocerontes 
vertirse, Vino a Visitarle, acompañado de estar oculto entre los bambúes al acecho de 
una escolta numerosa, asesinó a toda Su los leopardos, subir a la cumbre de los mon- 
guarnición y le sumergió en una Mazmorra, tes más inaccesibles para apuntar mejor a 
donde le trató crúulemente, a fin de sacarle las águilas y escalar los témpanos de los ma- 


-Sus tesoToss.  , res para luchar con los osos blancos, 

Julián corrió en “ ayuda, destruyó el Algunas veces se veían en Sus sueños, co- 
ejército de los infieles, .:ii5 la ciudad, mató mo nuestro padre Adán en el paraíso, entre 
al Califa, le cortó la cabeza y la arrojó co-  todos.los animales; sólo con extender: los 
mo úna bala por encima de las murallas. brazos les -hacía morir; o bien desfilaban de 


Luego sacó al emperador de su prisión, y dos “en dos, Por orden de tamaño, desde los 
le puso Otra Vez en su trono, en* presencia "elefantes y los leonez hasta los armiños y. 


de toda su Corte, los ánades, como el día que S entraron en el 
Como premio de tal servicio, el emperador - arca de Noé, 

la presentó mucho cestos: llenos de dinero. A la sombra de una caverna iba lanzando 

Tulián no aceptó nada, sobre ellos saetas infalibles; otro llegaban, 


Creyendo que deseaba más, le ofreció las «aquello no tenía término, y se despertaa 
tres cuartas partes de su riqueza. Comé lo girando hacia dls las partes. los ojos te: 
rechazó también, propúsole compartir su roces, 
reino. Julián lo aceptó, .y el emperador llo- Varios Príncipes, amegios suyos, le invita: 
raba de despecho, no sabiendo de qué ma: ron a cazar, Se negó siempre, creyendo con: 
nera mostrar su reconocimiento, cuando, jurar su desgracia por €8sa especie de penl- 
golpeándose en la frente, pronunció unas tencia; porque le parecía que de la vida dae 
palabras al oído de un cortesano, abriéndo- los animales dependía ld de sus padres, /pero 
se las cortinas de unos tapices y apareció una sufría de no verlos, y esta otra ansia llegaba 
doncella, a serle insoportable, a | 

Sus grandes Ojos negros brillaban con lA para distaerle, su mujer mandó venir ju: 
luz suavísima de dos lámparas, Separaba SUS” glares y danzarinas. Se paseaba' Cor él, en 
labies una encantadora - sonrisa. Los bucles litera abierta, por log campos; otras veces, 
de su cabellera se acercaban a las pedrerías, tendido en la borda de una chalupa, veían 


de su vestido entreabierto y y bajo la transpa= a los peces nadar en el agua, tan clara como 

rencia de la túnica se adivinaba la Juven-. ¿1 ciela. 

tud de su cuerpo. Tenía la cintura esbelta, A menudo le lada Tloreg al rostro: acu: 
o , 

y era menuda y bien forneada. rrucada a sus pies, tocaba distaídamente su 


Así, pues, recibió en matrimonio la hija mandolina de treg cuerdas; luego, posando 
del emperador, con un castillo que había sobre sus hombros las dos manos juntas, le 
ésta heredado de su madre, y , terminadas decía con Voz tímida: 


las bodas, se despidieron después de infinitas —¿Qué tenéis, mi señor amado? 

cortesías de una y otra parte, | El no respondía o protrumpía en sollozos, 
Era aquel un palacio de mármol blanco, y por fin un día confesó su horrible secreto. 

construído a lo Misco en medio de un bos- Combatió ella £$u idea, razonando muy 


que de naranjos y en lo alto de_un promonto- bien. Su padre y su madre habían muerto ya, 
rio. Terrazas floridas bajaban hasta la orilla y si alguna vez volvía a verlos, ¿con qué azar 
de una Playa, donde al andar crujían bajo con qué fin; podía llegar a aquella abomina-=. 
los pies conchas rosadas, ción? 
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s Su temor era, por consiguiente, infundado, 


y debió volver a cazar, 
2 Sonreía Jullán al escucharla; pero no s€ 


determinaba a satisfacer su deseo, 
- Una noche del mes de Agosto estaban 
3u cuarto; €lla acababa de acostarse, y él se 
: arrodillaba a rezar sus oraciones, cuando 
oyeron ej ladrido de mn zorro y luego pasos 
ligeros sobre la ventana, 

Juiián entrevió en la sombra como aparien- 
cias de animales. La tentación era demasiado 
fuerte, Descolgó su carcax, po 

Ella pareció sorprendida 

— ¡Es por obedecerte — dijo Julián, — 
Al salir el so] estaré aquí, 

Temía ella, sin embargo, cualquier aven- 
tura funesta. — > 

La tranquilizó él y salió asombrado de la 

- desigualdad de su humor. 


== guida a la señora, a falta del señor. E, 
Y pronto entraron en la cámara un viejo 
y una vieja, encorvados, con pobres trajes 
de tela ordinaria y apoyados cada uno en su 
Y bastón. , ES - 
Alentándose uno a otro, declararon 
trafan a Julián noticias de sus padres, 

Ella se inclinó para oirles. 

Pero, concertándose con la mirada, le pre- 
guntaron si seguía queriéndolos y si hablaba 
de ellos alguna vez, 
| —'¡Oh, si, — dijo ella, 

_ * Bhntonces gritaron: 
—Pues bien, somos nosotros 


que 


E 


Y se sentaron, porque estaban rendidos y 


traspasados de fatiga, 
Nada desmostraba a la joven 
go fuera, en efecto, el hijo. 
Pero dieron la prueba describiendo algu- 
nas señales que Julián tenía en su cuerpo. 

Saltó fuera del lecho, llamó a su paje y se 
les sirvió una cena. : 

Aunque tuviesen hambre no podían comer 
nada y ella observaba el temblor de sus ma- 
nos huesudas al tomar el rosario, | 

7. Hicieron mil preguntas acerca de Julián, 
y ella respondió a todas, pero tuvo buen 
cuidado de callar la fúnebre idea que les 
concernía, 

Habían salido de su castillo al ver que 

no volvía, y andaban, hacía muchos años, 

| siguiendo vagas indicaciones, sin perder  la- 

. ——'eSperanza. E 

A Tanto dinero habían necesitado para 
pasaje de los ríos y las hosterías, para los 
derechos de los príncipes y las exacciones de 
los bandidos, que habían vaciado el fondo 
de €u bolsa y ahora caminaban medigando. 
¿Qué importa todo, si pronto iban a abrazar 
a su hija? Ensalzaban su suerte por tener una 
mujer tan bella, y.no se cansaban-de contem- 
plarla y de besarla, e 

La riqueza de la habitación les asombrabha 
mucho, y el viejo preguntó por qué habían 
puesto en los muros el blasón del emperador 
de Occitanía, 

Replicó la mujer ' 

—Eg mi padre, > 

Entonces se estremeció, acordándose de la 
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que gu espo- 


Poco después vino un paje a anunciarla- 
que dos desconocidos deseaban ver. en se-- blandura del césped y la tibiera del aire. 


predicción del gitano y la vieja pensó en las 
palabras de] ermitaño, 

La gloria de su hijo no era, seguramente, 
sino la aurora de esplendores eternos; y am- 
bos quedaron embebecidos a la luz del can- 
delabro que alumbraba la mesa. 

Debían de haber sidg muy hermosas en su 
juventud. Conservaba la madre todos sus 
cabellos, partidos en dos bandas, blancas co- 
mo la nieve, que llegaba más abajo de las 
mejillas; y el padre, con su alta estatura 
sus largas barbas, parecía una imagen e 
iglesia. 

La mujer de Julián les obligó a no espo- 
rarle más, Ella misma les acostó en su le- 
cho; luego cerró la ventana y se durmieron. 
No tardaría en alborear, Letrás de las vidrie- 
ras, los pajaritos comenzaban su cántico. 

Julin había cruzado el parque y caminaba 
con paso nervioso por el bosque, gozando la 


La sombra de lo3 árboles se extendía sobre 

el musgo. Alguna vez, la luna trazaba en los 
claros rayos de plata y entonces vacilaba en 
avanzar, creyendo encontrase en una corrien 
te de agua y otras, la superficie inmóvil de 
una Charca se confundía con el color de la 
hierba, Un gran-*silencio le seguía, y por nin- 
guna parte asomaban los animales, que mi- 
nutos antes había visto errar en torno del 
castillo, - 
_  Cerrábase el bosque, la oscuridad era cada 
vez más profunda. Pasaban bocanadas da 
viento cálido, leno de aromas nervantes. 
Hundiéndose en montones de hojas muertas 
apoyÓóse contra una encina para alentar un 
poco. 

De pronto faltó a su espalda una masa 
más negl2: un jabalí ¿wuwián no tuvo tiempo 
de coger su arco, y se afligió de ello como 
de una desgracia, 

Luego, al salir del bosque, divisó un loto 
que se escurría a lo largo de un seto. 

Julián le envió una flecha. El lobo se de- 
tuvo; volvió la cabeza para verle y siguió 
su carrera, Protaba, guardando siempre la 
misma distancia, detenfase de tiempo en 
tiempo, y tan pronto como le apuntaba otra 
vez volvía a huir. 

De esta manera recorrió Julián una lla- 
nura interminable; luego montículos de are- 
na, y al fin se encontró en lo alt> de una 
meseta: que dominaba gran extensión de te- 
vreno. Había alí diseminadas entres unas 
cuevas en ruinas muchas piedrás planas. Se 
tropezaba en osamentas de muerto; aquí y 
allá, cruces carcomidas Inclinábanse con aire 
tétrico. 

Pero en la sombra indecisa de las tumbas 
e removían unos bultos y surgieron las hio. 
nas, azoradas, jadeantes. Sonaba el golpe 
blando de sus uñas al caer sobre las baldo- 
sas, y así vinieron hasta él y le olfatearon 
con un bostezo que mostraba sus encías, E 
- Desenvainó el sable, y corrieron a un tiem- 
po en todas direcciones. Con un galope “ojo. 
y precipitado, se. perdieron a lo lejos tras 
una ola de polvo. 

Una hora después encontró en un barran« 
co un toro furioso, con los cuernos en altyg 
y escarbando la arena con la pata, 

Julián le clavó su lanza en el pecho por 


la papada. La punta se quebró, como si el 
animal hubiera sido de bronce, Cerró Julián 
dos ojos esperendo la muerte pero cuando los 
abrió el toro había desaparecido. 

Entonces su alma se rindió de vergúenza. 
Un poder superior destruía su fuerza, y, pen- 


pando en volver a su casa, penetró de “huevo ' 


en el bosqué, 

¿as lianas obstruían el paso, e iba cortán- 
dolas con su Sable, cuando una garduña gi- 
gantesca resbaló bruscamente entres sus 
uiernas una pantera, dió terribles saltos por 
cima de sus hombros, una serpiente subió en 
espiral en redor de un fresno, 


Asomó entre las ramas un grajo ' mons- 


truoso que le miraba, y por todas partes apa-- 


recían infinidad de chispas, como si el firma- 


jnento hubiera hecho llover sobre el bosque 


todas sus estrellas. 

XEran los ojos de los animales: gatos sal- 
Yajes ardillas, buhos, papagayos, monos... 

Julián disparaba contra elos sus flechas; 
las flechas, con sus plumas, 
bre las hojas como mariposas blancas. 

Les arrojó piedras; las piedras sin tocar 
nada volvían a caer. Se maldecía, hubiera 
querido golpearse, rugía imprecaciones, se 
“ebogaba de rabia, 

Y todos los animales que había persegui 
do se le presentaron en torno de él forman- 
do un estrecho círculo. Los unos sentados so- 
bre la grupa, los otros levantados en toda su 
alzada. Permaneció en medio. helado de te- 
Yrror, incapaz de todo movimiento. 

Por un esfuerzo supremo de su voluntad 
dilo un paso; los que se posaban en los ár- 
'boles abrieron las alas, los que hollaban el 
suelo desplazaban sus miembros, y todos le 
acompañaban. 

«Ss hienas caminaban delante de él; el lobo 
y el jabalí, detrás. El toro, a su derecha, ba- 
lanceanba la cabeza, y a su izquierda, la 
serpiente ondulaba entre la hierba, mientras 
que la pantera, arqueando el lomo, avanzaba 
A grandes zancadas. Iba él lo más lentamen- 
te posible para no imitarles, y veía salir de 
la hondura de los zarzales zoros; víboras, 
puercoespínes, chacaleg y 0s0s. 

¿ Julián corrió: corrieron ellos. La serpien- 
o, silbando; 


(defensas; el lobo, la palma de las manos con 
llos pelos del hocico. 

Pinchábanle los monos. gesticulando; la 
garduña rodaba junto a sus pies. Un oso le 
guitó con sus patas el sombrero de un re- 
vyó3, y la pantera, desdefñosamente, dejó caer 
funa flecha que llevaba en la boca. 

- WYeíase en sus gestos socarrones que se 
ie Al mismo tiempo que le observa- 
ibán con el rabillo del ojo, parecían meditar 
' un plan de venganza; y ensordecidos por el 
“-gumbar de los insectos, golpeado por las. co- 
tas de los pájaros, sofocado por 8us aliéntos, 
'ttaminaba con los brazos extendidos y los 
wmárpados cerrados como un ciego, sin tener 
Fuerza siquiera para gritar: “¡Perdón!”. 
-  “ibró en el aire el canto de un gallo. Res- 
hpondi eron otros. 

Wra el alba. Al otro lado de los naranjos 
"distinguió la techumbre de su palacio. 

Luego vió, en las lindes de un campo, a 
Eres pasos de intervalo, perdices rojas que 


-zc la puerta; 
“recuerdo de su mujer le enterneció el cora- 


posábanse so-" 


-T Yacute los dos estertores casi 


- aquella voz lastimera, 


las bestias hediondas, babean- 
o. El jabalí le rozaba los talones con sus. 


revoloteaban en los surcos. Soltó su capa y 
la tendió sobre ella como una red. Cuando 
llegú a descubrirla, no halló más que unax, 
sola y muerta hacía ya mucho tiempo, co- , 
rrompida. 

Esta decepción le exasperó más que todas. 
La sed de sangre volvía.a apoderarse de él. 
Faltando los animales, “hubiera querido ma- 
tar hombres. 

Escaló tres terazas, hundió de un puñeta- 
pero al pie de la escalera el 


zón. Estaba dormida, sin duda, e iba a sor-_ 
prenderla. 

Se quitó las sandalias, volvió la llave con 
cuidado y entró. 

Las vidrieras euarnecidas . de plomo, a. 
recían la palidez del alba. 

Julián se enredó los pies en los vestiánga 
que yacien por tierra; un poco más lejos 
tropezó con la credencia, cargada todavía de 
vajilla. 'Ha comido, sin duda”, se dijo. y 
avanzó hacia el lecho, hundido entre las 
tinieblas en el fondo de la estancia. Cuando 
estuvo a la orllla. se inclinó para besar a su 
mujer sobre la almohada donde descansaban 
las dos cábezas, una junto a otra. Entonces 
sintió contra su boca la impresión de una 
barba. 

Retrocedió, creyendo que se había vuelto 
lcca; pero volvió junto al lecho y palpó: has- 
tar encontrar unos cabellos largog. Para con: 
vencerse de su error volvió a pasar lentamen: 
*te la mano por el almohadón. ¡Era una bar- 
ba lo que encontraba esta vez! ¡Y un hom- 
bre! ¡Un hombre acostado con su mujer! 


Estalló en una cólera inmensa; saltó sobra 
ellos a puñaladas, pateando ,echando espuma 
y sullando como una bestia feroz. Luego 
se detuvo. 

Los muertos, atravesado el corazón, ni sl 
quiera se habían movido. Escuchó atenta: 
iguales, y A 
medida que iban debilitándose, otro muy le- 
Jano los continuaba. Confusa al principio, 
sostenida Insistente- 
mente, se acercaba, se henchía, sostenida. So- 
lamente, se acercaba, se henchía, llegaba a 
ser cruel y reconoció aterrorizada el brami- 
do del enorme ciervo negro. 

Y. como se volvlera creyó ver en el mar- 
co de la puerta el fantasma de su mujer, 
con una. luz en la mano, — 


El ruido de las muertes la había desper- 
tado, y al llegar, con una sola mirada lo 
comprendió todo. Huyó, loca de terror, de: 
jando caer su antorcha, 

Julián la levantó. e 


Su padre y su madre estaban delante de - 
él. tendidos de espalda, con una herida en 
el pecho, y parecía que sus rostros, llenos 
de majestuosa ARura, guardaban un secre- 
“to eterno. ' 


Salpicaduras .y acá de sangre mostrá- 
banse sobre su blanca piel, en las ropas del 
lecho, en el suelo, bajo un Cristo de mar- 
fií suspendido en la alcoba. 

El reflejo escarlata de la vidriera herida 
ya por los rayos del sol, iluminaba. aquellas 
manchas rojas y proyectaba otras muchas en. 
toda la estancia, Julián se dirigió hacia los 
vlos muertos, diciéndose, queriendo creer que 
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_ ya, tan pronto cómo le conocían, 


no era posible, que se había enga- 


«¿«¡u ello 
nado. 
Al fin, se inclinó ligeramente para ver 


10uy de cerca al anciano, y distinguió entra 
sus párpados cerados, una chispa extingui- 
da que le quemó como si fuera fuego. 
Luego se volvió al otro lado del lecho por 
ver el otro cuerpo cuyos cabellos blancos 
cenltaban parte del rostro. Julián pasó los 
dedos bajo la cabellera, levantó la cabeza 
y la miró, sostenida al extremo de su brazo 
rígido, mientras con la otra mano acercaba 
la antorcha, Las gotas, saltando del colchón, 
caflan una a una sobre el pavimento. 


A] término de aquel día se presentó de- 
lante de su mujer, y con voz distinta de la 
suy2 la encomendó primero no responderle, 
ni acercársele, ni aun a mirarle, sino que 
cumpliera, go pena de condenarse, todas las 
órdenes, que eram irrevocables. 

Los funerales se harían con arreglo a las 
instrucciones que dejaba por escrito sobre 
un reclinatorio en la cámara de los muertos. 
La legaba su palacio, sus vasallos, todos sus 
bienes, sin retener siquiera los vestidos do 


su Cuerpo, ni sus sandalias, que se hallarían 
en lo alto de la escalera. 


Ella había obedecido a la voluntad de 
Dios, dando ocasión a su crimen, y debía 
rogar por su alma, puesto que de allí en 
adelante él no existía ya. 

Se -enterró a los muertos con magnificen- 


cla en la iglesia de un monasterio, a tres 


jornadas del castillo. Un monje, con la co- 
gulla baja, siguió al cortejo, separado da 
los demás, sin que nadie osara hablarle. 

Permaneció toda la misa de bruces en me- 
dio del atrio, los brazos en cruz y la frente 
en el polvo. ; 

Después del entierro se le vió tomar el 
camino que conduce a las montañas. Mu- 
chas veces se volvió, hasta que acabó por 
desaparecer. 

TI 


E fué Julián mendigando su vida 
- por el mundo. 
Tendía su mano a los caballeros 
caminos; acercábase con genuflexlo- 
res a los segadores, -0 permanecía inmóvil 


ante la verja de lós patios, y su rostro era 


tan triste, que nunca se le negó limosna. 
Por espíritu de humildad contaba su his- 
toria; entonces todos huían, haciendo la 
señal de la cruz. 
En los Pueblos por donde había pasado 
cerraban 
las puertas, le gritaban amenazas y le tira- 


“ban piedras. 


Los más caritativos ponían una escudilla 
en el reborde de la ventana, y luego cerra- 
ban las maderas para no verle. 

Rechazado por todos, evitaba a los hom- 
bes y se alimentaba de raféeg, plantas, fru- 
tos caídos y mariscos que buscaba por las 
playas. : 

Alguna vez, al descender una cuesta, yeía 
bajo sus ojos una confusión de techos amon- 
tcnados, con sus veletas de piedra, fuentes, 
torres, callejas negras entrecruzándose, des- 
Ce donde subía hasta él un zumbido con- 
tbnuo. 

La necesidad de mezclarse a la existencia 


Pero el 


ajena le hacía bajar a la ciudad. 
aire bestial de las caras. el estruendo de los 


oficios, la indiferencia de las palabras, he: 


laban su corazón, 

Los días de fiesta, cuando la campana 
grande llenaba de alegría desde el amane- 
cer a todo el pueblo, él veía salir a los 
vecinos de sus casas, luego danzas en la 
plaza, fuentes de uerveza en las esquinas, 
colgaduras de damasco ante la morada de 
los príncipes, y al llegar la noche, por log 
cristales de las ventanas de los pisos bajos,' 
largas mesas familiares, donde los abuelos 
tenían a sus nietos sobre las rodillas. Los 
sollozos le ahogaban, y se volvía hacia el 
campo. 

Contemplaba con transporte de amor los 
pollos entre la. hierbas, los pájaros en sus 
nidos, los insectos sobre las flores; todos, al 
acercarse él, huían se ocultaban espantados 
y volaban muy de prisa. 

Bascaba las soledades. Pero el viento lle- 
vaba a sus oídos como estertores de agonía; 
las lágrimas del rocío, al caer en tierra, le 
recordaban otras gotas de "un peso más 
grave. 

Todas las tardes, el sol coloreaba las nu- 
bes, y todas las noches, entre sueños, su pa- 
rricidio volvía a comenzar. 

Se hizo un cilicio con puntas de hierro, 
Subía caminando sobre las dos rodillas to- 
das las colinas que tenían una capilla en la 
cumbre. 

* Pero. su impío pensamiento oscurecía el 
esMlendor de los tabernáculos y le torturaba 
a través de las maceraciones de la peni- 
tencia. 

No se revolvía contra Dias: que le había 
infligido su terrible acción, y, sin embargo, 
le desesper:*a el halfer podido cometerla. 

Tanto horror le insipraba su propia per- 
sona, que, con la esperanza de librarse, se 
aventuraba a correr log mayores peligros. 

Salvó de incendios a paralíticos, y sacó 
del fondo de las simas a niños. El abismo 
le rechazaba, le respetaban las llamas. 


Como el tiempo no apaciguase su marti- 
rio, y éste era ya intolerable, resolvió morir. 

Un día, hallándose al borde - '1 fuen- 
te como se incliara sobre ella pu. apreciar 
la profundidad del agua, vió aparecer ante 
él un anciano descarnado, de barba blanca 
y de un aspecto tan lamentable, que le fué 
imposible contener el llanto. El otro llora- 
ba también. Sin reconocer su imagen, Julián 
se acordó confusamente de un rostro pare- 
cido a aquel.. Lanzó un grito: era el de su 
padre, y ya no pensó nunca en matarse. 


Así recorrió muchos países con la carga 
de sus recuerdos, hasta que llegó cerca de 
un río, cuyo paso era peligroso por la vio- 
lencia de la corriente y porque-tenía en las 
orillas una gran extensión de légamo. Nadie, 
desde hacía mucho tempo, se atrevía a pa- 
sarlo. 

Una barca vieja, casi hundida, alzaba su. 
proa entre los guijarros. Examinándola, Jux 
lián descubrió un par de remos, y se le ocu- 
rrió la idea de emplear su existencia al ser- 
vicio de los demás. 

. Comenzó por establecer sobre el ribazo es- 
carpado una especie de calzada que le per- 
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mit bajar hasta el canal; se rompió la3 
uñas removiendo enormes piedras, las apo- 
yó contra su vientre para transportarlas, 
resbaló en el cieño, se hundió, y muchas ve- 
ces estuvo a punto de perecer, 

En seguida reparó la barca con restos de 
otros navíos, y se hizo una choza cof arcí- 
lla y troncos de árboles. 

El paso era ya conocido, y los viajeros se 
presentaron, 

Llamaban desde la otra orilla agitando 
uros trapos. Pronto salía Julián y saltaba 
en su barca, Esta era muy pesada, y la so- 
brecargaban con toda clase de bagajes y far- 
dos, sin contar las bestias de acarreo que, 
eoceando de miedo, aumentaban la confu- 
sión. No pedía nada por su molestia. y al- 
egnnos le daban restos de las vituallas que 
sacaban de. sus Zzurrones, y. los vestidos de- 
masiado viejos que ya no querían. 

Los bárbaros vociferaban blasfemiías. Ju: 
lián los reprendía con dulzura, y ellos res- 
pondían con injurias. Se contentaba con ben- 
decirlos. 

Una mesita, un escabel, una cama de ho- 
jas secas y tres copas de arcilla: he aquí 
todo su ajuar. 

Dos agujeros en el muro le servían de 
ventanas. Por un lado se extendían hasta 
perderse de vista llanuras estériles, que mos- 
traban en su superficie, aquí y allá, lívidos 
estanques, y delante de él rodaban las on- 
da3 verdosas del gran río. 

En primavera. la tierra húmeda olía v 
podredumbre. Luego un viento desatado Je? 
vantaba torbelliros de polve, Entraba por 
todas partes, le» enlodaba el agua y hacía 
crujir la arena en las muelas. Más tarde eran 
nubes. de mosquitos, cuyo zumbido y cuyas 
picaduras no cesaban de noche ni de día. 

Luego sobrevenfían terribles heladas, qué 
daban a los objetos rigidez pétrea y le ins- 
píraban deseos frenéticos de comer carne. 

Transcurrían meses sin que Julián viera 
a nadie. 

A menudo cerraba los ojos, tratando de 
volver a su juventud por arte de la imagi- 
nación, y evocaba el patio del castillo con 
los lebreles sobre la gradería, los pajes en 
la sala de armas y bajo dosel de pámpanos 
un adolescente de cabellos rubios, entre un 
anciano cubierto de pieles y una dama d3 
altas tocas. : 

De pronto, los dos cadáveres reaparecían. 
Y se arrojaba de bruces sobre su cama y re- 
petía Morando: 

— ¡Ay! ¡Pobre padre! ¡Pobre madre! ¡Po- 
bre madre! 
. Y caía en un letargo, durante el cual 
continuaban sus fúnebres visiones. 

Una noche, mientras dormía, crevó oir 
una voz que le llamaba. Prestó atención, y 
o distinguió más que el mugir de las olas, 

Pero la misma voz repitió: 

— ¡Julián! 

Venía de la otra orilla, lo cual le pareció 
extraordinario, dada la anchura del rfo. 

Pero la misma voz repitió: 

— ¡Julián! 

Y aquella voz tan alta tenfa el son da 
la campana de una iglesia. 

* Encendió su farol y salió de la choza. Fu: 
ríoso huracán llenaba la soledad de la nor 


che. Las tinieblas. profundas. estaban des- 
garradas aquí y allá por la blancura de laz 
olas que rompfan en espuma. 

Tras un minuto de vacilación, Julián des- 
ató la amarra. Las aguas, de pronto, se .cal- 
maron, resbaló la barca sobre ellas y toc 
en el otro ribazo, donde esperaba un hom-" 
bre. 

Estaba envuelto en una tela hecha giro- 


nes, la cara semejante a una Máscara de ye-- 
so y los dos ojos encendidos como carbones. . 


Al acercarle el farol, Julián notó que le 
recubría una lepra horrible, Sin .embargo, 
su actitud era majestuosa como la de un 
rey. 

Desde que entró en la barca ésta se hun- 
dió prodigiosamente, vencida por su peso. 


Una sacudida la puso a flote, pa a co- 


menzó a remar. - 
A cada golpe de remo, la resaca de lag 


olas la levantaba por delantel El agua, más - 


negra que la tinta, corría con furía a uno y 
otro lado de las bordas. Cavaba abismos, 
levantaba montañas, y la chalupa iba su- 
biéndolas para caer otra vez en profundida- 
des donde el viento y la corriente la hacían 
girar. 

Julián ¡inclinaba su cuerpo, desplegaba 
los brazos y, estribando los pies, se tumba- 
ba para hacer más fuerza con violenta ter- 
sión de la cintura. El granizo azotaba sus 
manos, corría la lluvia por sus espaldas y, 
como la violencia del aire le sofocaba, se de- 
tuvo. Pero, comprendiendo que se trataba 


de algo inexcusable, de un mandato que era - 


necesario cumplir, volvió a empuñar los re- 
mos, y el chirrido de log toletes, cortó el 
clamor de la tempestad. 


El farolito ardía delante” de él. Grandes 


“aves, revoloteando, se la ocultaban por in- 


tervalos. Pero siempre divisaba las pupilas 
del leprosó, que se mantenía de pie, en la 
popa ,inmóvil como una columna. e 


Y esto duró largo tiempo, ¡muy- largo 
tiempo! 

Una vez que hubieron llegado a la choza, 
Julián cerró la puerta, y vió que el leproso 
se sentaba en el escabel. La especie de tú- 
nica que le cubría cayó hasta las Caderas, y 
sus hombros, su pecho, sus brazos flacos, 
desaparecían bajo las placas de pústulas es- 
camosas. Enormes arruzas surcaban su fren- 
te. Como los esqueletos, tenía un agujero en 
lugar de nariz, y sus lablos, cárdenos, des- 
pedían un aliento espeso como una niebla 
y nauseabundo. 

— ¡Tengo hambre! — dijo. 

Julián le dió todo lo que tenía: un poco 
de añejo de tocino y los restos de un pan. 
negro. - 

Cuando log aña devorado, ' 
escudilla y el mango del cuchillo llevaban 
las mismas manchas que aparecían sobre su 
cuerpo. 

En seguida dijo: 

— ¡Tengo sed! 

Julián fué a buscar su cántaro y al to» 


marlo sintió un aroma que dilataba-sus na- 


rices y su corazón. Era vino, ¡qué hallazgo! 
Pero el leproso alargó el brazo, y de un solo 
trago vació el cántaro, 

Después dijo; 


la mesa, la 


t 
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— ¡Tengo frio! 

Con su luz, Julián encendió un montón 
Ae helecho en medio de su cabaña. 

El leproso se acercó al fuego para calen- 
tarse, y, acurrucado sobre sus talunes, tem- 
blaba con todo su cuerpo; sus ojos no bri- 
llaba ya, sus úlceras manaban, y con una 
voz casi extinta, murmuró: . 

—¡Tu lecho! 

Julián le llevó suavemente hasta la ca- 
ma, y aún extendió sobre él, para cubrirle, 
la tela de su barca. 

Gemía el lepruso. Las comisuras de su 
boca descubrían los dientes; un estertor ace- 
lerado le sacudía el pecho, y a cada aspira- 
ción, el vientre se le hundía hasta las vér- 
tebras. 

Luego cerró los párpados, 

— ¡Tengo como hielo en los huesos! ¡ven 
junto.a mí! 
+= Y. Julián, separando. la tela, se acostó so- 
bre las hojas secas, cerca de él, a su lado: 

El leproso volvió la cabeza, 


— ¡Desnúdate, para que yo tenga el calor. 


de tu cuerpo! 

Julián se quitó sus ropas; luego, desnu- 
do como el día en.que nació, volvió a echar- 
se en su cama y sintió en los muslos la 
piel del leproso, más fría qué una serviente 
y áspera como una lima. 
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Trató de dar ánimos, 
dia, Jadeando: 

— ¡Ay! ¡Voy a morir!..., 
l:éntame! ¡No, 
tu persona! 

Julián se tendió completamente encima. 
boca contra boca, pecho contra pecho. 


Entonces el leproso lé estrechó; de pron- 
to, sus Ojos fueron claros como estrellas, 
alargáronse sus cabellos como los rayos del 
sol, el soplo de gu aliento tuvo el dulzor 
de las rosas, una nube de incienso se elevó 
del hogar. 

Mientras tal abundancia de delicias, tal 
júbilo sobrehumano descendía como inunda- 
ción enel alma de Julián, transportado, el 


€ utro Tesnóon: 


¡Acércate! ¡Ca:- 
con las manos, no! ¡Toda 


Gue le estrechaba entre sus brazos iba cre- 


ciendo, ereciendo, hasta tocar con su cabeza 
y con sus pies las dos paredes de la caba- 


fa, El techo desapareció, el firmamento se 


desplegó, y Julián subió hacta los espacios 
azules cara a cara con Nuestro Señor Jesu- 
cristo, que le llevaba al Cielo. 


Es esta la historia de San Julián el Hos- 
pitalario, poco más o menos, tal como puede 
verse en un vitral de la iglesia del país 
donde nací., 


SUSTAVE FLAUBERT. 


Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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EXA > 


POR ERNST HOFFMANN 


(Traducción del alemán) 


vonstituye una brillante evocación este incomparable 


relato que pinta con admirables trazos la figura extraor- 
dinaria y originalisima de Cristóbai Gluck, uno detos gran- 
des compositores del siglo XV!Il, a través de una fantástica * 


aventura. 


<A“ última parte del otoño en 
Berlín suele tener algunos 
días hermosos. El sol sale de 
entre las nubes, evaporando 
la humedad del aire que so- 
pla por las calles. Entonces 
vese una multitud de gentes 
elegantes: burgueses, con sus 
mujeres y sus hijos, vestidos de día de fies- 
ta; clérigos, judíos, 
alegres, profesores, modistas. bailarines, ofi- 
ciales, etc., etc., que atraviesan los tilos en 
dirección al Jardín Zoológico. 

Pronto se ocupan todas las mesas del res- 
taurante de Klaus y Weber; el café negro 
humea; los elegantes encienden sus cigarros; 
pe habla, se discute de la paz y de la guerra, 
sobre si los zapttos de madame Bethmann, 
la actriz, son verdes o grises, sobre el comer- 
cio privado y los groschen falsos, etc., hasta 
xque todo se funde en un aria de la Ópera 
Fanchon, degollada al tiempo que martiri- 
zados los oyentes por un arpa desafinada, 
un par de violines desacordes, una flauta 
tísica y un fagot con calambres. 

Junto a la balaustrada que separa el te- 
rreno del restaurante de la Heerstrasse ven- 
$e unas cuantas mesitas redondas y sillas 
¡de jardín; allí se respira el aire libre, se 
contempla a los paseantes y se está lejos del 
ddesentono de la malhadada orquesta. Allí me 
siento yo abandonándome a mi fantasía, que 
time presenta personajes con los cuales puedo 
hablar de ciencia, de arte, de todo lo más 
-—fgradable. 

Eb. Cada vez más abigarrada auménta la mu- 
Chedúumbre; pero nada me estorba, nada 
unta a mi compañía fantástica. Sólo el 


licenciados, muchachas 


maldito acorde de un vals canallesco me sa- . 


ca de mis ensueños. Oigo la voz agria del 
violín y de la flauta y el bajo.ronco del fa- 
got, que suben y bajan uno después de otro, 
deteniéndose en octavas que destrozan los 
oídos; y sin poderlo remediar, como alguien 
que se sintiese atacado de un dolor agudo, 
ES 2 

¡Qué horror de música! ¡Dichosas oc- 
Er : 

— ¡Maldita suerte! 
murmurar junto a mi. 

Levanto la vista y advierto que sin notar- 
lo yo se había sentado “a mi misma mesa un 
índividuo que me miraba atentamente y del 
cual no podía apartar yo los ojos. 

Nunca había visto una cabeza ni una fi- 
gura que me produjera más impresión, La 
vbaríz aguileña perdíase en la ancha y bien 
dibujada frente, formando dos arcos eleva- 
dos en las cejas pobladas, bajo las cuales 
asomaban unos ojos de expresión salvaje y 
casi juvenil, -— el hombre tendría unos cin- 
cuenta años. — La barba blanda contrasta- 
ba visiblemente con la boca «cerrada y con 
la sonrisa irónica que contraía los múscu- 
los de sus marchitas mejillas y parecía pro- 
testar contra la seriedad melancólica de la 
frente. 

La figura delgada esta, iba envuelía en un 
sobretodo amplio de «última moda. dCuando 


¡Otra octava! 


el hombre se encontró con mi mirada, bajó” 


los ojos y “eontinuó la operación que inte- 
rrumpió . probablemente mi exclamación. 
Consistía ésta en verter, con visible satisfac- 


ción, el tabaco de unos cucuruchitos en una , 


-caja abierta adelante y humedecerlo con vi- 
no tinto Ge una botellota. La música se ha- 


sS ' 


Ai 


— vigo 


¿ 


bía callado; yo sentí necesidad: de hablarle. 
—Más vale que se haya callado la música, 
— dije; — ya se hacía insoportable. 
El anciano me dirigió una mirada distraí- 
da y vertió el último cucurucho. 
——Sería mejar que no tocasen, 
tomando de nuevo la palabra. — 


—- insistí, 
¿No es 


AS 


usted de mi apinión? 
- —Yo no tengo opinión, — respondió. — 
Usted será músico y conocerá el oficio. 
—Se oquivoca usted en ambas suposicio- 
nes. En otros tiempos aprendí a tocar el pia- 
no y teoría general. como se aprende todo 
- aquello que sirve: para la educación corrien- 
te, y entonces me dijeron entre otras cosas 
que no hay nada que produzca un efecto 
más desastroso que la combinación en octa- 
vas de bajo y el agudo. Como autoridad lo 
tomé entonces, y siempre que he tenido oca- 
-— sión de comprobarlo me he convencido de lo 
- Cierto de aquella afirmación. 
— ¿De verdad? — preguntó mi vecino. 
Y levantándose se dirigió despacio hacia 
- Jos músicos, mientras de cuando en cuando 
se golpeaba la frente con la palma de la ma- 
no como el que quiere recordar una cosa. 
Le ví hablar con los músicos, a los que trató 
con cierta superioridad. Volvió a mi-lado, y 
“apenas se hubo sentado comenzó la orques- 
ta a tocar la obertura “Ifigenia en Aulis”, 
de Cristóbal Gluck. 
Con los ojos entreabiertos, los brazos erú- 
zados sobre. la mesa, escuchó el andante; 
con el pié izquierdo llevaba lentamente el 
- compás, indicando las entradas de las vo- 
- yes; de pronto levantó la cabeza, miró en 
“yedor, colocó la mano izquierda sobre la me- 
sa, como si quisiera pescar algún acorde, y 
levantó en alto la derecha: era un director 
de orquesta que daba la indicación de los 
tiempos. 
Luego bajó la mano y comenzó el alegro. 
Las pálidas mejillas de mi vecino se tiñe- 
ron de púrpura; sus cejas se fruncieron; la 
mirada adquirió un fuego violento que po- 
-co a poco fué desvaneciendo la sonrisa que 
aun se dibujaba en la boca entreabierta. 


- Echóse hacia atrás, levantó las cejas, los 
músculos de las mejillas contrajéronse: de. 


_nuevo, le brillaron los ojos, una especie de 
dolor profundo desvanecióse en voluptuosi- 
dad que estremeció todas las fibras de su 
ser... y suspiró hondamente. 

Las gotas de sudor brillaban en su fren- 
te; marcó la entrada del conjunto y algunos 
puntos de importancia; su mano derecha no 
dejaba de indicar el compás; con la izquier- 
da sacó el pañuelo, que se pasó por el rostro. 

, Y así consiguió dar vida al esqueleto que 
representaban aquel par de violines. 
- Yo escuchaba Jas quejas dulces y desvane- 
(idas de la flauta, que se destacaba cuando 
- —amainaron los violines y el contrabajo y se 
- Bpagó el estruendo de los timbales; of las 
- voces vibrantes del vicloncelo, del fagot, que 
llenaron mí corazón de indescriptible emo- 
- ción; volvió a comenzar el conjunto como un 
glgante augusto y venerable, continuó el uní- 
sono. las quejas sordas murieron en sus ca- 
dencias. 
Había terminado la obertura. El hombre 
fajó caer los brazos y se quedó con los ojos 
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cerrados como quien ha hecho un supremo 
esfuerzo. Su botella estaba vacía; llené su 
vaso de borgoña, que me sirvieron poco 
antes. Lanzó un profundo suspiro y pereció 
como si despertase de un sueño . 

Le invité a beber, lo hizo sin resistencia 
y, mientras vaciaba de un trago el vaso dijo: 

—Estoy satisfecho de la ejecución. La or- 
questa se ha portado bien. 

—Y, sin embargo, — dije yo, — no han 
hecho más que dar una idea de lo que es 
una obra maestra ejecutada con colores vi- 
VOS. 

—-Si no me equivoco, usted no es berlinés. 

—+Efectivamente , no lo soy; sólo resido 
'aquí a temporadas. 

—-El borgoña es bueno, pero va Ltaríán: 
dose frío. 

—Si le parece podremos entrar dentro y 
allí terminaremos la botella. 

—.MMuy buéna idea. No le conozco a usted 
ni usted me conoce a mí. No nos preguntare- 
mos nuestros nombres; los nombres suelen 
ser un estorbo. Estoy bebiendo borgoña que 
no me cuesta nada, estamos juntos y todo 
va bien. 

Todo esto lo dijo con amable cordialidad. 

Entramos en una habitación; al sentarse 
abrioss el sobretodo, y con admiración ob- 
servé que llevaba una casaca bordada de 
largos faldones, pantalones de terciopelo ne- 
gro y una espada. pequeña. Luego volvió a 
abrocharse el sobretodo. 

—¿Por qué me preguntaba si era berli- 
nés? — comencé yo. 

—Porque en ese caso me hubiese visto 
obligado a dejarle. : 

—Eso es un enigma para mí. 

—No lo será en el momento en que le 
diga que soy compositor. 

—Pues continúo sin acertar. 

——Perdóneme mi exclamación de antes, 
pues ya veo que no entiende usted nada de 


¿Berlín y de los berlineses. 


Levantóse, anduvo apresurado arriba y 
abajo acercóse a la, ventana y comenzó a ta- 
rarear el coro de “Ifigenia de Táuride”, al 
tiempo que marcaba, ,el compás tamborilean- 
do en los cristales. 

Admirado observé que recorría varlos pa- 
sajes de la melodía dándole una fuerza y 
novedad asombrosas. Así se lo hice notar. 

Una vez que acabó volvió a su asiento. 
Emocionado por la extraña conducta de 
aquel individuo y por la demostración de su 
talento musical extraordine.rio me quedé ca- 
llado. Después de un rato me preguntó: 

—-¿No ha compuesto usted nunca? 

—-Sí, alguna vez intenté hacer algo; pero 
lo que escribí en un momento de entusias- 
mo parecióme Juego tan soso y aburrido y 
no insistí. 

—Hizo usted mal. El mismo hecho de 
haber encontrado malos sus primeros ensa- 


yos habla en favor de su talento. Aprende- 


mos música de niños porque mamá y papá 
lo mandan; le hacen 'a uno rascar el violín 
o aporrear el piano, pero nadie se precocu- 
pa de averiguar si se tienen condiciones y 
se siente la melodía. Quizá una cancioncita 
medio olvidada que se oye cantar a cualquie- 
ra despierta los primeros pensamientos pDro- 


pios, y esto embrión, nutrido trabajosamen- 


te por fuerzas extrañas, 
te que lo absorbe todo convirtiéndolo en 
médula y sangre suyas. ¿Cómo sería rosible 
dectr las mil maneras distintas por las que 
se llega a compositor? Es una gran Carre- 
tera en la que la muchedumbre se aprieta 
y grita: “¡Somos los elegidos! ¡Hemos lle- 
gado al límite!” a 

se entra en el reino de los ensueños, «POCOS 
son los que llegan a ver la pueria; menos 
aún los que traspasan sus umbrales. Aven- 
turado resulta internarse por ese camino. 
Figuras extravagantes pululan de un lado 


para otro; pero no se dejan ver en la calle - 


pcblada; sólo se las puede encontrar tras la 
puerta de marfil. Difícil es llegar u este rel- 
no; como ante el pueblo de Alcinen de que 
habla Ariosto en su “Orlando furioso”, los 
monstruos cierran el paso... se agitan... 
ge yerguen... muchos son absorbidos por 
los ensueños en el mismo reino de ellos... 
se funden en el ensueño... no proyectan 
sombra; si lo hiciesen, en ella advirtirían el 
rayo que atraviesa ese reino; pocos, muy 
pocos, despiertan y suben y recorren el rel- 
no de los ensueños Jlegando a la verdad... 
at momento supremo: el contacto con 9 
eterno, con lo inexplicable. Mirad al Sol; él 
es el triple acorde del que descienden los 
demás acordes semejantes a estrellas y 0S 
rodean de hilos de fuego... Envuelto en 
fuego os encontraréis hasta que Psiquis se 
eleve hacia el Sol. : 

Al decir las últimas palabras se puso de 
pie y levantó la vista y los brazos al cielo. 

Volvió a sentarse a poco, vaciando rápido 
el vaso que yo le llenara. 

Siguió un silencio que no me atreví a in- 
terrumpir por temor a distraer a aquel hom- 
bre extraordinario. Al fin continuó: 


-—Cuando yo habité el reino de los ensue- 
ños me atormentaron mil dolores y angus- 
tias. Era de noche; me asustaban los fantas- 
mas del monstruo que precipitándose sobre 
mí me arrojaban al fondo del mar o me 
elevaban las sombras de la noche, y estos 
rayos eran notas que me rodeaban de una 
deliciosa claridad. Despertaba libre de mis 
dolores y veía un ojo muy grande y claro 
que miraba desde un órgano, y conforme 
estaba mirando salían notas que producían 
las armonías más inefables que nunca pude 
imaginar. La melodía lo inundaba todo, y 
yo nadab: en aquel torrente, deseando mo- 
rir en él Entonces, el ojo clarísimo me mi- 
raba y me transportaba sobre las olas em- 
bravecidas. Otra vez era de noche, y a mi 
encuentro salían dos coólosog con brillantes 
arneses: El Tono maestro y el Quinto, que 
me arrebataban; pero el ojo clarísimo son- 
refa: “Yo sé que tu alma está llena de an- 
helos; el joven y dulce Tercio marchará de- 
trás de log colosos, tu oirás su voz dulce, 
me volverás a ver y mis melodías serán tu- 
yas.” 

Permaneció ensimismado. 

-—¿Y volvió usted a ver el ojo clarísimo? 

—-$S1, lo volví a ver. Durante muchos años 
suspiré en el reino de los ensueños... sÍ... 
en un bosque magnífico. y escuché cómo 
cantaban las flores. Sólo un heliotropo calla- 


da origen al gigan-- 


Por la -puerta de marfil. 


lor ardiente... 


P 


ba, y ,triste, inclinaba su cáliz hacia la tie- y 
rra. Lazos invisibles me llevaron hacia él... 


levanté la cabeza... el cáliz se abrió y den- 
tro de él] pude yer el ojo clarísimo que me 
miraba. Lo mismo que rayos de luz, las no- 
tas se elevaban por encima de mi cabeza en 
dirección a las flores, que las absorbían con 
ansia. Las hojas del heliotropo se hacían 
más y más grandes; de ellas emanaba un ca- 
me rodeaban... el ojo des- 
apareció, y yo con él, en el cáliz de la flor. 

Levantóse al pronunciar estas palabras y 
salió rápidamente de la habitación. En vano 
esperé su regreso, y en vista de que no vol- 
vía returné yo . la ciudad. 

Cerca de la puerta de Brandemburgo di- 
vísé una figura delgada que se paseaba en 
la oscuridad y reconocí en ella al hombre 
original. Le dirigí la palabra: 

—¿Por qué me ha abandonado usted tan 
de repente? e 


— Hacía mucho calor y la eufonía comen- 


Zaba a sonar. . 
-—No- lo entiendo, 
-—Tanto mejor. - 

— Tanto peor, porque me gustaría enten- 
derle a usted. ; 

—¿No oye usted? 

—NO. 

—Ya ha pasado... Vamos a caminar. Si 
no, no me gusta la compañía; pero usted 
no compone... ni es usted berlinés. 


—No me explico la manía que tiene us- 
ted a los berlineses. Aquí, donde tanto se 


, respeta el arte y donde se practica en gran 


so 


escala, creo yo que debía de encontrarse a 


gusto un hombre: del espíritu artístico de 
usted. ua 

—Se equivoca usted. Para martirio, me 
veo condenado aquí a errar, aislado como un 
espíritu en el vacio. : 

— ¿Aislado en Berlín? 

—SÍ, - aislado, pues no me sigue ningún 
espíritu igual al mío... Estoy solo. 

——Pero ¿y los artistas, los compositores? 

a e diablo con ellos! No hacen más que 
criticar... apurarlo todo hasta lo infinito; 
lo revuelven todo para hallar un pensamien- 


to indigente; charlan sin tino del arte y Su. 


significación y no llegan a crear nada, y se 
encuentran tan satisfechos como si hubieran 
descubierto algo. y el frío de sus obras de- 
muestra la distancia a que se hallan del 
Sol... Es un trabajo de Laponia. 


Me parece un poco duro el juicio. Por 
lo menos, podría usted disfrutar de las rú- 
presentaciones teatrales, , 


_—Me decidí una vez a ir al teatro para 


oír una Ópera de un amigo mío, que no re- 


cuerdo cómo se titula. En ella aparece mu- 


cha gente; a través del tumulto de gentes 
acicaladas aparecen los espíritus 
cos... el. demonio... ¡Ah! “¡Don Juan!” 
Pero apenas pude resirtir la obertura, que 
la orquesta atacó prestísimo y sin la menor 
idea de lo que hacía. Y eso que iba prepa- 
rado mediante ayuno y oración, pues sé que 
la eufonía de tales masas se expresa con 
poca limpieza. : = 

Ciertamente, lás obras maestras de Mo- 


zart no encuentran aquí una interpretación 


- 


diabóli- - 


Ma 


- quy adecuada; pero en cambio, lar de Gluck 
suelen tocarlas bien. 

—¿ Usted cree? una vez quise oir “Ifige- 
nia en Táuride”. Al entrar en el teatro of 
-que estaban tocando la obertura de. “Ifige- 
—nía en Aulis”. Vaya, me he equivocado, dan 
“esta “Ifigenia” Mi asombro no reconoce lÍ- 
_ _mites cuando escucho el andante con. que 
“empieza “Ifigenia en Táuride”” y la tormen- 

ta en seguida. Entre ellas han transcurriao 
—veínte años. Toda la fuerza de la tragedia 
ha desaparecido. Un mar tranquilo, una tor- 
menta, los griegos qeu caen sobre el país; 
ésa es la ópera. ¿Ha escrito el compositor la 

obertura del banquete para que la toquen 
| como un alre de trompeta cuando quieran y 
como quieran? ; 
: — Estoy conforme con usted en que es eso 
una falta de tacto. Perc a pesar de todo se 
hace lo posible para dar realce a las obras 
de «Gluck. . : 
—S1, sí, — dijo mi amigo, sonriendo con 
amargura cada vez mayor. 
De pronto se puso en marcha y fué inútil 
que tratase de detenerle. - — . 
En úín momento desapareció y en vano lo” 
busqué durantes varios días por el Jardín 
Zoológico. > , 
KAR 


- ABIAN trauscurrido varios meses, 
cuando una noche lluviosa, que me 
. había retrasado algo en un barrio 


extremo de la capital, buscaba el 


camino para mi casa en la Friedirichstrasse. 
Tenía que pasar por delante del teatro; la 
música sonora, las trompetas y los timbales 
me recordaron que se daba “Armida”, de 


Gluek, y me decidí a entrar, cuando llamó / 


mi atención un señor que hablaba solo jun- 
to a la ventana por donde se oían los acor- 
des. ' 
— Ahora llega el rey... tocan la marcha... 
- más timbales más timbales... es muy ale- 

gre; hay que hacerlo once veces... si no, 
no tiene lucimiento el cortejo... ahora, 

“meatoso”.;. escondeos, niños... Ahora 3e 
le cae la escarapela del zapato a un figuran- 
te. Justo, la dozava vez, y siempre siguiendo 
al que dirige... ¡Oh las fuerzas eternas! - 
¡Esto no acaba nunca! Ahora saluda... Ar- 

mida le da las gracias expresiva... ¿Otra 

vez? Justo; faltan dos soldados. Ahora nos 

metemos en el recitado... ¿Qué mal espí- 
“—ritu me tiene aquí sujeto? 

—-Hl lazo se ha roto, — exclamo yo. — 

Venga conmigo. 

_Agarré de un brazo a mi original amigo 
del Jardín Zoológico, pues era él el indivi- 
duo que hablaba solo, — y lo separé de allí. 
Estábamos ya en la Friedrichstrasse, cuan- 

do se paró de repetne. 

—Le conozco a usted, -— dijo. — Estaba 
usted en el Jardín Zoológico... hablamos 
mucho... yo bebí algo... y se me subió a 
la cabeza... después sonó la eufonía dos 
días seguidos... he sufrido mucho... pero 
ya ha pasado. 
—Me alegro mucho de que la casualidad 
nos haya vuelto a reunir. Ahora podemos ser 
- amigos. Yo vivo cerca de aquí; si usted 
Quiere... 
j 


e 


—Yo no puedo ni debo lr a ninguna parte. 
—No, pues n; se me escapa usted; le 
acompañaré yo. 

-—Entonces tendrá usted que andar aún 
un par de cientos de pasos cónmigo. Pero 
¿no iba usted al teatro? 

—Pensaba olr “Armida”, pero ya... 

-—Ahora oirá usted “Armida”. Venga con- 
migo. 

En silencio subimos por la Friedrichstras- 
se; muy de prisa dimos la vuelta a una ca- 


He transversal y, sín apenas poderle seguir 


yo, seguimos calle arriba hasta que el fin 
mi amigo se detuvo ante una casa insignifi- 
cante. 

Llamó durante un ratito; hasta que abrie- > 
ron. A oscuras, tanteando el terreno, llega- 
mos a la escalera y luego al departamento, 
que estaba en el último piso. Entrando en él 
mi guía cerró con mucho cludado la puerta. 
Quedéme quieto oyendo abrirse otra puer- 
ta, y a poco apareció el individuo con una 
luz en la mano. y la vista de la habitación, 
alhajada de un modo extraño, causónie no 
poca sorpresa. 

Sillas antiguas ricamente decoradas, un re- 
loj con capa dorada y un grande y pesado 
espejo daban al cuarto el aspecto sombrío 
de un lujo añejo, 

En el centro vefase un piano pequeño; 
encima de él un tintero de porcelana, y jun- 
to a él unas cuantas hojas de papel pautado. 


Una mirada rápida a aquellos utensilios 
para componer música me convencieron de 
que hacía mucho tiempo no se había escrita 
allí ní una nota, pues el papel estaba ama- 
rillento y el tintero cubierto de telarañas. 

El individuo se dirigió a un 2: rio ado- 
sado a la pared, que yo no había vísto aún, 
v al separar la cortina vi una hilera de li-. 


- bros bien encuadernados. en cuyos lomos, con. 


letras doradas, se leía: “Orfeo”, “Armida”, 

“Alcestes””, “Ifigenia”, etc,, etc.; en una pa- 

labra, todas las obras maestras de Gluck. 
— ¿Tiene usted las obras completas de 


«Gluck? — le pregunté. Y 


No me respondió; pero una sonrisa forza- 
da contrajo su rostro, dándole una expre- 
sión terrible, 

Dirigió hacia mi su mirada severa y fila y 
tomó uno de los libros. Era “Armida”. 2 
Con él en la mano se acercó al piano. 

Yo lo: abrí en seguida y preparé el atril 
que estaba recogido; aquello le agradó, al pa- 
recer, 

Abrió el libro y... ¿quién podría expre 
sar mi asombro? Sólo ví el papel pautadi 
sin una sola nota. 


Luego comenzó a decir; 

—Ahora voy a tocar la obertura, Vuél: 
vame las hojas a tiempo. 

Así se lo prometí, y comenzó a tocar de 
modo maravilloso y conmovedor el majes- 
tucso tiempo de marcha con que empieza 
la obertura, ateniéndose por completo al ori- 
ginal: pero el alegro tenía muchas cosas 
mezcladas a-las ideas primordiales de Gluck. 


Hizo unas variaciones tan genlales, que 
mi asombro iba sublendo de punto. 

Las modulaciones eran muy vivas, sin lle- 
gar a agudas, y mezclaba tantas melodiosag 
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variaciones con las ideas del autor, que las 


hacía resaltar con más colorido. 
Su rostro ardía; frunció las cejas y una 


furia contenida se pintó en sus ojos, que 
a poco se jundaron de lágrimas. 
A ratos cantaba el tema, al tiempo que 


lo acompañaba con infinitas variaciones, con 
una agradable voz de tenor; luego imitaba 
los timbales. 

Yo volvía las ojas siguiendo su mirada, 
La obertura terminó y mi amigo cayó exte- 
nuado en una butaca, cor los ojos cerrados. 

Levantóse luego y, mientras volvía algu- 
nas de las hojas en blanco del libro, dijo 
con voz opaca: ; 

—Todo esto, señor mío, lo . escribí yo 
cuando retorné del reino de los ensueños. 
Pera confié lo santo a los incrédulos y una 
mano de hielo hizo presa en el corazon ar: 
diendo. No se rompió; pero yo fuí conde- 


nado a morar entre los incrédulos como un 


espíritu aislado... sin forma, por lo cual 
nadie me conoceré hasta que el heliotropo 
me eleve de nuevo al eterno... Ahora voy 
a cantar la escena de Arminda. « 

Y cantó la escena final de Arminda con 
una expresión que me conmovió profunda- 


mente. y 
También en ella se separó mucho del orl- 


girol, pero sus camblos daban mayor relie- 
vé a la música de Gluck. 

Todo lo que se puede expresar de odio, 
amor, desesperación, delirio estaba expresa- 
do de la manera más hermosa en tonos, 
enérgicos. Su voz parecía la de un joven que 
de la insignificancia más vulgar y monótona 
se eleva a la fuerza más conniovedora. 

Todas mis fibras se estremecían... esta- 
ba fuera de mí. Cuando hubo terminado me 


eché en sus brazos y le pregunté con voz 


temblona: 

——¿Qué es esto? ¿Quién es usted? 

Púsose de pie delante de mí y me midió 
con su mirada penetrante; cuando iba a 
continuar preguntándole «desapareció con la 
luz tras de la puerta, dejándome a oscuras. 

Transcurrió casi un cuarto de hora: iba 
ya desesperando de verle y buscaba la puer- 
ta orientándome por la coiocación del piano, 


¿cuando de repente 'apareció vestido con un 


traje de gala muy bordado, una casaca ri- 
quísima, la espada al cinto y con*+la luz en 
la mano. ] 

Me quedé asombrado. El se adelantó ha- 
cia mí, muy grave, y tomándome de la ma- 
no me dijo con una extraña sonrisa: 

—S$Soy el caballero Gluk. 


ERNST HOFFMANN, 
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Un pueblo tiene siempre el derecho de re- 
visar, de reformar y de cambiar su consti- 
tución. Una generación no puede sujetas a 
sus leyes a las generaciones futuras. — 


Rousseau, 
E E OS 

El pacto fundamental hace sustituir una 
igualdad moral y legítima a lo que la natu- 
raleza ha podido dejar de desigualdad física 
entre los hombres; y pudiendo ser desigua- 
les en genio y en fuerza, llegan todos a ser 
iguales por convención y de derecho. — 


Rousseau. 


Si hombres diseminados cualquiera que 
sea su número, se someten a uno solo, yo 
veo un señor y esclavos, pero no un pueblo 
y su jefe. Será si se quiere una agregación, 
pero no una asociación, porque no hay bien 
público ni cuerpo político. — /Rousseáu. 


ARA 


daO 


La política veleidosa que hoy sigue un 
rumbo y mañana otro contrario, es un bar- 
co sín timón abandonado en medio de los 
mares a los caprichos de los vientos. — Car- 
los Rubio. a 
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; | DE UN GRAN NOVELISTA FRANCES 


EL EMPERADOR CIEGO” O UN 


VIAJE Pi 


IR BAVIERA EN 
DE UNA TRAGEI 


BUSCA 
NA JAPONESA 


: POR ALPHONSE DAUDET 


(TRADUCCION DEL FRANCES ) 


Curiosa y entretenida narración que bajo su jocoso aspec- 
to encierra un profundo sentido irónico que refleja la situa- 
ción de Francia en sus relaciones internacionales en la épo- 
ca en que el autor dió a la PAQtIpiegO este interesantísimo 


relato. 
coronel señor Sieholt 
N la primavera de 1866, el señor 
Sieboldt, coronel bávaro al ser- 


vicio de Holanda, muy conoci- 
do en el.mundo científico por 


: ; flora japonesa, llegó a 
para presentar al emperador un vasto prce- 
yecto de asociación internacional para la 
explotación del maravilloso  Nipón-Jepen- 
Japón, ”— imperio del Sol Levante, — don- 
de había vivido más de treinta años, Entre- 
tanto le concedían una audiencia en el pala- 
cio de las Tullerías, el ilustre viajero, 
que después de su estancia en el Japón 
había quedado tan bávaro como antes, 
pasaba sus veladas en una pequeña cervece- 
ría del barrio Poissonniére, en compañía de 
una señorita de Munich que viajaba con él 
y presentaba como sobrina suya. AU fué 
donde le tropecé. La fisonomía de «aquel cor- 
pulento anciano, que se mantenía enhiesto 
á sus setenta y dos años su luenga barba 
blanca; su interminable hopalanda; el ojal 
siempre condecorado de su solapa, donde 
todas las academias de ciencias habían 
puesto sus colores; aquel gesto extraño, en 
que se  —juntaba timidez y  desenvoltura, 
atraían la mirada de cuantos entraban. 

El coronel se sentaba solemnemente; sa- 
caba del bolsillo un rábano negro grande; 


sa 


e. 


sus magníficas obras sobre la. 
París 


- gadas de faltas enormes 


entonces la señorita que le acompañaba, —- 
alemana legítima, con su falda corta, su 
chal a rayas, su sombrerito de viaje, — cor- 
taba el rábano en rajas delgadas, a la usan- 
za de su país, lo espolvoreaba con sal, las 
ofrecía a su “querido tío”, como decía con 
su vocecita de ratón, y se ponían a roer 
uno frente al otro, tranquilamente, sencilla - 
mente, sin ocurrírseleg ni por asomo que 
hubiera €n ello el menor ridículo en París 
como en Munich, 


En verdad, formaban una pareja original 
y simpática, y en seguida nos hicimos gran- 
des amigos. El buen hombre, cuando obser- 
vó el gusto con que oía sus conversaciones 
sobre el Japón, me rogó repasase su Memo- 
ria, y yo me apresuré a aceptar, tanto por 
amistad hacia éste viejo Simbad como para 
internarme cuanto antés en el estudio dei 
hermoso país, cuyo cariño me había conta- 
giado. 

El trabajo de revisión no úra muy entre- 
tenido que digamos. Toda la Memoria esta- 
ba escrita en el caprichoso francés que ha- 
blaba el señor Sieboldt: “Si yo. tendría ac- 
cionistas..., si yo reuniría fondos”, y pla- 
de pronunciación, 
que le hacía decir sin fallar “los grandes 
boites del Asia”, en vez de “los grandes poe: 
tes del Asia”, y “el “Chabon” .por “el Ja- 
pón”. Agregado a esto frases de cincuen- 
ta líneas, sin punto ni coma, sin donde to- 
mar aliento, y, Sin embargo, tan encasilla- 
das en el cerebro, del autor, que  juzgaba 


y ¿si se m2 


imposible tachar una palabra, a 
ocurría quitarle una línea de una rRégina, al 
punto la transportaba un punto más lejos... 

Pero era lo mismo; el caso es que aquel 
demonio de hombre Ine intersaba tanto con 
gu “Chabon”, que me olvidaba de la pesa- 


dez del trabajo, y cuando recitió el aviso 


áe la audiencia, la Memoria continuaba pró- 


ximamente en su primitivo estado, 

¡Pobre Sieboldt! Aun parese que le veo, 
cuando se encaminaba a las Tullerías,. 0s- 
tentando todas sus cruces scbre el pecho, 
con su vistoso uniforme de coronel, rolo y 
dorado, 4ue no sacaba de la maleta sino en 
las grandes solemnidades. Bien que no de- 
jase de decir “¡Brum!, ¡brum!”, enderezan- 


do su largo cuerpo; eu emozión se traslucía 


en el temblor de su brazo enlazado_al mío, 
y sobre tocmen la insólita palidez de su na- 
riz, una larga nariz-de sabihondo, bermetja 
por el estudio y lá cerveza de Munich... 

A la tarde, cuando le encontré, saltaba Le 

alegría: 
tre dos puertas, escuchado unos cinco mli- 
nutos y despedido con su  fras6 favorita: 
“Ya veré...; lo pensaré”, 
Y con eso, el ingenuo japonés ya hablaba na- 
da menos que de alquilar todo el primer pi- 
so del Gran Hotel, de escribir .a los diarios, 
de tirar prospectos. 

Yo me impuse el trabajo, — que no fué 
fácil, — de hacerle comprender que su ma- 
jostad aceso tardase mucho er reflexionar, 
y que, entretanto, lo mejor que podía hacer 
era volverse a Munich, cuya Cámara "se d's- 
poníta a votar una consignación para com- 
prarle una gran eolección. 

Mis observaciones acabaron pur  conven- 
cerle y partió, prometiendo enviarme, en pa- 
go del trabajo de revisar su famosa Memo- 
ria, una tragedia japonesa del siglo XVI, ti- 
tulada “El emperador ciego”, obra maestra, 
desconocida por completc en Europa y tra- 
ducida por él para su amigo el gran músi- 
co Meyerbeer. El maestro se aprestaba a 
escribir la música de los coros cuando mu- 
rió. Como veis, el regalo que quería hacer- 
me nuestro hombre era magnífico. 

Por mi mala fortuna, poces días después 
de su'*marcha estalló la guerra en Alema- 
nia, y no supe_más de mi tragedia. Los pru- 
sianos habían invadido Wurtemberg y Ba- 
viera, y era muy natural que con la emo- 
ción patriótica y el desorden propio de una 
invasión, el coronel se hubiese olvidado de 
mi “Emperador ciego”. Pero yo, yo me acor- 
daba más que nunca, y nosé por qué, en 
parte por tomar la tragedia japonesa, em 
parte por curiosidad de vér de cerca lo que 
3s la guera, la invasión, — ¡oh, Dios! ¡Aho- 
“a conozco bien todos sus horrores, — el ca- 
¿o es que me decidí, y una mañana salí ra- 
ra Munich, 

II 


La Alemania del Sur 


é A a hablarme a mí de pueblos 
de sangre lenta? En plena guo- 
"A rra, hajo el terrible sol de 
Agosto, el país allende el Rin, 
desde el puente de Kehl hasta Munich, te- 
nía un asvecto frío y tranquilo por demás. 


e 


Napoleón II le había recibidc en-: 


fitura; 


ESA 


treinta ventanillas del tren wur- 
que me .r.astrata lentamente, 


Por, las 
temturgrnús 


«pesada. onto, a través de la Suavia, e des- 


arrollaban paisajes, montañas, torrentes, 
pro:undidades cublerias de espesa  frond»z, 
bajo la cual £e adivinaba la frescura cel 
agua. En las laderas que desaparecían gi-* 
rando se vefa ¡a las aldeanas erguidas en 
medio de sus 1e 0 vestidas de rojos re- 
fajos y justillo, op.lo en su torno; 
los árbole3 eran tt. 183, que ce. dirían 
esas majadas de jugue.es que venden. en Ca- 
jitas de pino y huelen a la resina y a lo3* 
bosques del Norte. > : 

De tarde en tarde, una docena de solda- 
dog vestidos de verde marcaba el paso en al- 
gún prado: la. cabeza Ttígida,- levantando 
bien las piernas y los fusiles enerbolados 
como tallestas; era el ejército de un prínci-- 
pe de Nassau cualquiera. A veces pasaban 
otros trenes, tan lentos como el nuestro, 
cargado de lanchas, en dende los soldados 
de Wurtemberg, hacinados; ¿omo en un Cca- 
rro alegórico, cantaban barcaroles a tres vo- 
coa, huyendo delante de -los-prusianos. 


Y luego, las paradas en todos los “buffets”” 
de las estaciones, la inalterable sonrisa de 
lcs mayordomos, .las anchas caras de +%s ale- 
manes, satisfechos; la servilleta atada atrás. 
ante los enormes pedazos de carne con con- 
el parque real de Stutlgard, reto- 
fante de carrozas, de tojlettes. elegantes, da 
cabalgatas, y la música tocando en torno de 
los estanques yalses, cuadrillas, mientras se 
comtatía en Kliscingen. 


Cuando pienso en esto y luego en lo que 
he visto cuatro alos más tarde, también en 
el mes de agosto; aquellas locomotoras lo- 
cas que corrían sin caber adónde, como ti 
el terrible calor hubera enloquecido sus cal- 
deras; los vagones parados en pleno campo 
de batalla, los rieles: cortados, los trenes en 
peligro; Francia disminuída de día en día 
conforme la línea del Este se acortába y, 
sobre todo, las vías abandonadas, el sinies- 
tro empachamiento de aquellas - estaciones 
que quedaban solas en la tierra perdida, lNle- 


nas de heridos, olvidados, como equipajes; 


cuando compero, empiezo a sospechar que 
la guerra de 1866 entre Prusia y los Hstados 
del Sur fué una guerra de broma, y que, /1 
pesar de cuanto se nos hadicho, los lobos 
de Germania no se muerden nunca entra 
ellos. e ; E 
No había más que pasear por Munich para 
convencerse, La- noche de mi llegada, una 
hermosa noche de domingo, poblada de es- 
trellas, todo el mundo se había echado a ]l: 


- calle. Un alegre y confuso rumor, — tan ya- 


go bajo la luz como el polvo que levantatan 
los paseantes, — flotaba en el aire. 


En el fondo de las bodegas de 
abovedadas y frescas; -en los 
las cervecerías, dond: los faroles de color 
balaceaban sus sordo resplandores, por to-- 
das partes se oían, e:tre el ruido del las ta- 
pas de meta] al caer sobre los “blocks”, la3 
trompetas que estallaban «en notas triunfa- 
les o los suspiros de los instrumento de 
madera. ¡ | 

En una de estas filarmónicag cervecerias 
fué donde enrontré al coronel Sieboldt, sen- 

, : 


Cerveza, 
jardines de 


5 


tado con su sobrina, comiendo su eterno rá- 
bano neBro, SS 7 : 

En la mesa contigua, el mínistro de Ko- 
liaciones Exteriores trasegaba una bock en 
"ompañía del tío del rey, Y en rededor, hon- 
“ados ciudadanos con sus familias, oficiales 
son gafas, estudiantes con B8orrillas rojas, 
azules o verdes, muy graves y silenciosos, 
oscuchaban religiosamente la orquesta que 
dirigía Gungel, y cóntemplaban cómo. subía 
al techo-el humo de sus pipas, sin cuidar- 
se más de Prusia Que si no existiera, 


Cuando me vió el coronel pareció algo 


embobado, y hasta creo que bajaba la voz 
al hablarme en francés, En nuestro rede- 
dor cuchicheaban: Frantzose..., Frantzose. 
Yo percibía malevolencia en todas las ml- 


-radas, “Vámonos” — me dijo el señor Sie-- 
“boldt —,. y ya en la calle le vi sonreir de 


nuevo come antaño, - 

El buen hombre no había olvidado Su 
promesa, pero estaba muy absorbido orde- 
nando la colección japonesa que acaba de 
vender al Estado. Por eso no me había es- 
erito. En cuanto a mi tragedia, estaba en 
Wurtzburgo en manos de la señora de Sie- 
boldt. y para llegar allá. necesitaba una au- 
torización especial de la embajada franee- 


sa, porque log prusianos se aproximaban a 


-Wurtzburgo y Mo se podía entrar fácilmen- 


te en la ciudad. Tal gana tenía de mi Em- 
perador ciego, que me hubiera plantado 
aquella Misma noche en la Embajada, sl 
ni temiera encontrar al señor de 'Trévise 


acostado ya, 


TI 


- - 


En "“droschken” 


A mañana siguiente, muy  tempra- 

no, el hostelero del Racimo Azul me 

hacía subir en Uno de esos coches 

de alquiler n 

—giempre em el patio para enseñar 
las curiosidades de la ciudad, y desde don- 
de vistos los monumentos, las avenidas, se 
os parecen como €ntre las Páginas de una 
guía. Ahora no €ra para pasearme por la 
ciudad, sino para conducirme a la Embaja- 
da franceza, ¡Frantzosische Ambassad! 
repitió por dos veces el hotelero, El coche- 
ro, un hombre ataviado de azul y cubierto 
con un sombrero gigantesco, parecia SOr- 
prendido del- nuevo oficio en que se €n- 
pleaba su coche, o para hablar comg en 
Munich, su droschken, Pero más me extra- 
ñé yo cuando le vi dejar a la espalda los 
barrios aristocráticos y meterse por un lar- 
go arrabal, lleno de fábricas, de casas de 


— 


obreros, de jardines humildes, rebasar las. 


puertas de la ciudad y llevarme por las 


afueras. 
pre- 


—¿Ambassad frantzosische? — le 
guntaba inquieto de vez en cuando, | 
—Ja, ia, — respondía, — y seguíamos 


rodando, Hubiera querido darle alguna In- 
_dicación Más, pero el caso es que mi conduc- 
tor no hablaba francés, ni yo, en aquel én- 


7] 


que los hoteies- tienen. 
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tonces, conocía del alemán más de tres O 
cuatro frases muy elementales sobre el pan, 
la leche, la carne; pero ni por asomo un en1- 
bajador, Y para colmo no sabía decirlas más 
que con Música, Os voy a contar por qué, 
Pocos años antes, con un compañero, casi 
tan loco como yo, había atravesado Alsa- 
cia, Suiza, el ducady de Baden como un vexr- 
dadero mercachifle, la mochila a la espal- 
da, tragando las leguas por docenas, . ro- 
deando las ciudades de las que no quería- 
mos ver más que las puertas, metiéndonos 
siempre. por los senderos más estrechos sin 
saber adónde nos dirigían, De este modo 
gozábamos la inesperada aventura de tener 
que dormir al raso o bajo el techo de un 
pajar; pero lo que acababa de menudear 
las peripecias es que ninguno de los dos 
sabíamos una jota de alemán, Con-auxilio 
de un pequeño diccionario de bolsillo; que 
compramos en Basilea, habíamos llegado a 
construir algunas oraciones muy sencillas, 


“muy inocentes, tales como; Vir vóllen trin- 


ken bier, — queremos beber cerveza, — vir 
vollen essen kaese, — queremos comer que- 
so. — Aunque os parezcan poco complica- 
das estas condenadas frases, nos costaba no 
poco trabajo metérnoslas en la mollera. No 
las tenfamos en dedos, como dicen los pia- 
nistas. qu: 

Entonces se nos Ocurrió ponerlas en músi- 
ca, y la melodía que compusimos se adapta- 
ba fambién a las palabras, que las frases 
nos entraron en la memoria cabalgando so- 
Lre las notas, y no podíamos tirar de unas 
sin que saliesen Jas otras. 

Había que ver la cara-que ponían las ca: 
mareras de Baden cuando a la noche entrá: 
bamos en el salón del Gasthaus o restauran- 
te y, en tirando la mochila, entonábamos a 
voz en-grita; 


Vir vollen trinken bier (bis) 
Vir. vollen ya, Vir vollen. 


; ¡Ya 

Vir yollen trinken bier, 
"Ahora ya se mucha alemán. ¡He tenido 
tantas ocasiones de aprenderlo!... Mi vo- 
cación se ha enriquecido con infinidad de 


fraseg y Oraciones, Ahora, que las hablo, no 
las canto, ¡Ay, no! ¡No tengo ganas de can- 
tarlas! y 

Mas volvamos a mi droschken, ' 

Corríamos a trote suave por una avenida 
bordeada de árboles y casas blancas. De 
prontgyg el cocherg se detuvo, 

— ¡Da! — me dijo el cochero, señalando 
una casá escondida entre las acacias, muy 
silenciosa, muy apartada para ser Embaja- 
da, Tres llamadores de cobre, uno encima de . 
otro, brillaban en un ángulo de la pared, 
junto a la puerta, Tiro de uno al azar, se 
abre la puerta y entro a un vestíbulo elegan- 
te, confortable; flores, tapices por todas par- 
tes, En la escalera, una medía docena de 
doncellas bávaras, que habían acudido al 
campanillazo, se escalonaba con ese disgra- 
cioso aspecto de pájaros sin alas que tienen 
las mujeres de allende el Rin. : 

Pregunto: “¿Ambassad Frantzosische?” 


AZINE 2 


] me 
Me lo hacen repetir dos veces más, y se 
echan a Trelr, que estremecían la baranda. 
Furioso, Vuelvo contra mi cochero, y refor- 
palabrag con” gestos, trato de ha- 


zando lag | 
cerle comprender que se ha equivocado, que 
la Embajada mo es allí, “la, ial”, — respon- 
de el hombre, sin conmoverse, — y Tegresa- 


mos a Munich, > 
Era para creer que nuestro embajador en 


aquella época cambiaba a menudo de domici- 
lio, o bien que a mi cochero, para no trastor- 
nar los hábitos de su droschken, se le habia 
metido en la cabeza enseñarme, de grado O 
por fuerza, la ciudad y sus cercanías, En re: 
sumen: que pasé la mañana recorriendo Mu- 
nich en todos los sentidos, a la busca y CaD- 
tura de la embajada fantasma, 


A las dos o tres tentativas acabé por no. 


bajarme siquiera del coche, El cochero iba, 
venía, se paraba donde se le antojaba, hacía 
como que se informaba; yo me dejaba llevar, 
y no me ocupé más que de mirar a mi rede-! 
dor. ¡Qué ciudad tan aburrida y fría, con 
gus largas avenidas, sus palacios alineados, 
gus calles demasiado anchas, donde suenan 
los pasos; su Museo al aire libre de celebri- 
dades bávaras, amortajadas en el sudarió 
blanco de sus estatuas! 

¡Qué de columnatas, de arcadas, de fres- 
cos, de obeliscos, de templos griegos, de pro- 
pileos, de dísticos en áureas letras en los 
trontispicios! Todo se esfuerza en parecer 
rande; pero por do quiera se percibe el én- 
asis de una aparente grandiosidad, al wer 
a lo lejos, en todag las «avenidas, arcos de 
triunfo por donde sólo pasa el horizonte, 
pórticos abiertos sobre el azul, 

De la Misma traza me represento  clertas 
siudades imaginarias, — Italia, mezclada 
de Alemania, — por donde Musset pasea *l 
incurable hastío de su fantasía y la peluca 
solemne y hueca del principe de Mantua. 

El paseo en droschken duró cinco o seis 
horas: después de lo cual, el cochero me 
reintegró triunfalmente al patio del Racimo 
Azul, haciendo restallar su fusta, orgulloso 
de haberme enseñado Munich, 

En cuanto a la embajada, acabé por descu- 
brirla dos calles más allá del hotel, pero en 
vano, 

El canciller no quiso darme €l pasaporte 
para Wurtzburgo. A lo que parece, no está- 
bamos bienquistos en Baviera; un francés 
no huiera podido aventurarse, sin - riesgo, 
hasta las avanzadas. 

Así que hube de espera «en Munich a que 
la señora de Sleboldt encontrase coyuntura 
propicia para hacer llegar a mis nianos la 
iragedia japonesa, 


IV 


El país del azul 


6 OSA extraña! Los honrados bá- 
varos, que no nos podían ver ni 
pl | pintados por no habernos pues- 
to de su lado en aquella guerra. 
no tenfan, en cambio, la menor animosidal 
zontra los prusianos. Ni vergiúenza de sus 


derrotas ni odio al veucedor. “Son.log pri- 
meros soldadgs del mundo”, — me decía, 
no sin orgullo, el hostelero del “Racimo» 
Azul”, al día siguiente de la batalla de Kis- 
singen, y esa era la opinión general en Mu- 
nich. 
En los cafés .se arrebataban de las manos 
ios diarios de Berlín; reían hasta tronzar-. 
se, tas graciosidades del 'Kladderadath”, 
esas bromas berlinesas de sal gruesa, más 
pesadas que el famoso martillo-pilón de la 
fábrica de Krupp, que pesa: cincuenta mil 
kilos. e: ads Ps 
Nadie dudaba de la próxima entrada de 
los prusianos, y todo «l mundo se disponía 
a recibirlos amablemente. Las cervecerías se 
aprovisionaban de salchichas, de albóndigas; 
en las casas particulares se preparabn ha- 
bitaciones para los oficiales. 
Unicamente se notaba alguna inquietud en 
los museos. Un día, al entrar en la Pinaco- 
teca, me encontré las paredes desnudas' y 
los empleado mbalando los cuadros en 


ES 


, grandes cajones, dispuestos a partir-para el 


Sur. Se temía que el vencedor, muy respe- 
tuoso con las propiedades particulares, no 
lo fuera tanto para las colecciones del Es- 
tado. De todos los museos dela ciudad só- 
lo quedaba abierto el del señor Sieboldt. En - 
su calidad de oficial holandés, condecorado 


“con el Aguila de Prusia, el coronel pensaba* 


que, estando él presente, nadie osaría tocar 
la colección, y mientras esperaba la llega-* 
da «le los prusianos, no hacía más que pa- 
searse, vestido de gala, a lo largo de las 
tres enormes salas que el rey le había ce- 
dido en el Jardín de la Corte, especie de 
Palais-Royal, más verde y, triste que el de 
París, rodeado de paredes conventuales pin- 
tadas al fresco. ; 

En este gran palacio sombrío, aquellas 
curiosidades extendidas. con las etiquetas pe- 
gadas, tenían el verdadero aspecto de un 
museo. esa mescolanza melancólica de cosas 
venidas de lejos, arrancadas de su ambiente. 

El mismo viejo Sieboldt parecía formar 
parte de él. Yo iba todos los días a verle, 
y nog pasábamos las horas muertas hojean- 
do aquellos manuscritos japoneses, ornados 
de láminas; aquellos libros de ciencia, de 
historia; unos tan inmensos que era necesa- 
rio extenderlos en el suelo para abrirlos; 
otros, no más grandes que una uña, que 
sólo se podían leer con vidrio de aumento, 
dorados, finos, riquísimos. 


Sieboldt presentaba a mi admiración su 
enciclopedia japonesa en ochenta y dos to- 
mos, o blen me traducía una oda del “Hiak- 
nin”, obra maravillosa, publicada bajo los 
auspicios de los emperadores Japoneses, don- 
de se encierran las vidas, los retratos y' 
fragmentos líricos de los cien poetas más 
famosog del Imperio. Después ordenábamos 
su colección de armas, los cascos de oro de 
anchos barboquejos, las corazas, las cotas 
de malla, esas enormes espadas que se aga: 
rran con las dos manos y sesgan en dos pe- 
dazos a un hombre. il 

Me explicaba las divisas de amor pinta- 
das en las conchas doradas; me introduce 
en los interiores japoneses, mostrándome el 
modelo de su casa de Yeoo, una miniatura . 
en laca en donde no faltaba nada, ni los “es- 


==! ron, 
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de seda de las ventanas ni los gro- 


tescos del jardín; — un jardincito de país 
le Liliput, —-— cuajado de plantas enanas de 
la flora indígena. 

. Una de las cosas que más me interesaban 
sran los objetos del culto japonés: los di- 
minutos dioses de madera pintada, las Ca- 
sullas, los vaso3 sagrados y unas capillitas 
portátiles, como teatros de marionetas, que 
cada fiel guarda en un rincón de la casa. 
Los idolitos rojos están en línea, al fondo; 
una delgada cuerda de mudos vende delan- 
te. Antes de comenzar su plegaria, el japo- 
nés se inclina y agita com esta cuerda una 
campanita que refulge al pie del altar; es 
para llamar la atención de sus dioses. Yo 
me entretenía como un niño en hacer sonar 
estas campanitas mágicas. en dejar a mi en- 
sueño huir, sumergido en esta onda sonora, 
hasta el fondo del Oriente, donde el Sol le- 
vante parece haberlo dorado todo, desde las 
hojas de log terribles sables hasta el canto 
de los libros. 

Cuando salía, los ojos llenos de reflejos 
de lacas, de jade, de los colores vivos de los 
mapas, y sobre todo, los días en que el Cor 
ronel me había leído una de esas odas ja- 
ponesas, de una-poesía casta, aristocrática, 


original, profunda, las calles de Munich me 


cusaban una singular impresión. 

El Japón, Baviera, aquellos dos países 
nuevos para mí, que iba conociendo a un 
mismo tiempo, que veía uno al trasluz del 
otro, me embrollaban, se confundían en mi 
cabeza y se convertían en una especie (e 
país vago, de país azul... 

La línea azul que acababa de ver en las 
tazas japonesas, en la pincelada de las nu- 
bes, en el esbozo del agua, la encontraba al 
“levantar los ojos. en los frescos azules de 
las paredes. ¡Y los soldados azules ¡que ha- 
cían el ejercicio. cubiertos de cascos japono- 
ses, y el inmenso cielo-sereno de un de *“ver- 
gís-mein-nicht” (no me olvides), y el coche- 
ro azul que me volvía al hotel del “Racimo 
AUT ss 


V 
Vaseo por el Starnberg 
CORDABA muy bien con este país 
azul aquel lago resplandeciente que 
refulge en el fondo de mi me- 
- moría. 

Sólo con escribir el nombre de Starnberg 
he vuelto a ver muy cerca de Munich la an- 
cha lámina de agua, lisa, lleha de cielo, que 
hacía familiar y viviente el humo de un va- 
porcito que costeaba las orillas. En redor, 
las sombrías masas de los grandes parques 
geparados de trecho en trecho, como abier- 
tos para que viera la blancura de las casas. 
Más arriba, burgos con los tejados muy jun- 
tos, nidos de casas asentadas en las lade- 
ras, y más arriba todavía, las montañas del 
Tirol, lejanas, del color del aire donde flo- 
tan; y en un lado de este cuadro, — quizá 
clásico, pero encantador, — el viejo batele- 
ro, de polainas y chaleco rojo con botones 
de plata, que me paseó un domingo entero, 


muy orgulloso de llevar un francés en su 


barca. 


e 


No era la primera vez que le había acon- 
tecido tal honor. 

Se acordaba perfectamente de haber pa- 
sado el Starnberg, en su juventud, a un of!- 
cial. Hacía de esto setenta años, y en el to- 
no respetuoso con que hablaba el buen hom- 
bre, se percibía la impresión qúe debió cau- 
sarle aquel francés de 1806, acaso un bello 
Osvaldo del primer Imperio, con pantalón 
ceñido y botas de montar, jacquet gigantesco 
e insolencias de vencedor. Si el barquero 
de Starnberg vive aún, dudo qué conserve la 
misma admiración por los franceses. 

Por este poético lago y por los parques 
abiertos de las residencias circundantes, pa- 
sean los burgueses de Munich sus alegrías 
dominicales. 

La guerra no había cambiado esta cos- 
tumbre. Al pasar, veía las tabernas de la 
ribera atestadas de gente; señoras obesas 
sentadas en corro ahuecaban sus faldas so- 


/bre el césped. Entre las ramas que se cru- 


zaban sobre el azul del lago, grupos de 
gretchen (muchachos) y de estudiantes, pa“ 
seaban, auroleados por el humo de sus pS 
pas. 

'Algo más lejos, en un claro del parque 
de Maximiliano, una boda de aldeanos, al- 
borotados, chillones, que bebían sentados 
frente a largas mesas de caballete, y en-. 
frente un guarda jurado de uniforme verde, 
con un fusil en la mano, plantado con la 
actitud de quien dispara, les daba una lec- 
ción sobre aquel maravilloso fusil de aguja 
que los prusianos usaban con tanto .éxito. 

Si no fuera por esto, no me hubiera acor- 
dado de que los hombres combatían a unas 
leguas de“allí. Y combatían; había que creer- 
lo, porque aquella noche, al regresar a Mu- 
nich, en una plazuela, abrigada y recogida 
como uña capilla, ví innumerables cirios que 
áardían en redor de la '“Marie-Saulen”. y 
mujeres arrodilladas que rezaban una plega- 
ria estremecida por los sollozos, 


yI 


La Baviera 
N : 
E algunos años a esta parte se han 
escrito muchas páginas sobre el 
chauvinismo” francés, nuestras 
tonterías patrióticas, nuestras vya- 


D 


ol 
hidades, nuestras fanfarronadas; pero yo no 


creo que exista en Europa pueblo más jac- 


_ tancioso, más soberbio, más enfatuado de sí 


mismo que el pueblo bávaro, 

Su microscópica historia, — diez páginas 
desprendidas de la historia. de Alemania, — 
se despliega en las calles de Munich, gi- 
gantesca, desproporcionada, hecha cuadros y 
monumentos, como esos libros que se rega- 
lan a los niños: poco texto y muchas ex- 
tampas. 

En París no tenemos más que un Arco 
de Triunfo; allí tienen diez; la puerta de 
las Victorias, el pórtico de los Mariscales, y 
no sé cuántos cbeliscog erigidos a la “va- 
lentía de los guerreros bávaros””. 

En aquella tierra se puede ser grande 
hombre; se está seguro de que el nombre 
quedará grabado en todas partes, en pledra, 
en bronce, y de tener por lo menos una €s- 


> 


bien en una plaza, bien en lo alto 


tatua, l 
Victorias de blanco 


de un friso, entre las 
mármol. 

La monomanía de las estatuas, de la3 
apoteosis, de los monumentos conmentrora: 
tivos llega alí a tal extremo, que hasta 
tienen pedestales vacÍo3, levantados ya. pre- 
parados para las desconocidas celebridad28 
del mañana. 

Ahora todos los sitios deben -de estar 
ocupados. ¡La Buerra del 70 les ha dado 
tantos héroes, tantos gloriosos episodios! 
= Da gusto figurarse, por ejemplo, al ilus- 
tre general von der Thann, medio desnudo, 
a lo griego, en medio de un jardincito ves- 
de en una plaza, sobre un pedestal ornalo 
de bajorrelieves, representando: de un lado, 
“log guerreros bávaros incendiando la aldea 
de Bazeilles”; del otro, “los guerreros bá- 
varos asesinando log heridos franceses en la 
ambulancia de Woerth”. ¡Qué magnífico mo- 
numento debe de ser éste! 

No contentos con tener sus grandes hom- 
bres diseminados por toda la ciudad, los bá- 
varos todavía les han reunido en un tem- 
plo situado en las afueras de munich y que 
llaman la “ruhmeshalle” (la sala de la glo- 
ria). Bajo un vasto pórtico de columnas de 
mármol, que avanzan en torno como logs tr238 
lados de un cuadrado abierto. están alinea- 
dos sobre ménsulas los bustos de los ele2- 
tores, de los reyes, de los generales, de los 
jurisconsultos, etc., etc. El catálogo se ven- 
de en la portería 

Algo más adelante se levanta una estatua 
colosal, una Baviera de noventa codos, en- 
hiesta en la cima de una de esas grandes 
escalinatas tan tristes que suben al descu- 
bierto «entre el verdos de los jardines pú- 
blicos. ; 

Con su piel de león sobre los hombros. 
eu espada asida en una mano, — ¡¡siempr= 
la gloria, — este enorme pedazo de bronce. 
a la hora en que lo ví, — al caer una tar- 


de de agosto, cuando las sombras se alar- “ 


gaban desmesuradamente, — llenaba la s$i- 
lenciosa explanada con su gesto enfático. 

Y en redor, a lo largo de la coltimnata: 
los perfiles de los ¿hombres célebres hacían 
guiños al Sol poniente- ¡Todo estaba -de- 
sierto, triste! Al olr resonar mis pasos S0- 
bre las losas me asaltó de nuevo esa. impre- 


sión de grandeza en el vacío, que me pet-. 


seguía desde mi llegada a Munich, 

Una escalerita de hierro trepa caracolean 
dc por el interior de Baviera. Me die el 
humor por subir a lu alto y sentarme un 
momento en la. cabeza del coloso. un salon- 
cito en forma de rotunda, alumbrado por 
dos ventanas, que son los ojos. RTEN 

A pesar de estos ojos que se“abrían al azul 
horizonte de los Alpes, la atmósfera era so- 
focante. 

El bronce, caldeado por el sol, me envol- 
vía en un calor agotador. Hube de dezcen- 
der en seguida... Pero fué igual; aque! 
momento me bastó para conocerte, ¡oh gra 
Baviera, hinchada y sonora! He visto tu 
pecho sin corazón, tus gruesos brazos de 
cantadora, inflados, sin músculos. tu espa- 


da de metal repujado, y en tu cabeza hueca. 


he sentido la pesada embriaguez, la torpitud 
de un.cerebro de bebedor de cerveza. !1Y 


E BA ya para diez días que estaba en Mu- 
no!i. 


 Slaba más entrar en pose lón de mi 


- Jardín de la Ccrte, me sorprendió 


decir que al embarcarnos en la loca guerry 
cel 70, nuestros diplomáticos contaban con: 


tigo! ¡Ah! ¡Si se hubleran tomado el traba 


jo de subir por dentro de la Baviera! 


j vI 
+ s . ' . ,, 
“El emperador ciego 


= —nich, y aun- no tenía ningun 

cia de mi tragedia japonesa, Ya cCo- 
menzaba a desesperarme, cuándo 

una tarde, en el jardín de la cervecería, 
donde tomábamos uestros refrigerio3,  v' 


llegar a mi coronel con el rostro radiante. - 


“¡Ya la tengo, — me dijo; — venga usted 
mañana temprano al museo; 
juntos: verá usted qué cosa más hermosa!” 
Estaba muy alegro. * o . 

Los ojo3 le brillatan al hablar. Dos o trez 
veces la sobrina ¿mfervino para hacerle ca- 
Lar: “Tío..., pero tío”. 

Pensé que aquella fiebre, aquella exalta- 


ción, procedía de un puro entusiasmo lírico.” 
“En efecto, los fragmentos que me recita-. 


ta me parecían muy bellos, y cada vez an- 
1 obra 
maestra. . e : 

A la mañana sigulente, cuando llegué al 
encon- 
trar cerrada la sala de las colecciones. 

Que el coronel no estuviera en su musco 
ora algo tan extraordinario, que corrí a cu 
casa, asaltado por una vaga inquietud. +. 

La calle donde vivía, una calle algo apar- 


tada, silenciosa -y corta, con jardines » ca- 
-sas bajas, me pareció más agitada aur de 
ordinario. Se veían grupos, charland») mis- 


teriosamente, delante de las puertas. 

La de la casa de Sieboldt estaba cerrada y 
las persianas abiertas. Entraba y salía gen- 
te con gesto triste. : 

Se adivinaba una de ezas catástrofes que, 
Cemasiado «grandes para una casa, desbor- 
dan de ella y llegan hasta la calle.” 

Al entrar oí sollozos; partín del fondo de 
un pasillo, de una ancha estancia repleta de 
cosas y clara como un estudio, 


Se veían una larga mesa de madera blan- 


ca, libros ,manuscritos, vitrinas de coleccio- 
nes, álbumes forrados de seda brochada, y 
en la pared, armas - japonesas, 
grandes mapas; y en medio de este desor- 
den de curiosidades y dibujos, el coronel 


“tendido en el lecho, la larga barba recta so- 


bre su pecho, y la pobrecita, “querido tío”, 
que lloraba de rodillas en un rincón, El co- 
ronel había muerto repentinamente aquella 
noche. 

No tuve valor para turbar aquel gran do- 
ton con una fantasía literaria, y la misma 
tarde salí de Munich. Y así fué cómo de la 
maravillosa tragedia japonesa no he conoci- 


do más que el título: “El emperador ciego”: 


. Después he visto representar otra trage- 
dia, a la: que este título, traído de Alema- 
nia, había convenido perfectamente: ¡sinies- 
tra tragedia, llena de sangre y de lágrimas, 
y que no era japonesa, no, por cierto! 


E 


3 ALPHONSE DAUDET. 


e, 


la leeremos - 


estampas, . 


Intenso. y poderoso drama de misterio y aventura que relata la his- 
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toria de una familia de la más alta aristocracia de Inglaterra, es- 
crito- por HENRY B. RICHMOND e ilustrado por el distinguido ar- 


tista J. LOUIS SMYTH. 
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(CONCLUSION. -- VÉASE EL NÚMERO 114 DE “PUCKY” y siguientes) 


RAVESO el parque: y se en- 
caminó por el solitario camil- 
no que conducía al sitio donde 
el río Raven corría entre dos 
altas orillas, en el fondo. de 
Una garganta profunda. Era la 
única parte del curso del río 

_ que estaba descubierta: des- 
pués seguía por debajo de tierra. 

No había peligra de que nadie viera a Ju- 
cpjár con su carza. Le Lora era tardía y nm) 
era de presumir, además, que nadie saliera 
de casa con el terrible y molesto tiempo rel- 
- nante, a 
“Rápidamente siguló Julián su marcha ha- 
ta que llegó a la orilla de la profunda zanja. 

AMí, con su carga sostenida en los brazos 
se detuvo á recordar el sitio donde se halla- 
ba. Era el mismo donde, en otra noche tam- 
bién de tormenta, había arrojado al río la 
cartera que contenía el papel escrito por 
Philip Marsden antes de morir, el papel ques 
le haber Megado'a manos de la justicia, hu- 
biese demostrado que era Julián Usher y no 
Stephen, quien había dado muerte al infeliz 
Marsden. Í 

Deteniéndose a fin de serenarse un poco, 
Julián tendió luego los brazos y dejó caer 
el cuerpo de Stephen. Le vió volverse en el 
aire y desaparecer luego entre la blancura 
de la nieve, de la oscuridad de la honda 
zanja. 

—¡Ahora, primo Stephen, vuelva usted de 


li 


su tumba si puede! -— gritó triunfante, .— 
¡Desde este momento reino sin peligro y por 
completo como legítimo conde de  Raven- 
hurst! 

Solo el rugir del viento contestó a sus pa- 
tabras cuando volviendo la espalda del río 
se dirigió de regreso hacia el castillo. 


Otra vez el Cardenal Rojo 


L- reloj de la vieja iglesia de San 

Y Edmundo dió las campanadas de las 

dos de ¿2-mañana en el momento_en 

| qUe Julián Usher volvía a entrar en 

el parque del castillo de Ravenhurst.; Se di- 

rigló inmediatamente hacia la biblioteca cu- 

ya puerta vidriera, que daba a la terraza, ha- 

bía permanecido abierta, como él la dejó. 

Detúvose antes de entrar y miró alrededor 

desde el sitio que había sido teatro del dra- 
mático encuentro con su primo. 


Las huellas que en la nieve habían causado 
los dos. hombres eran visibles todavía, pero 
como nevaba copiosamente no tardarían en 
borrarse bajo gruesa: capa de nuevog copos. 

Una cosa no se cubriría tan fácilmente y 
esa sería la capa roja del cardenal que Ste- 


- phen había arrojado al suelo. 


Julián miró aquello en el suelo moviendo 
la cabeza, 

—No lo tocaré — murmuró,, .— el encuen- 
tro de esa prenda de vestir convencerá tal 


, 
" mis invitados de que el supuesto 'es- 
pectro que vieron hace varias horas, en ver- 
úed, un ladrón que había adoptado ese tra- 
e a objeto de atemorizarles, 

Julián se dirigló de nuevo hacia la biblio- 
teca y estaba ya por entrar cuando resbaló y 
hubiera caído de no haberse apoyado en la 
pared para sostenerse. Recobró el aplomo in- 
mediatamente y entonces 8e dl0 cueniy de 
que su mano había tocado algo que parecía 
por su forma, al tacto, una linterna eléctrica 


de bolsillo, pues tenía una pequeña protube- : 


rancia que úlebía ser el resorte, para encender 
y apagar. “Mo conocía Jullán su objeto pero: 
tenía la Mente demasiado preocupada con 
otras cosas para darle importancia e- aquel 
hallazgo. 

Penetró en la biblioteca, cerró la puerta de 
cristales, pasó por entre las cortinas cerra- 
das y se dirigió a' la chimenea donde ardía 
un buen fuego. Con el pié removió los troncos 


que lanzaron llamaradas vigorosas y hecho/ 
esto se volvió de espaldas a la chimenea. y 


Al hacerlo sufrió Jullán una emoción fuer- 
tísima que detuvo al momento los latidos de 
su corazón. Y : 

De pié, delante de las cortinas, se hallaba 
la fígura del cardenal Rojo. 

Estaba en el mismo sitio donde la había 


visto antes y un grandísimo terror le inundó 


el ánimo, pues ahora si que no podía ser 
humana aquella figura. De pronto, tan rá- 
pidamente como había brotado desapareció el 
miedo de su corazón y avanzó un paso hacia 
la roja figura. ; 

Un instante después experimentó una sen- 
sación de intenso consuelo al. convencerse 
de que lo que tanto le había emocionado no 
era más que un dibujo. Movió las cortinas 
y el ¿ardenal se movió con ellas.! ) 

Julián volvió hacia atrás y fué hasta la 
pared que quedaba directamente delante de 
la puerta vidriera. Contra la pared estaba 
colocada una estantería con libros y al lle- 
gar a ella Julián vió que salía un rayo de 
tuz de un espacio entre dos libros. Quitó los 
ibros de los dos lados e inmediatamente en- 
oVntró, en el espacio de atrás, lo suficienta 
rara solucionar el misterio de aquellas apari- 
dones el cardenal rojo. 

Lo que encontró allí fué una pequeña 
lámpara de proyeccionez detrás de cuyo lente 


istaba colotada una película colorada con la” 


Imagen del cardenal rojo, Pozterior investi- 
gación le demostró que se podía dar luz y 


apagar aquella linterna desde ufuera — me- 
viante lo que tocó al sostenerse pma no 
raer — unido a ella por un alambre reves- 
tido. 5" 
—:;¡Qué ingeniosa combinación! —  mur- 
muró Julián Usher pensativo. — Así, desde 


fuera, Stephen podía hacer aparecer o no el 
espectro delante de la cortina. Con seguri- 
dad yo, al apoyarme, dí luz, y por eso se 
produjo la aparición. ¡Pero qué tonto he si- 
do para dejarme burlar de este modo por 
““truc” de ilusionista!... La verdad es que 
todo estaba bien preparado: para hacer su 
efecto y que cuando él me desafió espada 
en mano, tenía todo el aspecto de un fan- 
tasma. 

No perdió un instante en ponerse a des. 
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armar el aparato que podía sacarse con toda 
facilidad. Cuando lo hubo desarmado se. lo 
guardó en el bolsillo. 


E > e eN 
—Como fuí engañado esta noche, fuí en- 


gañado antes, — murmuró. — Todos lo3 
aparecidos que he visto tuvieron igual ori- 
gen. El misterio del cuadro que me preocu- 


pó esta noche se explica al conocer este apa-- 


» 


mm 


rato. Stephen o anduvo arreglando el euadrs— 


o descubrió que tenía alguna combinación? 
¡Bien! Ha sido "una larga y extraña lucha 
la nuestra, pero el triunfo es mío, finalmen- 
te y me encuentro en plena libertad al podes 
gozar del triunfo que he sabido ganar. 
Diez minutos después, Julián Usher se re- 
tiraba a su dormitorio y por primera vez 
desde el comienzo de su existencia de USur- 


pador e títuio de conde de — Ravenhurst 
durmió tranquilamente, 7 


El nuevo plan 


ERO la paz duró poco en el espírl- 

.tu de Julián Usher, pues a la ma- 

. Tiana siguiente se acordó de que exis- 

tía aun un peligro que podía deg- 

truír de improviso todas sus esperanzas y 

todas sus ambiciones. Había recordado la 

conversación que había tenido con Marion 

Grey la noche anterior, en la galería de los 
cuadros. N 


Por lo que la joven le había dicho, parecía . 
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quo se había enterado de algún moto, de 
ta vordadera versión sobre la muerte de 
Philip Mars=den, No era posible si era po- 
s¿ssdora del modo de probar la veracidad de 
que afirmaba pero on todo daso, basta- 


a que 
A Julián gu triunfo sobre Stephen le £a- 
resolvió Tn- 


bía dado una audacia tal que | 
racdiatamente proceder con toda rapidez 2 
10 que a] Marion se refería. Necesitata 14 


prarse de ella o someterla de algún modo, 
Cure asegurara definitivamente su silencio. 

A este respecto estuvo pensando largo ra- 

to y el resultado de tales reflexiones fué la 
cecisión de ¿ar un paso muy importante y 
lo antes que le fuera posibis, 
: En Jos límites más lejanos de la zona ran- 
tanosa vivia úna anciana, Era de raza glta- 
na y Julián sabía que no $88 daiendría ante 
nada que pudiera producirle dinero. Tenía 
muchos años y tanta malúad como vejez. $ 
aspecto era más que desagradabia, repulsivo. 
- Había decidido Julián ir a visitar a la vle- 
fa gitana y hacerle proposiciones. a fin de 
que tuviera en su casa, como prisionera, a 
Marion Grey, el tiempo que tardara él en 
resolver qué determinación final habría da 
tomar. Sabía Julián que la vieja ace tarí1 
l, misión, por di ero, y que tendria Sesues- 
trada a Marion el tiempo que él quisera y 
sia el menor riesgo para su propia respon 
sabilidad. y : E 

Julián Usher almorzó solo aquella maña- 

na, pues se había levantado muy tarde y sus 
invitados se hallaban ya patinando en el la- 
co situado detrás del castillo. 
- En cuanto almorzó el conde de Ravenhursi 
sacó del garage uno de loz automóviles más 
poderosos y solo eu él se dirigió a la casita 
de la vieja gitana. 

El automóvil, cuyo motor era de modelo 
silencioso, corría rápidamente, sin ruldo por 
el camino nevado, y Julián, deseoso de €ee- 
cutar cuanto antes su maléfico plan le ha- 
bía hecho áésarollar toda su vertiginosa Ta- 
pidez. ; 

Ocupado así en su*ttenebrosa tarea de com- 
binar planés y preparar proyectos, olvidó por 
completo toda precaución y llegó a una vuel- 
ta del oamino” sin haber guiado como era 
debido, su coche. Cuándo ya era demasiado 
tarde vió una forma oscura en el camino, 
de lante del automóvil, Hizo un desesperado 
eafuerzo para evitarla, pero no le fué posi- 
ble y uno de los guardabarros tocó rápida- 
mente a la mujer. 


La infeliz fut proyectada, girando sobre 


sí misma, a un lado del camino y Julián vió 


lo bastante de aquella figura para  darso 
cuenta de que se trataba de una mujer, Mal- 
diciendo la mala suorte que habíale causado 
un accidente semojante cuando iba tan da 
prisa, detuvo el coche en el menor espacio 
que pudo, En 

Saltando de su asiento al camino corrió ha 
cia el “sitio donde la mujer estaba tendida so- 
bre la nieve a un lado del mismo, 

Antes de que llegara a su lado, algo del 
traje y del sombrero le llamó la atención y 
no necesitó verle la cara para compreuder 

ue se trataba de Marion Grey, 


” 


Se hallaba desmayada, pero no había su 


frido casi nada, A 

— ¡Qué día de suerte! exctamó Jultár 
con salvaje alegría, — ¡Este desgraciado oc 
cidente evitará-a: la vieja la necesidad de In: 
ventar un pretexto para tener'en Su casa a 
la joven sin despertar sospechas! 

Miró a todos los lados. No había nadia, Na- 
die había presenciado el accidente y «si Ma- 
rion no regresaba al castillo nadie sabría ]:01 
dónde y cómo habría desaparecido. ; 

Julián Usher estaba. resuelto a sacar 


así que levantando en brazos a la joven Ja 


condujo al automóvij y la colocó en el piso. 


del “tonneau”, fuera del alcance de la vista 
de cualquiera que pasara, Después, volviendu 
a ocupar su asiento tras el volante, puso de 
nuevo en Marcha su vehículo. 

Fué cuestión de unos pocos minutos llegar 
hasta la solitaria casita de Meg Marne, ls 


-— vieja gitana, así que antes de - diez minutos 
"Julián detenía su automóvil en un trozo del 


prado que había detrás del 
porque estando allí, el 


péqueño chalet 


minos. 


el- 
mayor provecho posible de su buena suerte, 


automóvil no podía. 
“ser visto desde ninguno de los cercanos cas. 


Casisal mismo tiempo que el automóvil ge - 


detenía, la pequeña puerta trasera de la-casa 
se abría y por ella se presentaba una extraña 
figura. Era la de una vieja encorvada poz 
los años con una cabellera gris, sucia y en- 
marañada por todo tocado, con la cara oscu- 
ra, amarillenta y llena de arrugas, con ur 
par de ojos sanguinolentos y desconfiados 


que miraban de un,modo que permitía de im- 


mediato darse cuenta de la naturaleza cruel 
y despiadada de aquella mujer, 7 
«Aquella:tra Meg Marne, Se aproximó rien. 
do muy contenta y restregándose untuosa: 
mente las manos huesudas y de uñas com: 
garras, Y 
—¿Quién necesita de la vieja Meg en 14 
mañana de Navidad? ¡Pero alabado sea Dios 


— 


¡Si es el joven lord-Ravenhurst el que trae 


algo que hacer para la vieja Meg! ¿No 
cierto? — dijo, a a 
—Tiene' usted razón, señora: 


e: 


traigo alga 


que hacer para usted y dinero para usted 
también, — repuso Julián Usher. — Necegi - 


to dejar aquí a esta joven bajo su custodia, 
Es necesario QUe nadie Sepa que está aquí: 3 
que no se mueya de este 
lo ordene, : de A 
La vieja movió la cabeza en señal de asen- 
timiento, > 
—Ya comprendo, — dijó; — la joven es 


un peligro para usted y usted quiere que yo 


le ayude a evitar el peligro, ¡Muy bient Pue 
de entrarla en la casa, E 
Ansioso Por ver a Marion dentro de la ca: 
Sa lo anteg posible, Julián volvió al automó: 
vil y tomando nuevamente en brazos “a la jo- 
ven desmayada, entró luego con ella en el 
mismo chalet de la vleja gitana, £ 
Meg Marne cerró la puerta tras él y guián- 
dole por un pasillo oscuro, con el piso espol- 
voreado de arena, le indicó que descendiera 
Por una escalera de madera estrecha y media 
desvencijada, ASÍ aeb,, 


sitio hasta que yo na . 


IA 
ds 


UR, 


a 


A 


NR 


y 
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- y vea Si 


Julián, con la joven en brazos, descendió 
por aquella escalera cuyos escalones crujian 
a su peso como si fueran a romperse, 

Al pie de la escalera la vieja se detuvo Y 
encendió una lámpara de petróleo, - 

Después abrió la pueria de un cuarto sin 
ventanas. Era un sótano pero estaba amue- 
blado de modo que tenía toda la tétrica apa- 
riencia de una celda de una cárcel, ES 
Julián Usher penetró en aquel cuarto a Un 
una indicación de la «vieja y Puso a Marion 
sobre el lecho que tenía, sobre unas tablas 
un delgado colchón de cerda, 

Es bueno que la atienda como es debido 
para. que recobre los sentidos, — €xplicó A 
lián, — y después, que permanezca prisione 
ra hasta Gue vo' vuelva. ama SETá entro de 
muy poco, . 
al estará segura, — dijo Meg Marne 
sonriendo. — Si 8rita Puede desgastarse el 
gaznate sin que nadie la oiga. ¿No ha pen- 
sado toGavía, milord, lo que va a hacer con 
ella? No S€tría conveniente tenerla aqui más 
-de dos o tres días, - 

Ya sabré lo que debo hacer cuando haya 
tenido un momento de conversación con ella 
está o no está dispuesta a atender 
razones, Mientras tanto, es necesario Que Se 
le trate bien, 

Al hablar así, Julián Usher sacó la cartera 
del bolsillo y tomó de ella unos cuantos bl- 
lletes que entregó a la vieja, quien los arre- 
bató de su Mano con codicia, » 

—Le daré algunos más de estos papelitos 
que tanto Parecen gustarle, si cuida conto es 
debido de la joven. Ahora tengo que regre- 
sar al castillo, ho sea que Mi prolongada au- 
éncia cause extrañeza a mis invitados. 
Dicho esto, salió del sótano, subió la esca- 
lera nó 
El móvil, 
as momentos después regresaba a toda 
velocidad al castillo de Ravenhurst, muy con- 
tento con el resultado.de la Mañana, 


E 


La propuesta de Julián 


RAN las Seis de la tarde del mismo 
día cuando Julián Usher volvió al 
chalet de Meg Marne, después de ha- 
ber: recorrido a pie la distancia que 
el castillo de Ravenhurst. 
AA ds la joven? — fué sp primera 
-ceunta que dirigió a la vieja gitana. 
coló don nidos hace muchas ho- 
ras, — contestó la vieja, — y está mucho 
mejor de salud que de humor. 
Julián hizo - un ademán como 
que se había enterado.de lo que Meg le ha- 
bía dicho y agregó: h 
—VYoy a entrar solo a verla, : 
Sin preocuparse más de la gitana Julián 
descendió por la escalera de “madera «carco- 
mida y al llegar a la gruesa Puerta del sóta- 


no descorrió los tres cerrojos que tenfa, Des- 


pués abrió la puerta cautelosamente y miró 
-dentro de la habitación. 

Marion se levantó del camastro en que es- 
taba recostada: y Sé puso de pie mirando con 


_Usted quien mató a Philip 


y una vez fuera de la casa Se dirigió a. 


indicanío. 


entereza y con altanería al recién llegado. 
Julián penetró €n el cuarto y empujó le 
puerta tras él, Durante un momento el hom: 
bre y la joven se miraron frente a rente. 
sin hablar ninguno de.los dos, 
Fué Marion la que rompió el silencio, 
— ¿Ha venido usted a informarme de la ra- 
zón de su último atropello, Julián? —— pre: 
guntó ella, Mans 
_ —Estoy dispuestg a facilitarle toda la in- 
formación que pueda, — dijo él, — aun 
cuando usted, sin duda, adivina qué causa 


“€s la que me ha obligado a ponerla a buen 


recaudo, j 

——J3i es porque se da usted cuenta de que 
yo puedo ser peligrosa para usted, su acción 
queda. plenamente justificada, — contestó 
sin miedo la joven Marion, - 

—Me complace su franqueza, porque evita 
toda discusión y me permite seguir adelante 
sin rodeos, dijo Julián, — Usted recorda- 
rá que anoche, probablemente en un monien- 
to de exaltación, dijo usted algo que hubiera 
deseado callar, : ' 

—.Dije entonces y lo repito akora, que fué 
Marsden, Usted 
sabe que así fus y puede estar seguro de que 
ño pasará mucho tiempo Sin que la justicia 


_lo sepa también. 


Eso €s lo que usied espera sin duda, — 
replicó Julián. — Pero usted anuló toda es- 
peranza respecto con su ¡indiscrección de 
anoche, , 

La joven sonrió con amargura. 

—Sé Que Usted €s capaz de matarme tan 
traidoramente Como mató a Marsden, — 
contestó ella, — pero está usted equivocado, 
Julián, Si cree que matándome ya a evitar el 


" peligro que le-amenaza, 


Julián encendió un cigarrillo y mientras lo 
encendía se rió socarronamente, 
Con seguridad piensa usted en su novio 


_fantasma, — dijo, — Tengo, a su respecto, 


algunag noticias que comunicarle. En primer 
lugar, debo deeirle que sé que no murió 
cuando se supuso que había fallecido. Ye 


también que duránte los pasados meses se 


ha divertido representando el papel de su 
propio fantasma, Pues bien; ya no represen- 


—tará más ese papel. 


La joyen abrió mucho los ojos, horroriza- 
Ga, al comprender el verdadero significado 
e aquellas palabras, 

¿Le ha iiatado usted? — exclamó des. 
pués de una pausa. 

Julián se encogió. de hombros. 

-=>—¡Ha muerto! — dijo. 


- La terrible roticta fué todo cuanto se ne- 
cesitaba para anonadar por completo a la 
infeliz Marion. No dudó ni un solo instant 
de la veracidad e lo que aquel hombre decía 
y la más intensa desesperación se apoderó de 
su espíritu al comprender que todas las viei- 
situdes y- todas las amarguras sufridas por 
Stephen habían sido en vano. Su valerosa y 
denodada lucha contra el poderoso” enemigo, 
por probar su inocencia, habían terminado 
con el' fracaso. eo 

—Cemprendo que la noticia le emocione, 
siguió implacable Julián, — porque usted 
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había basado todas sus esperanzas en ml de- > 


Admlto que varias veces he estado 


rrota. 
muy cerca de verme vencido, pero he gana- 
do al fin. ¿Qué se propone usted, ahora, Ma- 
rlon? y 

en los que bri 


La joven fijó en él sus ojos, 
1maba el fulgor te la energía, pero donde no 
había aparecido ni una lágrima. 

——Espero tan sólo que usted . complete su 
obra nmatándome también, — dijo ella. — 
Hace un momento su amenaza de muerte me 
hubiera aterrorizado; ahora sólo espero mo» 
rir lo antes posible. ; 

Jullán Usher la miró fíamente. 

-—Un momento, Marion. Usted es joven y 
no hay razón ninguna para creer que no la 
esperen nuevos años de vida, — dijo bajan- 
¿o la voz. — Su antiguo amor no puede ya 
tener esperanzas y ni es usted la primera jo- 
ven que pierde a su prometido ni ha de ser 
la primera que llore eternamente la pérdida 
«ue no puede recobrar. Yo debo tener en 
eventa mi seguridad personal y si usted me 
romete olvidar todo lo pasado entre  nos- 
otros, no morirá siempre que cea usted mi 


esposa. : 
Un grfio ahogado brotó de lablos de la jo- 


ven. a 
— ¡Su esposal — gritó con reconcentrada 
¡La esposa del hombre que 
me arebató a aquel a quie era Para mí más 
gue la vida! ¡La “esposa del hombre cuyas 
manos están empapadas de sangre de sus se- 
mejantes! ¡Julián, oO usted está loco 0 se 
burla de mí! ¡Preteriría sufrir mí] muertez3 
con las más horrorosas torturas antes que 


vivir á su lado! 


sarcástica ira. — 


Julián Usher se mordió los labios vibran- 


te de Turor ánte las palabras de la joy en. 


—: ¡Bien! ¡Muy bien! Siendo así, ustéd lo 
ú 
habrá querido =— contestó en voz baja. — 
¡No hay sitio en el mundo para no otro3 
dos y si una de nuestrass vidas ha de ser-sa- 
ertíteada, prefiero que sea la de usted! 

Calló y desabotonándose lentamente el sa- 
co, metió los dedos en un bólsillo del chale- 
co. Sacó un pequeño frasco de cristal tallado 
y lo levantó entre el pulgar y el índice ense- 
fándoselo a Marlon. deci 

——Aquí está lo que puede dar la paz a los 
que la desean. Unas cuantas gotas del conte- 
nido de este frasco producen sueño del que 
no ne despierta jamás. 

Puso el frasquito sobre la mesa 
un vaso casi lleno de agua. 

—S8u adorado se ha ido, pero sólo con unas 
pocas horas de ventaja, si se decide usted a 
eguirle ahora mismo, — dijo sin dejar de 
birar a la pálida cara de la joven: — ¿Pre- 
fiere usted que me retire? . 


“ Marlon Grey sufrió un leal desvzanecimien- 
to y tuvo que apoyarse en la mesa para no 
caer, 
Julián Usher se inclinó obsequioso. 
—Muy bien, Marion. Volveré dentro de 
diez minutos + ver si ha tenido usted valor. 
Silenciosamente se retiró de la habitación, 
corrando la piúérta con los cerrojos 
Durante alguno momentos después de ha- 
berse ido Julián, permaneció Marion Grey. 
mirando fíJamente la muerta. Estaba la joven 
¿an pálida como €r mármol; tenía los labios 


junto a 


ES 


la paz que pueden darme esas gotas! 


“se manchen con la 


vasi exangies. : í 
Después miró- hacia la botellita y la tomó 
en su mano. z 

—¿Seré cobarde? — ge preguntó. — ¡Qui-- 
tarse la vida es un pecado! ¿Debo ser conde- 
nada por ello? ¡No! Si yo no muero por mí 
mano, Julián me matará. ¡Bien venida sea 
K ¡Cone 
ellas evitaré siquiera que la mano de Julián 
( sangre de otro crimen 
cuando tiene ya tantos de que responder an! 
te el tribunal de Dios! / 

Calló un instante, 

-—Sí, te seguiré, Stephen. ¡Nada me que- 
d» en este mundo desde que te has muerto! 


¡Que Diós me perdone! : 
Sacó el tapón del frasquito y vació el-con- 
tenido en el vaso de agua. - uE 


Con tembioTosa máno Jevantó el vaso a la 
pltura de seus labios y en aquel mismo ins- 
tante la puerta del cuarto se abrió y Marion 
Grey vió la cara de Julián Usher que la 
miraba fijamente. ; 


Pescado en su misma red 


ARION GREY, con el vaso que cons 
tenía el agua en que había verti- - 
do el veneno en la mano, miró - 

S unos instantes a Julián Usher, 
que se hallaba de pie en el hueeo de la 
puerta. Después bajó la mano lentamente y 
volvió a dejar el vaso sobre la mesa, 

—<Creí que su intención era la de no volver 
a molestarme, — exclamó ella. — Pero su- 
pongo que no se habrá querido usted privar 
del placer de presenciar la (última escena 
de la tragedia que todas sus  infamias 
han provocado. Es 

—Volví porque me figuré que usteá ha- 
bría tenido tiempo de sobra para llevar a 


cabo su propósito, — replicó Julián con iro- 
nía. — ¿Le ha) faltado valor en el último 
momento? ( 


La joven permaneció silenciosa un ins- 
tante durante el cual miró detenidamente 
el rostro antipático del hombre que había 
sido el causante de todas las tristezas que 
había sufrido y era ahora el causante de su 
muerte. Un exraño cambio experimentaron 
sus sentimientos en aquel instante y la de- 
bilidad que casi la había arrastrado a la 
desesperada determinación de quitarse la vi- 
da desapareció como por arte de magia. 

' —He cámbiado de opinión, Julián, — di- 
jo ella tranquilamente. — Hace algunos mi- 
nutos ,anonadada ante la noticia de la muer- 
te de Stephen no. tuve fuerzas para resis- 
tir a la terrible tentación de buscar descan- 
so en la paz eterna. Mi mente que está más 
tranquila ahora y ve más-claro, me ha con- 
vencido de lo erróneo del paso que iba a 


“dar. No me mataré, Julián, porque mientras 


me halle con vida tendré siempre una espe- 
ranza de poder llegar a conseguir que usted 
sea descubierto y castigado. $59 
El hombre se acercó a ella riéndose soca- 
rronamente. 7 
Piense usted lo que piense, usted no 
vivirá, — dijo en voz baja. — He decidido 
a este respecto... RS 


/ 


| Calló de pronto y se llevó la mano al co- 
razón, poniéndose, al misnro tiempo, muy 
pálido. Durante unos segundos pareció tam- 
balearse, pero de pronto recobró su aplomo. 

—Mi corazón no anda bien, — dijo. — 
Bueno. Ya me ocuparé de él desde mañana 
con toda tranquilidad. 


y Al avanzar, Julián había dejado expedi- : 


to, sin darse cuenta de ello, el camino/de la 

puerta. Marion se dió cuenta de ello y se 

dispuso a aprovechar esa circunstancia. 
Con este objeto Marion se dirigió rápida- 


mente hacía la puerta, pero Julián pudo in- _ 


terceptarla el paso y tomarla en brazos. 
La joven, sintiéndose dueña de raras ener- 
—gfas, resistió furiosamente. Luchó con todas 
sus fuerzas por soltarse, pero no pudo do- 
minar a Julián. 

—:¡No! ¡Por ahí no se escapará! — dijo 
Julián que iba sintiendo otra vez el efectc 
de su desarreglo cardíaco. — Aquí la tengo 
presa y... dd 

Calló otra vez lanzando. un grito ahogado 
y dejando de sujetar a Marion Grey. ; 

Sin cuidarse de nada que no fuera su-pro- 
pósito de conquistar la libertad, Marion se 
separó del hombre. Julián Usher se tamba- 
leó hacia atrás y Marion Grey salió de la 
habitación antes de que é€l cayera al suelo, 
de espaldas. : = 

Una vez fuera de la habitación, Marion 
se vió cara a cara con la odiosa gitana Meg 
Marte, pero antes de que la vieja pudiera 
íntentar sujetarla ya se encontraba fuera de 
la casa y de su alcance. eS 

La vieja Meg no intentó seguirla, porque 
unos gemidos procedentes del sótano, donde 


“ había estado encerrada Marion-Grey le lla-. 


maron la atención. Descendió a la Oscura y 
húmeda habitación y vió a Pulián tirado en 
-el suelo, boca arriba. 

Cuando entró la vieja Julián intentaba 
en vano ponerse de pie. 

— ¡Mi corazón! ¡Mi corazón! — murmu- 
ró con voz entrecortada. — Siento que me 
ahogo. ¡Agua! ¡agua! ¡Pronto! : 

La vieja miró en su redor y viendo. sobre 

— la mesa el vaso con agua lo tomó e incli- 
nándose junto a Julián le levantó la cabeza 
y le acercó el líquido a los labios. p 

El hombre bebió toda el agua del, vaso 
con suma satisfacción y después volvió a 
quedar acostado en el suelo. S 
+ Durante varios minutos permaneció allí 
estremecido de vez en cuando por "una vibra- 
ción nerviosa, Por fin pudo ponerse de pie. 


€ —Ahora me siento mejor, — "murmuró 
en voz baja al levantarse. — ¿Dónde está 
la joven? 
—Se fué, — dijo la vieja. — Yo no po- 
día detenerla y atenderle a- usted. : 
— Tengo que ir trás ella, — exclamó Ju- 
lián. — No es posible que sé haya alejado 


mucho y suceda lo que suceda tengo que im- 
pedir que vuelva al castillo. 

Dejó de hablar de improviso cómo si un 
pensamientao hubiera acudido al: pronto a 
su imaginación. Miró hacia la mesa y un 
intenso terror llenó su ánimo al ver que no 
estaba allí el vaso en que Marion había 
echado el veneno. Volvióse rápidamente ha- 


ho d 
» 
e - A 
. 


. Sa, rompiendo al caer 


cia la gitana y la agarró de los puños con 
suma violencia. 

—i¡Usted.., usted me dió un vaso da 
agua! — gritó con voz ronca. — ¿De dónde 
lo tomó usted? 

'—¡De la mesa! ¿De dónde iba a tomar: 
lo? — respondió Meg. — ¿A qué viene eso? 

Un grito de desesperación que brotó de 

labios de Julián interrumpió la pregunta de 
la gitana. 
'—¡Dios mío! — exclamó. — ¡Me he pes- 
ado en mi misma trampa! El agua de este 
aso estaba envenenada y no-.me quedan 
más que treinta minutos de vida. A me- 
nos que... — Hizo una pausa y brilló en 
sus ojos un destello de esperanza. — ¡En 
Ravenhurst hay un antídoto que puede sal- 
varme si liego a tiempo! ñ 


Salió corriendo de 1 itació 

) a habitación y hosti- 
gado por el miedo de muerte, se dirigió 
a toda rapidez hacia el castillo 


El regreso del conde 


STABAN comiendo los invitados que 

se encontraban en el castillo de Ra- 

2 E y, €n ausencia, — inexpli- 

le por cierto, — de | , 

Matthew Lincoln, el anciano Ae O 
día la comida. Habíanse sentadó a la mesa 
bastante tarde, porque habían esperado a 
Julián todo lo posible. Sin embargo, hasta 


aquel momento no se le habí z 
bía dónde estaba. bía visto ni se sa- 


; Transcurrió la primera mitad de la comi 
da muy tristemente, pero nó debía termin E 
asi, pues de pronto una de las puertas o 
daban a la galería se abrió y penetró CE 
ella un hombre cubierto de cieno de pi ón 
cabeza. Tenía manchas de sangre en dea p 
Ta y traía la ropa manchada también 3 
Su rápida aparición y su deplorab] 

ape Er Rbd: un grito de horror dar 

e una de las muj ] | ; 
mensales se pusieron ed A 


E no caso de la emoción que causa- 
| a aparición, f homb 

, E re se acercó 
e E mesa. Junto a ella permaneció unos 
, AR OS. Después, vencido por una gran 
ebllidad, cayó hacia adelante sobre la me- 


| a varias copas y platos. 
a nena TGS al otro ex- 
uieto 

y con el corazón Molo de pd rd palo 

Fué el mayor Burling, uno de los Dn - 
dos, el que primero recobró la serenid e 
después de la alarma producida por la . 
trada de aquel hombre, Dirigiéndose al E 
tio donde el recién llegado estaba ech do 
sobre la mesa, le levantó en sus a S 


_En ese momento, Matthew Lincoln se 
apresuró a acudir en auxilio del mayor que 
estaba tratando de colocar en una silla al 
desconocido. Precisamente en la silla desti- 
nada al conde de Ravenhurst. 

Cuando el mayor Burling hubo limpiado 
con una servilleta mojada la caya llena de 
barro y sangre de aquel hombre, lanzó un 
grito de asombro. 

— ¡Santo Dios! — exclamó. — ¡Este hom- 


>. 


bre es idéntico al difunto conde de Raven- 
hurst, el joven Stephen Usher! 

En cuanto mencionó ese nombre, el que 
estaba en lá silla abrió los ojos y miró en 
gu redor. A 
Al ver este sintoma de vida, Matthew Lin- 
com sintió intensísimo consuelo y tomando 
de la mesa una copa llena de vino, la acercó 
a los labios del joven exhausto. 

Sin fijarse en lo que pudieran pensar los 
demás que estaban en el comedor, Matthew 
Lincoln acabó de limpiar el rostro del jo- 
yen y dijo: . 


— ¡Stephen! ¡Milord! ¿Qué le ha sucedi- 


¿do para hallarse así? ¿Por qué ha venido 


en tal estado? 

Agarrándose a los brazos de la silla Ste- 
phen Usher se puso de pie. 

-—;¡He venido a ocupar mi sitio en el cas- 
tillo de Ravenhurst! — dijo en voz alta. — 
He venido portador de algo que demuestra 
mi inocencia y que prueba la falsedad del 
cargo que por demasiado tiempo ha ensom- 
brecido mi nombre y el honor de mi casa. 
La lucha ha terminado, Matthew y estoy li- 
bre porque la verdad ha triunfado. 

Los que estaban en. el comedor se mira- 


ron con asombro al oír tan extraña declara-" 


ción. Excepto Matthew Lincoln todos creían 
que Stephen Usher había muerto. 

-——Mi súbita presentación les ha emocio- 
nado, — dijo Stephen mirando a los invita- 
dos, — porque ustedes ignoran cómo es po- 
sible que uno que había muerto puede re- 
gresar y presentarse de nuevo entfe los vl- 
vos. A su debido tiempo lo sobrán todo. 
Mientras tanto les estimaré quieran tener 
la bondad de dejarme solo con mi viejo y 
fiel amigo Lincoln. Tengo mucho que hablar 
con* él. | E 

Sín chistar, los amigos y amigas de Julián 
Usher se retiraron felicitándese la mayor 
parte dé ellos de que se les presentara opor- 
tunidad de hacerlo, pues la escena que ha- 
bían presenciado les había emocionado mu- 


chísimo y la presencia del recién llegado. 


les tenía incómodos. S 
Una vez solo con Matthew Il. incoln, Ste- 


phen no tardó en explicar tedo lo sucedido. 


—La fatalidad, la providencia, la casua- 
lidad, lo que sea, que durante tanto tiempo 
ha- combinado las cosas de modo que nues- 
tros mejores planes fracasaran de la mane- 
ra más inesperada, digámoslo así, me ha 
dado el desquite mediante una coincidencia 
tan extraña, si no más, que todas las apun- 
tadas en estos meses de continua lucha. La 
prueba que hemos buscado tanto ha venido 
a mis manos por fin y en circunstanciag no 
menos raras que las que han presidido a 
otros sucesos de ese período de mi vida. Voy 
a relatárselo todo desde el principio. La no- 
che pasada, en la nieye, frente a la biblio- 
teca, desafié a Julián a un duelo a espada 
esperando obligarle a pronunciar las pala- 
bras que devolverían el honor a mi nombre. 
El duelo continuó hasta que Julián, encon- 


trándose en peligro de versa vencido, sacó 


un revólver y me disparó un tiro que me 
hizo caer desmayado. 
Hizo Stephen una pausa y prosiguió des- 


fUe3; 2, 


_Jja. 


AOS 


La actriz: — Buenas noches, Y 
antcipadas por el paps1 que me ha repartido 


gracias 


en su nueva obra. Espero que me dará oca- 


sión de complacer a mi tan querido público. 
El autor (harto): — Con seguridad. Sua 
personaje muere entre los actos primero y 
segundo. 
Í F a] : ¿ ñ 


—El tiro no fué tan eficaz como Julián 


se lo? presumía, pues ho hizo más que rozar- 


me la sien. Pero me desmayó y él, aprove- 


chando mi desmayo para librarse definitiva- 
mente de mí, me llevó al sitio donde el río 
Raven corre por la profundidad de una zan- 
Una vez llegado allí me arrojó al abis- 
mo. Pero esta vez la suerte estuvo por fin, 
de mi parte, pues fuí a caer sobre una Im*- 
seta que sobresalía de la pared de la costa 


a unos doce pies del nivel de la orilla. Per- 


manecí en aquel sitio, desmayado, hasta ha- 
ce pocas horas, y cuando estaba. buscando 
el modo de ascender hasta lo alto de la oríi- 
lla, encontré una cartera metida en una 


grieta de las piedras de la pared de la zan- 


ja. Lau cartera era esta. 

Sacó del bolsillo una descolorida carte- 
ra de cuero y se la dió al abogado. 

— ¡Esta es la cartera de Philip Marsden! 
— exclamó el anciano abogado con gran 


emoción. — ¡La misma que tanto hemo 


buscadó! ; 


hd 


ella 
que 


—-<$í, — dijo Stephen, — y dentro de 
encontrará usted un pedazo de papel 
prueba que Philip Marsden estaba vivo 
«cho despuéxz del día en que se supuso 
yo le maté, a 

Matthew Lincoln abrió .: ZA 
una de sus reparticiones ¡inter.oros, 
ge sacó un papel. Tenía escrito un mensa- 
je, ol mismo mensaje que condenaba a Ju- 
lián Usher siu remisión. Matthew Lincoln 
lo leyó en voz alta: 


que 


úJ 


“Mayo 13 de 1912. -— Esta noche iré a 
“ ontrevistarme con Julián Usher, a quien 
““ considero capaz de atentar contra mi vi- 
“ da. Voy dispuesto a defenderme y a no 
-“ dejarme enzañar, pero. si la suerte me es 
-“ adversa y ese hombre me muta, sirvan 
““ estas líneas para explicar lo ' que ha su- 
“+ cedido. Sirvan también estas mismas lí- 
“ neas para expresar al que las lea que Ste- 
“ phen Usher a quien se ha acusado de-ha- 
—“* berme Gado muerte hace tres días, no fué 
“ quien disparó el tiro que se supuso que 
** me dejó sin vida. —- Firmado: Philip 
“ Marsden”. : 
DeL S E 
Matthew Lincoln dobló el precioso docu- 
mento y lo volvió a meter en la cartera. 


— ¡Hay que dar gracias a Dios, Stephen! 
— exclamó. — Este papel prueba su inecen- 


cia ante el mundo y le devolverá a usted la 
situación que le había sido usurpada por la 
porfidia de su primo Julián. ¿Cómo podía 
hallarse esa cartera en el hueco de la pared 
de la hondonada del río? 

Ny acierto a comprenderlo. Lo que su- 
— pongo es que Julián para desprenderse del 


documento lo arrojó con intención de que: 


desapareciera para slempre en las profun- 
didades del río. Tal vez el viento llevó a-la 


cartera por los: aires y la metió en la hen-. 


didura de las rocas donde yo la encontré. 


- —Cómo fus no tiene, en realidad, impor- 

a dijo Matthew. 2 
— Tiene usted razón, — agregó Stephen. 

—— LO principal es haber obtenido el docu- 


mento. Y ahora, Lincoln, ¿dónde está Ma- 


rion? Desearía comunicarle. 
—No hace falta, Stephen: lo he oído todo. 
- Ambos hombres se volvieron instantánea- 
mente al oír esas palabras pronunciadas por 
la dulce, suave y para ellos familiar, voz de 
Marion Grey y vieron a la joven de pie en 
una de las puertas de la terraza. 


Lanzando un grito de alegría corrió-hacia 
Stephen, a quien abrazó efusivamente dicho- 
sa de volver a ver al hombré por quien tan- 
to había luchado y a quien encontraba ven- 
cedor, poco ss de habérsele dicho que 
había sido vencido, < 

Durante unos momentos Marion y Stephen 
permanecieron abrazados. Después la joven, 
separándose d su prometido, miró al 'ancia- 
no Matthew que se hallaba de pie, junto a 
ellos, con los ojos llenos de lágrimas. 

—No se ocupe de mí, señorita, — dijo el 
anciano con-gran emoción, — y no me pida 
que me retire porque he eppado mucho 


mMu-. 


_bion garabatradas que 


IO de e 
<> 


MAGAZINE y 


y ke sufrido muchas angustias con la espe- 
ranza de contemplar esta escena algún día. 


$ 


ES 
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El mensaje en la nieve 


ARICS hombres, guiados por Stepha 1 
ES Usher, conde de Ravenbhurst, ha- 
bían salido del castillo en direc- 
ción de Ja zcna pantanosa. e 

Stephen había escuchado de labios de Ma- 
ríon la relación da todo lo acontecido en la 
casita de la vieja gitana. 

Todo el-mai que le había hecho y todo lo 
que é€l había sufrido, duranté tantos meses, 
Stephen se lo perdonaba de buena gana a 
su primo, 
a Marion durante una hora o tal vez menos 
era merecedor de un castigo ejemplar y 


Stephen había diecidido que su primo leo 
sufriera. . 
Por eso había salido en busca de Julián 


Usher en compañía de varias personas. 

Brillaba la luna sobre el campo cubierto 
de nieve y la vasta extensión bañada de luz 
constituía un pasaje hermoso y fantástico 
de belleza y de paz. ” 

Durante más decuna milla el pequeño 
grupo 'de hombres avanzó en dirección de la 
casa de la gitana hasa .j¡ue por fin distinguie: 
ron algo que rompía la homogeneidad de la 
blanca sábana helada. 

Se acercaron más y más y pudieron vel 
que era el cuerpo de un hombre, 

Stephen ze adolantó al grupo du log que 
habían salido con él del castillo. 

No necesitó ver la cara del hombre ques 
se hallaba caído en la nieve para darse cuen- 
ta, de que era su primo Julián. 

Se inclinó a mirarle y vió entonces. que 
tenía el brazo derecho extendido y que el 
índice de la mano derecha estaba apoyado 
en el suelo. 

El dedo había trazado dos palabras en la 
nieve. Al terminar la segunda habíase de- 
tenido. 

. Stephen Usher, a la luz de una antorcha 
eléctrica, leyó las siguientes palabras más 
escritas: “Stephen: 
Perdona”... 

Los demás hombres se acercaron a prisa 
y cuando llegaron vieron que Stephen Us- 
her se ponía de pie y quitándose el sombre- 


ro, fijaba su mirada A en la bóve- 


da celeste. 

Así min uLa Extraña Historia de Ste- 
phen Usher”, en lo que interesa al lector, 
pues desde aquel día las sombras qte du- 
rante mucho tiempo habían envuelto su exis- 
tencia, se desyanecieron y, al cabo de un 
mes, conh su nombre limpio ante la sociedad, 
de toda mancha, tomó legal posesión del tf- 


tulo y de la posición social que la intriga. 


y el crimen intentaron en vano arrebatarle. 

Pero todos los honores, todas las rigue- 
Zas, todo cuanto puede dar el dinero y la 
posición, no hubiera tenio valor ni signi- 
ficado alguno para Stephen Usher, si no lo 
hubiera compartido su adorada y valerosa 
Marion Grey. 


] FIN DE “LA EXTRANA HISTORIA DE STEPHEN USHER” 
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pero lo aue había hecho soportar 
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El ingenio de los -hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


“Pucky?'” publica en esta sección escogidas y- muy interesantes 


r k > VA 


=> , 


má- 


ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
cionalidades, escuelas o religiores y sin que las ideas vertidas por los 
autores deban ser consideradas como opiniones de este magázine que. 
se limita a presentar estas frases como material puramente informativo. 


| (Es 
== 


a 


El hombre nace buero y la sociedad lo 


corrompe. — Rousseau. 
AOS O AR 
5? 2 IV. IN 


A la libertad no se llega por las institu” 
cicnes, sino por la virtud. — Rousseau, 


ó E RA 
mas constituciones no son tiendas levan- 
tadas para el sueño. —' Royer Collard. 


A ARES Y 
A S ES A TR K 


£l fanatismo es la religión que tendrían 
las fieras, si se las pudiera enseñar un ecul- 
to. — Carlos Rubio. 


OS EAN 
PS OSOS 


revoluciones, €l que es aml- 
a justas sospechas. 


En las 
go del traidor da lugar 
— Saint-Just. 


E M- A > 
AS SS 


Hay algo terrible en el santo amor a la 
patria. Es tan exclusivo, que todo lau sacri- 
fica al interés público, sin piedad, sin temor 
y sin respeto humano. — Saint-Just., 


pS BS E 
KAR 


¿Acaso Dios no ha colocado en este mmun- : 


do a los ricos en un orden superior que a 
los pobres? Honrar a los poderosos es, por 


consiguiegte, obedecer la voluntad de Dios, - 


— San Buenaventura, 


y) S 
ERA R z 


Un buen cazador de almas debe comenzar 
por dejar pasar en 
cosas, como si no Jas viese; después, cuando 
se ha enseñoreado de la voluntad, puede di- 
rigir al discípulo por donde quiera. — San 


Ignacio de Loyola. 


YM ML YM M 
OS 


Los caballeros de Cristo pueden seguras 


mente combatir a los infieles, puesto que 
combaten por Dios. Dar o recibir la muerte 
no es un pecado para ellos; es una acción 
de las más gloriosas. Son los ministros: de 
Dios encargados de ejercer su venganza: la 
muerte que dan aprovecha a Cristo; al Hijo 
de Dios le agrada recibir la sangre de sus 
enemigos, y se encuentra glorificado con la 
muerte de los paganos. — San Bernardo, 
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sileneio una porción de 
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Quien todo lo 'puede, de todo abusa. —i 
Carlos Rubio. 
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Todo gobierno, para ser bueno necesita 
ser estáble. — Carlos Rubio. 


E 
Todos -son culpados cuando la náatiia “es 
infeliz. — Saint-Just. TEE 


Ec m Y > y NU 
, ES eS > 


Una idea puede ser un error, y, sin em- 
JLargo, no ser, por esto, un. absurdo. —= 
Rousseau. : 
¿ Z RAR 
a! 

Los reyes temen más a los buenos que 4 
los malvados. La virtud de otros les causa 
siempre pavor. — Salustio, - 


ARK 


El hombre nace para 
verdad; las malas leyes 
Trrompen. a Saint-Just. 


a 


*x, 
la paz y para sa 
son las que lo eo- 


<> MU Me E 
IS E á 


Mi madre sufrió mucho más para engen= 


drarme a la verdad y la virtud, que vara 


darme al mundo. — San Agustin, - 


Y iy S 


Mucha sabiduría unida a mediana santi- 


e 


dad, es preferible a mucha santidad con po=- - 


ca sabiduría. — San Ignacio de Loyola. 


1/4 Y NY 
E KM 


Es necesario servirse de las ¡uees de los 
individuos. para mostrar al público el bien 
que desea sin, verlo, y del sentimiento pú- 
blico para conducir a los individuos al bier 
que conocen sin quererlo. -— Rousseau, 


La verdad divina no pertenece ni a tf, nf 
a mí, nl al otro; 'es propiedad de todos y 
conviene pubilcarla, bajo pena de ser inúti- 
les a nosotros mismos; porque si alguno se 
apropía un bien que Dios quiere que todos 
posean, pierde por esta usurpación lo' que 


hurta al público, y no encuentra al fin más. 
por haber vendido . 


que errores en sí mismo 
la verdad. — San Agustín 
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LA SIRVIENTA NUEVA 


y EEG 


-——¡Esto es insoportable, María Ana! ¡Hay dos dedos de polvo sobre los asientos 
de estas sillas! 
-—Puede ser no más, señora. ¡Cómo hoy todavía no se ha sentado nadie en ellas! 


CORTE y REMITA el | 
¡cupón que va al pie | 
y recibirá por correo 


jun ejemplar de 
EL DIARIO en que | : 
aparece LA HISTO- | . 
RIETA ya completa. | 


YO MISMO PORQUE 


' ¡DIOS MIO'¡PATRON! Y MEENCONTRÉ CON 

Í ¿QUIEN LE PUSO QUE HACIA TRAMPAS 

| ESE OJO EN AL HACER UN SOLI!- 
COMPOTA ? 


TARIOCON LAS 
¿CRHRETASS 


vit 
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ESTE ES 
BARNIGUGL! 
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E) EN TRAGAVIENTOS Y CESTEES — 
LESRRAR Ey EL CRAKDELA EL JOCKEY.DE 

| e br * TEMPORADA TRAGAVIENTOS 
pa 


COMPRE 


todos los días 


Señor Administrador de EL DIARIO 


Av. DE MAYO 662 Buenos Aires. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que 
me remita un ejemplar del próximo jueves en que 
aparecerá la página de modas en colores y una pá- 
gina con la graciosa historieta de Barnigugli y su 
pingo Tragavientos. 
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a su vendedor de la | | 
| tarde y silo hubiera | | 


! agotado pidale que | Nombre y apellido... o0oooococonoccccocociconn 


Localidad A e AA 


| mente un ejemplar | | 
| para Vd. 0 


Viernes 


Hoy comienza 
BUENOS AIRES: Febrero 12 


PUC K Y ( 


LA LECTURA PARA TODOS 
AÑO IV. PUBLICACION SEMANAL No. 124 


( 


(74 
A Y, 


La gran novela de la que ha sido tomado el argumento de la 
notable pelicula del mismo titulo que la casa LEON GAUMONT 


. estrenará en la presente temporada, - 


Se 


es 
Mn 


A 


A ia ATADOS ÓN Ra 


-——Hoy he comprado para el señor unos sesos y unos riñones. 
—Muy bien; para el almuerzo me fríes los sesos y para la comida me pones los 
riñones a la parrilla, 


e E ., cn 


Surcouf - 


Primeros capítulos de la gran novela 
de electrizantes hazañas históricas de 
piratería en la que se basa el argumen” 
to de la notable película que la casa 
León Gaumont estrenará en esta tem- 
porada. 


El perro que cometió” un gravísimo 
error 
- +» Historieta cómica e Wilson Feening, 


en colores. 


Interesantes y curiosos 


Parrafitos de toda clase, 
dignes de ser leídos 


pero todos 


Ante el espejy 


Recetas útiles para el tocador, escogí" 
das por un especialista. 


La cocina de “Pucky” 


COnsejos útiles para quienes deseen 


cocinar bien. 


Departamento -15 A 


Divertidísimo cuento traducido del in” 
glés, con ilustraciones en colores. 


Novedades de todas partes 


Curiosas infcrmaciones sebre temas di- 
versos, : 


Bombons fins 


Chascarrillos más o menos graciosos, 
escogidos por “Pucky'” para sus lec” 
tores, 


El matador de siete hombres  - 


Narración emocionante, traducida del 
inglés. Hustrada en colores, 


el osito prueba su fuerza 


Juguete para armar, — En cuatro co 
lores 


7 


Herodias 


Narración histórica de Gustave Flau:- 
bert, considerada como una obra maes” 
tra de la literatura francesa, 


Fomá Berénnikov 


Divertido cuento ruso del famoso escri" 


tor Afanasieff. 
. Ñ 


¡Es mi hermanita! 


Comedia en un acto, 
escritores españoles 


de dos notables 


Máximas y pensamientos 
Frases célebres de hombres célebres de 


tcodos 10s países y todos los tiempos, 


El soldado y la Muerte 


Cuento interesantísimo y que tiene su 
moraleja, 


El botellón de agua 


Relato cómico de un notable humorista 
trancés. 
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| La bellísima actriz que, en la película, “SURCOUF” de la casa LEON GAUMONT, 
|; Que se estrenará esta temporada en Buenos Aires y Montevideo, desempeña el papel 


¡de MARIEM, la joven princesa musulmana. 
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NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES 


LUIS NOIR 


(TRABUCCION ESPECIAL PARA *“PUCKY””) 


—- 


_De esta obra ha sido tomado el argumento de la gran 
película que la casa 


LEON GAUMONT 


estrenará en los grandes cine-teatros 


de Buenos ' Átres 


y Montevideo, en la temporada actual 


'PROLOG O 


UE la India el pintoresco teatro de 


la extraordinaria vida de Surcouf, 


el corsario célebre al que Napoleón 
- quiso convertir en almiránte. 
Desarrolláronse en la India las emocio- 
nantes peripecias de las luchas sostenidas 
por Surcouf para conquistar el tesord del 
rajah de Baroda, enorme amontonamiento 
«le dinero en monedas Casi todas de pla- 
ta, encerrado en el fondo de la 
terioza caverna de Sanpourlán. 
secreto de tan inmensas riquezas lle- 
Eó. a noticias de dali en las circunstap- 


AE CAPITULO Es 


El tigre le Mali, diosa de la muerte > 
L 11 de Mayo de 1791 vefase ilu-- 


minada la ciudad de Baroda, cap!- 

tal de Guicovar, por el más esplén- 

dido sol. Era aquel el señorío de 

uno de los rajás o reyes más poderosos de 
la India independiente, y bajo los rayos del 
astro rey centelleaban los palacios, los tem- 
plos, los monumentos dorados de la sober- 
bia cludad, como para cegar los ojos con 
los destellos en todas partes reflejados. 
Eran las tres de la tarde y aún pesab:iP 
sobre todos los habitantes de la ciudad el 
sueño de la siesta, por lo que permanecían 
las ralles desiertas y silenciosas. Todo dor- 


mis- 


cias que constituyen estos curiosos relatus, 

Nuestra crónica se basa. en documentos 
auténticos (1) y ha de bastar para iluminar 
la heroica figura de uno de los más céle- 
bres corsarios, imagen que ha de aucdar 
en la memoria de la posteridad como la de - 
uno de los aventureros más audace s de la 
época imperial, 


- (1) Log datos para estu rclación están toma 
dos de Jacgquemonte, Arago, Warren, Roússelet 
y de cuantos autores han escrito sobre asuntos 
relacionados con la India 


mía hasta en la misma prisión situada en 
el centro de la urbe, en la que más de tres 
cientos miserables se velan encerrados. amon- 
tonados en sus celdas de a cuatro o más 
en cada una, para que apenas quedase el 
menor espacig una vez extendidos sobre e 
suelo los presos; y aquellas celdas sin puer- 
tas para que fuese más fácil la vigilancia 
abríanse todas ellas sobre un gran patio. 

Los presos eran el deshecho de la socie 
dad y como la escoria de la India. Eran la: 
drones, bandidos, asesinos. Todos ellos ofre 
cian el más repugnante aspecto por su si: 
ciedad y su abandono. Eran todos horribles, 
malolientes, y ofrecían todas las caracterís 
ticas de una fealdad bestíal y monstruosa. 

Pero entre aquellos -»infames bandidos 33 
velan mezclados los detenidos políticos, la, 
mayor parte de los cuales pertenecían a ¡a 


religión musulmana, y estos presos de distin- 
tas creencias y encerrados por muy diver- 
pos motivos, presentaban aspectos que eran 
como el contraste de todo lo anotado al re- 


ferirnos a. los otros presos. Como recibían 
sus vestidos de los amigos o correligionarios 
en libertad, se presentaban decentes y lim- 
pios y hasta ocupaban celdas especiales, es- 
paciosas y blen cuidadas, que formaban co- 
mo una prisión aparte o como una sectión 
especial dentro del propio recinto de clau- 
gura- 

Sabido es que una gran parte de la po- 
blación de la India profesa la religión de 
Mahoma, aunque la inmensa mayoría de los 
habitantes sigan las enseñanzas de la ley 
bramánica, pero no se conoce tanto hasta 
qué punto reina un- feroz odio entre unos y 
otros. La gran masa de los prisioneros, por 
fanatismo o por envidia,” odiaba: con todas 
las fuerzas de su corazón a los que formaban 
el grupo musulmán detenido. 

Acercábase la hora en que se repartía la 
comida, y cada preso iba a recibir muy pron- 
to la nrezquina ración de arroz hervido con- 
cedida por el goblerno. El hambre jamás sa- 
ciada en la prisión, empezaba a atormentar 
a los presos, los que gruñífan, hostezaban, 


se desperezaban en brutales y fétidas ma- 


nifestaciones de su apetito. pero en aquel mo- 
mento mismo vióse levantarse un hombre de 
extraña catadura y de fantástico aspecto. 
Paseábase entre los prisioneros. Era un vie- 
jo fakir. S 


Alto, delgado, con delgadez que llega ' 


a lo inverosimil, con diáfanas flacuras; de 
cuerpo descarnado y casi esquelético, cubier- 
to apenas de oscura piel tendida y aperga- 
minada, era aquel fakir de los que no co- 
men sino cada tres días, método alimen- 
ticio que forma parte de uno de los más 
frecuentes votos de aquel país. Con tal régi- 
men aparecía la alucinada cabeza como mo- 
mificada, y la cara rígida y Sin movilided 
alguna, prestaba implacable expresión a la 
muerta fisonomía. Los ojos miraban vaga- 
mente, parecían vidricsos y aparecían siem- 
pre fijos en el infinito de los cielog sin des- 
viarse jamás de su muda contemplación. Las 
vértebras del cuello acabaron por soldarse 
dada la inmovilidad del fakir, y aquel cue- 


llo había perdido como consecuencia de lo' 


índicado, la facultad de doblegarse o de 
poder volverse en uno y otro sentido. Las 
palabras pronunciadas por tan extraño per- 
sonaje guardaba relación con lo terrorífico 
de su aspecto, y el conjúnto de aquel fan- 
tástico ser producía inolvidable impresión. 

Pero lo que caracterizaba la silueta del 
fakir era su brazo, derecho, levantado ver- 
ticalmente, con el puño cerrado como prb- 
testando contra el dioy único de los musul- 
'manes, que simbolizan éstos con el índice 
dirigido al cielo. 

Son. muy numerosos los fanáticos con 
quienes Se tropieza en la India y que andan 
constantemente protestando de este silencio- 
so modo de los Alá. 

Por efecto de este fatídico ademán, aca- 
ba por secarse el inmóvil brazo, cuyas ar- 
ticulaciones $e anquilosan, y se llega de este 
«modo a aque sin la menor fatiga pueda estar 
constantemente en alto el brazo y amena- 


“salían hacia los cielos recomendaciones 


zante el puño. Pero las uñas crecen dentr: 
de la mano por muy cerrada que esté y en 
tran lenta, implacablemente en la carne, pa- 
ra encorvarse luego com garras de felino. 
Los que todos estos signos y aspectos exte- 
riores ofrecen al público. gozan de enorme 
prestigio entre sus connacionales. Son los 
santos, son los que dominan las multitudes 
y son además hombres sagrados hasta el ex- 
tremo de que sólo los todopoderosos podrían 
atreverse a contradecirles. 

El arresto del fakir de quien nos ocupa- 
mos había producido una verdadera conmo- 
ción popular en Baroda, y para calmar a las 
masas se vió obligado el guicovar a publi- 
Cár pregones, por medio de sus heraldos, en 


los que hacía constar que se, trataría muy. 


bien en la cárcel al detenidW. Añadía que 
si se le aprisionó fué sólo para evitar te- 


aa ' 


rribles complicaciones, pues predicaba por 


toda la ciudad que debía exterminarse a to: 
do los musulmanes y muy especialmente a 
la guardia personal del guicovar, musulma- 
na toda £lla y la fuerza militar en que el 


soberano tenía mayor confianza. sá 


«A contar de los diez días en que se le 
aprisionó no hacía el fakir más que excitar 


a los presos al exterminio de los musulma- "— 


nes. Estaba todo preparado para el degiello 
general. Paseábase el fakir de celda en cel- 
da con su terrible brazo siempre en alto, con 
sus estáticos ojos glaucos que parecían es- 
parcir extrañas luminarias de ultratumba; 
con aquellog labios secos por entre los que 
pe 
plegarias que parecían volver a bajar trans- 
formadas en llamaradas de incandescentes 
rencores, : - 


—Sonará pronto la hora, — exclamaba. 
— La hora del castigo y de la sumisión. 
Si aún se atreven ésta noche los musulma. 
mes a adorar y afirmar la existencia de su 
dios único, si hacen tal cosa ante mi brazo 
alto y rígido sólo para negar sus afirma- 
ciones, ha de bajar la muerte desde mi ce- 
rrado puño sobre esos herejes, para herir- 
los con Jos rayos de nuestras divinidades. 
Seréis vosotros los rayos lanzados por mí. 
Los veis con blancos ropajes y se les envidia 
porque viven en la abundancia, mientras es- 
táis condenados al ayuno, a la podredumbre. 
y a la más vil de las abyecciones. ¿No o3 
parece que ha llegado el momento de que 
termine tanto escándalo? O dejan de hacer 
su salam, o los destrozais, nateándolos ba- 
jo vuestros talones para que no queden sino 
piltrafag que devorarán los perros. Enton- 
ces, los dioses benéficos abrirán los ojos del 
gulcovar y quedará muy agradecido por ha- 
ber sabido vosotros darle tan saludable 
.ejemplo. Me pondré a la cabeza de vosotros 
para acabar con todos los musulmanes, y yo 
sabré llevarog al degiiello, al saqueo, a la 
conquista del rico botín. d 


Eran las excitaciones del viejo fakir co- 
mo ardientes carbones de odio en lluvia so- 
bre hombres de rapiña y sedientos de san- 

e. Cada uno de los presos, al escuchar 
tales prédicas, enderezaba el caído cuerpo: 
hacían rechinar los hambrientos dientes, tal 
como un hombre que está dormido y des- 
pierta al contacto de una quemadura, El 


e 


A 


», 


Y 


fakir extendía su brazo izquierdo, único que 


podía “mover, para decir: o 
——Esperad su salam. Como _lo reciten, pre: 


cipitáos sobre ellos como figres sobre su 


presa. : 

Permanecían agrupados los presos” y tra- 
taban de conservar la calma aparente de los 
felinos en reposo, pero a través de las cejas 
y los párpados medio cerrados, dejábanse 
filtrar los rayos de sus rencores. Eran más 
de trescientos a la espera de la comida, y 
ante tan nutrida grupo, como unos veinte 
rd E ge aprontaban para su plegaria 
de la tarde, la que se reza a las cuatro. 

“A la cabeza del grupo musulmán se veía 
a un patriarca al que Sus correligionarios lla- 
maban sahib El-Hadj, o lo que es lao mismo, 
el obispo petegrino. Pra este personaje de 
origen árabe, .con su perfil aguileño: y !os 
característicos rasgos de las razas suberio- 


“res. Su blanca barba servía de marco a un 


rostro altivo, y junto al anciano velase, ata- 
taviado con traje masculino, a Una joven, 0 
más bien una niña que hasta los más ínti- 
mos del pre3o consideraban como muchacho. 
sin que sospechara nadie que aquel gentil 
mozo era la heredera única de uno de los 
más grandes príncipes musulmanes de la 
India; príncipg destronado por el gnicovar. 
La joven era encantadora; era graciosa y 
estaba dotada de una belleza pura e impre- 
sionante. Lo dulce y penetrante de sus n8- 
gros ojás ejercían un' excanto irresistible. 

El anciano patriarca arrastró a la joven 
Jejos de sus otros correligionarios. La trata- 
ba ante todos como si fuera su hijo, “y dez- 
pués de haber estudiado las maniobras del 
fakir entre los otros presos, pudo sahih El- 
¡Hadj preveer s acontecimientos en gesta- 
ción, y le habló al que para todos efa sl 
hijo, tan pronto como se vieron donde nadio 
pudiera oir sus palabras. 

—Mariem, — dijo con dulce VOV, — Creo 
que el fakir lanzará sobre nosotros a $us 


malditos perros infieles, y es preciso que m0. 


desaparezca la noble raza que representas. 
Tan pronto como te haga una: seña, has de 
ir a refugiarte en la celda del sahib francés, 
ya sabes que me refiero al capitán Surcouf, 
tan injustamente encerrado en- esta cárcel 
con varios de sus compañeros, a consecuen- 
cia del naufragio de su buque. Ese sahfb ex- 
tranjero es un generoso león que 4e derende- 
rá. Si muero, únicamente él podrá devolver- 
te los tesoros de tu padre, tesoros que duer- 
men en la gruta de Sanpourlan, cuyo cami- 
mino no conoce nadie sino tú y yo. Le propon- 


-drás darle la mitad de tan colosal fortuna, 


y si es hombre leal, te entregará la otra mi- 
tad. Si muestra deseos en casarse Contigo, 
debes consentir y ser su esposa. Entonces 
destronará al gulcovar, para sentarse junto 
a ti en el trono de tus antepasados, no sir 


.(Gestronar antes a ese usurpador, 


Corrían cristalinas lágrimas por las me/f- 
llas de la princesa. 

—Permaneceró a tu lado, padre, — dljo 
con emocionado acento. 

-“—Tu deber, — interrumpió El-Hadj, — 
consiste en perpetuar la legítima línea 8g*t- 
nealógica de principes gloriosos, y detes 
también vengar a tu padre, casándote, para 
ello, con un hombre capaz de levantar y di- 


rigir un ejército tan pronto como disponga 
del dinero encerrado en la gruta de  San- 
pourlan. Has de unirte con quien sea Ltas- 
tante enérgico para adueñarse de Baroda y 
de conquistarla al frente del ejército indl- 
cado. d 

Añadió, al notar cómo se dirigía hacta el 


faktr. 


—Ve a ponerte bajo la protección del sabio 
Surcouf, pero guárdate bien de decirle que 
eres mujer, circunstancia que él debe igno- 
rar hasta que seáis dueños del tesoro, Este 


es el consejo que te da un viejo prudente y 


experimentado, y tu deber es seguirlo. 

Dulcemente, pero cun irresistible autor!- 
dad. alejó de su lado a la princesa Mariem, 
cuando ya los musulmanes,se habían agru- 
pado para recitar su plegaria y en tanto que 
vesonaban los atronadores gritos de log pre- 
805. 

—¡No queremos escuchar el salam! 
ra los rezadores del salam! 

El fakir avanzaba mientras repetía, este 
mismo grito. Sahib, o el alto señor El-Hadj 
levantó noblemente su brazo cuyo índice al- 
to y rígidó- se destacaba junto al cerrado 
puño de su amenazador adversario, y Cou 
lenta y solemne voz proclamó: 

—Nó hay más dios que el dios úntzo, y 
Mahoma es su profeta, 

Estalló un terrible -egrito ronco, estridente, 
feroz, desgarrando ei azul del aire; fué una 
tempestad de rugidos que hizo  retemblar 
hasta los cimientos de la prisión. 

—¡Mueran! ¡Mueran todos! 

La turba de salvajes fieras, formando ur 
compacto bloque, se lanzó en masa sobre 
los musulmanes, los que agobiados por lu 
brutal de la acometida doblegáronse comc 
las flores ánte el soplo del vendaval. Pocos3 


¡Fue- 


minutos más tarde todos habían sido  es- 
trangulados, pisoteados y revueltos en Su 
propia sangre. 

No emplearon armas los asesinos. Las 


las uñas desgarraban como garras carnice- 
ras, mordían los dientes, arrancando trozos 
de carne, ahogaban los brazos y las rodillas 
y los pies oprimieron pechos y gargantas. 
Fué la orgía. de la matanza. Elevábanse a 
les cielos los agónicos estertores, y el acre 
olor de aquellas bestias humanas excitadas 
por su hormible carnicería, inundaron los 
ámbitos de la cárcel. 

De pronte,se lanzaron fuera de su celda 
los marineros franceses. Corría Surcouf a la 
cabeza del grupo, como el capitán de aque- 
los bravos, víctimas de un naufragi y 
aprisionados a causa de complicaciones  d!- 
plomáticas, cuando se afrojó a los pies del 
marino la princesa Marien en suplicante ac- 
titud. ! 

Colosal, Jeonino, con sus largos cabellos 
rojos que le caían sobre los hombros, con la 
frente surcada por la más  amenazado:a 
arruga; arruga en forma de herradura que 
prestaba al rostro del corsario el Más espan- 
table aspecto, con las grises pupilas teñidas 
por verdosos reflejos, centelleante todo él, 
apartó a la princesa, mientras /gritaba a sus 
marineros: 

— ¡Adelante! 7 

Se lanzó seguido de todos los suyos. arma- 
¿os con las astillas de una cama rota. Abor: 


e 


de un solo salto “a masa in 
y rompió eráneos a 
puñotazos y cubrió el suelo de cuerpos cobre 
los que pasaba pisoteándolos para dirigirse 


dó el capitán 
forme de los asesinos 


al fakir al que logró alcanzar. Rompió da 
un ¡manotón el HBido y amenazador brazo 
que se dobló abatido, y luego, por medio de 


colosal esfuerzo, agarró al fanático y lo 
arrojó por los “aires para ira caer al otro 
lado de la turba. Cayó el fakir después de 


volar sobre las cabezas de sus correligiona- 
rios y fué a dar de frente contra el pavimen- 
to, donde se rompió el cráneo en varios tro- 
ZOS. 

Una vez ejcutado el jakir, blaridió. Sur- 
couf su formidable puño hasta * “anonadar a 
una veintena dexazesino3 y dispersar a teda 
la banda. Dijérase era un gigante que tenía 
en sus puños las más mortíferas armas, y en 
tanto que así se portaba el jefe, sus marine- 
ros pegaban, herfan; mataban con tal encar- 
nizamiento que en contados instantes se 
vieron Jos musulmanes libres de sus verdu- 
gOS. 
ellos, entre los que se contaba Sahib El-Hacj 
que había perdido el conocimiento. 

En aquel momento apareció la guardia de 
la cárcel, formada por un destacamento de 
ecidados rógulazes mandados por un oficial, 
y tan pronto como entraron en el patio, se 
rió cómo se encerratan todos los presos en 
¿us respectivas celdas, mientras  Surcoul, 
con los brazos cruzados y altiva. la mirada, 
esperaba que le interrogaran. Desde los ca- 
torce año3 de cu edad navegaba por los ma- 
res de la India y hablaba el indostánico como 
rodría hacerlo cualquier indígena. 

Espantado el oficial ante la muerte del 
takir, considerado  como-santo personaje, 
oresuntó: : 

——¿ Quién ha metado a este fakir? 

—Lo maté 
te Surcoufí, 

Era el oficial hombre inteligente, y movi5 
la cabeza con tristezá, mientras decía con 
tono de.profunda emoción: 

—Sahib Sureouf, por muy bravo marino 
Gue séais, permitidme que 03 dé un buen 
ronsejo. Buscad lo e¿ntes posible algún vene- 
no rápido. 

—¿Por qué motivo? S 

—HEl que mata a un fakir dote ser entre- 
esdo al tigre ante todo el puetlo congr2aga- 
do en las arenas de Baroda, yen ese caso 


N 


tedos prefizren envenenarse antes que -morir. 


de tan horrible muerte. pe 

-—Eso es cuestión de gustos, — oObservó 
CSurecuf. — Por mi parte prefiero luchar con ' 
el tigre, 


— Mira, Sahih, — volvió a decir el oficial 


— Solo pod:wW3 contar con una lanza para lu- 


char con el tigre, y ni un solo condenado ha 
conseguido vencer a la fiera, 

—En €se caso el tigre me cia 

Saludó el oficial, admirado de tanto 
mo, y continuó su investigación con toda-la 
calma oriental de un fatalista indio.. 

La princesa Marien, que había oído las 
contestaciones del corsario, le besó-la mano, 
y no pudo €vitar que salieran de sus labios 
esta palabras: 

—Sabib, si detes morir entre los dientes 


- anciano, 


Pero sólo respiraban aún unos diez de 


yo, — respondió orgullosamen- - 


aplo- 


del E es preferible tomar algún veneno. 


— replicó el marino. 
— él gue se -euicida- -por evitar un peligro € 


por eludir NE desgracia, es sólo un cobar-= 


de. > 
Sonriente, tras esta declaración, ¡volvió a 
meterse en su Ccelda,- 
Habían llevado a Sahib El- -Hadj a la pieza 
ocupada por Surcout, pero el moribundo an- 


ciano no tenía Ya Sino algunos minutos de . 
vida, Había recobrado el dominio de sus sen- 


tidos pero de modo tan débil que parecía un 
cadáver reanimado por algunos momeñhntos 
por un destello de vida legado de ultratum- 
ba. Era un ser desaparecido, borrado de la 


- humanidad y Presa de la muerte como si al- 


guna voluntad sobrehumana lo empujase ha- 
cia la otra vida Surcouf se acercó a él, el 
con reconcentrado. esfuerzo de in- 
comprensible intensidad, dijo con voz débil 
que sólo los -Muy próximos pudieron escu- 
char. — 

—$Só6lo con el sahip Surcoul. 

Salieron todos excepto el capitán, quien al 


ver una seña hecha con el dedo por el mori- 


bundo, secacercó al anciano musulmán. 

Sin pérdida de un segundo, y clavando en 
los del corsario francés los ya enturbiados 
ojos, se expresó así el agonizante: 

——Sahib, eres:leal, honrado y generoso, va- 
liente y enérgico, Tengo plena fe en tí. Es- 
cúchame con gran atención, Estoy.a las 


puertas de la muerte, pero Yeo aun esta yida : 


y veo también lo de más allá, Leo”la noble- 
za en tu rostro y la lealtad de tu corazón. 
Soy el depositario de un secreto del que soy 
el único dueño, Quiero confiárteio, en la se- 
guridad de que no has de abusar de lo que 
te diga. 

Pareció reconcentrar Sug perdais el 
moribundo antes de continuar. 

=—El guicovar destronó a mi rajá, el sul- 
tán de Gatchar, Mi hijo y otros musulmanes 
te contarán £sta historia: Mis minutos están 
contados y me apresuro. Venció el guicovar 
a mi sultán, gracias a la traición de dos mi- 
serables, vendidos ahora a los inglesess. Uno 
de ellos es hoy el ministro de gulcovar y el 
Otro es Su general, Ellos son los que te hi- 
cieron aprisionar, Acaso los ojos del guico- 
var se abran gracias a las gestiones de esos 
dos hombres de que hablo. Anteg de reñirse 
la batalla que decidió de la suerte de mi 
sultán, enterró éste sus tesoros. Sabeg que 
la moneda única que corre en la India es 
la plata, y mi amo enterró clef 
rupias €n tales condiciones de seguridad que 
yo soy el único que posee este secreto. Tam- 
bién lo conoce mi-hijo a quien se lo comu- 
niqué hace poco. Duermen todas esas rique- 
zag en la caverna de Sanpourlan; mi hijo 
podrá guiarte, Lo que hará muy difícil la 
operación es lo pesado dez tesoro. Treinta 


kilos, que Son la“ carga de un hombre, no- 


suponen Sing mil ochocientas rupias. 
— Aproximadamente cuatro mil ANUOS, Ue 
nuestra moneda, — dijo Surconf. 
—En eso estriba la dificultad, — continuó 
el anciano, 
sacar hasta cien mil rupias, pero no pude ob- 


milloneg de , 


— He logrado en varios viajes 


ed 


tener más. La indicada suma está colocada 


en Pondichery eñ el Banco Francés y a 
nombre de mi hijo, Debes retirar ese dinero 
para que te ayude a la conquista del gran te- 
soro, Tan pronto como. hayas salido airoso 
de todo, debes entregar la mitad del total 
logrado a la hija- del rajá de Gatchar, 


E — «¿Dónde está €sa señora? — preguntó el 
marino. | 
Es —$Si no llegas a salir” airoso, será inútil 


- que ella se entere, pero si triunfas, será 
mi hijo quien te lMevará junto a. esa hija 
del rajá. 

Reanimado el anciano por un OMSHWO, 
volvió a debilitarse de modo Muy sensible. 
Tomó con mucho trabajo la mano de Sur- 
couf y dijo: - 

— ——Júrame qUe no has de atormentar a mi 
hijo para que te diga antes de tiempo a dón- 
de está lá princesa, Jurámelo por vuestro 
señor Aissa o Jesús, al que consideramos 
como un gran profeta precursor de Maho- 
ma, Júrame dar a la hija de mi señor la mi- 
tad del tesoro de que te hablo, 

-  —¡Te lo juro por mi Cristo y por mi ho- 


é nor! -— respondió Surcouf solemnemente, 

.. Y —¿Que juras por tu honor? — murmuró 
el moribundo, - ; 

Sy —Si, lo juro Por mi honor, pues un sacer- 
dote puede relevarme del cumplimiento áe 


- un juramento religioso, mientras que ny hay 
- fuerza capaz de desligarnos dé lo prometido 
bajo palabra de honor. 

SL, ya _se...repuerdo.'..Los  márihos 
franceses sois así, Muero. en paz...pero oye 

.si te enamoras de la princesa, cásate con 
> ella. ..cásate, destrona el guicovar y... 

A Expiró el viejo, mientras Surcouf decía: . 

3 —¡Un  tesoro...¡Una princesa! A 
trono que conquistar!... ¡Y dentro de un 
rato me arrojarán a los dientes y las, ga- 
rras del tigre! Es indudable que este pobre 
anciano ignoraba este+detalle. ¿Para qué ha- 
e cerme semejante. confidencia conociendo mt 
porvenir? Pero'qué diablos! — terminó con 
resuelto tono. — ¿Para qué me van a dar la 
lanza sino para defenderme? 

Entró en aquel instante el oficial seguido 
(le muchos soldados y de uno de los decian de 
aos del reino, 

—Sahib, — dijo el juez, —- debemos enca- 
denarte y llevarte a las areñas, Mañana has 
de expirar bajo las garras del tigre, el cerl- 

- men cometido matando a un fakir. 
? —¿Y si mato al tigre? — preguntó Sur- 
couf, - e 

—Sahib, si lo matas obtendrás la plena 
gracia y el favor del. guicovar, pues serías 
en ese caso un protegido de los dioses.” * 

—Es todo lo que necesitaba saber, — dijo 
Surcouf, presentando los brazos para que le 
pusieran unás esposas. 

Se las pusieron log carceleros, mientras la 

princesa Se arrojaba llorando a los pies del 
marino. 
. — ¡WVgmos, muchacho! — dijo sonriente 
-  Surcouf. — No llores, que aún no me comió 
FÉ el tigre, 

SE Encoglóse de hombros el magistrado. 


— 
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—Te has de ver ante un tigre real. 


- 
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—Pues tendré el mayor Busto en enseñar- 
le lo qué es un republicano, Puede ser que 
yo muera, pero ha de reventar él 2] mismo 
tiempo, 

Escuchóseé un murmulo-de asombro, 

——Amiguito, — dijo después Surcouf a la 
princesa, — si no vuelvo, hablas con mi te- 
niente y le cuentas todo aquello de que mae 
habló tu padre, Supongo que me  entien- 
des, 

-— —Sahib; — declaró el magistrado, 
guicovar ordena que te llevemos.en coche pa. 
ra evitarte los ingultos de la multitud. 

— Ese señor es todo un galante caballero, 
y más tarde espero devolverle sus amabill- 
dades, -— contestó Surcouf. 

No pudo decir adios a Sus 


*J 


—_— vi 


compañeros, 


.por estar estrictamente vigilado. 


Subió a un carro cubierto y tirado por dos 
toros trotadores, y, escoltado por toda una 
compañía de sollados, se vió muy pronto en 
Jas arenas, 

El mismo día de la muerte del faktr sa- 
lieron los heraldog del guicovar a caballo 
por las calles-de la ciudad, con Su escolta de 
les portadores de encendidas antórchas, » para 
publicar a son de trompetas y atabales que al 
siguiente día habría combates de elefantes 
y» la lucha de un tigre contra un  enlpable, 
en el Haghur, o sea en las arenas del circo. 
Durante muy largo rato resonaron las voces, 
de los heraldo para esparcir la nueva por 
toda la, inmensa ciudad. 

En las afueras, una larga serle de arrata- 
“les constituía la "verdadera ciudad comertia!, 
poblada por más de doscientas mil almas, y 
eran las construcciones de elegante aungue 
sencillo estilo pero de un Sólo piso. Toda la 
cludad era de madera. 

Rodeada de murallas se levantaba en el 
corazón de aquellos barrios que la envolvían, 
la ciudad de piedra poblada per ciento cin- 
cuenta mil almas sin incluir al eército y eru 
allí donde residían los ncbles y la rica bur- 


—guesía con la Corte y todos sus servidores. 


Esta ciudad estaba formada por dos larzas 
ealles que cortaban en ángulo recto forman- 
do cuatro barrios distintos, y uno de estos 
sectore3 estaba conpletamente ocupado por 
la residencia Teal. En todo aquello. se veía 
cómo se sucedían unos palacios a otros, y las 

fachadas pintadas de los más ” brillantes y 
pintorescog colores producían un efecto fan- 
tástico sin que la vista lograse alcanzar el 
término de tantos esplendores. El piso infe-- 
rior, sólido macizo de mampostería, no pre- 
rs sino una -puerta blindada por la que 

e llegaba a Una escalera estrecha por la que 
Se snbía al. cuerpo de guardia. 

Velaban y vigilaban allí constantemente 
muchos soldados, y los que no estaban da 
servicio ocupaban el resto del gran edificio. 
Todo hombre rico, todo noble, tenfa  tam- 


“bién su guardia especial] y propia. más o me- 


nos nutrida según la importancia de gada 
cual. No salía de su casa sino escoltado por 
varios jinetes, y en caso de guerra debía se- 
gúir a ls pensones del guicovar con todo su 
contingente de guardias y de escoltas, y gra- 
cias a la organización feudal se agrupaban 
más de cien mil hombres en torno del rajá. 
Todas las casas, sin exceptuar las de la 


“orte, estaban construídas del mismo modo, 
y no se entraba en ninxua de ellas sin pasar 
antes por la estrecha escalera perfectamente 
custodiada. “La aristocracia maharatá que 
conquistó Baroda y todo el reino bajo el do- 
minio de log musulmanes, era tan guerrera 
y tan turbulenta que cada casa era un casti- 
llo. 

Los pisos superiores estaban habitados por 
los sirvientes, y los más importante ocupa- 
ban los pisos más elevados. Sobre las terra- 
zas Se levantaban en pleno aire y oreados por 
la brisa, muchog pisos de ligerg' construcción, 
en los que residían y mandaban los dueños 
de la casa. 

Tal era la famosa ciudad de Baroda, una 
de las mejores de la india en el año 1791, 

Despertó la ciudad y se vió inundada da 
alogres ruidos, y todos al encontrarse sólo 
hablaban de la fiesta. Tras de los combatezx 
de elefantes se entregaría a l: garras del 
tigre el sahip foranghi, o sea el francés, el 
corsario Surcouf, famoso ya en toda la In- 
dia. Era un valerosísimo marino muy caba: 
lleresco, peró como había matado a un fa- 


kir, era necesario que la justicia _se cum-- 


pliera. 

Las maharatás eran originarios en una tri: 
bu feroz de belicosog pastores y conservaba 
úentro de su civilización de las más refina- 
das, un gusto cruel por los combates san- 
grientos, y aquel duelo entre un hombre tan 
valiente y un tigre constituía una verfladera 
atracción para todos. e 

Había además para aquel día sowari; o lo 
que es lo mismo, el guicovar iría a las are- 
nas con gran pompa, escoltado por tcdo su 
ejército. 

Habízse empavesado toda la ciudad y to- 
das les calles estaban cubiertas de guirnal- 
das y flores y de ricas tapicerías, mientras 
por todas partes podía comprenderse cómo 
la multitud se había ataviado con sus más 
pjreciadas galas. Como por arte de magíla se 
había transformado Baroda en una ciudad de 
las que aparecen en los cúentos, de hadas] 
Los cortejos de los nobles empezaron a desfi- 
lar hacia la Corte donde debían tomar su 
puesto en el sowari, o desfile oficial. Cada 
familia señorial iba precedida de su heraldo; 
tocaban sus. lujosas trompetas cublertas por 
riquísimas sederías, y pregzonaban luego el 
nombre, loz títulos y las preminencias y ho- 
nores de su señor.. 

Este, montado en un fogoso caballo, con la 
frente ceñida por un turbante adornado de 
placas de oro, como insignia de la más alta 


nobleza, velfase seguido de los caballeros de 


Su Casa, y tras todo este séquito seguían Joz 
“yugos de los cuatro gibozos toros blanca 


arrastrando las ratts, o sea los carromatos 


en los que se veían lígeras cúpulas finamen- 
te esculpidas, adornadas con esculturas y 


taban las más nobles damas. Ante ellas iban 
las bonitas esclavas como envueltas en nubes 
lc muselina, ya sentadas, ya de piesen los 
astribos y pescantes, y eonriendo ante las 
trases de los admiradores de tan picarescas 
pupilas. 

Los guardias e pie rodeaban todos los ca- 
rros que circulaban en medio de una muli- 
tud presa del más-animado entusiasmo, 


“Los oficiales de estas tropas 


» to de hallarse en 
promirosos cortinajes, tras las cuales se ocul- * 
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Tronó de pronto el cañón, lo que quería 
decir que empezaba el sowari. -Ronmpió el 
ejército “su formación de reposo, y una Van- 
guardia constituída por seis elefantes  en- 
prendió la marcha de frente. Era como una 
mole enorme, pesada, irresistible, suficiente 
para aplastar a toda la multitud si ésta mis- 
ma tro se hubiera apresurado a retirarse pa- 
ra dejar libre el paso. 

Tras aquella avanzada seguía el ejército 
regular, constituído por dos divisiones arma- 


_das y,equipadas como los ejércitos europeos, 


instruídas, organizadas y mandadas por 
aventureros, franceses en sú mayor parte, al- 
gunos de ellos oficiales de gran mérito, ; 

Trotaban luego los brillantes escuadrones ” 
árabes, los spahs del guicovar; tropas muy 
temidas, leales para la dinastía de padres 4 
hijos, admirablemente montados, armados de 
sable y largo fusil y con su alhornoz y su Cor- 
ón de lana atado en torno de la <hechia. 
parecían ser 
príncipes de los- que figuran en las “Mil y 
Una Noches”. 

Seguía a «4os brillantes jinetes la artille- 
ría de campaña, escoltada por fusileros y (por 
alabarderos, y tras ella venía la artillería de 
montaña llevada a lomo por camellos. 

A todo esto seguía la deslumbradora caba. * 
llería mabaratá, distribuída en grupos feu- 
dales, y como término del soberbio desfila 
aparecían doce mil irregulares de infantería, 
milica que sirvía para escaramuzas y €ra 
utilizable en la defensa $e las murallas, 

Una vez terminado todo el larguísimo cor- 
tejo. aparecía el estandarte“real, tremulaco 
por un gentilhombre que recorría el trayecto 
sobre un colosal elefante ricamente capara- 
zonado y adornado. En torno del elefante 
conductor del pendón soberano, veíase a los 
guardias de a caballo, con sus doradas lan- 
zas con yataganes, cuyas  empuñaduras 
eran verdaderas ascuas de fina pedrería. To- 
dos ellos lucían cota de malla o corazas dei 
más delicado y primotoso trabajo, 

Una música ruidosa acompañaba al guico- 
var. Címbalos gigantescos y Mmostruosos 
tambores llevados por pacíficos elefantes, 
marcaban el ritmo de la marcha con un €s- 
trépito extraordinario, .mientras la música 
que marchaba a pie tocaba la marcha real: 
bárbaro canto que recordaba aun a los de 
log primitivos pastores, 

Los grandes séñores, los príncipes, los altog 
dignatarios de la Corte, acompañados de to- 
dos sus pajes, sus escuderos, sus gentes da 
arma, caracoleaban delante de los elefantes. 
BriHaban al sol los recamados de org y las 
perlas de £us lujosas vestiduras. El guicovar, 
sus hijos, su favorita, los ministros, los prín- 
cipes reales y los grandes sacerdotes que des- 
filaban unos tras de otros, producían el efec- 
un mundo de ensueño, y el 
sol doraba todos aquellos ezplendores mien- 
tras grandes humaredas de incienso se ele- 
vaban a las alturas, 

Las arenas, dispuestas en un inmenso 
campo, estaban llenas por completo. Sobre 
uno de los frentes se situó la corte y todos 
los grandes dignatarios, con los nobles; 
concurso que formaba bajo las graderías co- 
mo una cascada de deslumbrantes ropajes 
y de joyas. Muy pintoresco era el público 


nd - 
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de los otros cuatro frentes, era el sitio des- 
tinado al común de los vecinos con exclu- 
sión de los que pertenecían a las castas su- 
periores, y en montículos de tierra más le- 
janos se amontonaba la gente de: última 


categoría, mientras los elefantes hembras 
formaban allí en medio para excitar a los 
machos combatientes. 

La bulliciosa multitud guardó repentino 
silencio al oirse sonar la música de ensor- 
decedores acordes. 

A los cuernos y trompas de caza sucedie- 
ron los acordes de los sagrados instrumen- 
tos empleados en los templos, y al escuchar- 
se- “aquellas músicas pusiéronse de pie todos 
dos grandes scacerdotes, para desplegar el 
real estandarte y la enseña religiosa. Levan- 
tóse entonces el supremo sacerdote y leyó 
la sentencia, 


/ 


Abriéronse dos puertas situadas una fren- - 


te a la otra. Salió: de una de ellas el tigre. 
En la otra abertura apareció Surcouf.: Un 
profundo silencio que se 'produjo instantá- 
neamente permitió apreciár el estremeci- 
miento emocionado que recorrió todos los 
ámbitos de las arenas. 

¿ El tigre era de los conocidos con el nom- 
bre de “tigres reales”. Tenía monstruosa 
cabeza y su -desmesurado cuerpo ondulaba 
con maravillosa flexibilidad, ya alargándose 
sobre las cuatro garras, cada una de las 
cuales bastaba para desptdazar a un hom- 
bre, ya recogiéndose como dispuesto a dar 
terrible salto. Los amarillentos ojos lucían 


“cou áureos destellos: eran como de oro fum” 


dido, y sus proyecciones pareclan magnéti- 
cas y pinchaban cual si fueran agujas enro- 
jecidas hasta el rojo blanco, a todos los es- 
pectadores. 

Antes de convertirse en verdugo habla si- 
do aquel tigre un gran destructor de hom- 
bres. Se llamu “come hombres” a los tigres 
gue, golosos de carne humana, la buscan afa- 
nosamente sin reparar en los peligros a que 
se exponen para satisfacer sus feroces ape- 
titos. É 
< Cegado un momento por la fuerte luz el 
tigre permaneció inmóNil y soberbio. Olfa- 
teó las emanaciones desprendidas de aquella 
masa enorme d espectadores. Poco a poco 
empezó a sentirse agitado. Su cola azotaba 
el aire y daba recios ¿Pplpesren los flancos 
de la fiera. Las narices del felino aspiraban 
con fruición y resoplaban al oler aquel am- 
biente saturado de olor a' carne fresca. Miré 
ly olfateó luego hacla Surcouf. Brillaron los 
ojos del tigre clavándose en la presa. Gruñó 
con satisfecho y recio tono, y dando después 
un terible rugido, emprendió su carrera en 
dirección al corsario. 

Surcouf, impasible hasta aquel momento, 
avanzó hacia la fiera con mesurado paso, 
mientras su soberbia mirada trataba de do- 
minar el centelleo de log ojos del felino. Re- 
sonó largo murmullo de asombro, y aumen- 
tó esta admiración así manifestada por todo 
el públicoy cuando pudieron darse cuenta de 
que el tigre, sorprendido ante aquella ines- 
perada actitud, detenía su marcha y se aga- 


«chaba sobre el suelo. 


Continúuaba Surcouf acercándose a su ad- 
versario sin desviar ni por un momento sus 


7 


- ojos 


de los de la fiera, hipnotizándola como 
saben hacerlo los domadores de todas las 


' épocas, pides se ha reconocido siempre que 


tiene el poder del hombre sobre las fieras; 
poder que sólo en nuestros tiempos se ha lo: 
grado explicar. El tigre parecía estar ancla: 
do, imposibilitado de moverse. Detuvo Sur- 
couf el andar, pero el felino no hizo ni el 
menor movimiento. 

Reinaba un silencio de muerte en todo el 

ámbito del circo, El osado marino estaba 
ya con su lanza, al, alcánce de la fiera. 
" Levantóse el tigre como vacilando, con 
lentitud inusitada en tales animales. Parecía 
que trátase de sacudir alguna extraña in- 
fluencia que lo Sumía en sommniliento sopor. 
Surcouf se lanzó a él al mismo tiempo que 
daba los más salvajes gritos, y en su formi- 
dable empuje sorprendió a la bestia a mitag 
de su movimiento, clavándole la lanza en el 
costado izquierdo con fuerza tal que queda- 
ron atravesados corazón, pulmones y cuanto 
halló a su paso el aguzado acero, Con la 
lanza clavada en su cuerpo dió el tigre un 
salto prodigioso, pero cayó pesadamente al 
suelo, retorciéndose, vomitando negra san- 
gre, jadeando con rabia. Expiró ahogado por 
una enorme hemorragia interna. 

El estupor de los espectadores les cosía 


log labios. ¡Muerto el tigre real! ¡Vencido 
el gran devorador de hombres! 
El corsario faranghi, o francés, arrancó 


la lanza del inanimado cadáver y se apoyó 
en ella, altivo y serene, luciendo sin .darse 
cuenta de ello toda la belleza escultural de 


gu musculatura. 


El guicovar levantó el brazo para dar la 
señal de la más entusiasta ovación, gritando 
todos la palabra que significa “¡bravo!” gn 
indígena. Toda la corte se puso de pie mien- 
tras lanzaba frenéticas aclamaciones, con- 
fundidas bien pronto con un formidable ru- 
gldo de voces dentro y fuera del recinto; vo- 
ces que se repetían y prolongaban como 
truenos que retumbaban en las alturas. Era 
aquél el saludo del pueblo y del ejército en 
honor del triunfador. 

Surcouf esperaba. Un paje enviado por el 
guicovar fué a buscar al marino para pre- 
sentarlo al soberano. Todas las miradas es- 
taban fijas en el valignte francés, y todos 
trataban de oir lo que-dijeran. El corsario 
saludó al rajá con una inclinación muy re- 
verente. > 

—Sahib faranghi, dijo el guicovar. 
— Estás bajo la protección de los dioses. 

—Pero también bajo la protección de mi 
lanza, — dijo Surcouf, sonriendo. 

—Por tu victoria has conquistado la li- 
bertad, pero tu valor merece alguna prueba 
de mi admiración. ¿Qué pides? 

—Pido que mig marineros y los musul- 
manes que están encarcelados, salgan hoy 
mismo de la prisión. » 

Dió el guicovar una orden a uno dé los 
oficiales de su séquito; y acompañado de un 
heraldo real, salieron en el “acto para liber- 
tar a tos cautivos. 

—Pero para ti mismo ¿no pides nada? — 
preguntó el soberano. 

—Pido la lanza y la piel del tigre. 

= Mucho pedir es eso, pues se trata de 
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gloriosos trofeos, pero no me parece sufi- 


riente. 


Desenvolvió de su cuello el guicovar un. 


gran collar formado de gruesas perlas que 
por sí sólo representaba una fortuna, y lo 
entregó al corsario. Luego hizo que se sen- 
tara a su derecha, y ardenó que empezara el 
combate de dos rinocerontes en honor de 
Surcouf. Escuchóse estruendoso aplauso de 
la multitud al enterarse de semejante de- 
terminación. 

Habían retirado al tigre y quiso el rajá 
que como trofeo se extendiera -la piel del 
vencido a los pies del vencedor. 

Resonó el vibrante sonido de las músicas 
al mismo tiempo que se embestían dos rino- 
rerontes, dando principio a la más feroz de 
as peleas. Con tal encrnizamiento lucharon 
ambos adversarios, que murió uno de .ellos 
de una terrible cornada, mientras cala tan 
mal herido el otro que agonizaba y murió 
minutos más tarde. y 

Tras la lucha entre los rinocerontes hubo 
una entre elefantes. Combatieron éstos en- 
tre sí y luego con los. hombres llamados 
'*elefantadores”. 

Al mismo tiempo que estallaban los sones 
de las más ruidosas músicas, aparecieron en 
la arena dos gigantescos elefantes por dos 
epuestas puertas. No bien se vieron pareció 
temblar el suelo bajo el patalear de ambos 
monstruos. Pusiéronse de pie, erguidos so- 
bre Tas patas traseras, y forcejearon largo 
rato hasta que, vencido el más débil, em- 
prendió la retirada, en tanto que estallaba 
un nutrido aplauso en honor del vencedor. 
Baludó éste a las hombras expuestas en la 
arena, y la levantada trompa lanzó rugidos 
de triunfo como clarinadas de victoria y co- 
mo manifestación de rabiosos celos. 

En aquel instante, por las muchas estre- 
chas aberturas dejadas en los muros que 
circundaban el circo, salieron los elefanta- 
dores, armados uno de una especie de láti- 
£os y otros con largas lanzas, y luciendo 
todos una franja roja que flotaba en su ma- 
no izquierda, En lo estrechos nichos exea- 
vados en los muros y en los que un elefante 
no podía entrar, se prepararon los coheteros 
cow las mechas encendidas, y prontos a ha- 
cer estallar sus cohetes bajo la trompa del 
rlefante a fin de obligarle a huir cada vez 
pue algú» elefantador se viera en verdadero 
peligro. y 

A una señal de los jueces, y al son de los 
cuernos, empezaron los elefantadores una 
faera muy parecida a la de los toreros, lu- 
ciendo idéntica audacia y la «misma serena 
agilidad. Azotaban con tanta destreza como 
peligroso acierto; hufan, se acercaban y yo!- 
vían a excltar al enfurecido cuadrúpedo; se 
escondían en los nichos, para Volver a sa- 
lir, con todo lo*cual crecía la -furia del gi- 
gante al verse hostigado y burlado por pig- 
meos. A veces en lo cruel de aquel juego se 
veía un hombre apresado por la formidable 
trompa y que 1bd a caer a treinta metros de 
la fiera, donde ésta lo pisoteaba con rabia 
indescriptible, 

Pero no cesaba el estruendo de las músi- 
cas en tanto que los coheteros espantaban 
al elefante pera obligarle a hulr. , Recogían 


muertos y heridos y se esparcía más arena: 


sobre la sangre, cuando el guicovar llevó 1 
su colmo el entusiasmo popular 
un nackika-kousti, o lo que es lo mismo un 
combate con puños provistos de garras. 


Explicaremos en qué consiste este juego: . 


Los luchadores profesionales pelean provís- 
tos de guantes de hierro armados de verda- 
deras garras de afilado acero, y se desgarra- 
ban ferozmente hesta que uno de ellos que- 
da fuera de combate. Los .maharatás 83 
vuelven locos por este cruel ejercicio. 
Aparecieron los luchadores formando 
quince parejas, y al sonar los cuernos para 


dar la señal de acometer, ge atacaron on 


la mayor bravura y con notable habilidad, 
por exiglr tan sangriento ejerciclo el domi- 
nio de una esgrima especial y muy  sabia- 
mente estudiada. A los golpes de las uñas 
metálicas técnicamente armadag y emplea- 
das, calan las carnes en lonjas o en piltra: 
fas. La sangre brotaba del cuerpo y de los 
desnudos brazos. El guicovar tomaba el más 
vivo interés en semejante escena, y pregun- 
tó a Surcouf: >> 
—¿Qué te párecen esos luchadores? 


—Mi opinión, — respondió el corsario, — 


es que todo eso parece un combate de mu- 
jeres, . E de 
Pareció asombrarse el gulcovar. 
—¿Acaso no son las uñas el arma preferl- 
da por las mujeres? — preguntó el marino. 
—Cierto, pero las uñas que desgarran las 
carnes de esos luchadores son de acero, y 


están encorvadas como las garras de log tí-- 


gres. 

_—Todo eso será muy clerto, pero no por 
ello son menos molestas esas uñas, y con el 
puño desnudo puede hacerce mucho más da- 
ño. Por mi parte, no tengo inconveniente 
en luchar con uno de tus peleadores provis- 
Ss de garras, sín más defensa que mis pu- 
08. 


—¿Te crees capaz de luchar con cualquie-- 


ra de esos hombres sin proveerte de los 
mismos guantes de hierro usados por ellos? 
—No sólo me creo capaz sino que estoy 
seguro de dominarlo por completo antes de 
diez minutos de lucha. 5 
El guicovar se quedó pensativo. 


Una vez terminada la lucha, curados loa 
heridos, trasladados algunos de ellos en ca- 
millas, y limpia la sangre de las arenas, yol- 
vieron las músicos a atronar los alres para 


dar la señal de la” vuelta a palacio del sobe-. 


rano y de su séquito. La multitud se preci- 
pitó para formar calle y poder presenciar el 
desfile del sowarl, Esperaba el ejércitó en 
orden de batalla para desfilar nuevamente, 
cuando presentaron al guicovar los marine. 
ros de Surcouf. El guicovar ordenó que tan= 
to el corsario como sus marinos debíaw. mon- 
tar en uno de los elefantes de la corte y 
formar parte del cortejo. - Fi 

El paso del corsario por las calles de Ba- 
roda revistió las proporciones de una apo- 


teosis. Tirábanle flores, se le apellidaba el: 


valiente y el héroe, el glorioso entre los 
gloriosos, el divino y el favorito de Brama. 
Impasible ante tanta ovación servil y ne- 
cia, decía Surcouf a su teniente: he 


—Prefiero mandar un puñado de buenos — 


maríneros que a toda esta caterva de míse» 
ros esclavos. No me extraña ye que lag hon 


al ordenar - 


x 


-—couf y su segundo, después 


Tamerlán hayan podido someter a 
trescientog millones de hombres. | 

—Pero, — observó el teniente; — los ma: 
haratás les tomaron la ciudad a los musul- 
manes. 

—Cierto, por estar éstos afeminados, 
mientras eran los mmaharatás unos monta- 
_ñeses rudos y que despreciaban a la muerte. 

= __Todo eso eztá muy bien, — dijo el te- 
niente. — Por mi parte me encuentro aquí 
mejor que en la cárcel, 

El tenfente era un lindo mozo de diez y 
nueve años. Empezó su oficio como grumaete 
en un navío de guerra? donde se instruyó y 
entró en l« timonería, con permiso para 
frecuentar la biblioteca de a bordo. Se ha 
bía distinguido en varias ocasiones y siemdo 
muy joven aun lográ los galone de contra- 
maestre. ) 

Afinado al contacto de los* oficiales, espi- 
ritual y alegre, era un morocho de malicio- 
sos ojos, de delicadas facciones que tenía 
mucho partido entre las mujeres. Era muy 
atrevido, pero. enemigo de la violencia. Te- 
nfa un valor alegre, y Surcouf decía ; al ha- 
blar de su teniente: ; 

* Creo que ese mozo se ríe de vivir o mo- 


“rir más aún de lo que me río yo mismo. 


y. 80 =que- 
y €se 


Vivían ambos como hermanos 
rían mucho por efecto del contraste, 


-—estimaban por saber ambos que eran los do3 


igualmente intrépidos. El alegre teniente 
puso de relieve sus preocupaciones tan pron- 
to como llegaron al palacio. 

_—Dígame, capitán, — preguntó el tenien- 
te, — ¿no piensa, como pienso yo mismo, 
aue todo esto ha de terminar por ver como 
nos raptan muy bonitas mujeres? 

—Mira, pequeño, por mi parte estoy en 
trámites de una conquista de tal importancia 
que la de una princesa no me interesaría 
tanto. — Campió luego de tono y agregó con 
muy serio acento: — Debemos intentar co- 
sas muy importantes. He de nablarte de todo 
ello más despacio. 

— ¡Demonios! 
yo que lo decía de broma! 

Permaneció serio hasta casi cinco minu- 
tos, lo que para él era -cosa inaudita. 

En las puertas de palacio se veía un paje 
y un heraldo, a caballo ambos, sólo para 
acompañar a Surcouf y sus marineros a una 
casa aislada, vacía de sus dueños, aunque 
Nena de servidores. Era el domicilio de un 
noble en viaje. para la gobernación de una 
provincia, quien había dejado muchos, de 
gus domésticos como guardianes de su pa- 
lacio. - 

.—S2hlb, —.diljo +«el paje al mismo tiempo 
que ponía a Surcouf en posesión Cel edifi- 
cio y servidumbre. — Esta es: tu casa, Las 
órdenes del guicovar'son que se te trate co- 
mo a un príncipe. 

Habían servido “ya una colación para los 
dos oficiales y otra para los marineros. Sur- 
de tomar un 
perfumado baño, y aun impregnados dé la 
esencia de rasas, se pusieron a la mesa y 
supieron hacer honor a todos lp; platos fn- 
dígenas, a los vinos de Persia y muy prin- 
cipalmente al famoso CMraz. 

—Decididamente, — decía Surcouf, 
au no hace falta nada. 


— dijo Brinville. E 


—No es cierto, — observó el tenienta, — 
Falta» la mujer en este Paraíso. 

En aquel momento apareció uno de los 
sirvientes en la terraza para decir: 

—Sahib, una viuda vieja. que no es nin 


guna pordiosera, desea hablarte. 

—¿No puede venir aquí donde nos en: 
contramos? 

—Te ruego, :-— dijo Brinville, que la 


dejes subir. Estoy seguro de que esa. vieja 
tiene que decirte algo interesante. 

— ¡Pues que suba! -—— murmuró Surfcouf. 

Dió orden al sirviente hindú de aque in- 
trodujese a la visitante, 

« La viuda vieja era musulmana y no €s 
taba. por lo tanto, sometido a la ley bra- 
mánica relativa a la viudez. Saludó a los 
dos oficiales y, después de asegurarse de 
que nadie podía escuchar sus palabras, dijo 
en muy baja voz: 

——Sahbib, mañana, cuando haya termtna- 
do la audiencia con el guicovar, y cuando 
vuelvas aquí, encontrarás ¡in carro con un 
templete dorado cuyas cortinillas se des- 
correrán ante tí, y podrán así contemplar 
a dos de las más grandes. princesas de la 
corte. 4 

— ¿Son jóvenes? — preguntó el marino. 
.—Son. jóvenes y muy hérmosas. 

—Empleza a Iinteresarme todo esto. — 
gruñía el teniente, 

—Me presentaré aquí cuando haya caíd: 
la noche. Si las dos princzsas os han sa: 
tisfecho, puedo llevaros junto a ellas. y 53€ 
que se han de considerar muy felices s' 
cenan en vuestra compañía. Están ansiosas 
por conocer el relato de vuestras aventuras 

—-—Esto es magnífico, — murmuraba Prin: 
ville. 

Sin añadir una palabra más catudó la 
vieja y se retiró, con toda la digna actitud 
reclamada por su Importante misión, 

—No lo decía yo, — refa el alegre  *o- 
niente. — Esto marcha y estamos en Ca: 
mino de que nos rapten. 

— Pero dime. grandísimo loco: ¿Y si re: 
sultan esas princesas feas como un demo- 
nio? — preguntó Surcouf entre estrepito: 


“sas carcajadas. 


—En ese caso — contestó sin descon- 

certarse el tentente. —- diremos que hicimos 
votos muy solemnes. 

Destapó una botella. de champaña. 
tíase ante la necesidad de aturdirse. 


Al día siguiente por la madrugada se 
oían, por las calles de Baroda los gritos de 
un heraldo a caballo, quien gritaba: 

— ¡Paso al elefante real! 

En aquellos pafses.de gran donde la 
siesta dura desde las diez 1, la mañana 
hasta las tres de la tarde, se levanta toda 
el mundo antes de salir el sol por ser de- 
liciosa la hora que precede al despertar del 
día y el pueblo, en pie todo él, se alineaba 
admirado para dejar paso al elefante y el 
heraldo, y se preguntaban quién sería el fe- 
liz mortal así llevado tan de mañana "a la 
recepción fntíma del soberano. No era po- 
sible averiguar la menor duda: el uicova1 
enviaba a buscar a alguno de sus más ca: 
ros amigos, ya que se veía sobre el Jomo 
del cuadrúpedo al paje empleado exclusi- 


Sen- 


.. vamente para estas rcaomtsiones. 


Pero el heraláo, al llegar al palacio ha- — ¡Pero eso es mucho AS an que la 
bitado por los dos franceses, hizo una »seña luz del día! 


al cornac para. que se detuviera el elefante. * —Así será, pero el asunto es que esa de- 
Bajó lentamente el paje a lo largo de la  claración tiene muy preocupauo al guico- 
escalera que colgaba de uno «de los flancos var. Quiere medirse a presencia vuestra con 


del gigantesco animal y, entrando en la ca- un gran atleta para demostraros que nues- 
sa, se informó sí loy dos sahibs franceses tros juegos y ejercicios no degeneran ¡a 
se habían levantado, y como le dieran cor-. raza. Quisiera también verte luchar a puño 
testación afirmativa, pidió entonces permi limpio con uno de nuestros gladiadores ar- 


so para pasar a saludarles. Los dos mari-  mados del guante cubierto Ve aceradas 


nos esperaron a Djernador en la terraza en puntas. 
que se hallaban. —Me, ihspira “mucha lástima el señor qus 


—Sahibs, — dijo el joven tras las” cor- se ponga ante mí con su guante lleno de 
tesías y fínezas de práctica. — Mi amo el - garras, — exclamó Surcouf con la mayor 
guicoyar os ruega que almorcéis y que va- tranquilidad. 


yáis luego a su palacio, para asistir a una — ¿Pero te supones. bastante fuerte, — 
lucha; honor que no dispensa sino a sus preguntó admirado el paje, — para vencer 
más íntimos amigos. 2 uno de nuestros luchadores armado de 
-—Quedamos sumamente reconocidos al su formidable púuúño metálico? 


honor que nos dispensa. —Tan seguro puedes tenerlo eso congo 
— ¿Cuánto tiempo se nos concede para de que no hemos vaciado más que una bo- 

el almuerzo? — preguntó Brinville, a quien  tella, — interrumpió eS socarrona- 

fué muy simpático el paje. mente. 
——Podéis disponer de una hora aproxi- —Pues aseguro a los señores qué ha de 

madamente. . Quedar, maravillado el guicovar, si llega a 

¿Qué es lo que piensa hacer el señor ver semejante cosa. 

durante ese tiempo? —¿Pero nunca se habló en vuestra gran 
—Me pasearé,.. iré al bazar... ciudad de Baroda de lós boxeadores ingle. 
—¿Qué razón existe para que no al- ses? — preguntó Sucoutf. 

muerce el señor con nosotros? . ' —S1, hemos oído decir que algunos. bri- 
Resplandeció la cara del paje ante aque-  tánicos se baten ¡a puñetazos. 

lla invitación. —No sólo se baten sino que se aplastan, 
Diez minutos más tarde se destapaban se machucan, se destrozan y hasta se ma- 

las botellas y empezó a animarse la con- tan, — afirmó el marino. — Vuestros bo- 


versación. Consideraba el paje como hom- xeadores provistos de garras se ven obli- > 
bres leales a los dos marinos franceses. Y gados a alargar el brazo para dar el golpe 


se expresaba sin la menor reserva. ly desgarrar-las carnes del adversario, y 

—Capitán, — dijo «a Surcouf, — Ssupon- matemáticamente estudiado, este asunto re- 
go que ignoras que los maharatás conquis- sulta que invierten más tiempo en toda esa 
taron Baroda, pero como no eran sino sel- maniobra del necesario para prevenirla y 
váticos pastores montañeses, el soberano:82  pararla, Además. no-saben defenderse con- 
titula orgullosamente guicovar, palabra que tra los golpes rectos del boxeo. Estoy se- 


en nuestro idíoma quiere decir pastor, de guro de que ni me tocan, como estoy se- 
toros. Dicho esto, no debe extrañar que a guro de negarles. Mi Mnesiva fué un marl- 
poco que se rasque a un maharatá. aunque  enro irlandés desertor de la flota inglesa. 7 
se trate del más refinado y sin excluir al Se enroló en mi barco hace seis años y lo 
guicovar mismo. y aunque sólo se les ara tememos aquí ahora. A contar de seis años 
fe un poquito con la punta de la uña, bajo. tuve oportunidad de acabar de ejercitarma 
el oro y las más ricas telas se ve aparecer en lucha con verdaderos boxeadores -profe- 
en el ácto la ruda piel del pastor o del  sionales, durante un largo período perma- 
burdo labriego. He explicado esto para que  necf en América. Puedo, asegurar que no. 
no se admiren los señores de lo apasionado me dan el menor miedo "Jos luchadores ar- 
que el rajá de Baroda es por todos los ejer- mados de garras aceradas. 

cicios corporales, y muy espcialmente por - ——¡Mejor que mejor! — exclamó viva- 
las luchas a brazo partido. Todas las ma- mente el DATO. El: guicovar aumentará 
fñanas ejecutan ante el guicóvar los atletas eb glo la gran estimación “que siente por. 
sus ejercicios de fuerza, y el vencedor” ha los señores, 


jo a PO ES Bajaron a la calle, rindió honores la guar- 
A icanonalo El burlón Brinville z E O o so da IO 

UL ] L As ] 1 a e al 
es siempre el guicovar el que resulta yen-  * P2 e da lio a 
Ea d morada resonaron aplausos y Ovaciones es- 
: ó truendosas, y se oía vivas en. honor de 0: 


' ISonrió ei paje y continuó, sin querer 


responder a la oportuna observación de]  Corsarios, 2 
EA Guió Djernador a sus nuevos amigos a 


—No creo que si llama a los señores traves de un Verdadero laberinto de patios, 
tan sólo para que sean testigos de.sus triun- de corredores, de salones, descubiertos unos 
fos, sospecho que algo más serio es,lo que y techados de primorosas arquerías otros, O 
le mueve a enviarme a visitarnos. con, enormes bloques de piedra, y hasta vie- 

—¿Qué otra cosa puede ser? ron partes del edificio formado por tan re- 

—Mira, sahib. Dijiste que los guante cios y resistentes sillareg que nada contra 
de acero, aunque armaban la mano, esta- ellos podía hacer'la más SE artillería 
ban muy lejos de aumentar la fuerza. - que existía entonces 


A MW E : ora 


Pa ' 
wa 


he" 


A 


-con los que podi 


“espaldas del vencido 


Veíase en todo lo largo del camino inte- 


rior recorrido, puentes levadizos, copos de 
lobo, caminos cubiertos, espacios provistos 
de movibles pavimentos, escondrijos por los 
que apareción A caños  mostruosos 

n inundarse  las'galerías, 
conductos por las que era fácil arrojar un di- 
luvio de granadas, aparatos para arrojar so- 
bre los asaltantes oleadas de aceite hirvien- 
te y pez, unas máquinas para esparcir ceni- 
zas incandescentes y otra para arrojax plo- 
mo fundido, . 

—Es admirable todo este endiablado sis- 
tema de precauciones, — decía Soucouf. — 
Si tanto el primer ministro como el gene- 
ra] en jete; el yerno. de guicovar son parti- 
darlos de log ingleses, es seguro que en Ca- 
sos especiales serian traidores, y.en ese su- 
puesto ¿para qué habrá servido todo este 
formidable sistema de defensa? : 

—Es cosa tuya, sahib, — decía el paje, — 
hacer todas esas preguntas al] guicovar, 

“Llegaron por fin a las terrazas donde esta- 
ba ya el rajá entre sus luchadores, elegidos 
entre los mejores de toda la India, Vestía el 
soberano con extraordinaria sencillez, blan- 
co pantalón así como la camisa y un corto 
saco blanco igualmente, de algodón todo 
ello. Los pies Sin medias calzaban flexibles 
babuchas, 

Junto al guicovar se hallaba Keliro, su 
hermano de leche, pastor maharatá, hijo de 
pastores, pero noble como todos los mahara- 
tás de raza, Vestía exactamente lo mismo 
que el guicovar, . 

Este vió como se acercaban l0s marinos y 
se adelantó a Su encuentro, les apretó la 
mano a la europea, y dijo: 5 

—Aquí están los geñores, no en el pala- 
cio del guicovar, sino la casa de un señor 
maharatá, que se henra en ser vuestro igual 
y vuestro amigo, 

Hizo una seña el guicovar y se formaron 
los luchadores en dos hileras para que elí- 
giese cada Uno su adversario. Los vencidos 


quedaron fuera de filas y continuó el com- 


bate hasta que no quedó sino uno Sólo , Y 
único vencedor de todos los demás, 

El guicovar había seguido el curso de los 
asaltos, marcando las fallas y señalando los 
defectos, por ser extraoridanriamente prác- 
tico en la táctica de aquel género de ejerci- 
cios. Era indiscutible que se trataba de un 
maestro en la materia, y cuando se trabó en 
pelea con el vencedor final, los marinos pu- 
dieron darse cuenta de que el atleta luchaba 
con todas sus energías, por saber que logra- 
ría una recompensa de cien rupias si lograba 
derribar a su real adversario, Pero el Bul- 
covar poseía extraordinario vigor y una tác- 
tica admirable, y muy pronto se vió como las 
tocaban las baldosas 
del piso de la terraza, , * 

Felicitaron al rajá tanto Surcouf como 
Brinville, en tanto jue los esclavos lo lava- 
ban Con agua fría y le daban enérgicas 
fricciones, Paris 

Surcouf adelantándose al secreto deseo 
del soberano, dijo: pS 

—Sostuve ayer que me comprometía a 


vencer a uno de vuestros tigre. 1umanos con 
mis puños desnudos, ¿Quiere el señor con- 
vencerse de ello? 

“+—¿Y si ese tigre humano te desgarra? — 
observó el guicovar. — Ten por seguro que 
no ha de tratarte con miramientos, y piensa 
que las heridas de las garras de acero son 
terribles, 

— ¿Quiere el señor'*guicovar llamar a al- 
guno de sus tigres para que me sea posible 


desafiarlo? — preguntó Surcouf, sin perder 
su habitual sonrisa, 
—Te daremos gusto, — contestó muy se- 


riamente el rajá. 

Llamó a uno de los luchadores armadog de 
garras de acero. Voló éste a acercarse al so- 
berano, él en seguida procedió a ajustarse 
los terribles guantes, en tanto que Surcouí 
se desnudaba quedándose solo con el panta- 
lón. Su maravilloso torso de Hércules Far- 
nesio apareció a las claros “rayos del hindú 
y no pudo evitar el guicovar un gesto de 
admiración ante tanta belleza unida a tanta 
energía, z 

El hombre de las aceradag garras dió 
vueltas en torno de Surcouf con la esperan- 
za de sorprenderle y de agarrarle, pero el 
marino, sin otra maniobra sino la de girar 
sobre sus talones, estaba siempre en guar- 
dia. Amagó el de las uñas de acero con al- 
gunos. golpes que se pararon en seco, lo que 
puso al tigre humano en estado de verdade- 
ro furor. : 

Redobló sus ataques, Pero de repente se 
le víó caer al suelo. El vigoroso puño de Sur- 
couf le había dado un recio golpe en el en- 


trecejo. i 
—-Si llego a pegarle sobre el hígado o en 
el estómago, — dijo Surcouf mirando al caí 
do, — este hombre estaría muerto ya. 
Convencido y maravillado el rajá, decirró 
que el box era superior a sus luchas con 


guantes de garras aceradas. Rogó a] marino 
que le explicara los principios y detalles del 
boxeo, y se le vió experimentar el mayor 
placer al enterarse de lo dicho por Surcouf. 

—Sahib capitán, — dijo el soberano tras 
ún momento de meditación. — Tú debías 
quedarte en mi corte. Haríamos de tí un ri- 
co y poderoso señor, y a cambio de la fortu- 
na que ofrezco sólo te pido que me enseña 
a boxear, 

—Me consideraría 


como muy dichoso 


-aceptando vuestra generosa oferta, señor,— 


dijo el corsario.—pero na puedo olvidar que 
Francia está en lucha con Inglaterra, y que 
mi deber es batirme contra esta última, pe- 
ro puedo dejaros en mi lugar el marino ir- 
landés que fué 1 maestro de boxeo. 

— ¡Magnífico! exclamó el guilcoyar. 

—-Pero tenga presente el señor, —añadió el 
marino, — que el que fué mi maestro  €s 
mortal enemigo de los ingleses de esos mis- 
mos ingleses de los que vuestro yerno, vues- 
tro ministro, vuestro gran general Se pro- 
pondrían entregar a mi marino irlandés, co- 
mo quieren que se me entregue a mí mis- 
mo. : 

— ¡Pues juro por Trimourti y por 
Brahma, padre de todos los dioses, 


Para- 
que se 


ER 


y. 


ha de respetar y honrar por ¡odos ese 
no tuyo de quien hablas! : 

——Pero se le respetará solo hasta el día 
en que el propio guicovar Se vea entregado 
a los ingleses, . 

—¿Qué dices, capitán? 

:—No hago sino decir la verdad. 

— «¿Pero cómo puedes suponer, — excla- 
mó medio airado el guicovar, — que los in- 
gleses sean mis enemigos, si lo son de mis 
contrarioS, y los combaten para defenderme 
contra ellos? 

—£$Si, log combaten, para combatir contra 
el guicovar cuando ya no quede otro enemi- 
so o poder rival al de Inglaterra, Han pa- 
gado muchos traidores en torno vuestro y 
se comprende como lo más sencillo todo el 
plan de los británicos: 

“Sembrar odios y rencores entre todos lo 
cajás, y aprovechar esos sentimientos para 
trlos sometiendo uno tras otros. Están Co- 
miéncdose lá India entera como se comerían 
(na naranja, gajo a gajo. Todos vuestros 
ronsejero3 que se muestran partidarios de 
los ingleses son gentes vendidas al oro de la 
Gran Pretaña. Las libras esterlinas son los 
mejores argumentos empleados por los em- 
valadores del rey que reside en Londres, y 
fi esos consejeros no s ehubieran vendido 
el extranjero, demostrarían ser unos perfec- 


tos idiotas, lo que aun. supone mayor deg- 


»racia para un país. 

Murmuraba el guicovar: 5 

— ¡Se nos come gajo a gajo! Como quien 
<2 come una naranja!... 

Había peneirado en la regia mente la ex- 
presiva frase del marino y meditaba en la 
verdad de semejantes expresiones, pero Brin- 
ville, deseozo de barrer lag preocupaciones 
áel soberano, y con ganas de lograr algún 
éxito propio, exclamó: 7 

-—Nuestro amigo Surcouf ha.mostrado a 
cu alteza las excelencias del boxeo. aueda 
cun otro arte mucho más importante y del 
due nada ha dicho. El arte a que me refie- 
ro, honrado y respetadísimo en todas las 
marinas, se llama “la destreza de los fran- 
reses””, Gracias a ella un solo hombre, sa- 
biendo manejar sus pies y sus puños, pue- 
ie reirse de diez adversarios. 


—¡¿De diez enemigos? — preguntó admi- 
rai” el guicovar. 

— ¡Y de más si es preciso! Para verlo n>) 
ñnay sino ordenar a todos los luchadores de 
su alteza que se coloquen en torno mío. Dé- 
le su guicovar la orden de sujetarme y de 
pagarme sin la menor vacilación; mánde- 
les que me ataquen con toda su furla y pron- 
to veremos el resultado. 0 

Miraba el rajá con la más profunda adml- 
ración a aquel oficlallto, pequeño, flaco, 
que por su aspecto exterior, que nada tenía 
de atlético, no parecía muy temible. 

—Puede ensayar su alteza, — ensayar 
cuando guste, —-— repetía burlonamente el 
alegre m0Zo. 

Decidióse el gulcovar, y varios colosales 
luchadores, cada uno de los cuales parecía 
sobrarse para derribar al insignificante te- 
niente, rodearon al mozo, quien les gritó sin 
dejarse de reir, y en tanto que se quitaba 
la levita de uniforme, 


——¡Atención, amigos! 
- Resonó en aquel mismo instnte la 
guicovar para decir: 

—Mil ruptas al que/sujete a este extran- 
jero. O 

Con irre:istible impulso, con la cateza baja 
y con el empuje de todo el cuerpo lanzado 
tomo si fuese un proyectil, rompía en aquel 
instante. el teniente el círculo que le envol- 
vía, y tres de los colosos rodaban por el 
suelo, pero, no bíen estuvo fuera del círculo 
el marino, volvi6 con idéntica celeridad -y 
con el mismo impulso a caer sobre otro gru- 
po de tres hombres más, los que a su vez 


vuz del 


Quedaron como aturdidos por tan inespera- 


da acometida y sin detenerse ni un momen- 
to, con la carara baja, eagdn la moda bre- 
tona, y con los brazos extendidos en forma 
de cruz, se precipitó contra otros/de sus 
adversarlos a los que derribó con el arfete 
de la cabeza; pegándolés en el vlentre o con 


la fuerza de los brazos que agarraban pier- 


nas y muslos. Enderezándose luego pPára sa- 
ludar al rajá, a quien dijo: 
— Esto es, guicovar, lo que saben hacer log 
marinos de mi tlerra. h 
No pudo el soberano “dominar su 280m- 
bro y abrumo al Joven Brínville con elogio3 
y con ofertas. : ps 
Si coa a] menos, quedarte 
tre nosotros, — murmuró. ¿ 
—Afortunadamente podemos delar aquí un 
marino provenzal que es mucho más diestro 
que yo en estos divertidos ejercictos. 
—¿Cuándo podré ver a esos dos famo:04 
hombres que me ofrecéls? 
—Hoy mismo, — contestó Surcouf. 
Llamó el guicovar a Djernador, su paje 
predilecto, y le dijo: 
—Vas a llevar a estos sahfbs.a, su casa. Me 


tu en- 


han ¡prometido dos marineros. Los traes aquí. 


y me los presentarás después de la slesta, 
—-Señor, interrumpió. Brinville. — 


— 


Queda entendido que Vuestra alteza se com: 


promete a protejer a nuestros marineros con- 


tra los partidarios de los ingleses, partida 


que es omnipotente en vuestra corte. 

—Yo log protejeré como me protejo a mi 
mismo, — rTrepuso el rajá, mientras repetía 
ton sorda voz: : : 

—Se nos están comiendo gajo a gnajo, co. 
mo quien devora una naranja. — Era indu- 
dable que la frase se habla grabado en su 
frente. s 

Podía contar con su hermano de leche pa- 
fa Comentar aquelias palabras y para qus 
uno y otro las repltteran con freceuncía. 

Los dos corearios fueron lavados y fric- 
cionados por los esclavos y cuando valvie- 
ron a vestir sus trajes, se despídieron del 
'guicovar, no sin haber conquistado su es- 
timación y su afecto. Cuando bajaban las am- 


'plías escaleras des pegpcio decía Surcouf a 


¡Brinvllle: 


' -—Creg que n6, hemos descuidado los nm 


teres de Francla. | 


—Pero ahora ocupémonos de los nuestros, 


-— Observó el tenlente. : 


Lo miró Surcouf... Habta olvidado que 


—¿En qué quedamos de todo aquello da 
las princesas? ¿Las veremos o no? 

Recordó Surcouf la visita de la vieja. EI 
paje Diernador sonreía placenteramente.. 


de Ñ - 
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un buen muchacho aquel paje, de 


_— fino y espiritual semblante, sonriente siem- 


pre pero muy distinguido al mismo tiempo 
y con modales de la más pulcra y aristo- 
erática modalidad. Era muy diplomático y 
muy discreto cuando convenía ser uno y 
“otro, y muy hablador si se trataba de adu- 
lar a los favoritos de su señor o simple- 
mente de serlez agradable. Era hombre de 
tacto que sabía siempre a quién hablaba y 
de qué modo debía expresarse. Era un prín- 
cipe,- pero principe sin fortuna. y camo se 


-+trataba de mozo que no s* turbaba por ton- 


terías, era cosa segura que haría su camino. 

Podía ostentar un glorioso apellido in- 
mortalizado por el príncipe su padre, qu»> 
murió luchando heroicamente contra los in- 
gleses y defendiendo la independencia de 
su país. 
las armas en la mano, batiéndose como un 
valiente, y el guicovar se hizo cargo del 
hijo del héroe y le concedió su afghto y su 
más decidida protección. E 

Era aquel joven el último superviviente 
de la altiva raza de los Djernadors, y por 
ello se Hamaba Djernador-Halif. No perte- 
necía a los maharatás, pero, Mor parentes- 
cos originados por entronques, resultaba 
primo del guicovar en cuya corte estaba, 
Se había refugiado en el palacio de su pa- 
riente a] presenciar la ruina y la destruc- 
ción de toda su familia, y consideramos ha- 
dicho lo, suficiente para presentar al 
paje Djernador, que es el que conducía A 
los corsarios cuando salindo del palacio real 
ge dirigen a su doxnicilio. 

El guicovar había preparado una sorpre- 
sa a los marinos franceses. Al subir en el 
elefante real que debía conducirlos a Su 
domicilio, encontraron en el palanquín los 
más ricos presentes y además de los artís- 
"ticos regalos, se velan veinte, mil rupias en 
bolsitas de cuero. Djernador-Halif, el paje 
hasta entonces muy discreto. preguntó: 

—¿Qué opinión tienen los señores d2! 


guicovar? 


—Es grande y . generoso, — respondió 


«Surcouf. 


—: ¡Qué desgracia, sahibs. — dijo el sim- 


pático paje, — qué desgracia para nosotros 


supone vuestra negativa a permanecer el: 


esta corte! e e 
> Explicó el joven a sus amigos 108 euro- 
peos la situación política del país. ; 

— Odio a los ingleses como log odiais voS- 
otros, y haré las más graves confidencias, 
por descontar la tradicional lvaltad de los 
franceses. 

—Puedes confiar en nuestra absoluta re- 
gerva, — gijo Surcouf. | : Po 

—¿Cómo se explica, — preguntó Brinvi- 
le, — que el yerno del guicovar, su prl- 
mer ministro y el general en jefa de sus 
ejércitos, formen como un triunvirato en 
favor de: los ingleses? 
- —Sahibs, mi situación, mi porvenir y mi 
misma vida dependen de que el guicovar 
conserve su trono, y sospecho que esos  trex3 
hombres aludidos se proponen  destronarle, 
con la idea de colocar en el trono al genera- 
lísimo, no sin admitir y pactar antes con los 
Ingleses que extendieran aquí su protecto- 
rado, o | 


- 
e 


Murió el progenitor del paje con 


ita, 
espiritual, 


—Pero ¿qué saldrían ganando? -—- pre- 
guntó Surcouf. — Ocupan los puestos más 
lucrativos y los más visible, y excep'o el 
general no les ería posible “escatzr alturas 
mayores de aquellas a las que ha:1 alcanzado. 

—Se trate de intrigas de Corte, — repuso 
el paje sonriendo misteriosamente. — Asun- 
tos de mujeres.... 

— ¿De mujeres? — ¡interrumpió Brinville 
con su más picaresca sonrisa. -- Me intere- 
ra jextraordinariamente' lo que dice nuestro 
amigo. Pero ¿ser »osible. que revista tan 
divertidos aspecto: l, política interna de es- 
te país. ¿Dime, amigo, ¿se trata de damas 
bonitas o de viejas feas? 

— Una de ellas, la princesa Djelina, la tLi- 
ja del guicovar, es álta, esbelta, flexible y 
elírosa como una palmera. No hay quien sea 
capaz de resistir la caricia de sus miradas. 
Cuando. anda sabe imprimir a su ropaje ser- 
pentinas ondulacionez, y cuando se tiende 
perezosamente en un diván, n> se sabe con 
qué diabólico arte logra que log vestidos di. 
señen unas formas de belleza tal, que excita 
y produce irresistible seducción. 

—¿Es morena? — preguntó Surcouf. 

—$SÍí, morena, — respondió el paje. — 
¿Acaso no le gustan al señor las morenas? 

— ¡Me entusiasman! 

Sonrió el peje y presuntó a Brinville: 

—¿Y qué dice el señor? 

—¿Puedo discrepar de lo dicho por mi ¿e- 
fe y amigo? 

—¿Quiere decir esto que a uno y otro lo 
gustan las morenas. 

—Pero aun hay otra princesa, — dijo el 


teniente. 


Sí; la princesa Survana, prima de la hi- 
ja del guicovar, y nieta del rajá. Es peque- 
admirabenmente formada, soñadora, 
bonitísima, distinguida, orgullosa 
y a veces hasta impertinente para con los 
que le disgustan. Es valerosa y hasta audaz 
con todos, sin omiti; el mismo guicovar, que 
todo se lo permite por ser la persona que 
más divierte y agrada al soberano, 

—¿Y por causa o culpa de esas dos prince- 


sas están conspirando contra el trono los 
tres personajes antes citados? — preguntó 
Surcouf. 

—-S1, — respondió el paje. — Pero véan- - 


se log motivos. La princesa Djelina está ca- 
sada con el príncipe Bartachi, gran señor 
de gesto sombrío, celoso y que nunca perdo- 
na ofensa alguna. Es hombre que devora sus 
rencores sin ponerlos de manifiesto, pero que 
sabe vengarse horriblemente. Y "este hombre 
sabe que su mujer le engaña. : 


— ¡En lo que haee perfectamente! — dijo 
Brinville. 
—Podrá tener razón, pero el príncipe 


piensa de distinto modo. No se atreve a que- 
jarse al guicovar ni menos auñ a JNAstigar 
a su esposa, pero sabe vengarse cada vez que 
ge produce el abandono de algún adorador 
pues es muy caprichosa y voluble "> prin- 
cesa. 

—Supongo, — dijo Surcouf, — que Jos 
adoradores de la princesa serán víctimas de 
crueles asesinatos. NT 

— (¿Asesinatos? — murmuró el paje. — 
¿Quién podría decirlo? Lo seguro es que 
desavarecen todos ellos. Este fué el caso de 


un joven capitán de la guardia y de un 1 
pirado poeta. 

Misteriosamente añadió Djernador: 

——Por mi parte opino que son los thugsa 
los que se encargan de estas ejecuciones. 
Los thugs son los servidores del dios de la 
muerte, el trecer dios de la Trimonrti. Nos- 
otros reconocemos un dios. Para-Brahma o 
el infinito, la fuente de todas las cosas, la 
impalpable esencia del hombre, el principio 
único del todo que se ha manifestado en la 
Trimourti o trinidad de dioses; el primero 
de los cuales es Brahma y el Pñsado, Vichnú, 
o el presente, y Siva, que es d3 tercero, que 
por ser el dios de la muerte lo es del por- 
venir. E] culto de este último dios dió origen 
a la secta de los thugs, o sea de los es- 
tranguladores que matan ciñendo el sagrado 
cordón de seda al cuello de su víctima, mé> 
todo gracias al cual aseguran que se muere 
sin experimentar sufrimiento alguno. No-es 
posible” imaginar cuanta gente sucumbe a 
manos de los thuggs, pues esta secta ataca 
con preferencia a los extranjeros y los fo- 
rasteros, a los que viajan, cuyos cadáveres, 
una vez destruidos para que desaparezcan, 
no pueden déjar el menor rastro. ¿Quién se 
va a preocupar de un viajeró a quien no co- 
noce nadie? La secta está muy rígidamente 
organizada y la dirigeg jefes poderosos do- 
tados de gran habilidad. Cuando alguna ca- 
ravana es sentenciada por los thuggs, de fijo 
desaparece por completo sin dejar la menor 
huella. Nótese que esos thugs son fanáticos 
que creen realizar uñ acto de piedad rvreli- 
giosa al:inmolar alguna víctima al dios de 
la muerte. Imaginan que por cada uno que 
matan aumentan sus propios méritos, y que 
una vez terminada la vida de estos fanáti- 
cos, quien más méritos presente tendrá de- 
recho a pasar a formar parte de una casta 
superior. 


—He oído hablar mucho de esos thugs, í 


— dijo Surcouf, — pero nunca hubiera po- 
dido suponer que fueran tan numerosos y 
tan terribles. 


—Sahib, observó el paje. si los 
thuggs llegan a decretar tu muerte, te ve- 
rás perseguido por ellos con la mayor te- 
nacidad, y bajo eualquier disfraz que te 
ocultases, y aún suponiendo que por librar- 
te de ellos volvieran a tu país. no dejarían 
ni por un momento de”seguirte para ma- 
tarte. Las combinaciones que esos fanáticos 


forjan son innumerables, el sacrificio de to- - 


dos los adeptos a la secta es incomprensi- 
ble, y consta que sus espías se hallan re- 
partidos por todos los rincones del planeta. 

— ¿Pero estamos expuestos a tropezar 
con alguno de esos personajes en Baroda? 
— preguntó, cómicamente aterrorizado Brin- 
ville. 

—Son muchos los. fieles a esa maldita 
secta los que se codean con nosotros. 

—Resulta de todo eso que si los mari- 


dos de las princesas de que nos hablaste- 


saben entenderse con los thugs, es por co- 
nocerlos y estar en relaciones con ellos. 


—Nada de eso, Se sirven de otra secta , 


que sirve de intermediaria para estos asun- 
tos. Es la secta formada por los adorado- 
res de Kali, la diosa de la muerte sanegrien- 


ta. Los fieles de la citada diosa celebran. 


todos los años una gran ceremonia en la 
que se hacen colgar, por medio de garfios 
de acero enclavados en los brazos o en las 
piernas o en la espalda, a una especie de 
torno giratorio. Gira y gira el artefacto, y 
los fieles de la terrible -diosa giran suspen- 


-didos de los garfios que les penetran las 


carnes, y a medida que adquiere mayor ve- 
locidad el atormentador aparato, se van 
rasgando los tejidos y triturando los hue- 
sos, hasta. que arrojados como piedra sali- 
da de la honda, caen lejos, rodancg por el 
suelo»los que voluntariamente se impusie- 
ron el suplicio. No son pocos, los que «mue- 
ren al caer. e 

—Pues amigo, — dijo Brinville, — aca- 
bas de describirme una cofradía en la que 
juro no ingresar nunca. 

—Pero ten presente que esos fanáticos 
nunca matan a nadie. ni hacen el menor 
daño, Sólo sobre sí mismos ejercitan todas 
sus crueldades, motivo por el cual se lo3 
tolera, y muy lejos de ocultarse, profesan 
públicamente su culto para merecer el ca- 
lificativo de santos. Nadie duda, sin embar- 
go, de que (xisten estrechas relaciones en- 
tre los directores y.jefes de los thuggs y 
los de la secta de Kali, y lo más probable 
es que estos directores sean los que sirvie- 
ron de agentes para arreglar a gusto de 
los maridos los asuntos de las princesas. 

El paje continuó en tono muy grave, 


+ 


—Si acaso llegáseis a recibir algún amo. — 


roso mensaje de las indicadas princesas, co- 
sa que nada tendría de extraño, pues son 
bastante atrevidas, muy principalmente la 
princesa Survana, debéis ir con muchísimo 
cuidado. Yo en vuestro lugar, me alejaría de 
aquí lo antes posible, para no dar lugar a 
que las casquivanas damas os envíen alguna 
vieja paloma, desprovista ya de sus blancas 
y virginales plumas, mensajera de estrangu- 
lación aunque Ía infeliz no haga sino entre- 
gar perfumados billetes llenos de promesas. 

—Dime, ¿y si esa vieja a quien aludes 
nos hubiera visitado ya? 

—En ese caso mi consejo de verdadero 
amigo sería deciros que partlerais en el ac- 
to de esta ciudad, 


Estaba reflexionando Surcouf sobre todo 
esto cuando estallaron :atronadores gritos 
que interrumpieron el curso de sus pensa- 
mientos. Un carro tirado por toros trotado- 
res, con los cuernos dorados y el lm pintádo 
de azul, sostenía una de aquellas veladas 
pagodas de artísticas jaulas en las que se 
ocultan las grandes damas cuando hacen sus 
visitas, se dirigen a los baños o se encami- 
nan a la corte, pero aque] carro que osten- 
taba las armas reales, chocó con etro que ve- 
nía en opuesta dirección, y se vieron deteni- 
dos, mientras las bonitas esclavas bajaban 
de sus asientos para ayudar a las ilustres da- 
mas a salir de su comprometida situación. 
Las señoras, sorprendidas y hasta atemori- 
zadas por el accidente ni recordaron cubrir- 
se con sus velos, y como el elefante en que 
viajaban los franceses estaba junto a los ca- 
rros, pudieron los marinos contemplar_ los 
rostros de las señoras, 


- 


—Son las dos princesas de que estábamos 
hablando, — dijo el paje. — Son la hija y 
sobrina del -guicovar, Felicitaos de este cho- 
que gracias al cual podéis contemplarlas a 


vuestro placer, 
Brinville se frotaba las manos, radiante de 


satisfacción, mientras Surcouf permanecía 
grave, ny sin estudiar detenidamente au las 
damas con aparente calma, calma que hu- 
biera podido causar envidia al asiático més 
calmoso. Lanzaron las princesas penetrantes 
3 miradas. acompañadas de significatias son- 
e. risas como si se propusieran llamar la aten- 
ción de los corsarios, pero se volvieron a 
cubrir con sus velos, en tanto que se remen- 
daban y Separaban los carros y que une Y 
otro se pusieron en marcha aunque en opues- 
tas direcciones, $ 
No puede negarse que acabamos de ver un 
accidente sumamente raro, — murmuraba el 
pensativo Paje. Le 
Pero como hombre prudente, cambió en €l 
acto el tema de su conversación, 


. PRA 


1 


Fumaba en su terraza ei príncipe Barta- 
chi. Era un siniestro personaje principal- 
mente en momentos como aquel en cual es- 
taba rumiando sus rencores. : 


Era el más acabado modelo de una ave 


de presa, por lo reducido de la cabeza, el 


apagado brillo de los ojos, su flacura y lo 
descarnado y frícó de su fisonomía. Se le 
podía clasificar de chacal cobarde, pero cruel 
con lag piezas pequeñas que Ccayesen ba;o 
SUS Arras. » 
Esperaba el príncipe, y muy pronto llegó 
- el primer ministros, otro chacal semejante 
al gran personaje. Sentóse el ministro junto 
a Bartachi y dijo: 

—e habeis enviado a buscar, y aquí me 
teneis. : 

—Acabo de recibir una noticia, — dijo el 
príncipe. — Sé que han dispuesto una cita 
jara esta noche. 

Contó seguidamente el príncipe la visita 
áe la vieja, el encuentro con el elefante y el 
accidente de los carros. Temblaba su voz al 
expresarse, y el furor.apenas le dejaba pro- 
nunclar las palabras. 

Ls — ¡Muy bien! — manifestó el primer ml- 
nistro, mucho más tranquilo que su  hués- 
ped. — Por mi parte me alegro de todo ess, 
pues espero que ahora os decidireis a matar 
ta misma noche a los dos Faranghis que se 
han atrevído a denuncilarnos como traidores 
esta misma noche a los dos faranghis que se 
contra de nosotros a Kaliro, el maldito her- 
mano de leche del rajá y no necesitábamos 
aque estos dos nuevos faVóoritos se pronuncia- 
ran en contra de nuestros planes. e parecen 
muy temibles esos extranjeros, y como no 
'adoptemos medidas radicales, veremos muy 
pronto cómo nos pisotean el elefante desti- 
rado a ser el verdugo de los conspiradores. 

—Pero si los matamos ahora, adivinará el 
guicovar de dónde viene el golpe, 

—No podrá sospechar nada sí mueren los 
extranjeros a manos da unos fanáticos amo- 
tinados para vengar la muerte del fakir, 

=No es mala idea, pero la población me 


ho A 


parece que mira con demasiado entusicéno 
a esos dos corsarios para atacarlos y luego 
matarlos. 

—Basta contar con algunos centenares do 
hombres decididos, y ya sabemos dónde he- 
mos de encontrarlos. — Luego añadió con 
insinuante acento: 

—He traído a Kripoulan, ei gran jefe de 
los adoradores de Kali, ¿Quiere ei príncipes 
decirle algo? 

—Que entre, — respondió Bartachi. 


Introdujeron los sirvientes al jefe supre- 
mo de los kalistas. Saludó humildemente a 
los dos grandes señores, y esperó que le di- 
rigieran la palabra. 

—Kripoulan, — dijo el príncipe. — ¿Estás 
enterado de lo que se trata? 

—Lo 66, sahíb. Se trata de esos dos fran- 
ceses... de provocar un motín... de que 
esta noche, cuaudo estén en determinado 31- 
tio. en una cita... 

— ¡Basta! ¿Fijaste ya los precios? 

—¿Qué precios? — preguntó el jefe de 
los kalistas, como para segurarse bien. 

—Comprendo... comprendo... Bastará 
con la suma que hayais convenido... ¿»8 


conformarán los que tú sabes? 
—Así lo espero. Por lo demás, sabido 


-c8 que no sólo trabajan los míos por el-d1- 


nero. Obedecen a otras razones y a senti- 
mientos muy santos. 

— Estamos de acuerdo. Tienes mi pala- 
bra y la del primer ministro, y puedes dár- 
sela en nuestro nombre a los tuyos. 

—Cumpliré vuestras órdenes lo antes 
posible. Ahora mismo, sil me permitís ret:- 
rarme. 

—Vete, pero que yo sepa si aceptan 0 
no esta nueva tarea. 

Tan propto como se vieron solos los dog 

cómplices, cambiaron una mirada de mutua- 
inteligencia, 
-— No hemos de concluir nunca, — rugió 
el príncipe. Si sale bien nuestro plan. 
podré destroza: com mi yatagán el divina 
cuerps de esa t:> fer que de tal modo ofen- 
de y burla a si esposo. 


—-Espero muy pronto, acaso mañana, re: 
cibir noticias de las decisiones últimas de 
los conjurados. Empezarán las revueltas 
por el Norte, y serán simultáneas con otros 
áiisturbios por el Sur, para encenderse las 
sublevaciones por el Este y el Oeste. Será 
lo que se llama una conflagración general, 
y como Baroda se verá envuelta en ese mo- 
vimiento, el guicovar ha de llegar forzo- 
samente a ser nuestro mejor aliado. El 
general en jefe se pondra en campaña para 
ír a distintos puntos donde la presencia de 
sus tropas sea completamente inútil, con 19 
que la insurrección tendrá tiempo sobrado 
para crecer y prosperar. Por nuestra parte, 
entregaremos una de las puertas de pala- 
cio a los insurreztos y luego, tras la muer- 
te del guicovar, su hija y su sobrina, así 
como du todos los suyos, llamaremos a los 
ingleses para que aseguren y  perpetuen 
nuestro poder, nuestra fortuna y nuestro 
reposo. Y aún lograremos que baje el pro- 
tectorado británico se tenga alguna garan- 
tía de la fidelidad de nuestras esposas, 

Separáronse, no sin alimentar la esperan- 


za de que aquella misma nochg: se verían 
libres de los dos corsarios. 
Una hora después volvía Kripoulán al pa- 
lacio del príncipe, quien lo recibió en el 
acto. Resplandecía de satisfacción el ros- 
tro del gran jefe de los lkalistas. 
Me basta con mirarte la cara. — dijo 
el príncipe, — para comprender que todo 
marcha bien. 
—-Sí. Aceptan los míos, y esta noche mis- 
ma los faranghis habrán dejado de existir. 
— ¡Esta vez, — rugió el príncipe Barta- 
chi. — sí que me vengaré! 
Y dejándose arrastrar por su alegría, 
arrojó un riquísimo collar de perlas al cue- 


llo de Krtpoulan, al mismo tlempo que lo 


despedía. 


CAPITULO 


Soldanaar, el jefe de los thugs 


NA de las más interesantes páginas 

de la Historia de la India Inglesa 

es la relativa al deseubrimiento de 

de lo3 thugs; descubrimiento que sa 
debe a uno de los residentes d su majestaíú 
británica, la reina Victoria, ante- el gobier- 
no del guicovar. 

Sorprendieron y detuvieron en flagrante 
Celito de asesinato a un Hamado Feringhea. 
Acababa de estrangular con ún echarpe oO 
con una bufanda de la más rica seda a un 
mercader que era cuando murió compañero 
de camino del asesino. Se consideraba al lia- 
mado Foringhea en todas las Bolsas, merca- 
dos y plazas rniercantiles de la India, como 
hombre de valía, poseedor de dos millones 
de rupias, o sea unos cinco millones de fran- 
cos oro. Era hombre generoso, fastu0o3o9 y se 
hallaba en plena prosperidad. No podía, por 
todo lo indicado, ser el deseo. de robar lo que 
había impulzado al estrangulador, y tras una 
laYga encuesta se abandonó la idea de que 
Feringhea hubiese actuado por odio o pot 
celos. | 

Ante el residente inglés se presntaba un 
gran problema. No había oído hablar nunca 
de la secta de los thugs, pues, por supersti- 
closo temor todo los pobladore3 de la In- 
dia guardaban el más prudente silencio res- 
pecto a la terrible secta de los estrangula- 
dores. 

Pero úno de los miembros de la policía, 
un musulmán, se atrevió a decirle al residen- 
te Inglés:. E 

—Feringhea es un thug. Prométase 'per- 
conarle la sentencia de muerte que le espe- 
ra, y verá el señor residente cómo se entera 
de cosas increíbles, 

Siguió el residente este consejo; Juró so- 
bre la Biblia aue si Feringhea  confesaba 
cuanto supiera, no se le aplicaría más casti- 
go que el de deportación a un lugar donde 
disfrutaría de toda su fortuna, de absoluta 
seguridad y hasta de una libertad relativa. 
Tras estas palabras condujo el acusado al re- 
sidente a visitar el parque de su propia resi- 
dencia, dando con el pie en el terreno, dijo: 

—Excaven aquí. 


Tan pronto como se empezó a cavar don- 


de Feringhea había dicho se comenzó a des- 


-chediencla y disciplina 


4 
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- cubrir lo cubierto por la superficie del te: 


rreno y empezaron a apartzer docenas de ca: 


dáveres. ¡Eran las últimas víctimas de los 


estranguladores! : : 
Explicó Feringhea que la secta se formaba 


de distintas jerarquías: y que los iniciados en 
cada una de ellas debía ejecutar funciones 


distintas, Unos forman el ejército de los es- 
pías de los vigilantes, de los denunciadores 


y de los indicadores de dónde y cuándo de-. 


be cometerse alguno de log crímenes que éen- 
tran en los ritos de la asociación. Otros son 
los preparudores, o sea log que estudian los 
medios de ejecución, y hay entre éstos loz 
que saben adormecer por medio de brevajes, 
los que inutilizan mediante el empleo de los 
más dellcados perfumes, y log que. por me- 
dios no ntenos agradables, saben entregar 


íinermes a los desgraciados a quienes se pro- 


ponen “phansaghar”, o sea estrangular. So- 
bre estas diversas categorías domina la de los 
sacerdotes, maestros eximio que enseñan el 
arte de los “phansaghagueros”, arte  diffeti 
que consiste en estrangular sin producir do- 
lor y la víctima, pues, Siva, la diosa de la 
muerte libertadora de todo3 ,los males, ny 
quiere que se deje esta vida entre  sufri- 
mientos nf lágrimas, La única cruel en toda 


la filosofía india es la diosa Kali, divinidad 


sangrienta y nunca harta de sacrificios. 
Como consecuencia de los descubrimientos 


de templos tallado3 en la roca muchos de 


ellos, desconocidos e fenorados hasta ser de- 
uunciados por las revelaciones de Feringhea, 
Como consecuencia de los desclbrimientos 


. Cebidos a lo dicho por Ferinshea, se nombrá 


un námero de comisiones provistas de loz 
más amplios poderes y se organizaron conse- 
joy de guerra en todas. lag ciudades. Se em- 
pezó por detener y ejecutar a millares de 
thugs, sin tener en cuenta ni la fortuna ni 
la posición de los criminales, É 

Pero los thugs están maravillosamente or- 
sanizados y siempre obedecen a las órdenes 
recibidas, con una pasividad admirable v econ 
actividad incomprensible, sin que ninguna 
de esos fanáticos haya faltado jamás a la 
inculcada en ellos 
por sus jefes. El único traidor de que se tie 
ne recuerdo fué Feringhen. a 


Sobre logs sacerdotes. están los veriado-o3 


Jefes, laicos todos ellos y gente que ocupa 
las más elevadas posiciones en todo el gran 
mundo hindú, especialmente en el comercio. 
Pero entiéndase que: al decir que son laicos, 
ros proponemos indicar que no viven en los 
templos que están íntimamente ligados a to: 
das las actividades sociales, condiciones quí 


_ho por eso bastan para que no tengan el ca- 


rácter de grandes sacerdotes del rito de la 
nruerte. : 

El jefe de los thugs de Baroda era un ne- 
gociante que poblaba los caminos con sus 
caravanas y agobiaba a las olas «con sus na- 
víos En los días en que se temía algún de- 


sastre, cuando la ruina amenazaba al reino 


y el hambre se extendía por las camjiñas; 
cuando el tesoro se veía exhausto y rugfa el 
motín en las calles, amenazando sublevarsa 
la guasrdía musulmana debido a los atrasos 


en la paga; cuando nadie veía cómo salir de 


los conflictos, entonces era cuando Saldana- 


zar, el riquísimo mercader, se presentaba en : 


el palacio para ofrecer al guicovar la suma 

vecesarla para pagar a sus tropas o para re- 
o mediar cuantas calamidades amenazaran. Des- 
> pués de tales entrevistas se veía llegar a Ba- 
oda las largas filas de camellos y de elefan- 
tes, cargados de arroz, y cesaba instantánea- 
3 K mente el hambre, aunque no debe ocultarse 
t que con aquel arroz, tanto tiempo y tan an- 


sg —siosamente deseado, sabía realizar el astuto 
4 mercader ganancias fabulosas. 
dS. Nunca reclamó el guicovar la devolución 


de loa muchos préstamos que le había hecho, 
y 'pero a cambio de estas aparentes generosl- 
dades había logrado muchos monopolios, con 
cesiones y privilegios, el riquísimo Saldana- 
zar. Debido a estas circunstancias Saldana- 
Zar, aun perteneciendo a la casta de los mer- 
caderes gozara de todos los respetos y consxi- 
Ceraciones propios sólo de los más altos per- 
“¿onaje de la aritocracia. 
-— Habitaba muy retirado en un magnífico 
palacio, sin tratar con las grandes pr3sona- 
Jidades de la ciudad, y resplandecía su mora- 
«da con.el más escandaloso lujo interno, aun- 
que nada de él trascendiera a] exterior, Ni 
plquiera usaba quitasol llevado por esclavos; 
montado en ima mula, recorría us mútiples 
oficinas y depósitos, recibía-o visitate a sus 
clientes, pasaba por los escritorios de la alta 
banca, veía desde lejos los negocios y eabía 
- salvar a éste y aquél que estaba a punto de 
A sucumbir, y no ignoraba los métodos de ha- 
Ñ ser a todos amigos agradecidos y prontos a 
Al racrificarze por él. : 

Era joven aún, alto, delgado, elegante, de 
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Y muy expresivo rostro cuya sonrisa. siempre 
y afable, velaba -el brillo de los ojos que dan- 
lr zaban destelos similares, a los de las fieras. 
> Conocía Saldanazar el poder de su mirada 


y la velaba bajando los párpados. Era fuera 
7 de su casa un ser encantador que se trans- 
==  YTormata por completo al entrar en su pala- 
| cio. Alí desaparecía de los labios la sonri- 
fa y el rostro adquiría una expresión dura 
y cruel. Las pupilas despedían llamaradas, 
y eran sus palabras secas y ásperas «e im- 
periosas, acompañadas de ademanes brutale3 
Se transformaba en un déspota duro e im- 
placable, 

Un día estaba Saldaanazar en la terraza 
de su palacio y vagaba sú perdida miráda por 
el espcio, como buscando la explicación de 
algún oscuro enigma. De pronto adquirió su 

_Tosiro una expresión de radiante alegría. 
-—i¡Lo encontré! -— dijo con profunda y 
meditabunda expresión. 

Dió un golpe sobre el batintín o gonzo 
chino y apareció en el acto un hombre ata- 

S viao con vestiduras blancas. Bastaba ver cl 
tintero colgado de- su cintura y el manojo 
de plumas, el papel y pergamino, el lacre 


¡e 


o colgado del cuello del desconocido, para re- 
-4 conocer en él a uno de los escribas de la 
Y secta brahmánica Jen de la casta secun- 
daría. 

a India la sociedad se divide en vya- 


En 
rías castas inmutables y a las que se pert>- 
nece por rigurosa herencia. No puede el 
bido ejercer más profesión que la de su pa- 
dre. El que se sale de su casta o se casa 
con una mujer que no pertenezca a la mis- 
ma, comete un delito que se castiga eon la 
excomunión religiosa y civil, o 


Tras los brahmanes y los escribas están 
los guerreros y luego los mercaderes, los 


que constituyen una casta intermedia. Ba- 
jaudo aún más en la escala social se lle3a 
a los artesanos. los que ejercen los ofici.)s 
manuales, y luego se baja un escalón más 
hasta descender al nivel de Jos servidor2s 
omeésticos, que a su vez se dividen en infí- 
nitas clasificaciones. El cocinero nunca 3! 
confundirá con el que maneja la escoba, pe- 
ro éste no planchará aunque lo maten; Jos 
lavadores de ropa nunca se prestarían a lle- 
var un palanquín. Todo esto origina la ne-- 
cosiúad de un enorme número de servidor23 
en cada casa de la India, lo que no arruina 
a padie, por ser tan mínimos los salarics qu2 
ún ejército de “sirvientes no arruina: a nadi2. 
Lo aue corrientemente se le paga a cala 
uno son quince francos mensuales, sin ob!i- 
gación de mantener ni alojar a los sirvien- 
tes. Quien abona a su personas los indicados 
quince francos se. considera como un bu-zn 
patrón, pues un .hindú vive. y hasta tiene 
de scbra, con veinte céntimce diarios. 

"Il escriba era como casta, hombre de más 
elevada posición que su amo, pero entre 
los thugs .el rango ganado por servicios 
prestados a la secta domina y anula los pri- 
vilegios y preminencias de las castas. 

F1 patrón era gran sacerdote, y por lo tan- 
to se le acercó el escriba, que era su secre- 
terio. con prosternaciones y reverencias más 


humiude que rayaban en los límites de la 
2doración. : 
-—Cyavo, — dijo Saldanazar, — encontré 


ya el medio infalible de matar a esos fran- 
feses. Necesariamente, para asistir a las ci- 
tas que les han dado las princsa, han, de 
pasar por el callejón de los mercaderes en. 
marfil y en cuero, calle en la cual uno de 
los ruestros posee una casa. 

——SÍ, Lia 
uno de 
loa muros e serrado y lio dé modo 
que se desplome cuando los franceses pasen 
frente a él. Bastará un empujón dado en la 
parte más alta por medio de una palanca, 
pata que el muro se desplome y aplaste Y 
es33 extranjeros. 
. Dado el modo de construir las casas en 
las callejas de las ciudades indias, la opera- 
ción indicada por el mercader parecía senci- 
Ha y de fácil ejecución. Los murcs están en- 
cuacradog en maderos que forman los fren- 
tes, y €el espacio entre poste y poste es lo 
que se rellena con ladrillos o con yeso y 
casectes. Basta aserrar los postes y empujar 
Para que todo un lienzo de pared se desplo- 
me en unos segundos y con rapidez tal que 
nadie que esté frente al muro, en la estre- 
cha calle, pueda librarse del peligro. 
-_Reflexionó un momento el escribano. 

-—Sahib, — dijo luego. — Tu talento 
si¿be prepararlo perfectamente todo, pero per- 
míteme que te diga que con ese ingenioso 
procedimiento no podremos ver ahogados a 
esos dos cristianos pór el sagrado cordón. de 
gela. : 

—74No conviene a nuestra secta que el 
primer ministro sea nuestro más decidido 
protector? 

—Cierto que sí. 

-—Pues entonces trabajar en favor de los 


planes del primer ministro es trabajar tam- 


bién. aunque indirectamente, por el culto de 
nuestro dios. 

— Tienes razón. sahib. 

—S$Si los franceses lograsen escapar a ese 
lazo, —- prosiguió el mercader, — nuestro 
cotreligionario Kalager, el carpintero que ha 
de Cirigir los trabajos, morirá estrangulado 
“obre el muro si éste no se derrumba en 
el momento preciso, y tú pasarás tres alos 
encerrado en los subterráneos del templo de 
Ankiguir como no salga todo tal como lo 
he planaedo. lo 

Tembló el secretario de pies a cabeza. 

—Sin embargo, continuó Saldanazar, 
— te sería fácil reconquistar tu reputación 
promoviendo un gran tumulto popular, si los 
franceses logran salir ilesos al caer el muro. 
Si llega el caso de necesitarse ese motín, 
so les debe estrangular al grito de: “¡Mue- 
ran los asesinos del santo fakir!” 

— Comprendo todo lo dicho y lo que sa 
quiere decir, — respondió el secretario, in: 
clinándose reverenciosamente, 

— ¡Pues ve a cumplir mis órdenes y que 
Siva te proteja! d 

Durante todo aquel día, el carpintero Ka- 
lagar, al frente de una cuadrilla de obreros 
chrpinteros, afiliados a la secta de los thugs» 
trabajó en el más completo silencio y con 
exiraordinaria actividad para preparar la caí- 
Ca de toda la pared de una. de las casas an- 


te las cuales debían pasar los corsarios. Ca-. 


da uno de los operarios había entrado solo 
en casa de un comerciante en marfil. 

Cyavo. el secretario del gran jefe, no sa- 
lió G la casa donde se hacían los misterio- 
sos trabajos hasta convencerse de que todo 
quedaba perfectamente dispuesto. 

Además se habían despachado emisarios 
para avisar a más de trescientos thugs que 
debían ser actores del drama en perspectiva. 
Poco antes de ocultarse el sol estaba todo 
1isto, y Cyavo dió aviso a su patrón, quien 
subió en el acto a lo más elevado de la te- 
rraza de su palacio, para no perder de vista 


sívr solo momento la estrecha calleja de los 


comerciantes de marfil. 

Caía. la noche, envolviendo en sus som- 
bras la gran ciudad, pero la penetrante pu- 
pila de Saldanazar tenía la propiedad de 
poder distinguir a través de las tinieblas, 
como distinguen en la sombra de los bos- 
ques los fosforescentes ojos de los tigres. 
E gran mercader esperaba inmóvil, como un 
folino que no sospecha que se le pueda es- 
capar la presa. 

serían las diez de la noche cuando oyó 
un sordo crugido al que suguió un ruido muy 
frato para él. el ruido de un gran desplome, 
fo.mo si una importante mole cavera desde 
respetable altura. Resonaron simultáneamen- 
¿3 furiosos clamoreos, gritos de angustia y 
tabia, aterrorizados alaridos, y se mezclaba 
a todo esto el tumulto producido por una 
general conmoción popular, 

Toda la inmensa ciudad de Baroda se vió 
envuelta en una inusitada agitación, pero 
fué aquietándose todo poco a poco, y un. si- 
lencio de muerte sucedió muy en breye al 
primitivo estrépito. 

— ¡Murieron los odiados faranghis!—mur- 
muró con alegre expresión Saldanazar- 


, 


Sonrieron sus labios con la más cruel de 
Jas sonrisas, y respiró su agitado pecho con 
ruidosa satisfacción. Bi s ; 

El muro se había derrubado con la debida 
precisión para caer sobre el capitán Surcoutf 
y su teniente. Cayó la pared en el mismo 
instante en que, guiados por la vieja men- 
sajera de las princesas, los marinos se diri- 
glan a la misteriosa cita y pasaban ante la 
morada del comerciante en marfil. 


Pero se había producido además algo in- 


esperaúo. Así como se ve con frecuencia que 


bajo la piqueta de los “albañiles se desploma 
un tabique formando una sola pieza, dando 


en el pavimento sin romperse, así la pared, 


de cuatro metros de ancho, dió contra la 
pared de la casa de enfrente, pero los ladri- 
llos, los cascotes y el yeso, encuadrados só- 
lidamente por los puntales y listones de 
madera, resistieron en s1 mayor parte, de 


modo que los marinos y la vieja se vieron 


bajo una especie de improvisada bóveda que, 
sin hacerles daño, los cubría. A derrumbar- 
se el muro en mil fragmentos, franceses y 
mensajera hubieran quedado aniquilados por 
la lMuvia de proyectiles, pero tan pronto co- 
mo pasó el primer momento de estupor, co- 
rrieron para salir de aquella especie de te- 


cho que tan inesperadamente habíales caído 


encima sin aplastarlos, 

Surcouf.se consideró salvado. aunque sin 
disponer ni del tiempo ni del aplomo nece- 
sario para juzgar la situación, experimentó 
la sensación de que todo aquello no era si- 
mo una encerrona, y cuando distinguió un 
nutrido grupo que cerraba el paso por la ca- 
lieja, pudo darse cuenta de que no logra- 
rían salir sin que hubiera encarrizada lu- 
cha. Para confirmarle en estas sospechas vió 
salir otro tropel de gente por otra calle, 1 
resonaron atronadores gritos como para di: 
sipar todas las dudas del marino. 

Estaban provistos los corsarios de dos pis- 


toias de dos cañenes cada una, y pendía ade-. 


más de sus cinturones el sable; los terribles 
sables de abordaje de los corsarios de aque- 


llos tiempos. 


Dió Surcouf-sus pistolas a su teniente y 
le dijo: 

—Ponte detrás de mí. Queda a tu carge 
rroteger la retirada. Tira mis pistolas cuan- 
do estén descargadas, toma entonces las tu: 
yas, fusila a cuatro más y empuña luego 
el sable. . : : ; 

Con hercúleo esfuerzo acabó de arrancar 
de entre los escombros un largo madero de 
los caídos y usándolo como un ariete, se lan- 
zo contra los thugs, 
cayera con todo su 
migos, sin esperar 
cantes. 

Pero los enemigos eran más de trescien- 
tcs, y eran gente acostumbrada a todo gé- 
nero de matanzas; eran valientes, enérgicos 
y disponían de puñales de afiladas hojas pa- 
ra luchar contra dos únicos enémigos. 

A pesar de todo, bastó el primer choque 
para que Surcouf derribase por tierra a diez 
o doce hombres. Continuó demoliendo, de- 
n:oliendo siempre la compacta masa humana 
apiñada frente a su madero. El teniente dis- 
paraba sin errar tiro. Las cuatro primeraa 


impulso sobre sus ene: 
el. choque de los ata: 


-  Cetonaciones hicieron rodar a cuatro asesi 


A 


prefiriendo ser él quien. 
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nos. y terminado el trabajo de las pistolas 
empezó su tarea el sable del joven. 
Pero con fanatismo tan hermoso como sal- 


E vaje y heroico, se arrojaban los thugs con- 


tra los corsarios; rastreaban unos para aga" 
rrarlos por las piernas, mientras buscaban 
otros el modo de atacarles por la espalda. 

Surcouf se dió cuenta de que era su poste 
demasiado largo y muy pesado, y haciendo 
un supremo esfuerzo lo lanzó contra los -en2- 
migos de los que una veintena rodaron por 
+i suelo. Sacó el sable y gritó a su teniente: 

— ¡Carguemos sin mirar! ¡A ellos, amigo! 

Fué aquello como si una hoz se hubiera 
metido entre las espigas, como si aquella 
masa humana se sintiera cortada y (lesme- 
puzada, pero era visable el cansancio del 
marino. Había ya como cincuenth thugs fue- 
ra de combate, pero lo menos otros doscien- 
tos se encarnizaban en-la pelea, y los gri- 
tos de muerte eran más rabiosos a cada mo- 
mento. De pronto cesó bruscamente el com- 
bate. Los thugs huyeron con la mayor ve- 
jocidad y pudo decise que se filtraron por 
“las calles laterales. Habíanse visto atacados 
por la espalda por nutrido destacamento de 
soldados. La guarnición de uno de los pa- 
lacios próximos al lugar de la lucha, *acudía 
a defender a los fandeses. 

Hemos dicho que todo señor maharajá 
dispone de una compañía que sotiene a sus 
eypensas y que manda en tiempo de guerra, 
y uno de los grandes barones de la corona 
oyó desde lo alto de su terraza el ruido pro- 
ducido por derrumbe y por combate. Reu- 
nió en el acto su compañía, y poniéndose 
ai frente de sus soldados corrió a restable- 


cer el orden. No hay nada tan peligroso”en 


la India como dejar que se agranden los mo- 
tines y que adquieran proporciones las bo- 
rrascas populares. Los guardias de la com- 
pañía del noble señor, al ver la gente del 
pueblo entregada a la matanza, no vacilaron 


nn instante en cargar con el mayor denue- 


dc, y la violencia del ataque determinó el 
púnico de las turbas. El barón llegó real- 
«mente en el momento oportuno, pues los dos 
marinos estaban extenuados por lo feroz de 


a lucha. 


 _Sahib, — dijo Surcouf, al mismo tiem- 


po que tendía la mano según la moda fran- 
cesa al gran señor maharatá. — Te doy las 
gracias, y nuestra unión de hoy en adelante 
será a vida y muerte. 


No sabía yo, capitán, — dijo el noble 


personaje, — a quién auxiliaba, y me con- 
sidero como muy feliz por ser tú el que es- 
taba en peligro, pues mañana muy tempra- 
pc hemos de Ser testigos de la alegría del 
guicovar al enterarse de que llegué tan opor- 
tunamente en tu socorro. Sé que me ha de 
felicitar en presencia de toda la corte. Pero 
dejando este asunto, ¿no te parece qua esto 
tiene el aspecto de un complot? « 

—-Empezaron por tirarnos sobre la cabe- 
za todo un lienzo de- pared. 

—Lo comprendo todo, — dijo el barón, 
pensativo. s 

Pero como era hombre prudente no for- 
muló obgervación alguna. ' 

—£Sahib, — continuó el maharatá, — te 
acopañaremos con la mitad de mi compañía. 
Aviearemos al jefe de policía para que sin 
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pérdida de momento dé principio a sus pes- 
quisas. 

Acercóse en aquel momento la vieja, blan- 
ca por el polvo de log derrumbes, y dijo en 
voz baja a Surcouf: 

—No olvides que nos están esperando. 

—Pero, -— observó el marino, — ¿y €sa 
egnolta? 

—Esa escolta os acompañará hasta mi Cas 
sa. ¿No tengo derecho a recibir en ella a 
dos amigos? A mi edad puedo permitirme 
toda clase de relaciones, y ¿quién es capaz 
de adivinar si nos esperan o no? 

— ¡En marcha! — dijo Surcouf. 

El noble señor ordenó que se amontonara 
a un lado a los muertos y se prestage soco- 
rro a los heridos que por lo grave de su 
estado no pudieron huir. El modo de auxl- 
liarlos era algo primitivo, pues se limitaba 
a matarlos a sablazos. Los maharatás Lo 
perdonan nunca, 

—Cuando mañana despierte guicovar, —+- 
decía el barón, — verá ante su palacio se- 
tenta y siete cabezas clavadas en las puntas 
de las doradas rejas, y ha de preguntar quién 
mató a tanta gente y qué motivos pudo ha- 
ber tal matanza. Le dirán que se trata del 
capitán Surcout y de su teniente, yuienos 
supieron defenderse contra más de trescien- 
tos asesinos. Es seguro que ha de querer 
el guicovar ver a los valientes franceses en 
el curso del próximo día. 

Como era el barón no sólo hombre de gue- 
rra sino también fino diplomático, añadió 
en muy baja voz y al oído del marino: 

—Te dirán que son estos o aquellos los 
que os atacaron, Puedes creer lo mejor que 
te parezca pero no' debes manifestar la me- 
nor extrañeza. Muy principalmente er la 
corte, y ante el guicovar, guárdate de hacer 


acusaciones. Bafrante sangre habéis verti- 
do para necesitar mayores. 
—Mil gracias, sahib, — dijo Surcouf. — 


Muchas gracias, y prometo seguir al pie de 
la letra tus sanos consejos. Mil gracias y 
hasta la vista, 
Dió el barón una orden a uno de sus ofi- 
ciales. quien se puso al frente de la escolta. 
—-Espero, — murmuraba Surouf, — que 
la pensarán un >"”> antes de atreverse a 


atacarnos. 

—Si no lo comprenden así nuestros ene- 
migos, --- dijo con su eterna sonrisa el te- 
niente, — es que tienen una viga muy gorda 


en-el ojo. ¡Por los clavos de Cristo, querido 
Surcouf, cómo te metiste entre_ellos! 

—No lo hicimos del todo mal, pero reco- 
noce que sin la :yuda de ese señor mahara- 
tá, esos buitres nos devoran. 

—_Dejémonos de tonterías. Bien está todo 
lo que bien termina. 

Habían llegado ya. 

Dió las gracias a Surcouf, al oficial, le en- 
tregó su bolsillo con dinero para recom: er: 
sar a los soldados y entraron los dos mari- 
nos en «casa de la vieja. 

No bien se vieron en la sala donde les 
esperaban las dos princesas, cuando al dar- 
se cuenta las demás de que venfan cubpier- 
tos de sangre, exclamaron: 

—¿Están heridos?.. 

—No, — dijo la vieja. — Nos atacaron. 
Se desplomó toda una pared sobre nosotros, 


r 


Ae 


srapulada por invisibles manos, pero no lo- 
graron vernos aplastados, y al convence.ss 
de ella, toda une banda de asesinos paga- 
gos, sin la menor duda, se lanzó a destruir- 
nos. Supieron defenderse bien los dos fran- 
ceses, y hemos contado sesenta y siete cabe- 
zas cortadas a las víctimas de su crimen. ca- 


bezas que eerán pinchadas en la reja de pa-- 


lacio. Brachy Shant, el jefe de los lantigho- 
Tos fué quien nes socorrió a] frente de sus 
guardias. : 

No esperaron las dos princesas a que 58 
retirara la anciana para cumplimentar del 
modo más efusivo a los marinos. 


—Nos ven estas damas como si fuésemos 
ladrones, cubiertos de yeso y de sangre, —- 
dijo Surcouf riéndose junto a la princesa. 
Ruégoles noz proporcionen un poce de 
agua para lavarnos y ponernos algo presex- 
tables. . 

—De ninguna manera, interrumpió 
Djelma. — Eres demasiado hermoso tal co- 
mo te veo ahora. Pareces un tigre que aca- 
ba de batirse con todos Sus rivales. Eres «el 
tigre luchador que se acerca a su amada cu- 
bierto econ la sangre de los enemigos. 


Las dos parejas charlaban con 
animación mientras destapaban botellas de 
cherapaña. Estaban tendidos a la moda asiá- 
tica ante mesitas muy bajas, y servía a los 
alegres jóvenes una turba de esclavas ne- 
gras y cobrizas, Como todas ellas eran mu- 
das y ni sabían leer ni escribir, eran la me- 
jor garantía de que no podrían cometer in- 
éiscreciones, La dueña de casa sabía cómo 
evitar cuálquier conflicto a: sus poderosas y 
fantásticas visitantes. 

Survana, deslumbrante de gracia y de 
buen humor, lanzaba andanadas de rabrosas 
ocurrencias que eran el encanto de los. ma- 
rinos, pero lentamente la más lánguida re- 
tadez iba dominando a los comensales. Djel- 


ma contó el sueño lleno de imaginaciones de. 


las dulces noches de amor, y al expirar las 
últimas notas en sus labios quedóse  dor- 
mida. 

Antes de ¿manecer, 
cuidados de las esclayas, se vieron las prin- 
cosas lavadas, frotadas, bañadas y cubiertas 
con sus vestidos de calle y con sus velos. To- 
maron luego el modesto carro que las llevó 
al rápido paso de los bueyes trotadores. 


Los do3 marinos, fatigados por los comba- 


tes y. por las emociones experimentadas du- 
rante el día anterior, no abanconaron la ca- 
sa hasta bastante tarde. 


—Está muy alto el sol, — dijo la vieja, — 


pero tajo la vista de la policía -y en medio 
de un pueblo que tanto os quiere y respeta, 
no se ha de atrever nadie a atacaros de 
nuevo. i 

Tomaron los marinos una ligera colación 
y Se despidieron de la vieja, alejándose de 
aquel lugar donde les parecía haber soñado. 

Suldanazar había permanecido-en la te- 
rraza de su palacio a la espera de noticias, 
y cuando notó que tardaba mucho en llegar 
alguno de sus emisarios, €experimentó un 
momento de duda. ¿Se salvarían los franee- 
es? 


hora hasta que llegó Cyavo “herido, .ensan- 


la mayor . 


y bajo . los solícitos 


Transeurrió más de una lenta y  Ppenoga. 


g¿rentado, y sostenido por dos tifues. Con 
voz agónica contó lo sucedido. EN 
Escuchaba Saldanazar, ahogando  rugidos. 
de rabia y desgarrando con las uñes la ropa 
que cubría su pe£ho. Calló Cyayo, por ha- 
berse desvanecido, y al ver aquello, ordenó 
gu patrén que se llevaran al herido y que 
Jamasen a su segundo secretario. 
—Presentóse éste saludando con todas las 


- correspondientes. prosternaciones, a su amo. 


—Malgari, — dijo .el dueño de c4Asa,. 5 
tan pronto como «amanezca serán expuestas 
las cabezas de nuestros hermanos para quae 
el pública las escarnezca. Las podrán ver to- 
dos, clavadas en las puntas de la verja de 
palacio. A contar de ese momento están con- 
denados a muerte los dos franceses. Que - 
nuestros más diestros phansaghars o estran- 
Jen los ¡pasos de esos marinos, Que se espíe 
su más insignificante acción o gesto. Que 
nueiros más diestros phansaghars o estran- 
£uladoreg se preparen para obrar. Es indis-- 
pensable que uno o dos de los nuestros entra 
a formar parte de la servidumbre de esos 
corsarios. Han de morir bajo la acción de 
nuestra sagrada cofbata aunque se escondan” 
on el fin del mundo. Deben reclutar lascers, 
O Sea marineros hindús para completar sus 
tripulaciones, eegún «práctica de todos los 
corsarios, que nunea tienen bastantes mar!- 
Heros europeos. Es preciso que nuestros her- 
manes se les presenten y sean enroladoz tan 
pronto como esos marinos piensen en volve: 
$. embarcarse, 


Ordenó la su secretario que se sentase y 


empezó a dictar sus instrucciones. Cuando 
hubo terminado parecían brillar nuevas cla- 
ridades en su pupila de fiera. / 
* —Nos vengaremos, — dijo, —— Extiende' la 
muerte sus alas sobre esos extranjeroz y Ya 
veo en sus cuellos las huellas del sagrado 
ecrdón que ha de estrangularlos, e 
Despidió a su secretario. Saldanazar se ra- 
sgeó largo rato por su terraza, como hacen 


los tigres enjaulados, lanzando a los cielos 


miradas de rabia. El deseo de venganza eno- 
mo una llama nunca amortiguada, consumía 
al rico mercader, : | 

Al día siguiente, y después de la hora de 
la siesta, nuestros dos corsarios, que durmie- 
ron de un tirón desde el alba hasta las cuatro 
“Ge la tarde, salían del baño. Descansados ya, 
frescos y tranquilds, se sentaron ante una 
mesa puesta en la terraza de la casa donde 
vivían, para esperar Jos maniares de su co- 
lación. Charlaban de los acontecimientos da 
la víspera con el intendente del príncipe Na- 
harotte, cuyo palacio ocupaban los  france- 


os. El administrador sentía -=etpecial afecto 


por sus huésredes, : 

Presentóse en aquel instante uno da los 
guardias del señor de Naharotte, y ya hemos 
explicado cómo en aquellos paíse feudales 
aun, cada gran señor tiene en su casa nutri- 
da compañía de soldados que no dependen 
más que de él. Los (Gue servían al ausenté 
dignatario estaban a las órdenes de laz cor- 
sarios por expresa voluntad del propio guúico- 
var. y 

—Sahib, — dijo el guardia, — Un 
árabe, hijo. de sidi El-Hadj, el 
asesinado por los sublevados 
verte y hablarte. 


joven 
prisionerc 
presos, desea 
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-——¡Que pase! — contestó Surcouf. 
Era efectivamente el pretendido hijo de sí 
dí El-Hadj, o soa la princesa educada por el 
difunto y la misma que para todos no era 
—— gino un muchacho, el que conocía Surcouf 
con el nombre de *lekrani. Venía el supuesto 
joven muy conmovido a ver a sus amigog3 
franceses por haberse enterado de los acon- 
tecimientos de la noche anterior. Le conser- 
varemos su nombre masculino, sin por ello 
ocultar el encantador hechizo femenino que 
se ponía de relieve en casi todas sus accio- 
nes. 
-— Presentóse muy fina y  graciosamente. 
Pretendió besar la mano de los corsarios, de 
“acuerdo con las costumbres hindús, pero Sur- 
couft dijo con su más amable tono: 

o. —MTrátanos como lo que somos, como unos 
amigos tuvos que son franceses y que miran 


como iguales a todos los hombres. Venga un 
buen apretón de manos, míranos como her- 
manos tuyos, y no olvides que somos enemi- 
gos de todos vuestros acatamientos orienta- 
E uedó no poco. desconcertado Mekrani an- 
+ te este módo de recibirle. 
—Siéntate a nuestro lado, 
marino. * P 
0 Despidió con un ademán a cuantos sir- 
 wientes había en la terraza, y tan pronto 
a como se vió solo con Mekrani y Brinville, 
fijo: 
- —¿Cómo se explica que no hayas venido 
a vernos hasta este momento? Si entendí 
bien cuál era la última voluntad de tu pa- 
E dre, debías vivir con nosotros desde su 


5% 
bn . 


— añadió el 


muerte. E 
— Aquí permaneceré tanto tiempo como 
Jo permitáis, — dijo tímidamente el joven. 


X — Pero no me atreví a venir antes. Sentía- 

me oprimido de respetuosa admiración ante 
los héroes franceses. ¡Me siento tan peque- 
ño ante vosotros! 

Estalló una carcajada de Surcouf. 
TL primero que has de hacer, amigui- 
to, es desprenderte de esas exageraciones, 
No hay hombre que sea más que otro, y tú 

<mísmo podrás convencerte como hasta la 
compañía de gente serena para que tenor va- 
lor sea lo más natural del mundo. — Des- 
A pués añadió bajando el tono de su voz: -— 
¿$1 ¿Recuerdas algo de la gruta de Sanpourlan 
y no olvidaste a la princesa Meriem? 
—¿Qué gruta es esa y quién es esa se- 
fora princesa? — preguntó el teniente. 
eL El capitán bajó aún más la voz y dijo 

- casi al oído dé su amigo: 

— Escucha una interesantísima historia. 

Y le contó todo lo sucedido en los últimos 

. momentos del padre del joven. 

— ¡Por todos los mascarones de proa! — 
exclamó Brinville asombrado. — ¡Eso es 
otra nueva y muy grandiosa aventura! ¡Di- 

ríase que nadamos en los mares del en- 

A pgueño!  - o 
0. —Esg ensueño, — 'interrumpió Mekrani, 


—es una hermosa realidad. He visto por mi 


mismo la gruta y el tesoro. 

—¿Nos llevarás hasta donde también po- 
lamos verlo? 

—0 antes posible, sahibs. 


7 “Mira, buen mozo, — dijo Brinville pen- 
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sativo. — Eso del tesoro no digo yo que sea 
despreciable. pero una princesa... Eso de 
la princesa es lo que hace más tentadora 
la aventura. 

—Falta saber si la princesa estará o no 
dispuesta a quererme un poquito, — obser- 
vó Surcouf. — Temo que sea más difícil de 
conquistar el corazón de la princesita que 
todos los millones de rupias del tesoro si... 

—S$Sahib capitán, — interrumpióla Mekra- 


mi, ruborizándose. — La gratitud y la admi- 


ración son las mejores puertas abiertas pa- 
ra que entre el aXor por ellas y el corazón 
de la mujer sólo desea ver motivos para 
amar con todas sus energías, 

— ¡Quiera Dios que sea exaeto tu pronós- 
tico, — dijo riendo el marino. — Pero no3 
acabas de decir, amigo Mekreni, que has 
visto ese tesoro? 

—S$Í, Sahib. Mi padre me llevó varias ve- 
ces para sacar en cada uno de nuestros via- 
jes, tantas rupias como podían llevar un 
hombre y un niño, y con ellas cargamos el 
barco que nos llevó hasta la entrada (2 los 
subterráneos. Hacíamos tantos viajes como 
en una noche pueden hacerse. Cuando lo 
dispongáis os llevaré a la gruta de San- 
pourlan. : : 

—Creo que debemos empezar por dirigir- 
tes posible, ¿qué opinas, joven Brinvilla? 

Croe que debemos empezar por dirigir- 
nos al puerto más próximo. 

—Entonces debemos ir a Surate, — 0b- 
servó Mekrani. 

—¿Cuánto dista Sanpourlan de esa ciu- 
dad? — preguntó Surcouf. 

—Está a dos jornadas de navegación si 
hay viento favorable. Ñ 

——¿$Sirves tu algo en la maniobra de un 
barco? y 

—No me sobra fuerza, pero sé manejar 
el timón. 

—Basta. ¿Cuándo nos ponemos en mar- 
cha con rumbo a Surate? — preguntó Brin- 
ville, amigo de las resoluciones rápidas. — 
Una vez allí fletaremos una proa, o sea una 
de vuestras barcas árabes. 

—Si los sahibs se disfrazan bien, — dijo 
el joven, — como dominan el idioma del 
país, pasarán por gente de esta tierra. 


—Para estar más seguros, — argumentó 
Surcouf, — saldremos de aquí disfrazados 
ya, de modo que nadie pueda tener la menor 
sospecha. 

—NOog creerán desaparecidos por los mis- 
mos motivos que determinaron la supresión 
del joven capitán de. la guardia real, asi 
como del desventurado poeta, que desarare- 
cieron tan trágicamente. — dijo Brinville. 

—Sería lo mejor que pudiera sucede”: asi 
se evyitarían entorpecimientos. 

— «¿Dónde podríamos vestirnos de hindús 
sin despertar la menor sospecha? 


-_—Puede hacerse la transformación en Cca- 
sa de uno de mis primos, — dijo Mekrani. 
— Se trata de otro de los que os deben la” 
vida y la libertad. Nos recibirá mañana de 
noche en el arrabal donde vive, en una ca- 
sita completamente aislada. Pero 0s reco- 
miendo que pidáis uniformes prestados a los 
guardias de este palacio , 


cuatro, uniformes, — inte- 
rrumpio el capitán. 


——Pediremos 


¿Pensáis llevar dos hombres más con 
vosotros? 

Mekrani parecía hallarse asombrado. 

—Se trata de dos hombres de toda nues 
tra confianza, dos de nuestros marineros o lu 
que es lo mismo de dog hermanos de armas 
y fatigas. Es esta una costumbre de la ma- 
rina francesa, todo marino tiene su marine- 
ro, y ambos quedan consagrados uno a otro 
para toda la viáa, y aunque llegue uno de 
ellos a ser almirante mientras el otro no 
sale de simple gaviero, la fraternidad per- 
“_manece inalterable. 

— ¡Demasiado sabios sois! — dija el jo- 
ven, — para que me permita daros consejos! 
Por mi parte, como sl os acompañara po- 
iría contribuir a que se os reconociera, tra- 
taré de poderos servir de gules sín excitar 
sospecha alguna, y para eilo me disfrazaré 
de mujer. 

— ¡Has tenido una feliz idea, mí peque- 
ño! — dijo Surcouf encantado de la idea 
de Mekrani. 

—Para justificar el préstamo de los unl- 
formes, diremos que no queremos exponer- 
nos a otro ataque como el de ayer. 

—Y tendrán que creer esa explicación, — 
dijo Mekrani, pálido y como enojado. — To- 
do Baroda dice que AS Cita a la que os diri- 
gíais habéis logrado el afecto de... de una 
dama de muy alto rango. 

—De modo que al desaparecer ahora se 
eupondrá que yendo a una nueva cita caímos 
bajo el lazo de los thugs. Así quedamos li- 
bres. 

—-Pero, — preguntó con turbada voz y va- 
ciiando, Mekrani, — ¿Os interesan algo esas 
altas damas? 

—Nos gustan y nos interesan porque a 
amamos a todas las mujeres bonitas. 

— ¿Pero esas 
más gratas que otras? 

_—"Nos acordarlfamog mucho de ellas si fue- 
ran las únicas mujeres de este mundo. 

-¡Con cuanta razón, sahibs, comparan a 
Lil RR con las mariposas! Aquí gozaiís 
de la mala fama de no saber querer duran- 
te mucho tiempo a una misma mujer. Temo 
que la princesita sería muy desgraciada sí 


A 


de quienes se trata, os son 


cometiese la tontería de enamorarse del cu- 


pitán Surcouf. 

—Mira, chiquillo, — dijo meditabundo el 
corsario. — Aunque soy francés, debes saber 
que también soy bretón, y que los bretones 
son muy fieles a sus esposas y cumplen siem- 
pre todos sus juramentos. 

Miró fijamente Mekrani.a Surcouf, y pa- 
recía medio tranqullizado 
ción de principios -del corsario. 

Se presentó un guardia, no sin anunciar 
entes su presencia con golpes dados con la 
lanza en el mármol de la puerta. 

—Sabib, el guicovar te envía su paje Dier- 
nador. su correo de gabinete. 

Que pase, — ordenó el corsario, 

——Me marcho, — dijo Mekrami, — Pre- 
piraré en casa de mi primo todo lo nece- 
sario para el disfraz, Vendré a buscaros 
cuando se ponga el sol. No me hagáis es- 
perar, sahib, que lo digo en vuestro interés, 


ante la declara-/ 


Dejó la terraza el joven, es decir, la as: 
frazada Princesa, : 

Entró Djernador radiante de alegría cor 
mo un buen amigo que encuentra a ami: 
gos muy queridos que acaban de escapar 
de un peligro muy grande, 

— ¡Qué aventura, mis amados sahibs! 
¡Qué aventura la vuestra! Pero supisteis 
salir de ella con todo brillo. No os hicieron 
desaparecer como a. aquel infelíz capitán 
de guardias, Aquí me tenéis por orden del 
rajá para entregar a cada uno de vosotros 
un rico anillo con brillantes, Aquí los te- 
néis, 

Puso dos estuches en una mesa frente a” 
los marinos, Cada uno de los diamantes 
valía por lo menos veinte mil rupias. i 

—No dejéis de llevarlos puestos mañana, 
de modo que se vean en la recepción. El ra- 
já me encarga que os ares a esa solemni- 
dad. 


— ¿Hay recepción mañana? — preguntó 
Surcouf. | 
- —Sí; en honor de vosotros, Os ruega el 


rajá que no sálgais de este palacio durante 
la noche, El enviará guardias, a cóntar del 
día de mañana, para que os rodeen y prote- 
jan a donde fuere que os dirijáis, * 

— ¡Valiente fastidio! — paño entre dien- 
tes Brinville. 

Estalló una carcajada general. 

—¿Qué habrá sido de los dos marineros 
que ofrecimos al guicovar? 

—El rajá se muestra contentísimo con 
ellos, — dijo Djernardor. — Esta «mañana 
empezaron a dar lecciones al guicovar en la 
terraza donde le vistéis, El soberano está 
encantado con vuestros marinos. 
w" — Observó Sur: 


couf. : 

——Pero, — añadió el paje, — el guicovar 
se hace servir todas las mañanas, en re- 
cuerdo y honor de ustedes una naranja que 
le presenta su hermano de leche. Este rudo 
'montañés debe cortarla en gajos y debe de- 
vir al rajá: “Acuérdate del sahib Surcouf, 

no olvides lo que te dijo: gajo a gajo”. 

Nadie en toda la corte, sabe qué es 29. que. 
Els palabras significan. 

—Basta con que el guicovar lo sepa y no 
lo olvide, dijo alegremente Surcouf. 

—Dime, sahib, ¿no es esa naranja 
palpable de le India? 

—Adivinaste, amigo. 

—Déjame que Adliña algo más. Los que 
la están comiendo gajo a gajo ¿no son los 
ingleses? 

—Continúag siendo muy buen adivino. 

——Pues entiendo, capitán, que Ho 
decir estas cosas al guicovar. 

—¿Qué crees que debe hacerse? 

Es necesario que conozca toda la corte esa. 


una 


basta. 
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bonita parábola y que la comente el pueblo. pe 


Me encargo yo, — continuó sonrientemente 
el paje, — de que todos se enteren de tan 
sensacional asunto, Pero os dejo amigos 
franceses, y vuelvo a recomthúaros que no 
salgáis de casa esta noche. Es este el buen 
consejo que os da el guicovar. 
Antes de irse, añadió el paje mis 
mente: 
— Además hoy no encontraría a las tortas, 
llas en su nido, 


Ei eri 


el paje Djernador a regalar a los 


e invitarles, de parte del guicovar, a 


o 


eso? interrogó 


se explica 


—- ¿Cómo 
Brinville, — 
—El príncipe Beratchi y el primer minis- 


tro salieron de viaje, llevándose sus espo- 
sas. 

—Mira Surcouft, — dijo el joven teniente 
al oido de su capitán, — como nos marcha- 
mos pronto muy poco debe importarnos la 
venganza que puedan tomar esos enojados 
maridos, 

Una alegre risotada del joven marino dió 
a entender que no le preocupaba el porve- 
mir. : 

Saldanazar estaba en su terraza mientras 
la fresca brisa oreaba su calenturienta ca- 
beza. Había pasado toda la noche en profun- 
da meditación y le sorprendió el crepúsculo 
tendido en un sofá de fresca paja de arroz. 

La mirada del] opulento mercader no. se 
apartó ni un instante de] palacio habitado 
por los:dos franceses, palacio rodeado de un 
apretado cordón de espías, perfectamente di- 


— simulados por todas partes, 


Recibió el mercader una noticia al oscúre- 
cer, y su secretariy Cyavo se acercó a él pa- 
ra decirle: 

Señor, un joven árabe, hijo de El-Hadj ha 
visitado hóy a los dos corsarios. > 

—Es uno de los buenos amigos de esos 
extranjeros, — dijo con ronco acorto Salda- 
nazar, —- og lo entrego también para que le 
pongáis la corbata de los estranguladores, 

Se inclinó el secretario con la mayor reve- 
rencia, a 

—Más tarde estuvo a ver a los extranjeros 
marinos 
sendos y magníficos anillos de brillantes y 
una 


- gran audiencia que debe celebrarse mañana. 


—¡El rajá, — exclamó Saldanazar, — D2- 
rece estar empeñado en correr a su perú 
ción. Me consta que se ha tramado un com- 
plot y por lo visto debe estallar antes de lo 
que me imaginaba, Tanto favoritismo con 
esos franceses tiene que excitar los indios de 
todos los partidarios de Inglaterra. Esa su- 
blevación genera] debe estallar antes de un 
mes, 

—Me atreveré a preguntarte, mi amo, — 
dijo el secretario, — ¿qué ventaja puede sa- 
car el rico mercader Saldanazar de semejan- 
te movimiento? : 

—fianaré el ver unificada toda la India 
bajo un s0lo soberano que será el rey de la 
Gran Bretaña, Así se acostumbran los hin- 
dús a vivir bajo un solo centro. 

—-Pero, ¿y cuando se hayan habituado a 
CU mo eS . 

—Cuando todo esté unido, cuando todos 
pierdan sus rencores, próvocaremos la gran 
insurrección militar en que tomarán parte 
trescientos mil goldadbs: hindús, con los que 
nos será muy fácil aplastar a los cincuenta 
mil ingleses, y podremos entonces contar con 
un jefe hindú que ser el marrajá de toda la 
India unida, 

— (¿Será mi amo ese gran maharajáh>? 

Pasó un rayo de orgullo como iluminanáo 
la frente del gran jefe de lo ,» pero 
Cyavo advirtió en aquel momento que un 
mensajero acababa de presentarse en el pa- 
pelas y bajó rápidamente e ver qué nuevas 
raía, 


tropezado 


ae 
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—Mi amo, — dijo al volver, — ha entra: 
do en casa de los franceses una joven. 

—¿$Se atreverán a salir de su Casa esta no- 
che- — murmuró Saldanazar. — ¿Llegaría 
a tanto su audacia? 

Reflexionaba el.mercader, mientras corria 
el secretario para enterarse de las novedades 
traídas por otro emisario. 

Las noticias eran importantes, 

“Cuatro hombres disfrazados de soldaúos 
maharatás han salido del palacio habitado 
por Surcouf siguiendo a una joven que los 
guiaba, No podían «ser sino los dos oficiales 
y dos de sus marineros.” Esta noticia irritó 
a Saldanazar., - 

— Esta noche...pero sería denvasiado 
pronto.... no tenemos nada preparaúo atá 
— gruñía con verdadera furia, — ¿A dónde 
irán esos hombres? ¿Se trata de alguna Cl- 


E? 


Sucedíanse uno3 a otros los mensajes en- 
viados por los espías. Dijo uno de ellos que 
los franceses habían salido por las puertas 
ae la ciudad poco antes de cerrarlas. Aña- 
dió que se les vió alejarse hacia uno de los 
arrabales. Como los thugs tenían cómplices 
en todas partes podían, hacer que se abrie- 
sen ante elos todas las puertas hasta en lo 
más oscuro de la noche. Continuaron llegan- 
do noticias pero cada vez más escasas. Ha- 
bían entrado los marinos en casa de un ára- 
be, de la que salieron. luego disfrazados de 
mercaderes hindús. Iba con ellos un joven 
musulmán, el hijo de El-Hadj. Después de 
una hora de marcha a pie, tomaron un carro 
tirado por bueyes trotadores y se alejaron a 
buen paso por 'el camino de Surate. 

— ¡Se marchan a Surate! — dijo Salda- 
razar. — ¡Eso quiee decir que huyen!... 
¡Que monte Belgari en su mejor caballo, 
que le abran la puerta del Sur y que llegue 
a Surate antes que los franceses! Que avise 
allí a nuestros hern'nos y que se vigile a 
los xtranjeros. Me po:dré en marcha yo mis- 
mo tan pronto como amanezca. ¡No se me 
ercaparán esos maiditos corsarios? 4 

Despidió a todos sus servidores y se dur- 
mió arrullado por las más sangrientas espe- 
TanZas. h 

Surate es un puerto comercial muy fre- 
cuentado por' navíos de todas las naciones 
del mundo, pero la mayor parte de los cas- 
cos que se ven en aquellas aguas son proas, 
ias pequeñas embarcaciones con medio puen- 
te, que llegan de las costas de Arabia y dal 
Golfo Pérsico para el tráfico entre, las in- 
dicadas regiones y la India. Son barcos de 
muy buena marcha por lo general, y muy 
apropiados a la clase de navegación a que 
se dedican. El aparejo es muy sencillo, los 
camarotes son sumamente estrechos y están 
colocados bajo el medio puente de la nave; 
no los otupan sino en caso de lluvia, Se 
vive y se duerme al aire libre mientras es 
bueno el tiempo. 

«Llegaron los marinos a Surate sin haber 
con el menor inconveniente. Sa 
pusieron en campaña para la compra de una 
proa pero pasaron vari«d4, días sin que halla- 
ren una en venta. Una tarde, un capitán al 
que Surcouf se había dirigido inútilmentz2, 
y el mismo que había rehusado un buen pre- 
cio por su barco, buscó al corsario para ma- 
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nifestarle que se sentía arrepentido de sus 
anteriores negativas, y que con tal que le 
diran cien rupias más, estaba pronto a veu- 
der su proa. 

En el acto se cerró el trato. 

Mientras con gran desesperación por su 
parte perdía el tiempo el corsario. Saldana- 
zar había llegado a Surate y procedía con 
la mayor actividad. Se puso en relaciones 
media hora después de su llegada a Surate 
on un capitán de la marina mercante hindú, 
1filiado a la secta de los thugs, y Saldana- 
rar le explicó la situación, 

—Quiero, — dijo, — tomar en alta mar, 
sn la misma proa que comprará el capitán 
'rancés, al mismo capitán y a todos sus com- 
sañeros. Están consagrados al sagrado cor- 
lón de los estranguladores. El problema es 
jsber cómo debemos proceder para no errar 
11 golpe. Necesitamos otre barco de más an- 
iar que la proa que ellos compren. 

——Difícilmente podrán comprar una proa, 
— dijo el marino — aunque no cabe duda 
le que si no reparan en el precio, hallarán 
t. fin lo que desean. Podemos alargar las 
1egociaciones con esos corsarios y llegar a 
que se les venda la peor proa de cuantas 
1ay en este puerto. Esto sólo sería una gran 
rentaja para el logro de nuestros planes. 


—Es muy cierto, — observó Saldanazar. 


—. Pero eso no basta, 

—Además, — continuaba el marino hindú, 
cs podemos. imitar a los chinos, que cuando 
'ienen viento contrario le dan al remo para 
jue marchen sus juncos. Puedo, en contados 
lías, arreglar una proa para que en cada 
“no de sus costados haya dos líneas de re- 
neros superpuestos y movidos por una tri- 
ulación numerosa y de recia musculatura. 

— ¡Perfectamente! — exclamó Saldanazar 
— ¿Es grande la ventaja lograda con ese 
¡istema de remos? 

Se gana de cinco a seis nudos por hora. 

——¿ Estaríamos seguros de alcanzar a la 
iroa aún saliendo del puerto media hora des- 
iés que ella? 

—-Sin el menor género de duda. 

—Ni una palabra más, capitán. Haga 10 
licho sin reparar en gastos. S 

Se habló y tanteó uno por uno a todos 


os patrones de proa de las que había en - 


“yl puerto de Surate, y corrió el oro entre 
vtquella gente de tal modo que ni uno solo 
aceptó las ofertas de Surcouf de comprarle 
av barco. Sólo uno, después de rehusar va- 
rías veces, se prestó a la venta de su nave. 
Como. según lo dicho por.Mekrani, una 
sola roca que podía desencajarse gracias a 
un mecauismo oculto, ocultaba la entrada 
úe la gruta, Surcouf resolvió provocar un 
lesplome enorme de bloques de piedra para 
que la abertura de la cueva quedase oculta 
para siempre, y con este propósito embarcó 
un barril de pólvora, destinado a hacer va- 
rios barrenos. Una vez seguro de la existen- 
cia. del tesoro, quería que quedase  defen- 
dido por grandes masas de piedra y tierra. 
—Si se hace eso, ¿cómo lo encontraremos 
a nuestra vuelta? — observó Mekrani. 
—Para sacar el tesoro, — contestó el ma- 
rino, — vendremos con una corbeta arma- 
da en guerra. y con nutrido personal. Lo que 
la pólvora haga. la pólvora se encargará de 


No nog costará mucho volar los 

obstáculos que nos proponemos acumular. 
Cuando todo estuvo pronto, partieron en. 

sv barco. Iban los corsarios armados de ex- 


deshacer. 


celentes fusiles. Además, llevaba cada uno 
vn buen par de pistolas de dos caños. 


Media hora más tarde salía del puerto de 


Surate la proa de Saldanazar, pero el rico 
nercader no fomaba parte de la tripulación. 
Mandaba la nave el capitán hindú, que tenía 


A sus órdenes un centenar de thugs, deter-. 


minados todos ellos y ávidos de venganza. 
Durante la semana se limitó la proa gran- 
de a no perder de vista la nave de Surcouf. 
No sin pagarlo muy caro, logró Surcouf com- 
prar un anteojo de larga vista a un capitán 
portugués que se hallaba en Surate, y cuan- 


co dirigió su catalejo.a la nave. ete así la 3 
seguía, pudo notar que 'era excesiva la tri 


pulación que tenía. 
—Esto es bastante sospechoso, — dijo.— 
Parece que son malas las intenciones de ese 


navío. ¡Veamos cuáles son sus medios y sus 
propósitos! - 


Forzó velas y vió como la proa grande 


ponía también rmás lienzo al empuje del ai- 
re Ordenó Surcouf un cambio de rumbo, e 
cen el otro barco la maniobra del de Sur- 
cou / : 

Brinville, que vaciaba alegremente un odre 
de rico vino de Chiraz, se bebió el contenido 
de un coco que le servía de Vaso, y se acer- 
có al capitán para decirle alguna de sus 
eternas bromas. Sin hacerle caso, Surcouf le 
preguntó: 

— ¿Te has fijado en ese barco? 

— ¡Eso no se pregunta! 

—¿Qué opinas? 

—Lo mismo que tú. Debe andar algún in. 
glés metido en todo ese negocio. 

— ¡Llevan como cien tripulantes! 

—Lo suponía. Creo que esta vez está muy 

seriamente comprometido nuestro pellejo. 


—¿Sería eso motivo de gran disgusto pa= 


ra tí? 


ver el tesor de la gruta de Sanpourlan. 
—No deja de ser un capricho. 
—Pero no hay modo de evitar la muerte 


3 


—¡Claro que sí! Antes de morir ua 


cuando viene en línea recta, — dijo sonrien= 


do Brinville. 
—i ¡Quién sabe! — murmuró Surcouf. 
Agregó luego, dirigiéndose a su teniente: 
—Toma el mando del barco, y tratemos de 


que cierre la noche sin que logren abor-= 


darnos. Tal vez logremos escapar. 
Entró Surcouf en el entrepuente con me- 
Cditabundo y sombrío gesto. 


Parecía estar extraordinariamente preocu- : 


bado. Nunca le había»visto el teniente en se- 
nejante estado, 
Retorciéndose el bigote y 


cés, que ríe y fuma apaciblemente en media 


“del combate. Mekrani se le o con aire 
'intranquilo. 


—-“Sahib, — dijo, — ¿no erees que esa 


proa esté tripulada por los thugs y que na- 


vega en persecución de esta que montamos? 


mientras encen-: : 
día la pipa con el: aire e despreocupado 
del mundo «ra Brinville en aquel instante 
la verdadera representación del marino fran-. 


—Eso mismo es lo que opino yo, amiguito. — 
—Como no somos más que cinco, nos ger 
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ría casi imposible resistir a tantos atacantes. 

—Así parece, pero Surcouf no pierde las 
esperanzas, 

—Lo busco y no lo veo. 
qué hace? 

—No lor” sé, Sé que busca el modo de 
salvarnos. 


¿Dónde está y 


—Pues si él quiere salvarnos, nos sal- 
vará. 

——Sin AA alguna. 

Mekrani, llegado al colmo del asombro, 


ge alejó murmurando: 

— ¡A no ser musulmán pensaría como pien- 
"san los hindús, que ese: Surcouf es uno de 
sus dioses! 

Quedó pensativo. apoyado en la borda. 

Transcurrió una -hora, durante la cual la 
proa de los thugs mantuvo su distancia. Era 
evidente que hubiera podido alcanzar a la 
de los corsarios. Parecía que se daba  poí 
satisfecha con vigilarlos y con no alejars-, 
circunstancias que no dejaron de admirar « 
-Brinville. 

Surcouf volvió a salir. a cubierta después 


de pasear un largo rato en el entrepuente, 


acompañado de uno de los marineros. e, 
Apareció tan ranquilo como tenía costum- 


bre de mostrarse en los momentos más di- 


fíciles, y cuando más próximo se presentaba 
el peligro. Parecía que se habían  disipado 
todas sus anteriores preocupaciones. Cuando 
hubo examinaco la proa grande con su.ca- 
, talejo, dijo: 

—-Si esa gente emplea los remos de que 


-disponen, .en pocos minutos puede caer so- 


bre nosotros. Sino lo hacen es porque es- 
peran a que cierre la noche. De esto debo 


deducir que no se trata de corsarios ingle- 


ses que han fletado esa proa y reclutado. ese 
ejército de lascaras para estar seguros de 
aplastarnos con él número. Un capitán cor- 
sario, provisto de sus patentes y en regla 
con las autoridades marítimas. nos atacaría 
a la luz del sol, mientras esperan éstos la Os- 
curidad, como lo hacen los piratas. por mie- 
do a que a.gún navío se presente en medio 


de la pelea y desbarate los planes de tales 


ladrones: y asesinos marítimos. — 


— ¿Serán los thugs los que nos persiguen? : 


lNOo olvides lo que nos dijo el paje Djer- 
nador. Los thugs nos han consagrado a sus 
“dioses, Siva nos reclama y ellos han de 


. perseguirnos por todas partes. 


— ¡Pero esa: gente es aún peor que perros 
rabiosos! : 

—Como lo seríamos nosotros en su caso. 
Imagina que les han hecho creer que como 
no logren estrangularnos, han de verse en- 
carnados en esos viles parias que todo el 


mundo desprecia. De modo que debemos es- 


perar que esos señores procuren salir airo- 
sog de su empeño. $ 

— ¿Equivale eso a decir qu 
guro que hemos de morir estrangulados? 

—No, pero calculo todo esto para deducir 
- que esa gente no ha-de disparar contra nos- 
otros porque su deseo no es matarnos ni a 
balazos ni con el filo de sus sables o. puña- 
les. Su propósito es estrangularnos con arre- 
glo a sus sagrados ritos, y quieren hacernos 
pasar a mejor vida durante nuestro sueño. 
No olvides las palabras del paje amigo. Para 
¿30% la otreida sea pic a los ojos de Hiva 


y 5 


das como Se 


chos por fieles 


la víctima debe dejar este mundo mientras 
está durmiendo y apretado por el sagrado 
corbatín de seda, sin derramamiento dae 
sangre y sin dolor. Somos como exvotos he- 
creyentes al dios de la muer- 
tes y has de ver cómo nos atacan sin- dis- 
parar un-tiro. 

—¿Cuando seamos su prisioneros, espera- 
rán a vernos dormidos pa ta apreíarncs el 
cuello? 


—-$SÍ, pero nos harán dormir artificial- 
mente, por muy abiertos que tengamos lo3 
párpados. 


— ¿Pero tienes intención de dar tiempo a 
esos: Señores para que nos ataquen cuando y 
del modo que quieran? 

—Nadúa de eso. Nos lanzaremos sobre ellos 
tan pronto como mi marinero dé por termi- 
rada: su faena, 

- Poco después subía el marinero un barril 
de pólvora y lo dejaba sobre cubierta, pro- 
visto de una larga mecha, Volvió a desapa- 
recer y subió cada vez con otro barril como 
el primero, y trajo también pipas que habían 


contenido licores, vinos y todo género de 
bebidas. 
—He distribuído la pólvora, — dijo Sur- 


couf, — entre tudos-estos -barriles que re- 
lHlenamos de tiestos de ferretería, de cuan- 
to pueda servir de metralla. Maniobraremog 
con rumbo a la proa enemiga, y cuando 
estemos sobre eMa, daremos fuego a las me- 
chas de los barriles y los arrojaremos sobre 
la; cubierta del bateo que quiere destrozar- 
nos. 

: Ordenó en el acto un q2ambio de rumbo. 
movimiento que Imitaron e tripulantes de 
la proa. y como los dos navíos se hallaban 
entonces bajo el mismo viento, podían co- 
rrer uno en seguimiento del otro. Fué gran- 
de el asombro de los tripulantes de la proa 
al ver que maniobraban los franceses de mo- 
do tal que rápidamente se acercaron al bar- 
co enemigo. 

El capitán thug dijo. a su IL 

—-¡E3s0s extranjeros nos atacan! 

—Lo. hacer para asustarnos y demostrar 
que no nos temen, — observó el segund»). 
— Acaso se propongan averiguar cuáles son 
huestras intenciones. 

Tomó el eapitán indio sus medidas pera 
ver si sería posible enredar el bauprés de 
la: barca. indía entre los cordajes de la nave 
montada por Surcouf. Entonces el segundo 
se lanzaría en el acto sobre el puente ene- 
migo con sus ochenta thuges, que, excitados 
por sus jefes, se aprontaban para saltar al 
abordaje. 

Reinaba un silencio aterrador. a bordo da 
la. proa grande. Aquellos hombres fanáticos: 


pa 


supersticiosos, tomadores todos ellos de haf- 


chis, vivían sumidos en su religioso ensueño, 
absortos siempre en un extasis celestial. 

Era. evidente que el mismo designio im- 
pulsaba una contra otra a las dos embar- 
caciones, pues cuando se vieron muy cerca, 
disminuyeron ambas su velocidad con ul 
propósito de no echarse a pique al chocar, 
y con la idea de no conservar más impul- 
go que el necesario para acercarse. 

A pesar de todas estas precauciones. no 
fué tan suave el choque de los dog barcog 
que no derribara a los thugs sobre la tu- 


bierta del suyo, lo que no dejó de eS 
cir bastante desconcierto en los planes de 
inmediato «abordaje. 

Pero de repente, un barril con una mecha 
encendida y humeante, rodó sobre el puen- 
te de la proa grande. Era un temible pro- 
yectil lanzado por Surcouf con toda la her- 
cúlea fuerza de sus brazos. Siguió a esto una 
terrible explosión, despedazadora, espantable, 
y a esta siguieron en cortísimo intervalo 
otra y otra y otra más. 

- Tan terribles fueron lus estragos de aque- 

llas colosales bombas de nuevo género, que 
los thugs sobrevivientes y en estado de po- 
derse mover, saltaron al mar,-pero los cot- 
sarios empezaron a hacer disparos contra las 
cabezas de aquellos desgraciados que se de- 
batían entre las olas. Sumergíanse los heri- 
dos, y otros se dejaban arrastrar por la co- 
rriente y nadaban hacia la tierra, cuya prJ- 
ximidad parecia ofrecer esperanzas de sal- 
vación. Y 

¿Cuántos llegaron a poner los pies en 
tierra? Debió ser muy limitado el número 
de los salvados. Surcouf. vencedor a muy 
poca costa, tomó posesión de la proa con 
quistada, le dió un remolque y continuó su 
ruta, no sin observar burlonamente: 

—Con algunos golpes de este calibre de- 
ben empezar a comprender los thugs que no 
deben gastar bromas con nosotros. 

Empinó una botella de Chiraz, llenó su 
pipa y se extasió en la contemplación del 
humo, como si no hubiera sucedido nada 
de particular. : 

El alegre teniente se ensoñaba con la mis- 
teriosa princesa. y se preguntaba si podría 
verla al siguiente día. 

Adoptó Surcouf las disposiciones necesa- 
as para abordar a la salvaje península al 
pie de cuyos cantiles debían detenerse para 
llegar a la gruta, pero no apresuró la mar- 
cha por querer que la noche ocultara todas 
sus maniobras. Aquellos acantilados estaban 
en otros tiempos dominados por una forta- 
leza de que no quedaban sino ruinas, circuns- 
tancia que contribuía a que fuese aquel em- 
plazamiento un lugar poético y tenebroso. 
La muralla rocosa se levantaba severa y 
recta y tan alta era que un antílope puesto 
en la misma arista del acantilado no pareció 
al día siguiente a Surcouf ser mayor que 
una liebre francesa. Ante las rocas cortadas 
a pico se extendía una ancha playa de finí- 
sima arena, y ccmo estaban en una bahía 
estrecha, defendida contra todos los vientos, 
no corrían las proas el menor peligro. 

Ordenó Surcouf que se anclara y abando- 
nó a ambas naves. Estaba seguro de que 
nunca visitaba nadie aquel oscuro rincón. To- 
da la península era tan estéril que nunca 
pudo sostener pobladores. Sólo una fortale- 
za, ruinosa ya. animó, en lo antiguo, aquel 
desolado paraje. Era aquello como un últi- 
mo refugio para los sultanes, y por eso edi- 
ficaron el castilio, que les aseguraba un có- 
modo refugio para 'un caso de destronamien- 
to, y que era al mismo tiempo el defensor 
de los tesoros encerrados donde nadie po- 
día imaginar su existencia. 

Surcouf llegó a la entrada de la gruta 


aue estaba cubierta por un gran bloque de — 


piedra. Enterado el marino de esta circuns-' 
tancia, se había armado previamente de la - 
gruesa piedra que servía de puerta. Escapó 
del hueco una bocanada de aire húmedo y. 
fétido tan pronto como quedó al descubierto 
la boca del antro. Tan baja era la entrada 
que sólo doblando el cuerpo era posible en-' 
trar en la gruta. Surcouf se disponía a me- 
terse en ella, cuando dijo Mekrani: ¿ 

—No entres. Espera a que se renueve y' 
vivifique el aire, y después dame timpo para 
que llame las víboras. 

—¿Hay serpientes aquí dentro? 

— ¡Claro que las hay! 

—¿Y las llamas tú? , ] 

—Las llamaré como lo hacía mi paare 
cada vez que veníamos a esta gruta, la lla- 
maré como las llaman los cazadores de ser-. 
pientes cuando asta matar a las que hay 
en los jardines. 

Aludía Mekrani al e POMIAS oficio de los 
encantadores de serpientes. Cada uno de los 
indicados encantadores toca una flauta de 
tres agujeros. y la toca con lós dedos de. 
una sola mano, mientras está armada la otra' 
de una recia caña de bambú, y tan pronto 
como oyen las víboras el sonido de la flau- 
ta acuden a colocarse, como si se apronta- 
ran a una revista, ante el bambú del caza- 
dor, quien no tiene más trabajo que el de 
matarlas de un violento golpe de la flexi- 
ble caña. La muerte de muchas víboras mo 
es obstáculo para que aeudan otras 2 pe-! 
recer del mismo modo. 

Las serpientes más peligrosas son las lla= 
madas cobras capellas, las que suelen tener 
más de dos metros de longitud. Son mu 


atrevidas, no huyen ante el hombre, matan 


con asombrosa rapidez y causan anualmente 
más de cien mil víctimas en la India. 

Mekrani sacó de un bolsillo de su trajo 
una flautita y dijo a dos marineros a los 
que había tenido la precaución de armar, 
con bambús: 

—Debéis dar golpes secos. No se trata del 
fuerza sino de destreza, y' de golpes rá 
pidos. 

Empezó con su música. Oyóse casi en SH 
acto los lúgubres silbidos de las -cbbras! 
puestas todas en movimiento, como desper». 
tadas de su letargo por la música. Pronto 
apareció la primera, horrible reptil de más 
de seis pies de longitud. Adelantó lentas; - 
mente, moviendo todo el cuerpo al compás, 
de la melodía, ¡para enderzar luego la ca- 
beza y levantar como la tercera parte del 
cuerpo. Clavó los ojos en el músico y se. 
acercó a él como atraída por el irresistible. 
dominio de la flauta. Rasgó los aires la. 
caña manejada por uno de los marineros, y! 
quedó decapitado el reptil pero la muerte de, 
aquél no intimidó a las demás, y no sólo Co», 
bras sino otras muchas serpientes fueron: 
saliendo de la gruta para recibir los certeros. 
golpes de los marineros. 1 

Era una extraña escena la devarfoiada 
ante el negro boquete abierto en la roca... 
Era una matanza sistemática bajo los acor-. 
des de la más dulce y adormecedora armos, 
nía. Al cabo de unos minutos dejaron de, 
salir serpientes, y pareció haber terminado 


"el exterminio de tan peligrosos vecinos, cuan- 
do asomá la cabeza de un pitón gigantesco 
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Medido el monstruo después de matarlo, S% 
vió que tenía siete metros de longitud. 

Se quedó inmóvil el pitón con la cabeza 
levantada en la misma puerta de la gruta, 
y pareció pronto a defender su madriguera, 
pero Surcouf y Briínville apuntaron con su 
habitual sangre fría, y al estampido de los 
dos fusiles se vió vo.ar la cabeza del mon3- 
truo. Pero continuó vivo el largo y recio 
cuerpo, que se retorcía, azotando el aire de 


modo amenazador, hasta que Surcouf lo cor- - 


tó con el filo de su yatagán, briosamente 
manejado. : 

Tan pronto como se disipó el, humo de 
la pólvora empleada para aquella sumaria 
ejecución, volvió Mekrani a tocar su flauta 
para llamar a los más perezosos moradores 
de la gruta, pero sólo salieron tres cobras 
más. Ante la ensangrentada boca de la cue- 
va, dijo Surcouf a su teniente: 

—No me extraña que en todas nuestras 
viejas consejas se hable siempre de grutas 
encantadas repletas de víboras. Acabamos 
de ver todo lo que ha salido de este agujero. 

—Si los antiguos imaginaron aquel le- 
gendario dragón guardado»r del rico tesoro, 
debió ser porque tropezaron con sierpes al 
entrar en nuestras grutas. ESE : 

Continuaba Mekrani tocando la flauta, pe- 
ro ya no salía reptil alguno. En vista de la 
ineficacia de su música, suspendió su llama- 
da a los habitantes del oscuro escondrijo. 

—Creo, — dijo, — que ahora podemos 
aventurarnos. Empecemos por encender unas 
antorchas. Si alguno de nosotros se siente 
mordido, debe en el acto enrojecer la punta 
de un cuchillo en la llama de la antorcha, 
y quemar sin pérdida de momento la herida 
causada por la mordedura, pero debe que- 
marse muy profunda y muy cruelmente. 

—Mil gracias por tan oportuno consejo, 
+— dijo riendo el siempre alegre Brinville. 

Dicho esto, fué el primero en meterse con 


todo arrojo eh lo negro de la caverna, en 


tanto que log marineros daban al eslabón 
y a la yesca para ver si lograban encender 
las hachas de viento. Alargaron al teniente 


la primera ¡antorcha encendida, y como el 


joven ocupaba el primer lugar entre los ex- 
ploradores, se le dejó que sirviera de guía 
o de avanzada. na 

Empezó entonces una lenta ascensión Ssu- 
biendo los ásperos escalones de un empinado 
pasillo que evidentemente habían sido he- 
chos por la mano del hombre. 

Eran tan altos los escalones que no se 
podía subirlos sin tomar un momento de des- 
canso entre uno y otros y cuando se sentían 
ya todos realmente fatigados, se vió deteni- 
do Brinville por una muralla de piedra. 


—Dejadme pasar delante — dijo enton- 


ces Mekran!. — Estamos ya frente a la puet- 
ta de granito. a Ey . a 
Nadie pudo ver la menor señal de puer- 
ta pero el joven debía conocer algún secre- 
to, pues apoyó la mano en determinado sitio 
y se oyó en el acto un extraño ruido. 
—Empujad fuerte, — gritó Mekrani, 
Dieron todos un recio empellón, se abrió 
una gran losa que servía de puerta. Los 
corsarios pudieron pasar al recinto donde se 
guardaban los tesoros del rajá. 
La misteriosa gruta había entregado sun 


secretos. Ante los marinos se veía un amon- 
tonamiento de cajones, colocados en líneas 
paralelas, y puestos de modo que se pudiese 
circular entre ellos. Contenía cada uno de los 
cajones determinado número de rupias y 18 
barras de plata. Las filas de cajones alcan- 
Zaban a la altura de la cabeza de un hom- 
bre, y se alargaban hasta perderse de vista 
en las negras profundidades de la cueva. 

Enseñó Mekrani a Surcouf los cajones y 
le dijo con orgullo: 

—Aquí tienes el 
tones de plata. 

Surcouf, que no .ecaba de contemplativo, 
no se entretuvo e: calcular lo que podría 
valer aquella enorme fortuna. Pensó sólo en 
el modo de dar prineipio a la tara. 

—Llevaremos ahora a la barca todo lo que 
pueda cargar, — dijo. — Compraremos lu-- 
go con ese dinero un buen barco, ligero y 
bien armado, y cuando nuestro navío cor- 
sario esté pronto, volveremos para llevarno3 
el resto del tesoro. Creo que en. unos cuan- 
tos viajes podremos vaciar estos depósitos 
de plata. 

Levantó uno de los cajones, ordenó que 
lo abrieran, y pudo ver “que cada cajón es- 
taba lleno de bolsas de plata y que cada una 
de aquellas bolsas representaba el peso me- 
dio que un indú tiene costumbre de cargar. 
Se pasó toda la noche en una procesión des- 
de el fondo de una gruta hasta la barca. El 
buque tomado a los thugs recibió el máxi- » 
mun de su cargamento de dinero. 

Una hora antes .de amanecer, tan hundi- 
dos se veían bajo el peso del tesoro, que 
Surcouf consideró imprudente cargar más 
y adoptó su medida para cerrar por com 
pleto la entrada al subterráned. 

“Gracias a las hercúleas.- fuerzas del Ca- 
pitán y sirviéndose de palancas, fué hacien= 
do rodar enormes piedras aesde lo alto de 
los cantiles para Que cayeran frente a la 
bota de la” caberna, Admiraba Mekrani 
aquel colosal] marino que levantaba grandes 
piedras como dos hombres no hubieran po- 
dido hacerlo, y vió que no solo las movía 
sino que las colocaba. una sabre otras. 

Una vez terminado este trabajo, limpió- 
Se Surcouf sudor que corría por Su frente 
y dijo a sus vompañeros de aventura. 

— ¡En marcha! dos 

— Bueno está eso en máfTcha — obser- 
vó el teniente — Pero¿se puede saber 
adonde vamos? 

—A la isla de Francia — contestó el cor- 
sario. — solo allí estaremos en condiciones 
de comprar un buen barco corsario y allí 
úánicimente podríamos equiparlo y armarlo 
a nuestro gusto. 

Se embarcó en la proa, dió sus órdenes 
a su gente, y enseguida los dos barco3, re- 
anolcando uno al otro, abandonaron los 
acantilados y el puerto como dormido bajo 
las rocas, y se alejaron mientras miraban 
el amontonamiento de grandes piedras que. 
cerraba la entrada de la gruta donde que- 
daba esperándoles el gran tesoro del rajá. 


2x0. Representa mon- 


El piloto propone pero Dios dispone, Na- 
vegaban los dos barquitos árabes con sus velas 
desplegadas, por haber hecho pasar Surcout 
p ar taniénio y pra uu armiado las velas, 


e 


vw reinaba la mayor calma en Cielo y aguas, 
pero era escaso el camino recorrido, Pesa- 
ba el aire como si fuese de plomo, .ni un 
rizo agitaba la superficie de las. olas, La 
atmósfera parecía dormida o muerta, 

Esto Ya no es mar, es como balsa de 
mercurio, egruñó Surcoul. 

No estaba muy tranquilo el corsario, El 
viento muy pesado, lejos de imprimir o0s3l- 
laciones al océano, parecía pesar sobre él 
para aplastario. De occidente llegaba un so- 
plo abrasador que presagiaba próxima: tor- 
menta. El ciel) presentaba en la lejanía 
íranjas de rosáceos vapores que se conden- 


saban econ gran velocidad, y lo que era en 


un principio simple banda de nubes se e€es- 
ARES en pocos minutos para tomar lúgubre 
aspecto. 

Surcouf estudiaba la tempestad que se cer- 
nía a lo lejos sólo con la comparación de 
sus distintas coloraciones. Rasgó: la negra 
nube un relámpago y se vió los destellos de 
réfulgentes franjas de oro como brotando 
de la espesa tinta del nubarrón. El meteoro, 
tan frecuente en los mares de la India, tomá 
aspecto realmente aterrador, y Surcouf g8ri- 
tó a su teniente. como para aprovechar los 
últimos momentos de tranquilidad- atmos- 
férica: 

oa como por allá se presenta el 
sudoeste 

—Es un ciclón que se nos v!ene encima, 
-— contestó con su eterna sonrisa el tenien- 
te, — Bailaremos como trompos... * 3 


— ¿No te parece que llegó la hora de hua- 
dirnos? 

—Creo que sí, capitán. 

-——Barcas como estas, — agregó Surcouf, 


-— no pueden luchar cm fenómenos como 
los que nos amenazan. Hemos de ver cómo 
damos una porción de volteretas lo mismo 
que si navegáramos en cáscaras de nuez. 
Lo peor es que todo el dinero irá a parar 
al fondo. del mar. 

—Pues lloremos por él, 
importe nada de nosotros mismos, 
testó el teniente. 

Señaló Surcouf la ya lejana tierra, y eri- 
tó con toda la fuerza de sus pulmones: 

—Recto hacia la costa. Maniobrad de mo- 
do que abordemos a cualquier playa, y siem- 
pre lo más cerca posible de mi barco, Salva 
lo que puedas de víveres, agua, armas, velas 
con que armar una tienda cuando haya pa- 
sado este ciclón. Por mi parte corto la ama- 
rra,. y buena suerte, 

Bastó un hachazo para que cada uno de 
los dos barcos quedara independiente del 
otro, y mientras Brinville con. su marinero 
tomaba un rizo a la vela, empezaron a na- 
vegar los dos barcos de conserva, así como 
hasta entonces dependía la gran proa de la 
que la remolcaba. 

“Acercábase la tempestad con velocidad ver- 

tiginosa. y parecía ser una terrible carga de 
caballería y de artillería que desde lo alto 
de los cielos barriese la inmensidad del 
océano. 

Los. ciclones se 

Son los ciclones tormentas giratorias  cu- 
vas leyes se conoce hoy. Son  torbellinos 
que giran sobre sí mismos.- 
velocidad, pero en el centro del enorme re- 


aunque no nos 
— .con- 


espantosos en la India. - 


con espantosa 


. » É 1 ; 

molino: hay una Zona de relativa calma, co- 
mo si fuera el quieto eje sobre el cual. el 
enfurecido viento da vueltas, Navío que lo- 
era llegar al centro del ciclón, apenas si 


experimenta los desastrosos efectos de la 
borrasca, y si no pusde un barco meterse 


O mismo foco de la tormentaydebe ha- 


cer lo posible por alcanzar los bordes de la 


zona abarcada por el ciclón y mantenerse en 


_nes, cuya salvación única estaba en huir a 
velas desplegadas ante el enemigo, 
Irresistible 


Y 


“piedra que sobresalía mucho, y bajo 


ellos hasta el] momento de restablecerse la 
calma, tareas todas ellas muy difíciles pa- 
ra un barco de vela,. 

No se había equivocado Surcouf: Se tr=""- 
ba. de un ciclón, y era preciño resistirlo 
con aquellas dos tan frágiles embarcacio- 


Ya empezaba el viento con 
violencia a empujar las proas árabes, y 
hfortunadamente descubrieron los ansiosos 
ojos de log marinos una playa de arena en 
que se veía muchas piedras sueltas; cuan- 
do enormes olas empezaron a chocar en la 
popa de- las embarcaciones, con peligro da 
hacerlas zozobrar, pero los dos comandan- 
tes. arriaron velas al mismo tiempo, y las 
barcas cabalgaron sobre los lomos de las 
olas descomunales que las llevaron, en te- 
rrible carrera, para dejarlas en tierra e 
a más de cien pasos de la orilla, 

— ¡A tierra todo el mundo! 
Surcouf, dando el ejemplo a su gente, 

Saltó a la playa llévando poco menog que 
en brazos a Mekrani y mientras corría co- 
mo un loco, para ponerse fuera del alcan- 
ce de la próxima oleada que no podla tar: 
dar en inundar toda la playa, Los compañe- 
ros de Surcouf imitaron lo hecho por el ca- 
pitán, y todos abandonaron las proas con 
sus preciosog cargamentos, - 


Llegó el empuje del verdadero ciclón, es- 


pléndido y espantoso al mismo tiempo. So- 
brecargaba la atmósfera de energía eléctri- 
ca que iluminaba todo el espacio, queda- 
ron impregnadas las nubes de sofocante olor 
y de resplandores que desgarraban las ti- 
nieblas con incandescencias y llamaradas. 
Retumbaba. el trueno sin interrupción y es- 


tallaba con tal conmoción atmosférica que 


hacía vacilar a los marinos en su carrera 
sobre un suelo que trepidaba. 

Seguían todos a Surcouf, que 1é NG a un 
acantilado próximo a. la playa, al que pudo 
trepar no sin grandes. esfuerzos. 


Alí, en lo alto estaba la salvación común, > 


y una vez arriba vieron Cómo volvía a des- 
cender la pendiente hacia otras tierras del 
interior, Sobre la escarpa se vería una gran 
ella 
se refugiaron log náufragos, E 

—Apretémonos mucho unos Contra otros, 
se trata de salvar la piel. Que nadie se 
mueva hasta nueva orden, suceda lo que 
pudiere suceder; 

Empezó el capitán por dar el ejemplo, y 
era ya tiempo de abrigarse contra log es- 


tragos de la tormenta que llegó con furia 


indescriptible, 2 

Tan frecuentes eran los fruenog, que 
estallaban simultáneamente en todos log 
rumbos, que era imposible saber de. dón- 


de venían, Era un ordo y estruendoso rul- 
do en el que se destacaba los silbidos del 


— ordenó 


ENE 


Y 


o 


A 


toda 


viento como desgarradoras quejas de 
una naturaleza atormentada, mientras en la 
negra cortina de los cielos se abrían blan- 


cas desgarraduras como bocas de  insonda- 


-bleg simas, 

Circulaban como si fuesen ligeras pajas 
los más corpulentos árboles descuajados por 
la violencia de] tifón, y vefaseles pasar S0- 


bre los náufragos, entre la lluvia de piedra 


y 


y de tiérra que pegaba a las rotas raíces 
volaba para desprenderse como si las nubes 
bombardearan la superficie del planeta, 

Enormes rocas arrancadas a sus seculares 
alveólos, rodaban para Caer en la pendiente 
opuesta, y todo un rebaño de antílopes, que 
corría en busca de abrigo, murió aplastado 
por la lluvia de pedruscos y de tierra y cuan 
do pasó el horrible fenómeno solo vieron los 
náufragos un viejo macho en pie y como con- 
templando los cadáveres de los que forma- 
ron su femilía. E 

Había logrado Brinville encender su pipa, 
mo sin darle muchos golpes al eslabón y SO- 
plar mucho a la yesca, y decía reflexiva- 
mente: 

—Me juego cualquier cosa a que están 
nuestras dos proas bajo seis - ples de are- 


-na, 


A 


—“Sería lo mejor que pudiera haber suce- 
dido, — observó Surcouf, — de ese modo 
tendríamos seguro el dinero y hos sería po- 
sible recuperarlo después, Debemos empren- 
der la marcha lo antes posible hasta llegar 
a algún puerto de mar, Conservo las joyas 
que me regaló el guicovar, y con su precio 
nos será posible fletar un barco que nos lle- 
ve a la isla de Francia, donde no nos será 
difícil proveernos de buena tripulación, 
por ser sitio donde hay siempre 
marinero francés sin 0trp deseo sino el de 
correr todo género de aventuras, sea en el 
mar que fuere, y completaremos nuestro 
equipaje con lascars, log que, bien manda- 
dos, saben batirse perfectamente. 

—Tomaremos esós auxiliares de mode que 


pertenezcan a distintas razas, — dijo 
Brinville, — modo único de evitar que se 
pongan de acuerdo para rebelarse. Ya sa- 


bes que eso £s lo que sucede siempre que 
ge cuenta solo con malayos. : 

- —No pienso contar con malayos, --- CcOn- 
testó Surcouf, — Son excelentes marinos y 
“resultan soberbiog corsarios, pero tienen 
sel vicio de acabar por convertirse en pira- 
tas, para lo cual empiezan por tirar al mar 
al capitán y a todos los europeos, + 

Con su admirable tranquilidad sostenían 
diálogos en log que era el porvenir lo que 
servía de tema, cuanto la lluvia se des- 
prendía a torrentes de la negra capa- de las 
nubes y cuando el rayo amenazaba destruir 
en un instante el apiñado grupo formado 
por los náufragos, ' 

-Escuchaba Mekranil, admirado (i. tanta 
sangre fría. Si en yez de ser franceses los 
que habían hallado aquel refugic fueran 


_indús sus compañeros de avénturas, veríase- 


les inclinados, deprimidos, silenciosos y es- 
perando que aquel terrible cataclismo dejas 


ra de pesar sobre sus cabezas, para recobrar - 


los pensamientos propios de log hombres. 


-Pero aquellos corsarios discutían eno la ma- 
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yor calma de sus asuntos propios, como Si 
los grandiosos dramas de la naturaleza no 
pudiesen desbaratar todos los planes de 10s 
humanos, 

Las reflexiones de Mekrani 
ron en estas palabras: 

—HEstos hombítes no Se parecen a sus se- 
mejantes, Se ven que pertenecen a un pue- 
blo que no tienen miedo a nada. 

Empezaba a calmar el huracán y le su- 
cedía la quietud profunda que se presenta 
con igual rapidez con que se desencadena 
esta elase de borrascas, -. 

—Voy a ver cómo están nuestros navíos 
dijo Surcouf — Que venga Mekrani en mi 
compañía en tanto que los demás preparáis 
una buena comida con carne de esos des- 
venturados antílopes. 

Pusiéronge a la tarea, Había agua en to- 


se condensa- 


dos los socavones de las rocas y sobraba le- 


ña renisosa, así como hojas secas arranca- 
das por el viento. El eslabón y la yecca 
proporcionaron el fuego y algunog minutos 
más tarde se veía largas lonjas de antílope 
asándose sobre las llamas. Por todas partes 
se tropezaba con ramas desgajadas y hasta 


con árboleg enteros, y bastó elegir la clase” 


de fruta apetecida para que quedase lista 
una abundante y agradable colección, [ 

Cuando volvió Surcouf declaró que no se 
vela ni rastro de los barcos, lo que €quiva- 
lía a dectr que la arena guardaría su se- 
creto hasta que se viniese con logs elementos 
adecuados a hacer las necesarias exploracio- 
nes, La playa había quedado desconocida 
por los arrastres producidos Por las furiosa 
olag. 

Devoraban todos Su pitanza con verdade: 
ra hambre, y Brinville, mientras se lim- 
pbiaba los dientes decía: 

—"Falta en este paraiso una 'buena bote- 
lla de cháam»baña y una mujer bonita, Pero 
no podems negar que ha sido encantadora 
la - gran escena, Tampoco debemos quejar- 
mos-de esta comida campestre, Ahora ven- 
ga una buena pipa, luego una buena noche, 
y mañana aj. amanecer otra vez a tomar 
nuestro rumbo, Pidamos a Dios que nos dé 
un almuerzo más completo que la comida de 
hoy. 

Encendieron una hoguera para espantar 
las fieras, y se tendieron sobre el cesped, 
turnándose en el servicio de centinela, El 
puro cielo de la India se iluminó con milla- 
res de vacilantes luminarias, y los rugi- 
dos de las fieras arrullaren el sueño de 
nombres sobre cuyas cabezag Se cernía un 
terrible peligro muy distinto, 

Muchos. de los thuggs habían logrado sal- 
varse de la matanza organizada por Surcouf 
en la proa perseguida. Saltando al mar 
anteg de producirse las explesiones o arro-: 
jados a tas olas por su fuerza, había legado 
a nado a la orilla que, para suerte suya, no 


estaba muy distante del teatro de. la san- 
grienta batalla, 

También les fué posible sostener sohro 
las aguas a numerosos heridos a los que 


condujeron hasta la costa, Quiso la casuali- 
dad que fueran a tocar tierra muy cerca del 
sitio a donde abordarón las proas de sus 
enemigos, : 


<L£e 


Instalaron los thugs ílesos a los heridos 
bajo abrigos hechos en las  TrOcasS, - 0 bajo 
chozas de ramas, y cuando se inició el ci- 
ción pusieron a los heridos y Se ampararon 
ellos mismos bajo las peñas de los cantiles. 
Una vez apaciguada la tormenta, el thug de 
guardia vió la humareda de los náufragos, 
no sin que le llamara la atención ver gente 
donde creía estar en pleno desierto. Como 
los thugs son siempre espías y tienen obli- 
gación de enterarse de cuanto sucede en tor- 
no de él, se decidió a investigar, pues cual- 
quier criatura puede dar ocasión, estransu- 
tándola con el sagrado cortatín, a servir de 
mérito al estrangulador para cuando se pre- 
sente ante Siva. 

Andaba medio encorvado el thug mien- 
tras se dirigía al campamento de los corsa- 
rios, y Más rarecía una hiena que un hom- 
bre. Trataba de ganar lo más alto del acan- 
tilado, lo que consiguió muy pronto, y una 
vez arriba, tendióse boca abajo para ir 
acercándose muy despacio y sin hacer el me- 
nor ruido hasta ponerse sobre los dormidos 
náufragos. Avanzando la cabeza sobre el 
borde de las frras, pudo distinguir a Mek- 
rani, centinela en aquel momento, que vela- 
ba el pesado sueño de sus amigos. 

Reconoció el thug al joven, como recono- 
ció a Surcouf, y no pudo dudar de que fue- 
ge el capitán el que tenía ante sus ojos, por 
lo colosal de la talla del imarino. Seguro) de 
que no se equivocaba, volvió el thug a dar 
la noticia a sus compañeros, a quienes en- 
teró de todo lo descublerto. 
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Se decidió en el acto que los dos mejoray 
andarines salieran sin pérdida de momento 
hacia Surate a dar cuenta al jefe suprema 


de la visto, y se acordó también que un es- . 


pía siguiese paso a paso a los corsarios pa- 
ra poder ir enviando noticias del rumbo to- 
mado por lo franceses. Gracias a estas dis- 
posiciones fácilmente podría en gran jefe de 


la secta ordenar lo que debería hacerse, 


Al siguiente día se despertaron los náu- 
fragos al amanecer y comieron apresurada- 
mente un trozo de antílope asado, sobrante 
del día anterior, 2 1 

Se trataba de llegar ¿ alguna aldea india 
donde podrían informarse de cuál era el 
más próximo puerto. Pero antes de empren- 
der la marcha, dijo Surcouf a su gente: 

—Si tropezamos con alguien en «nuestro 


camino y si algún-curioso nos interroga, de-- 


bemos declr que somos mercaderes de Sali- 
par, ciudad de la frontera de Birmania. y 
digo esto porque todos sabéis algunas pala- 
bras birmanas; pazabras que debéis mezclar 
en las conversaciones. El ciclón nos ha arro- 


jado a la costa, y buscamos el primer puer- - 


to donde podemos embarcarnos para regre- 
sar a nuestro país. 

-— Como hombre prudente agregó otras mu- 
rhpz recomendaciones con todos los detalles 


- necesarios para evitar equívoco3, y. una vez 


terminada esta especie 


de lección, o plan 
general de. operaciones, 


emprendieron la 


marcha, para vitar una aldea al cabo de dos 
horas de andar 
bosques. 


entre matorrales y entre 
N 


Continuará en el próximo número de “Pucky”. Es una novela extensa y vibrante 


que ha servido para el argumento de la notable película 


cinematográfica que la 


casa francesa León Gaumont estrenará en Buenos Aires y Montevideo en la presen- 


te temporada. 
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Rufilen“«has, que está sin empleo, vive de 
wmilagru, comiendo hoy aquí, mañana alla. 

Un día se encuentra a su primo en la ca- 
le y éste le dice: 

—Te convido a comer en caga esta noche. 

—Che, ¿te daría lo mismo convidarme 
inmañana en vez de hoyl 

—-¿ Y qué más. te da?» 


-—Eg que hoy me ha convidado tu mujer- 


E RE 

Tn el campo: 

Pero hombre, ¿qué haces aqui tanto tiem- 
o parado apuntando con la escopeta? ., 

—YEstoy esperando a ver sí sale un mald!- 
tu conejo que se ha metido en aquella ma- 
ríguera, ; 

—Pues ya hace 
'tstág de espera. 

—SÍ, y lo que slento es que pasado mafia. 
na empieza la veda, y me tendré que mar- 
“har como no salza antes el condenada hfeha 


lo menos dos horas 


(que 


- —¿Quí es lo que más te ha gustado de 
Londres, Arturo? > 

—La nlebla. cd 38 

—¿Por qué? 

—Porque, gracias a ella, puede uno andar 
por las calles sin que le vean los ingleses. 


E 


En un seminario donde daban muy poco 
de comer, anunciaron a los alumnos que con 
motivo de una festividad se les serviría po- 
rotos con jamón. . 


La provisión de jamón fué muy reducida. 


tanto que uno de los alumnos, cuando le 
hubieron servido, exclamó, dirigléndose al 
que servía: - IE 


—¿Y el jamón? 
El servidor iba a volverse, cuando el edu- 


_cando dijo: 


—¡Ah! Aquí está. Estaba escondido de- 
bajo de un poroto. 
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- El perro que comet:ó un gravisimo error. 


e e 


- Un suceso en la playa 
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INTERESANTES, INFORMATIVOS. Y CURIOSOS, 


7 Recorriendo: diarlos: y ncoliíaa: dlo, inialin Do A mundo, “Pucky'"” ha ra- 
cogido estos breves os añ a tiene, cada. uno de € 
su interés particular, ya sea como: novedad, como dato científico o come: 
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Un elefante grande pesa 
unas seis toneladas. 


En Cuba hay sitios que están todavía. C.0- 
mo se hallaban cuando el descubrimiento. 


HK ERER 


El sentido que ew el kombre es siempre 
mucho menos penetrante que en el animal, 


es el olfato, 
E EXE 


Un euvarenta por cientyg de: los habitantes 
del mundo se dedicam a la agricultura, 


+ ARE 


El mayor múmero de suicidiog: Ocurre en 
el mundo, em personas de 65 au 73 años, 


Una uegra fué autorizada a ejercer de 
cochero em París, 

| MOR 

Una mujer nunca necesita más que laY 
aueyve: décimas partes de: alimento. que um 
hombre del mismo: peso, 


ES 


Se: sabe que las: ¿guilag vuelam hasta al- 
turas de 2.000 metros; 


E HE A 


» 


El mejor momento para hacer ejercicio 


muscular €s dos horas después de haber 


<omido, 


Las plantas crecen Más rápidamente de 
cuatro a Seig de la mañana que durante cwal- 
quier otro momento del día. 


En Moyculleu, Irlanda, se ha encontrado 
enterrado el esqueleto de un hombre que me- 
día ocho pies y cinco y edia pulgadas de 
largo. A $u lado-se halló úna e3pada muy 
antigua con la siguiente inscripción en ga- 
lo: “Donach Okufe, A, D. 1231.” 


más 0 menos 
- la primera edición. del Robinson Crusoe, 


Mil pesos oro se pagó por un ejemplar de - 


si EFE 


Un cameétlo puede llevar una. carga tres 
veces: superior a la que lleva un caballo. 


MH A > 


La navegación del Amazonas da trabaje 
ea 37.000 personas;, 


De cada: mil parejas que se casam Sólo. UM 
lega a festejar sus bodas de Oro, 
N 
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El primer catálogo de estrellas se publico 
en ESO. 


El pan de avena es más nutritivo que er 
de trigo. 
EE E TE 


La galería de ladrones de Tokío consta de 
150.000 retratos. 
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Según un médico inglés, el alimento mas 
sano: consiste em par» blanco, manteca, que- 
so: y leclre.. 
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Cuando un tártaro invita a un amízo 2 
comer o: a beber 2. él. lo; hace tirándole: de 
una oreja, 

» ES 
Es: un: kecho; curioso: y harto conocido que 


los ganados vacuno y lanar engordam más 
estando. juntos, 
EX 


El elefante: o. puede: trotar ni galopar; su 


_Único paso es la andadura que puede avivar- 


se hasta convertirse em une rápida carrer. 


Los. esquimales tienen un apetito extraor- 
dinario. Un explorador dico que ha risto a. 
un joven esquimal comer 5 kilos “de alimen- 
tos sólidos y beberse 5 litros de líquido en 
una sola comida. y sin esfuerzo, ' 


Recetas A para 
preparar en casa aguas, 
“lociones y pomadas para 
el tocador femenino. 


AGUA DE QUININA / ración que se agrega al agua de lavarse, la 


be 


Este preparado que según algunos dicen 
sirve para evitar la caída del cabello y para 
fortalecerlo, se prepara con lo siguiente: 


Corteza de quina. , . wow. wo 60 gramos 
Sal de tártaro. <v. e.» e... 16 bs 
Alcohol. . . e aaa LO dy 
Esencia de tuberosa. EAN y 
"> ylang-ylaDg.... . ns 


2 
4 = néroli. e A 2 y 
Agua hirviendo. «oa sos E 


Se pone la corteza de quina machacada 


en un recipiente y se le echa encima el agua” 


hirviendo. Se tapa y se deja enfríar un po- 
co. Después se pasa por un tamiz y al líqui- 
do se le agregan las demás cosas, se mezcla 
bien, se deja enfríar del todo, se md 3 


se guarda 
E ES + 
“BRILLANTINA 


«sta receta eg exactamente Igual a la que 
emplean para su fabricación muchos famo- 
sog perfumistas. Es conveniente preparar en 
casa la brillantina por que es uno de los 
pocos productos cuya fabricación casera re- 


sulta más económica que el producto com- 
prado hecho, 


Se toma lo siguiente: 


Alcohol. .' . . _20 gramos 
Agua hervida o lestilado ¿0 ds 
cesen e E AA 5 " 


Se mezcla todo bien y se le agrega luege 
ana o dos gotas de la esencia preferida. Es 
necesario tener en cuenta que se trata de 
una o dogs gotas nada más y que debe ser 
de una esencia concentrada. Agregarle un 
extracto cualquiera, por bueno que sea, en 
cantidad mayor, descompone el RAI 


E 
AGUA DE TOILETTE 


Los franceses dan el nombre de “Eau da 
toilette” (Agua de toilette) a una prepa- 


perfuma y hace luego que la piel quede 
suave, 
Se prepara eon lo siguiente: 


Glicerina A O e“ “ 30 giamos 
Tintura de * quillay” ito 3 E 
Agua de Colonia. +. su ww . 20 e 
Tintura de. iris. vs u. 20 y 
Licor de Hoffmann 03 mn 
15 gotas 


Esencia de ambar gris . 


Se. mezclan las tinturas con el agua de 
Colonia y la glicerina, se añade la esencia 
y se mezcla bien todo. 


LECHE PARA EL CUTIS 


” En un mortero de mármol] se machacan: 
30 gramos de almendras dulces peladas 3 
8 gramos de almendras amargas, tambiéx 
peladas. 

Una vez bien machacadas las almendras. 
se les agrega poco a poco y sin dejar de 
machacar, 150 gramos de agua de rosas. 
Cuando ya se ha echado toda el agua de 
rosas y las almendras están enteramente 
desheckhras, se pasa el contenido del mor 
tero por un cedazo, y al líquido que resul 
ta se le agrega un gramo de tintnra ds: 
benjuí. 

Esta “leche para el cutis'” se emplea pu: 
ra, pasándosela por la viel desvués de la: 
varse, 


E E 


LOCION COSMETICA 


En un lítro de agua de rosas »e macna 
can 250 gramos de almendras dulces y 121 
grados de almendras amargas. Se añadezr 
dos claras de huevo. se sigue revolviendc 
todo hasta que forme un conjunto homogé 
neo, se pasa por un tamiz y se guarda. 

Esta loción, — según dice el autor de 
quien traducimos la receta, — se usa pur? 
y da tersura a la piel, evitando y aún pe 
ciendo desanarecer las arrugas, 


SALSA MAYONESA 


=*«Cuántas son las familas que se privan de 
saborear con la frecuencia que desearían la 
exquisita mayonesa, por log temores de fra- 
casar que hay siempre que ge hace, 

Un gran chef aconseja que para no fraca- 
sar se proceda del siguiente modo al prepa- 
rar esa salsa; ; 


En una ensaladera se ponen 3 yemas de 
huevo, 5 gramos de sal y una narigada de 
pimienta blanca en polvo. Se agregan unas 
pocas gotag de vinagre, Se bate con el bati- 
dor de alambre y se agrega, Muy Poco a po- 
co, hasta 300 gramos de aceite, agitando 
siempre y añadiendo de vez en cuando unas 
pocas gotas de vinagre, 

El autor de esa receta agrega las observa- 
ciones siguiente: “La salsa mayonesa es una 
de las preparaciones más fáciles de hacer, 
Si alguna vez sale ma] es que no se ha teni- 
do cuidado de que las proporciones de los 
diversos componentes sean exactas o que la 
temperatura de esos elementos €ra distinta. 

“Cuando la mayonesa, — agrega, — esté 
destinada a ser conservada durante algún 
tiempo, se le añade, una vez terminada, una 
cucharada de agua hirviendo y se revuelve 
hasta convencer al público de que una leche 
de vinagre puede usarse, al hacer la mayo- 
mesa, zuma de limón”, - 


Un famoso chef afirma que 6€l secreto de 
que no se “corte” la mayonesa está en dejor 
un poquito de clara con las yemas, al empe- 
zar a hacerla, | 


La mayonesa sirve de bage 4 Otras S3lSas. 


Por ejemplo, agregándole ¡Mmóstaza, alcapa- 
rras, perejil y pepinillog en vinagre, todo 
bien picado, resulta “salsa tártara”, Se lla- 
ma “salsa verde” ag una mayonesa a la 'que 
ge le ha dado ese coler agregándole la canti- 
dad necesaria de perejil machacado, Por el 


color es la preferida para servir con el sal- 


món, pues resulta un contraste de Muy Agra- : 


dable aspecto, 4 
PASTA PARA BOMBAS 


Muchog buenos «cocineros ignoran el modo 
de preparar la «pasta :con-que log confiteros 


hacen las bombas: de crema y los “eclairs”,- 


pasta que es la misma con que hacian nues- 


tros abuelos los «exquisitos “buñuelos de 
viento”, que con miel de caña formaban una 
golosina apreciada por todos como algo de 


primer orden, . 


Para preparar esa pasta se empleza por po- . 


ner en una Cacerola 200 gramos de agua, 60 
gramos de manteca fresca, 30 gramos de 
azúcar y Una narigada de sal fina, 

Se hace hervir todo eso, y Se agrega, Da: 
sándola por un colador y sin dejar de revol- 
ver con la espátula de madera, 125 gramos 
de harina tamizada, Esta pasta se ha de tra- 


bajar al fuego, con la espátula, hasta que 
esté tan seca que Se despegue de log costa- 


dos y fondo de la cacerola, 

Una vez en ese estado la pasta, se retira 
del fuego y se deja enfriar bastante, Después 
trabajándola siempre con la espátula, se le 
agregan cuatro o cinco huevos, Uno a Uno Y 
sin añadir el segundo antes de haber disuel- 
to bien el primero, Esto es algo trabajoso, 
pero en cambio asegura el buen éxito de la 
pasta, 

Sobre latag enmantecadas se ponen mon- 
toncitos como nueces de €Sta pasta, Be cue- 
cen al horno y crecen mucho, quedando hue- 
cos por dentro, Una vez frios Se le da a un 
lado un Corte con Una tijera, se rellena el 
hueco de crema y ya están prontas las exqui- 
sitas “'pombas'”'; si se pone la pasta en tiran 
como dedos, lag mesitas resultantes serán 
las llamadas “eclairs” o sea “relámpagos”, 

Esa pasta, echada por cucharaditas en una 
gartén con mucho acelte, -— tienen que na. 
dar- en 61, — da log “buñuelog de viento”, 
que ge pueden comer callentes, pasadog por 
miol y espolvoreados con azúcar y que ña 
pueden comer frios espolyoreadog Con azú- 
car o rellenos de crema o de dulce, 


Monsieur lo Chef. 


—— 


Parooso> 


RTAMENTO 15 A 


"POR 


Pro e 


de William Hreeman 


ESCENDIERON del mismo  ómni- 
bus frente a la entrada de la casa 
¿de departamentos; 
portal materialmente el uno al 
lado de la otra. Allí se separaron 


porque el joven vestido de marrón 


» ++  fuvo que detenerse para visitar 


8] cuarto del encargado al que debía pedirle 
tuna llave, mientras la joven vestida de gris 


“ya tenía realmente, su llave, 

. Su próximo encuentro Se realizó. en el re- 
llano del segundo piso, frente a una modes- 
ta puertecita. La  (puertecita se negaba a 
abrirse y la joven empezaba a enojarse. Ha- 


-bía metido la llave en la cerradura hasta la 


mitad pero allí se había quedado detenida, 
anostrando tendencias a doblarse. 
El hombre vestido de marrón se quedó in- 


móvil observandó lo que hacía la joven, 
' ¡La joven intentó sacar la llave pero no 


pudo porque se le deslizó el guante. Se quí- 

6 el guante y empezó de nuevo. El joven, 

iuieto, inmóvil, seguía silencioso. se 
—$Se... se ha agarradó adentro, — mur- 


muró ella por último, mirando al joven. 

—Así parece, — dijo el joven. A ella le 
fué agradable la voz, pero la actitud del jo- 
ven la estaba enfureciendo, 

La llve salió por fin, gracias a un tirón 
dado con fuerza y apareció más doblada que 
hunca. 

—¿Puedo- probar: con mi propia llave? — 


entraron en el 


preguntó fríamente el joven vestido de ma- 
rrón. 

—Sí1... sí, señor.. 
ella. 

—Me parece que, con seguridad se trata 
de una equivocación. 

La Joven vestida de gris se irguió de 10 
pente. Su mirada se cruzó con la del joven 
con aire de desafío. 

—En todo caso no será de mi parte, La 
señora de Ayling la anterior inquilina ma 
mandó la llave por correo en cuanto dejó el 
departamento. 

—Debió haberla entregado. 

—Era una llave suya,+«un duplicado. Súpo 
por una íntima amiga que yo llevaba meses 
tratando de alquilar un departamento en 6>- 
ta casa y como es muy bondadosa y tiene ex- 
celente corazón, me +. escribió  directamenta 
en cuanto decidió mudarse, manifestándo- 
me que tal vez el suyo, situado en el segun- 
do piso me gustarta.' 

—Su proceder fué enteramente ¿legal. Es-. 
tos departamentos sólo puede alquilarlos la 
compañía que levantó estos edificios. 

Ella se rió. Su risita fué tan irritante Co: 
mo puede llegar a serlo una risita. 


—Creo que así debe ser, sin duda, y qu3 
so debe tratar con el señor Perkins, el encar- 
gado. Y el señor Perkins es amigo mío. 

—Es posible. Pero la llave con la cual es: 
toy por abrir la puerta de este departamen- 


. ¿Por qué no? — dijo 


to por mj propia cuenta me ha sido entrega- 
áa hace tan sólo unos pocos instantes por 
Perkins. E] me envió una tarjeta postal di- 
ciéndome que un departamento había que- 
dado inesperadamente vacante, Vine a verle 


la semana pasala y... y conversé con él. 


— ¿De veras? — El tono de la voz de la 


joven indicó que había comprendido con la 
misma claridad como si se lo hubiera dich» 
lisa y llanamente qe na propina de diez 
rhelines lo menos y otros diez chellnes más 
después de recibir la tarjeta postal habían 
:onstituído el precio de la buena voluntad 
del señor Perkins. 

Se miraron el uno 21 otro hasta que ha- 
berse mirado durante más tiempo 
rozado las fronteras de lo ridiemio, y luego 
el hombre vestido de marrón - «som la ma- 
yor frialdad. 

—¿ Puedo hacer uso de mi llave? 

—Stempre que quede comprendido que... 

—¿Que yo la emplearé sin perjuicio de 
clase alguna? — dijo sonriendo, y ela le 
odió por que sonreía y por, que era, sin que 
pudiera negárselo nadie, de muy buen as- 
pecto. Metió €] su llave en la cerradura, la 
hizo girar y abrió la puerta de un solo tirón. 

Entraron -en el Gepartamento, 
amueblado de modo muy confortable y tenía 
todo el aspecto de poder ser reocupado en 
cualquier momento. : 

—Al contrato de la señora de Ayling aún 
la falta una quincena para terminar, —- dijo 
la Joyen. 

—No me Importaría nada esperar hasta el 
día veintinueve, — dijo con indiferenncia el 
bombre vestido de marron, 
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A joven que estaba de píe Junto a la 

| ,* ventana del comedor mirando hacia 

abajo, hacia la ruidosa cálle, se vol- 

vió luego hacia etl joven y le miró 

tijamente cara a Cara. Y 

—Antes de que sigamos adelante, — dijo 

slla, algo nerviosa, — es conveniente que 

lleguemos a alguna clase de acuerdo defint- 
tivo. 

Los ojos le brilaban con enojo; ese brillo 


fué contestado por otro semejante que apa: 


reció repentinamente en los ojos del joven. 
—Estoy enteramente de acuerdo. Quizás 
convenga para empezar, que yo me presente 


a mí mismo. Me llamo Mérton... Frank 
Mérton. 
—Mi nombre, — dijo la joven, — aún 


puando me parece que no tiene casi nada 
que ver con el asunto de que tratamos, es 
Elizabeth Heath. Hemos venido los dns con 
la intención, el deseo o el propósito de al- 
quilar el departamento. A ve 

—Provista usted una llave que le fué pro- 
porcionada por la señora de Ayling, llave a 
a la cual, mantengo yo, usted ho tiene dere- 
cho alguno, s 

—Provisto usted de una llave que le fuí 
proporcionada por el encargado señor Per- 
kins cuya buena voluntnad se conquistó us- 
ted mediante una propina, es decir, come- 
tiendo un acto de soborno. 


——Vine desde tan lejos como  Winbleford 


esta mañana. vara yer el departamento... 


hubiera ” 


Estaba 


— 


—Yo vine. de tan lejos como Stanghton-on 


the-Whold, donde estaba parando en casa de 


una tía mía que no cree que las jóvenes po- 
demos vivir nuestra vida en Londres, una 
tía que, — agregó la señorita Heath con al- 
go de amargura en el tono de su voz, — no 
sólo piensa así sino Que no ha trepidado en 
decirmelo. nie 

— Una vez pasé algunos días de descanso 


en Steughtonn. Recuerdo que hay allí una 


hermosa y antigua vicaría y, si mi memoria 
me es fiel, me parec que hay, además, un 
arroyo que cruza las tieras de la vicaría y 
donde el buen sacerdote me dejaba pescar. 
Tenía una hija jovencita, de cabello muy 
rubio, que me llevó limonada y sandwiches 
¿lgunas veces, . 7 

—Me parece, —dijo la señorita Heath len- 
tamente y con distinto tono de voz, — que 
tal vez era yo aquella muchacha rubia... 


Me parece recordarle a usted... muy vaga- 
mente. / E 
—Eso, — dijo el hombre vestido de ma- 


rrón, con voz alterada también, — da un ca- 
riz diferente a todo esto, Nos hace amigos 
en realidad, y si usted puede pasar por 
alto... ; 

—No hay que pasar nada por alto. — La 
joven se expresaba con desenvoltura, en tono 
práctico, tranquilo, — 
usted ? , 
-_—A las slete menos cuarto. La casa de 
Winbletord está a tres millas de la estación 


¿Cuándo se desayunó 


y no corren más que media docena de trenes 


por día. 
—HEntonces usted debe estar cayéndose de 
hambre. > Ella se dirigió hacia la cocina 


del departamento y €l la siguió. — La puer- 


ta de esa alacena parece no estar “entera- 
mente bien” cerrada, ¿no es así? 

—Así parece. ¿Por qué lo dice usted? 

—Porque si no lo está no constituirá un 
delito abrirla un poco más. Y si usted mira 
verá una, lata que dice “galletitas-surtido” 
y un paquete de te de media libra y un ta- 
rro de leche condensada y un pan de mante- 
ca en un plato. Todas estas son cosas que £e 
dejó la señora de Ayling pensando, ¡cuán 
bondadosa y generosa es! que podrían hacer- 
me falta cuando visitara el departamento, 
sin duda. Sé perfectamente que le será muy 
agradeble saber que nos hemos servido de 
todo esto. * : 

—SÍ, pero... 3 : 
—Aquí cerca no hay establecimientos co» 
merciales, En la cocina de gas hay_una pa: 
va. En el aparador hay tazas, platos y todo 
lo demás que se necesita... ¿por qué no he- 
mos de utilizarlo? 

El hombre vestido de marrón abrió la ala. 
cena sin permitirse argumentar más en €en- 
tido alguno. N 


4 


6 DEMOS poner todas estas cosas 

en una extremo de la mesa, ¿no 

P: parece?” — dijo él, mirandó 
por encima del hombro. 


La señorita Heath asintió con una inneli- 


% 


nación dec abeza y encendió uno de los hor- 


nillos de la cocina de gas. 
Reunteron los elementos necesarios para 
una comida y Jos dispusieron en la mesa son 
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— ao de Uisgustará?... 


sentido de camaradería y aven la puerta? Aquí hay un hierro de- remover 


tura. La joven preparó el te; el joven vesti- 
do de color marrón cortó pan y le puso man- 
tesa. A decir verdad, cortó tres rebanadas Y, 
al Vegar a la tercera, resbaló el cuchillo en 
la gruesa y. Ududa corteza del pan y fué a 
berirle el dedo pulgar. 

—¡Cuánto lo lamento! — exclamó pidien- 
de disculpa. * : 

—¿Por qué serán tan atolondrados los 
hombres? ¡A ver] Permítame usted «que le 
vende ese dedo. ¡No! ¡No utilice su pañue- 
lo! ¡Hay un rollo de trapos limpios «en «el ca- 
jón de donde saqué «el mantel, — Abrió «el 
cojón de golpe y empezó. a "buscar. 

— ¡Oh! — exclamó ella de repente y como 
«en extremo alarmada. 

—<¿Qué ¡sucede? — preguntó «el atolondra- 
do Jowven.. 

—Que ela, la señora Ayling, ha escondi- 
do aquí sus «aJhajas. Están «envueltas en una 
servilleta de comedor. Hay Unos Aros de 
palos, varias sortijas y otres cosas más. 


- Qué eltio más poco apropósito ¡pata ¡po- 


mer alhajas! ¿Por qué no las habrá depostta- 
de en las cajas de seguridad de un Banco” 

— "Tal wez piense regresar dentro de Uno 
eo des días mada más. — La señorita Heath 
diesgarraba en angostas tiras un viejo pañue- 


$ 


lo mientras hablaba. — ¡Vamos a ver”... 
¡Quédese usted quieto! ] 
El señor Mérton se quedó enterumente 


«awuteto mientras la «cabellera de rublo dora- 
de yoscuro se inclinaba hacia su herida. 

— Tremendamente agradecido. La verdad 
es que nos hemos instelado aquí como «€n 
amuestra propia casa, ¿no le parece? ¿Cree 
msted que a la señora de Ayling realnrente 


-—;¡N1 lo más mínimo! Yo le escribiré «ex- 
gikcándoselo todo, por si acaso. ¿Quiere us- 
sel uno o dos terrones de azúcar” 

— Uno solo, tenga usted la bondad. Pero 
fgame: ¿no de parece que anáa alguien en 
la puerta exterior? 

—Sea quien sea, mo wa a poder entrar si 


“ nosotros no le franqueamos lla entrada. 


— ¡Pero es necesario que puedan entrar! 
¡Y ya han entrado! — exclamó €l, dejando 
la taza en el plato y levantándose de «sn silla. 

Oyeron ruido de pasos de alguien que «cru- 
zaba el reducido vestíbulo. Por la entreabier- 
ta puerta de la cocina Vieron un instante a 
una señora gruesa con facciones angulosas, 
vestida de negro. 

Se oyó un grito de alarma y de asombro, 


y después se cerró la puerta mediante un 


golpe muy fuerte. Una llave glró en la ce- 
“aradura, y después llegó hasta ellos el ru- 
mor de pasos que se alejaban rápidamente. 
- — ¡Diablos! — exclamó Frank Mérton.—- 
Esa señora nos ha encerrado en la cocina. 
Si acaso es la amiga de su amiga de usted, 
ese señora Ayling... 


- ——No creo que pueda ser ella, — mani- 


festó la joven. 


— ¿Algún otro posible inquilino del de- 


partamento? 
- —YEso no -explicaría por qué razón ha 
procedido en esa forma... — La señorita 
Heath calló para ir a ver si la puerta es- 
taba realmente cerrada. — ¿Por qué nos ha 
hecho prisioneros? ¿No podría usted forzar 


el carbón en la chimenea. Con él se puede 
hacer saltar la cerradura.. 

Tomó €l el hierro. La puerta se astilló 
por «el borde, pero la cerradura no cedió. 
Un segundo ataque no dió más resultado 
que muevas astillas. / 

— ¡No «es posible! — anunció, resignado, 
€el hombre vestido de color marrón. 

En aquel mismo momento $e oyó ruido 
de pasos, de voces y todo un alboroto en 
la parte de fuera. Los prisioneros creyeron 
aye To menos había veinte o treinta perso- 
mas en el hall, Entre varias voces vibraba 
una aguda voz (de mujer. De ¡pronto, una 
voz masculina dijo bruscamente. 

—¡A wer! ¡Sepárense todos de ahí de- 
lante! 

Y am juzgar ¡por Jos ruidos que se oyeron, 
tos aludidos se separaron. 

A «eso ¡siguió - la introducción de una 
llave een ta cerradura. (Giró la llave. La puer- 
ta me «abrió. El señor Mérton y la señorita 
Heath ¡se encontraron en seguida ante la 
señora de rostro anguloso, un sargento de 
policía y dos ¡particularmente «atónitos ¡po- 
Jicemen., a , 
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¡A señora vestida de wegro exclamó 
inmediatamente después de haber- 
se abierto la ¡ppurta: 
—¡ AM log tienen! ¡Son  dost 
¿Son leúrones, si mo algo ¡peor! ¿Qué han 
hecho ustedes de la desdichada muchacha 
e la que dejó encargada de cuidar” el de- 


“artamento” 

—Aquí no habla asbolutamente persona 
alguna cuando nosotros entramos, — «4Gijo 
Elizabeth 


—Mi obligación es fadvertirles, — di» 
solemnemente «el sargento «de ¡policía, — 
que todo lo que ustedes digan podrá «ser 
utilizado como prueba contra ustedes, 

—;¡4M diablo con les pruebas! — «excla- 
mó Mérton, que se volvió hacia la (dama 


¡de cara :amgulosa. — En todo «esto debe 


haberse producido una lamentable «equivo- 
cación. Nosotros vinimos pura y sencilla“ 
mente «2 visitar un departamento vacante 
por si mos convenía alquilarlo. - 

— Vacante! — repitió la dama con un 
gruñido de ineredulidad, — Nadie deja 108 
departamentos vacantes en Jas condiciones 
en que está este. Mejor será que les revisa 
los bolsillos, señor sargento. 


El sargento vaciló perplejo. Era hombre 
de larga experiencia, y hasta entonces, en 
sus muchos años de actuación como em- 
pleado de policía, no había visto unos la- 
drones que tuvieran un aspecto parecido al 
de aquella pareja. 

——Si usted díce la verdad, — dijo a Mér- 
ton, — ustedes debe estar en condiciones 
de demostrarlo con toda facilidad. 

—Ya he dicho, — manifestó Mérton, — 
que en todo esto hay una estúpida y la- 
mentable equivocación. 

—Y si el nombre de esta señora es 68e: 


ñora de Royston y no señora de Ayling, 
como suponíamogs, — dijo Elizabeth, — en: 
tonces... 
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-—¿Dntonces qué? Si soy Ja señora do 
Royston, ¿qué puede usted decir? — mani- 
festó la señora de anguloso rostro. . 

—Entonces la carta que acabo de ver 
en la repisa de la chimenea, podrá poner 
en claro muchas cosas, — agregó la seño- 
rita Heath. 


La señora de Royston tomó la carta d9 
un manotón, la desplegó y la leyó. 
— ¡Ejem! — dijo después, con menos 


exaltación que antes. — Según parece, mi 
sirvienta decidió tomarse unos días de li- 
cencia. Sin pedir permiso, claro está, y sin 
tener en cuenta ni en lo más mínimo. mis 
conveniencias personales, Pero ¿qué están 


¿stedes haciendo quí y con qué derecho 
han andado revolviendo los cajones de log 
muebles? 

—Buscamos algo con qué vendarle al se- 
ñor Mérton: el dedo pulgar,.pues se lo ha- 
bía lastimado cortando el pan, y encontras 
mos en ese cajón, por pura casualidad, al- 


gunas joyas. El señor Mérton se hirió cor-- 


tando el pan porque los dos teníamos ape- 


tito, y supusimos que la señora de Ayling, 
que es amiga mía, habitaba este departa- 
mento. , 


—Como puede manifestarlo el señor Per- 
kins. si se lo preguntan, — maánifestó el 
señor Mérton, ; 
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A eso siguió la introducción de una llave en la cerradura. Giró la Mavo. La puerta se 
ebrió. El señor Mérton y la señorita Heath se encontraron en seguida ante la señora 
de rostro anguloso, un sargento de policía y dos particularmente «tónitos policemen, 


MP e. 


—Si Perkins es el encargado de la casa, 
-— dijo el sargento de policía, que empe- 
zaba a aburrirse, — lo mejor que pueden 
hacer es enviar en su búsca. - 

Hizo un ademán, dirigiéndose a uno de 
los policemen, y éste se alejó en seguida 
escaleras abajo. 
_ Fué un señor Perkins atribulado y alar- 
mado el que ge presentó en el rellano de 
la escalera al cabo de un rato bastante largo. 
Había tenido el policeman que ir a buscarie 
a la taberna de la esquina, donde estabá 
bebiendo en compañía de varios amigos. 

— ¡Hola! — exclamó el señor Mérton. — 
'¿Qué tiene usted que decir a todo esto, aml- 
go mío? 

—¿A todo qué? — dijo el señor Perkin3, 
saludando a Mérton con una sonirsa de lo 
más cortesano, 


: í . O hay necesidad de exagerar las 
6 JN | cosas, — dijo la señora de ros- 


-—Nosotros, la señorita Heath y yo, ne: 
cesitamos alguna clase de explicación, sea 
la que sea. Llegamos aquí con el propósito 
de visitar un departamento que. en nuestra 
concepto, estaba vacante, Nos hallábamos víi- 
sitándolo cuando llegó esta señora, nes en- 
cerró a los dos en la cocina y fué a llamar 
a tres empleados de policía ¡tres, nada me- 
nos! para hacernos detener como ladrones, 
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tro anguloso, sinténdose mo- 

lesta y nerviosa. — Yo pude, 

llegar a conclusiones que más tarde resulta- 
ran equivocadas, pero...” 
_—Lo que yo quiero saber es esto, — diJo 
el sargento. que ya había bostezado varias 


reces de aburrimiento, — ¿está usted dis- 
mesta, señora. a acusar a esta señorita y 
, este caballero de algún delito, sea el que 
ea, o no lo está usted? ¡Vamos a ver: 

— "Teniendo en cuenta el aspecto que pre- 
entan en este momento las CiTcunstan- 
las. pues bier... ¡no! 

Entonces pouvwemos retirarnos, — «dijo 
| sargento en an tono indicador de que Su 
pinión sobre la señora de cara ¡amgulosa Y 
ni sexo en general no era, porcierto, del 
todo Tavorable, 

—¿Y ahora? — dijo el 
“uando las crugientes pisadas de las botas 
del sargento Se alejaban ya, — ¿puede el 
señor Perkins explicarnos cuá) es su situa 
ción en el caso presente? 

Por desgracia, Tas frecuentes visitas que 
el señor Perkins había hech» aquella ma- 
ñana a la taberna de “La Rosa y la Coro- 
na”, habían .ensombrecido bastante sus 
facultades mentales. 

—=HE1 hecho es, — comenzó el encargado 
de la casa, — que me parece que yo me con- 
fundí un poco. — Bajó Jos ojos ante la Tle- 
ra mirada de la señora de rostro :«anguloso. 
— Por eso entregué al señor Mérton, aquí 
presente, una llaye que no le correspondía. 
Le dí la llave del departamenty 15 A. Y 
además, le dije a la señorita que estaba para 
nlquiiar el departamento 15 A. En cambio 
es el departamento 15 A, situado en el re- 
llano del «otro lalo, el que va a dejar la se" 
ñora de Ayling. Claro está que la señorita no 
iba a poder abrir con la llave que le envió 
la señora de Ayling, el departamento para 
el cual no era esa llave. Pero claro está que 
el señor pudo entrar porque tenía la llave 
que yo equivocadamente le había dado. Por 
£seo estaban los dos dentro de un  departa- 
mento dentro del cual no debían estar, 

—Así es, efectivamente; en el departa- 
mento donde no debían estar, — afirmó la 
señora le Rayston. 

—Yo creo que debo pedir disculpa por 


lo que ha pasado, — prosiguió el tamba- - 


leante señor Perkins. — He causado mucho 
mal y muchas molestias por un lado y por 
otro. Pues bien, el que no se quede con €l 
departamento que va a dejar yacante la se- 
ñora de Ayling puede alegrarse ante la no- 
ticia de que en el piso de arriba ha quedado 
desocupado otro departamento. El viejo se- 
Sor que lo ocupa regresa a la India, y esta 
misma mañana me comunicó que desea de- 
jar sy departamento lo antes que le sea po- 
sible. Voy a bajar ahora mismo en busca 
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de la llave. Mi deseo es ser agradable a to- 
do el mundo, lamentando que una desdi- 
chada equivocación me haya hecho nero 
tarles tanto. 

—Naya, pues, en ¿sena de esa : Have, señor 


Perkins, 
Dor Mérton. 

El eucargado desapareció al 
«endiendo con rapidez por la ancha escalera. 

—Creo, — dijo el señor Mérion a la se- 
ora de Royston, — que la situación ha 
quedado suficientemente aclarada gracias 3 
todo esto. 

— Hasta cierto punto, 
— Aún alta arreglar lo dé la puerta as: 
tilada. 

—Me comprometo a que esté enteramen- 
te como nueva lo más pronto que sea po 
sible hacerla coznponer. 

—Muchas gracias. 

Hubo un momento de silencdo. Los que 
estaban en el rellano de la escalera se- ami- 
raron sin saber qué decir. 

—Bstoy pensando, — dijo luego la seño- 
rita Heath, — que yo debo-visitar el de- 
partamento al que corresponde la llave que 
la señora Ayling me envió por correo. 

—Cuando el señor Perkins regrese con la 
llave, visitaré el piso de arriba, 
Frank Mérton, — Pero supongo, señorita, 
que volveremos, probablemente, a vernos. 

—-Puede ser, — dijo la señorita Heath. 
Se sonrió y pensó, cosa extraordiná que 
aún era: ella la niñita que le había Hovado 
limonada y, sandwiches y se había quedado 
largos ratos viéndole pescar. 

—i¡Que tengan ustedes muy buenos días! 
«— dijo sonriendo placenteramente la seño- 
tra de Rayston. 
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Todo lo anterior suscitó hace como uno... 
tres meses. a 

Y ayer el señor Perkins informaba a uno 
que deseaba alquilar un departamento en la 


casa donde él estaba de encargado y después 


de haber cambiado de propietario un billete 
de Banco, de que dentro de poco, una sema- 
na a lo más, habría un departamento dis- 
ponible. 

—Es el caso, — explicó el señor Perkins, 
— que el número 15 b, segundo piso, y el 
número l5a del primer piso, se van a casar 
y ya no necesitan más que un departamento, 
en vez de dos 

WILLIAM FREEMAN, 


Entre amigos: 

—Me han examinado el cerebro con los 
"rayos X y no han encontrado nada. 

—¡Aht ¿Pero «esperaban encontrar algo? 
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£ufilanchas ha apostado con un «umigo * 
que la inmensa mayoría de los hombres 
miente por cinco pesos, 

Para probarlo, hace lo siguiente: Se dilri- 
ge en la calle a cualquier SS y le 
dice, 


—Señor, me parece que se lo ha cafdo a 
vsed un papel de cinco pesos. 

ll señor se registra y exclama: 

Un efcto, me falta un papel de cínco. 

—Entonces, haga el favor de decirme £1 
nombre y darme las señas de su casa. 

"¿Para qué? 
3 -—Póorque estoy haciendo una estadística 
¿del dinero que se pierde por la calle. Parece 
* imposible que se Pierda tanto. De cincuen- 
ta personas quienes he preguntudo lo que a 
usted, cuarenta y ocho habían derdido log 
cinco pesos, 


punto,” des-. 


— díjio la dama 


— dijo . 
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Lo que hace el tabaco 


ICE el “Boletín de la Asociación 

Francesa contra el abuso del taba- 

co”, que esa, planta produce en el 

hombre los siguientes desastrosos 
electos: 

“El tabaco debilita los nervios, y Como 


- consecuencia de esto produce una excitabi- 


dad malsana y peligrosa, 
“El tabaco paraliza los sentidos del olfa- 

to y del gusto y daña la vista y el oído. 
“El tabaco debilita la energía del espíritu 


y conduce a la desesperación. 


“El tabaco impide el desarrollo de los j0- 


“venes y disminuye su estatura. 


“Cuando fúman los niños, se hacen ladro- 
nes de tabaco para satisfacer esta neoesi- 
dad, y se acostumbran a mirar sin horror 
ta adquisición de lo ajeno contra. la volun- 
tad de su. dueño.. 

“El tabaco debilita la memoria y hasta 
llega a ser causa de la locura. 

“E] tabaco ataca el vigor físico y hace 
temblones a los que de él abusan. 

“Las dentaduras se estropean con el ta- 
baco, de tal manera que el algunos casos 
llegan a ser repugnantes. : 

“El tabaco envenena la sangre y debill- 
ta todos los Órganos del hombre. 


- “Por el tabaco hace el hombre los ma- 


yores sacrificios y a veces se gasta en com- 
prarlo sumas que debiera emplear en salis- 
facer las más apremiantes necesidades de 
gu familia. A 
“El tabaco hace necesario el empleo de 
licores fuertes”, : 
Por suerte todos estos teribles efectos del 
tabaco son tan lentos, que no es de creer 
que los enemigos del mismo adelanten gran 
osa con la propagaída terrorífica que han 
emprendido. 
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Riendo se digiere 


OS médicos afirman que la diges- 
tión está sujeta a una doble ac- 
4 


bien 


ción: química la una y mecánica 
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Los alimentos impregnados de saliva van 
aAl estómago; este órgano los mezcla, mo- 
viéndolos en- todas direcciones, convirtién- 
dolog en una pasta que, poco a poco, pasa 
a los intestinos. Esta pasta se convierte 


después en un líquido viscoso que, absor-, 


bido por unos canales finísimos, va a los 
pulmones para transformarse en sangre. 
La mayor” parte de las ¡substancias que 
ingerimos se convierten en desperdicios, que 
$e expulsan a las ocho o nueve horas. des- 
pués de recorrer los intestinos, que miden 


. flete veces la estatura de la persona. 


El diafragma, un músculo ancho y apla- 
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nado que separa el vientre, se Mueve 4 os3i- 
pás de la respiración, .y ese movimiento 15 
comunica al estómago. concurriendo a rea: 
lizar la acción de los intestinos. 

Si se respira con fuerza, crece el movi- 
miento del diafragma, así como disminuye 
cuondo respiramos suavemente. De modo 
que, cuando dormimos, nuestra respiración 


es tan débil que el diafragma casi no. $9 


mueve y la digestión se hace lentamente; 
mientras que, «si reímos, respiramos con 
más actividad y, por tanto, se imprime al 
diafragma un aumento de actividad. 

En consecuencia, el reir a carcajadas es 
de gran provecho para la digestión. Cada 
estallido de 11sa imprime un fuerte movi- 
miento 21 diafragma y una gran sacudida 
al estómago, que obra a la par sobre la ma- 
sa alimenticia que está elaborando. 


Caprichos de la suerte 


gN cierta ocasión, un joven «:apren: 

¿ diz de sastre rodó por las escaleras 
de su casa y se partió un brazo, 

El joven se Hamaba Abdon Hoff- 

mann, El accidente le incapacitó para 5se- 
guir ejerciendo su oficio, Cavilando, eavi- 
lando, se le ocurrió que podría trabajar to- 
davía con los pies. Meses después presenta- 
a sus amigos una máquina para plan- 
char trajes, movida con las extremidades in- 


- feriores. 


Sus amigos no le hicieron caso, y hasta 
se burlaron de él. Pero é€l no se desanimó5 
y siguló adelante con su invento, hasta que 
hubo perfeccionado su máquina, e imagi- 
nado otra que podría ser movida a vapor. 

Con su máquina se planchaba un traje 
en la cuarta parte del tiempo necesario pa: 
ra hacerlo a mano. A pesar de togo, lus 
compañeros de Hoffmann seguían tomanda 
en broma su invento. 

Actualmente, las máquinas para plancha: 
do mecánico se usan en el mundo entero, 
En quince años. la Compañía Hoffmann ha 
aumentado sus ingresos anuales desde 19.000 
libras a 800.000. 

El primero que expuso su traje a las con- 
tingencias de la máquina fué un corredor 
de seguros, atraído por un letrero que de- 
cía: “Se planchan trajes gn el acto. — No 
hay que esperar más que unos minutos.” 

Entró en la tienda, se quitó el traje Y 
se sentó a esperar. Su terror no tuvo lí- 
mites al ver que su traje desaparecía poY 
la boca de un extraño aparato, que se pa' 
recía a las fauces de un caimán. ' 

Hoffmann logró tranquiliarlo, y el clien- 
te se quedó tan satisfechofi que fué él quien 
adelantó el dinero para las primeras 0p2- 
raciones de la Compañía Hoffmann, que 
tanta riqueza y fama han producido para 
el un día modesto aprendiz de sastre, 


—¿Cuál es su ideal, hermosa Margarita? 
—Un hombre que tenga bastante talento 
habilidad para saber ganar mucho dinero 
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y sea bastante tonto para dejar que 


lo gaste, 


yo me 
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Un capitán manda a su asistente, 
un puntano muy pícaro y atrevido, 
- traiga las zapatillas. 

El soldado encuentra en la escalera a la 
esposa del capitán y a la sirvienta. Abraza 
primero a ésta y luego trata de hacer lo mis- 
mo con la capitana. 

—¡Atrevido! — exclama la 
¿Qué significa esto? 

—Me lo ha mandado el capitán, y si, no, 
siga señora. — Se asoma al patio y grita: 
»>— Mí capitán, ¿una sola o las dos? ; 


¿*—¡Lag dos, imbécil! 
pitán. 
 —¿Lo vé señora capltana? — dice el pí- 


señora. 


* 


— Contesta el ca- - 


a 


A, E > » 5 z 
.—Hijo mío, sigue el consejo de tu padre: 
cuando veas que empiezas a emborracharte, 
no bebas una gota más, - 

——¿Y cónto podré conocerlo? EE 

—Muy sencillamente. Sl aquellos dos vl- 
gilantes que hay en la esquina te pareciesen 
cuatro, sería que estás borracho. 

— Pero, padre, gsi no hay más que uno! 


EA 


Entre actrices: 
—Me han dicho que mañana publicará un 
diario unas declaraciones tuyas, ESE 
—SÍ, es cierto. : : ; E 

—¿Y de qué hablas? y 

—No sé. Esos demonios de periodistas tie- 
nen tan mala letra que, aúnque me han en- 
viado el original, no he podido entender na- 
da de lo que digo. | 


A A 
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—Señora, — dijo el médico, — su esposo 
necesita descanso. Debe ir a pasar lo mejos 
tres meses en Córdoba. 

—Muy bien, — exclama ella. — A mí me 
gusta mucho Córdoba. 

—Bien. Si le gusta Córdoba vaya y pase 
tres meses allí cuando su esposo haya regre: 
sado. Así tendrá seis meses de descanso. 
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El secretario lee la sentencia, que condena 
a presidio, por tiempo indeterminado al 
reo. e 
—-Prefiero la muerte, — exclama el can- 
denado. : de 
—HEI juez: -— Suplico al procesado que 
tenga la bondad de moderar sug aspiracio»—- 
nes. : s á es 
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L día llegaba a su punto más ca- 
luroso y Tommy Houston, uno de 
los dos comerciantes blancos de 
Falea, se hallaba sentado a la 
py sombra observando a los nativos 

trabajar lenta y descansadamen- 
to en log cocoteros, cuando llegó corriendo 
un muchacho procedente de la aldea, con la 


moticia de que se hallaba a la vista una ca- 


noa, la que se dirigía hacia la playa, - 

Tommy inclinó la cabeza sin responder, 
preguntándose quienes serían los visitantes; 
B poco, otro mensajero llegó con la noticia 

de quo: de la canoa hablan desembarcado 

ocho hombres, tods armados con flechas y 
- gruesos gerrotes y tres de ellos con rifles, 
Al escuchar este mensaje, Tbmmy Houston 
ño puso de mie, frunciendo el entrecejo y 
preguntándoge quienes eran log taleg vlsl- 
tantos, 

El núámere de estos era muy corto para 
tratarse de una partida guerrera; pero era 
extraño que log hombres hubleran llegada 
armados; pero, de cualquier modo, era me- 
jor quo él regresara a la aldea, a entrevils- 
tarse con los extraños, En la aldea, sólo ha- 


y 


| POR BOYD CABLE 
- UNA INTERESANTE NARRACION DE LOS MARES DEL SUR 


bían quedado las mujeres, ya que los hom- 
bres durantes varios días, se hallaban tra- 
bajando en los plantíos de cocoteros. 

Un grupo de hombres como el recién lle- 
gado, pues no era probable que se atreviera 
a »«escandalizar la aldea, sabiendo que, a 
poca distancia de allí habla numerosos hom- 
bres, todos fuertes y aguerridos. Pero, al 
mismo tiempo, es muy difícil seguir el pro- 
ceso mental de log nativos; y, en ausencia 
de los habitantes de la aldea algunos de es- 
tog guerreros podían sentirse tentados de 
hacer alguna travesura, 

Tommy, pues, un tanto de mala gana, se 
disponía a regTesar a la aldea Hajo el sol 
abrasador cuando llegó a sus oídog un ru- 
mor. que lo hizo ponerse de pie de un salto. 
Era el característico “tat-tut'”” del Mauser, 
ponando a distancia; y el único Mauser que 
había en toda la isla era el que se hallaba 
encerrado, bajo llave, en su propia cabaña, 
A menos que los extraños twwleran uno. 

Pero, gea de quien fuera el arma, ese dis- 
paro sólo tenía un significado: desórden, Or- 
denando, pues, rápidamente, a sus hombres, 
que habían comenzada a rodearlo, nerviosos, 


je lanzó a toda carrera en dirección a la al- 


dea. Un momento después, una mujer apa-, 


reció corriendo por entre Hs árboles, y agi- 
tando los brazos al verlo 4 Tommy y a sus 
pperarios. 

Rápidamente los informó de lo que acon- 
tecía, deteniéndose frecuentemente para res- 
pirar. Los desconocidos habíanse apoderado 
del bote grande, hiriendo a fechazos a al- 
gunas de las mujeres que intentaron opo- 
nerse; y aún en esos momentos se hallaban 
intentando forzar la entrada del depósito y 
pillando la cabaña que servía de residencia 
a Tommy y su socio. Al ofr lo cual Tommy 
continuó su carrera con mayor velocidad 


que antes, s! cabe, seguido de sús hombres. 


Corrió en dirección del punto más cerca- 
no de la playa, apareciendo sobre. las ara- 
nas en medio de sus negros a un cuarto de 
mila, más o menos, de la aldea. A! correr 
por sobre las duras arenas, vieron un grupo 
de negros que se embarcaba en -el-bote, mien- 
tras otros tres venían corriendo a unirse a 
ellos, desde la cabaña de los dos blancos, 
que se hallaba un tanto apartada de la al- 
dea negra, en medio de los árboles. 

Las mujeres de la aldea se hallaban, gri- 
tando, en la playa, algunas de elllas coloeca- 
das entre la canoa y los negros que corrían. 
Y si bien se apartabáan chillando al verlos 


llegar, una de ellas cayó herida por uno de. 


los pesados garrotes de los asaltantes y otra 
por un flechazo disparado sim d=jar de co- 
rrer el tirador. 

El bote se hallaba a flote ya; y los tres 
negros, Saltando en el agua corrían hacia 
68l, cuando Tommy Houston, comprendiendo 
que la embarcación escaparía antes de que 
él y sus hombres le dieran alcance, se detu- 
vo bruscamente, sacó el revólver de la pis- 
tolera y comenzó a disparar contra el bote. 


Era tiro a larga distancia, aquel; pero por 


_lo menos uno de los disparos hizo efecto, 
pues uno de los negros que huían cayó en 
el agua, luchando por alcanzar al bote, Pe- 
ro el bote, sin embargo, no lo esperó. - 


Los otros hombres que se hallaban a bor- 
do ya, los remog3 se movían con frenética ves 
locidad, tratando de poner al bote fuera del 
alcance de las balas de Tommy. Este, lle- 
vando el revólver descargado en su mano, 
corría detrás de sus hombres, que se habían 
apartado, pero cóntinuaban corriendo. Des- 
de la aldea las mujeres corrían al encuentro 
de ellos, trayendo armas a sus hombres; y 
el breve alto permitió a Tommy ordenar a 
sus hombres, a gritos, de no matar al he- 
rido; de traérselo vivo. e 

Es dudoso que los negros, en el primer 
acceso de su rabia, hubieran dado oídos a 
esta orden; pero, al llegar a. la playa, el he- 
rido, que había comenzado a nadar tratando: 
de alcanzar el bote que huía había alcan- 
zado ya aguas más profundas. Tommy, pues, 
tuvo tiempo de llegar y repetir la orden a. la 
media docena de hombres que se habían lan- 
zado al agua en persecución del abandonado 
y herido asaltante, orden que fué apoyada 
por los nativos que gritaban a voz en cue- 
lo que no se le matara, todavía; que lo tra- 
jeran vivo a tierra, a fin de que allí mnriara 
después, lentamente, 


AGAZINE ? 


Tommy se encaró con el jefe, al que afa- 
rró por un brazo, repitiendo enfáticamente 
que, par lo. contrario, debía ser traído vivo a 
úe, por lo contrario, debía ser traído vivo a 


-gu presencia, a fín de que él pudiera inte- 


rrogarlo, con el fin de averiguar de dónde 
habían Negado los desconocidos. asaltantes. 
Dió orden de que fueran botadas al agua las 
canoas y que aquellos que debían tripular- 
las vinieran a él por rifles, y corrió hacia el 
depósito, lo abrió, para sacar de allí las ar- 
mas y municiones con que preparar la. per- 
secución. o 

- Una verdadera multitud de mujeres lo si- 
guió, todas ellas chillando y gritando em for- 
ma tal, que le era imposible colegir ahbsolu- 


tamente nada de lo que ellas querían expli- 


car; hasta que el jefe, que vino corriendo, 


puso en su conocimiento ell primer obstácu- 


lo que se presentaba a la practicabilidad de 
su plan. Todas las canoas de la playa habían 
sida destrozadas algunas. agujereadas otras, 
astilladas las de más allá, imposibilitándo- 
las en esta forma para ser usadas. No. se po- 
día pensar, siquiera, en una reparación de 
inmediato. s 

Durante los momentog que habían trans» 
currido, la ira de Tommy Houston había co- 
menzado a subir de punto; pero esa últinea 
noticia la había llevado al cokmo. Lanzó logs 
rifles y municiones a sus hombres, -empuñó el 


” suya propio, y, a toda correr se les adelanté 


basta la orilla del mar. : 

El bote de los asaltantes se ballaba ahora 
a casi media milla de distancia de la playa; 
pero Tommy y “Sus negros abrieron sobre él 
un fuego nutrido, a larga distancia, enla es- 
peranza de causarle, así y todo, algún daño. 
Pero pronto comprendió la inutilidad de su 
esfuerzo, pués las balas cafan cerca del bote, 
ya sin fuerzas. Hizo, pues, detener el fuego a 
fin de evitar un desperdicio inútil de muni- 
ciones, ordenando sus hpmbres que revisaran 
de nuevo, cuidadosamente, 'las canoas, a fin 
de ballar, si fuera posible, una sola que pu- 
diera ser usada en la persecución. 


El personalmente, mientras los negros 


cumplían su orden, se dedicó a tirar contra 


la canoa fugitiva con mayor cuidado. Poseía 
un rifle capaz de dar en el blanco y aún ma- 
tar a una milla de distancia, 
mira telescópica, que permitía hacer blancos 
maravillosamente justos a cualquier distan- 
cia hasta mil yardas. Pero la larga carrera, 
la nerviosidad y su propia Cólera, le hacían 
temblar el pulso. Con todo, al ver que algu- 
res de Sus balas no caían en el agua supuso 
que habrían tocado al bote; pero nada había 
que le diera la seguridad de la corrección d3 
esta conjetura. rd 

Cesó, pues, el fuego, yendo a examinar él 
mismo los botes; y, una Vez que se hubo 
convencido úe que no era posible usar ningu- 
no de ellos, por lo menos de inmediato, se 


- dirigió hacia el sitio donde había sido lleva: 


do, — con muy pocas cortesías, por cierto, 
— el prisionaro, que se hallaba rodeado/ por 
una turba de mujeres encolerizadas. : 

El negro tenía la pierna herida .en forma 
bastante grave; tanto, que Tommy pi 
aque tal herida debfa haber sido hecha, más 
bien que directamente por una bala, por al- 
guna roca en el agua o la playa. Le fué com- 


E 


equipado con - 


- y apoyados por numerosos nativos, 
ellos buenos guerreros, lo más lógico era su-. 


rletamente imposible sacarle” al prisionero 
ana. sos palabra, limitándose tan sólo a lan- 
rarle miradas de desafío tanto a él como al 
corro de negrog y negras que lo rodeaba, 
Aún bajo la amenaza de la punta afilada de 
una flecha guardó el prisionero su silencio. 
Ordenó, pues, Tommy, que el prislonero fue- 
ra custodiado y puesto en seguridad, y $3 
volvió a consultar al jefe de la tribu negra y 
examinar la posición em que se hallaban. 

El jefe, tenlendo en cuenta la apariencia 
del prisionero, y algunas frases que las mu- 
jeres habían oído de las conversaciones de lo3 
asaltantes, que la canoa que a éstos había 
traído había venido.de un grupo de islas si- 
tuadas a una distancia de unas trescientas 
millas, más o menos, islas éstas que  €ran 
gobernadas por un jefe poseedor de una poco 


envidiable reputación, y pobladas por nativos. 


de carácter bellcoso muy aficionados a efec: 
tuar “raids'” por las islas vecinas. 

Pero, como era imposible suponer que tan 
sólo una canoa tripulada por oche hombres 
hubfera intentado efectuar un “raid” de tal 
naturaleza, especialmente contra un puesto 
comercial propledad de dos hombres blancos 
todos 


poner que esa canoa formaba parte de algu- 
ma expedición gwerrera más numerosa, de la 
cual habriase visto separada por alguna tor- 
menta. » 

Esa creencla fué corroborada por las de- 

claraciones de Tas mujeres que se hallaban en 
la playa cuando la canoa en que los asaltan- 
tes habían arribado legó; según esas decla- 
raciones, la canoa no contenía absolutamento 
cada que hubiérase podido tomar por alimen- 
tos y provisiones. Además, de esas mismas 
declaraciones se podía colegir que el plan de 
ataque y pillaje había sido formado en el 
momento, al descubrir la ausencia de los 
hombres de la aldea. 
—Tommy Houston hallábase iracundo ante 
lo humillante de su situación. Era bastante 
malo: que tan sólo: ocho miserables hubieran 
tenido la audacia de atacar la aldea en que 
se: hallaba su puesto comercial; pero era. co- 
mo para volverse loco de ira el pensar que 
escaparan sin ser castigados. 

Habían Inutilizado las camoas; habíam da- 
áo muerte a dos mujeres y herido a media 
docena más, algunas de ellas gravemente; 
habían tratado: de forzar la entrada a la ca- 
baña que servía de depósito, la que, afortu- 
1adamente, había resistido sus esfuerzos, ha- 
lándose construído, como estaba, de piedra, 
1rrena y barro con una pesada puerta y bien 
iefendidas ventamas; habían asaltado y pl 
llado la cabaña que servía de resriencia a los 


- dos blancos, llevándose un rifle, una caja de 


municiones, dos espejos para afeitar, una 
lámpara de bronce, tachos de cocina, cuchi- 
log y tenedores y otros objetos por el estilo, 
y, finalmente, hablan robado el único bote 
que quedabx en la ísla, 

El socio de Tommy se hallaba de viaje, en 


la embarcación de vapor, por las otras Íslas,. 


«“Omprando copra a log nativos, habiéndose 
llevado también el otro bote, no debiendo 
hallarse de regreso hasta dentro, más o me- 
nos, de una quincena, Todo, pues, parecíale 
2 Tommy un verdadero jaque mate; y tanto 


e, 


. 


-ya poder luchar com el mínimo de 


E MAGAZINE y 
más rabioso se -ponía cuanto más $2 conven: 
cía de que esto era, efectivamente, así. Y 
tan fracundo se hallaba, que se decidió a po- 
ner en práctica un plan que, de haberlo..1e 
tiexionado, lo habría abandonado, a no £€er 
por su repugnancia de retroceder a la vista 
Ge sus hombres. 

La nueva inspección que Se hizo de las Ca- 
noas revló que una de ellas, muy pequeña, 
noas reveló que una de ellas, muy pequeña, 
bre solo, había eido dejada imtacta por los 
asaltantes. Tommy ordenó que fuera botada 
al agua y que fueran colocados en ella pro- 
visiones y agua; y hetho que fué esto, Tom: 
my embarcó en ella, provisto de su rifle da 
mira telescópica, de su revólver y cantidad 
suficiente de munlfelones. * 

El jefe de la tribu Intentó disuadir a Tom- 
my de lo que, aún para ellos, parecía ser una 
locura sin nombre; seguir solo, sin ayuda al- 
guna, en tan frágil embarcación, a un bote 
tripulado por siete hombres armados de ri- 
files. y flechas. Pero Tommy no quiso desistir 
de su idea; ordenó al jefe que se reparara 
con todo urgencia el bote menos dañado Y 
que tan pronto fuera posible, se le enviar: 
en 3u seguimiento, bien tripulado y armado 
Y con estas últimas Instrucciones, partló. 

Su plan, si ben a primera vista parecfe 


ama locura, bin considerado no lo era tan: 


to como para hallarse más allá de las posibi: 
lidades de éxito. Los renos y velas del bote 
robado por los asaltantes se hallaban guar: 
dados bajo llave en la cabaña depósito, de 
manera que los asaltantes habían tenido que 
depender de los remos cortos de su propia 
canoa. 

Un bote de las dimenstones del robado, 
pues, es. difícil! y lento para ser movido por 
tal fuerza; y Tommy ealculaba que su peque- 
ña canoa de pesca era lo suficientemente li. 
viana para ser manejada y empujada a mu- 
cho” mayor velocidad que la que el bote ro- 
bado podía obtener aún cuando se  hallara 
empleando mayores fuerzas, 

Halándose detrás del bote, pues, podía ha- 
Marse en postción de forzar o evitar el com: 
bate, según le pareciera mejor; acercarse pa- 
riesgos; 
tirar y retroceder de nuevo para ponerse 
fuera de tiro. Se puso, pues, a remar contl- 
npuamente, navegando detrás del bote que, ya 
no era otra: cosa que un punto en el hori- 
zonte, 

Poco a poco les fué dando alcance y aún 
con mayor facilidad después de algún tiem: 
po, pues los negros asaltantes, al observa 
que era tam sólo un hombre embarcado en 
frágil embarcación el que los perseguía, re: 
maban sin apresuramiento; y hasta se detu:- 
vieron, de vez en cuando, para permitirse 
que se acercara. Tommy, pues, llegó hasta 
unas quinientas yardas de distancia de sus 
perseguidos, cesó de remar, tomó un trago 
de agua, se acostó boca abajo en el fondo da 
la canoa, y apuntó econ todo cuidado al timo- 
nel del bote robado, que se hallaba a popa, 
mirando en dirección de la diminuta canoa. 

Disparó, y vió a su blanco dar-un -salto, 
tambalear, tratar de recobrar el equilibrio y 
caer en el fondo del bote. Sobre las aguas 
elevóse un grito de rabía y, de inmediato, 


(Continúa en la pág. 51) 
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EL OSITO PRUEBA SU FUERZA 


INDICACIDNES PARA ARMARLO 


E empieza por pegarlo todo en un 
_Cartón y ee deja secar bien. Se re- 

cortan todas las piezas y se abren 

todas las ranuras. Se toma el osito 
y se mete el extremo de la barra por la hen- 
díja B por el lado de delante. Después. se 
coloca el sitio 2 en el número 1 y se asegu- 


El 
el 
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ran con un broche. Luego se mete el paya- 
sito con la caja de bombones por la hendija 
A, del lado de atrás, Lo úntco que falta es 


pegar el letrero “¡Adelante!” en el espacio; 


marcado con líneas de puntos, se coloca el; 
sitio 4 trás del sitio 3 y se sujetan con un 
broche y el modelo queda completo. Para, 
que funcione hace falta mover la palanca de 
uno a otro lado. Y verán cómo, al dar el 
golpe, el osito recibe ¿inmediatamente el - 
valioso premio. 


* 


oyó el “crak crak” de los disparos de rifle y 
el silbido de las balas al pasar por cobre su 
cabeza. La mayoría de las balas así dizpa: a- 
das por sus persoguidos pasaron a larga dis- 
tancia o muy por encima del bote; tan sólo 
dos de ellas cayeron al agua cerca de la ca- 
noa. Tommy tomó de nuevo cuidadosa punte- 
ría, disparó y vió a su nuevo blanco saltar y 
caer también. 

En el bote perseguido hubo una conmo- 
ción ante el nuvo blanco. Cayeron los cortos 
remos_al agua, comenzando a remar enérgi- 
camente; la proa comenzó a moverse pesa- 
damente, y el bote comenzó a avanzar ha- 
cia la pequeña canoa, Durante esta manio- 
bra Tommy envió otra bala a la tripulación 
negra del bote y luego, abandonando el ri- 
fle, tomó de nuevo el remo comenzando a 
remar furiosamente, A : 

Comprendía que este era el momento de 
erisis de la lucha, Si el bote podía, con su 
mayor número de brazos a los remos, sa- 
carle yentaja, los salvajes estarían en un 
momento a su lado; y, aún cuando, de- 
bido a la facilidad de maniobra de su pe- 
queña embarcación, pudiera evitar que ellos 
llegaran a echarle mano, no podría impedir 
que lo hirieran: de un balazo o con un fle- 
cha disparada a corta distancia. 

Remó, pues, eon toda la velocidad que le 
era posible, en dirección a la isla, mirando 
continuamente hacia atrás, tratando de apre- 
ciar si sus perseguidores ganaban o no te- 
rreno. Los disparos que partían del perse- 
guido convertido ahora en perseguidor? se 
sucedían unos a otros, pasando las balas 


silbando por sobre su cabeza o levantando. 


columnas de agua a los lados de la frágil 
canoa. Pero, repentinamente, 
só, apoderándose todos los brazos libres de 


Temos. 4 
“ Durante un tiempo la persecución perma- 


neció en la dida, La distancia se mantenía. 


siempre la misma. El bote robado era muy 
pesado, €s cierto; pero Sus tripulantes eran 
fuertes y mucho más expertos con el remo 


de lo que Tommy Podía ser. Apretando los. 


dientes, pues, Tommy acrecentó el compás 


de su remo, sin mirar durante algunos mi- 


nutos para atrás, 

Pero, cuando, al cabo, lo hizo, lanzó un 
suspiro de alivio. En la Corta carrera, ha- 
bía ganado, por lo menos, unas cien yardas. 
Sus perseguidores llegaron, evidentemente, 
a la misma conclusión, por que cesaron de 
remar. Después de una nerviosa conversa- 
ción, volvieron de nuevo la popa, reanudan- 
do su interrumpida fuga, dejando que un 
par de hombres, a popa, dispararan de vez 


-— en cuando contra el pequeño bote, 


De estos disparos Tommy no se cuidaba 
seriamente, si bien una que Otra bala, dando 
en el agua cerca del bote, o llegando hasta 
levantar algunas astillas de la borda, le re- 
cordaba, de vez en cuando, que una bala 
perdida podía ser tan mortal como la me- 
jor dirigida, Ya sabía que, si llegaba a ser 
herido, aún cuando lo fuera levemente, no 
dejaría de Ser alcanzado tarde o tempra- 


po, 


el] fuego ce- 
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Con un par de golpes de remo hizo vi- 
rar Su canoa, reanudando su persecución 
del bote. Diez minutos después, habiendo 
recobrado la distancia perdida, dejó de nue- 
vo el remo a un lado y comenzó el fuego 
una vez Más con toda calma. 

Disparó cinco. veces contra el bote; y ha-" 
biendo visto que sólo una de sus balas cayó 
al agua levantando una pequeña columna 
de espuma, se sintió satisfecho de que sus 
otras cuatro habían tocado el. blanco. T: 
sólo cuatro hombres remaban ahora, 


Tomó de nuevo el remo, comenzando a 
reducir la distancia que lo separaba de sus 
perseguido, coza que fué fécil si se tiene 
en cuenta que el número de remeros dei 
bote fugitivo había quedado reducido. Y es- 
ta vez reabrió ej fuego al hallarse a unas 
cuatrocientas yardas de distancia. 

Era Tommy un buen tirador; y poseyenauo 
un rifle de trayectoria recta y de mira te- 
lescópica, solo muy difícil podía errar vel 
blanco, especialmente si se tiene en cuenta 
que los negros, para poder usar sus remos 
con alguna utilidad, tenían que remar sen- 
tados en los bancos sacando por lo menos 
la mitad del cuerpo fuera del bote, Mien- 
tras que él, sacando tan sólo la cabeza, 
acostado b0ca abajo en el fondo del bote, 
presentaba un blanco bastante difícil para 
un tirador «de buena puntería, cuanto más 
para los negros, malos tiradores como eran. 
Tommy Houston, sonriendo para sí, comen- 
ZÓ a pensar que, en esta clase de lucha, te- 


nía muchas probabilidades de Salir ganan- 
do, 
La lucha continuó así durante todas las 


horas de la.starde. Los negros ensavaron to- 
das" las tretas imaginables para escapar a 
los mortales tiros que les herían contínua 
y metódicamente, Remaban' con todas sus 
fuerzas, acompañándolos el acompasado sil- 
bido de las balas del implacable persegui- 
dor; intentaron volverse y acercarse a su 
perseguidor, pero sin conseguirlo. Finalmen- 
te decidieron esperar a que cayera la no- 
che, para así tener oportunidad de escapar, 
lo que hicieron escondiéndose en el fondo 
del bote, 

Tommy, en llegando la lucha a este punto, 
remó hasta £olocar su Canoa a Unas dos- 
cientas yardas del bote perseguido; se pu- 
So en pié en su pequeña embarcación, y co- 
menzó a €nviar una bala detrás de Otra den- 
tro del bote, tan junto a la línea de flota- 
ción que le era posible, sabiendo que las ba- 
las pasarían la madera de lado a lado, fácil- 
mente. En consecuencia, hallándose él de 
pié, las balas tendrían una trayectoria li- 
geramente inclinada, con lo cual o bien pa- 
saban muy Cerca de los hombres acurruca- 
dos en el fondo de] bote o llegaban a ellos. 

Que su Plan tuvo el resultado apetecido, 
lo demostró: claramente el hecho de que los 
negros, repentinamente, se levantaran, to- 
maran los remos y comenzaran a remar fu- 
riogsamente, tan sólo tres hombres ahora a 
ese trabajo, tratando de acercarse a él de 
nuevo, mientras otros dos hombres dispara- 
ban. 


Con tres remeros solamente, fuéle fácil a 


Tommy acrecentar rápidamente la distancia 


que lo separaba de sus perseguidores; y lle- 
gado que hubo a colocarse a Una distancia 
de unas euatrocientas yardas tomó de nuevo 
su rifle y volvió a obligar a los negros a 
refugiarse en el fondo del bote robado, Lo 
único que les quedaba por hacer era rendir- 
se, lo que hicieron, 


Tommy, desde donde se hallaba, les hizo * 


señas que Se dirigieran hacia la isla, lo 
que comenzaron a hacer lentamente, retro- 
cediendo Tommy en su canoa, para dejarlos 
pasar lejos. Hizo bien en hacerlo así, pues 
que los negros, cuando se hallaron en el 
punto más cercano a él cesaron repentina- 
mente, de remar; 
señales de rendición y luego, de golpe, lan- 
zaron contra é] una verdadera lluvia de ba- 
las y flechas, 

Dos de las balas dieron en la madera 
de la canOoa y Una de las flechas le rozó el 
hombro a Tommy, al mismo tiempo que es- 
te, disparando contra el flechero, lo hería, 
haciéndolo trastabillar y caer, 

Tommy remó, aumentando la distancia, y 
se dedicó durante,un tiempo a tajar cruces 
con su cuchillo en las puntas de sus balas. 
Hecho lo cual comenzó de nuevo a dispa- 
rar, metódicamente, contra la línea de flo- 
tación del inmóvil bote de los negros, des- 
de una distancia de unas ciento cincuenta 
yardas. Las balas con las puntas así destro- 
zadas, al chocar contra la madera la asti- 
llaaba, abriendo grandes agujeros por los 
cuales era posible casi meter la mano. Y 
Tommy sabía bien que se partirían y se es- 
parcirían dentro del bote, así“como una nu- 
be de astillas que arrancarían a la madera. 

Hasta el caer de la noche continuó inin- 
terrumpidamente en esa forma, sin que los 
negros Sacaran aún mismo la nariz. Antes 
de salir la luna había suficiente luz de es- 
trellas y reflejos en el mar como para per- 
mitirle ver la masa negra del bote enemigo 
a distancia. Esperó hasta que la luna salió, 
pudiendo entonces ver que tan solo un nom: 
bre remaba ahora. Después de una media 


docena de disparos, este único remero tam-. 


-bién desapareció, herido o asustado, de vis- 
ta; y durante todo el resto,de la noche no 
se hizo ni la menor tentativa para continuar 
remando. 


Cuando el sol salió, vió Tommy que la bri-- 


sa o la corriente habían impulsado al bote 
un tanto hacia la isla, las copas de cuyos 
árboles eran fácilmente visibles. En el bote 
robado, ni la menor señal de vida. Y Tom- 


my, con el rifle a sus pies y el revólver. 


preparado en sus manos, comenzó a remar 
muy lentamente y con cautela hacia el bote, 

Yarda a yarda su pequeña canoa avanza- 
ba sin que en el bote se notara el menor 
movimiento. Veinte yardas más y tomó el 


revólver con la mano derecha, pasando el: 


remo a la izquierda; y. un “stroke' por vez, 
reanudó el avance, Se hallaba a unos veinte 
pies cuando una cabeza negra asomó, caute- 
losamente, para mirar por sobre la borda, 

Oyó el grito de sorpresa que lanzó el ne- 
gro; lo vió abalanzarse nara tomar arco 


reanudaron sus gestos y- 


a] 


Precio 


reclame 


Modelo chico fabricado en todas las clases de maderas 
Medidas: 1.10 x 1.89 x 0.57 
Ancho Álto Fondo 


Solicite nuestro prospecto H para el interior 
del Sillón - Cama patentado 


GRAN FABRICA DE MUEBLES 


S ARTURO BARZI 
RIVADAVIA 2201 - Buenos Aires 


y flecha. Disparó y lo vió caer de espaldas, 
sobre la borda, brotándole borbotones de 
sangre de la garganta. Otro negro se asomó 
rápidamente y Tommy, sin darle tiempo pa- 
ra el menor movimiento, disparó, dando en 
el blanco de nuevo. 


Después de esto, reinó el silencio y la in- 


movilidad más completa. Velvió a Tommy a 
cargar las dos recámaras de su revólver, 


y gritó que aquellos que quisieran salvar la 


vida se levantaran con la espalda vuela 
hacia él; pero nadie aceptó la. invitación, - 
visto lo cual por Tommy continuó acercán- 
dose poco a poco hasta que, poniéndose de 
pie en su canoa, podía ver el interior del 
bote robado. En verdad que el interior del 
bote parecía un verdadero matadero; todo 
sucio y salpicado de sangre como si ésta 
hubiera sido arrojada allí dentro en baldes 
llenos. Los hombres yacían, acurrucados, tan, 
abajo de la línea de fyótación como les era 
posible, heridos; las maderas del bote ge 
hallaban astilladas en todas direcciones por 
las balas cortadas. | 


El flechero que Tommy había herido %l- 
timo yacía donde había caído, con la cabeza 
colgando por sobre la borda y la sangre max 
nándole aún de la herida del cuello. A po- 
pa, otro negro yacía, mirando con los ojos 
muy abiertos, brotándole sangre de una he- 
rida redonda en el pecho, 

Tommy, aferrado con una 


a 
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we? 


—worda del bote, sosteniendo en la otra el 
revólver pronto, lanzó una orden; y al ver 


que ni un solo hombre se. movía, disparó 


dos veces al alre. Ung de los heridos Je 


movió, débilmente; otro, con un esfurzo, 11- 


_tentó apoyarse sobre el codo, pero, falto d3 


fuerzas, rodó de nuevo al fondu del bote. 


“Con movimientos cautelosos, siempre pron- 


to el revólver para ger usado instantánea- 


mente, Tommy investigó. Halló tres hombres 


muertos en el fondo del bute robado, y los 
otros cuatro gravemente heridos. Todos ellos 


presentaban vartas heridas, desde media 


— docena hasta veinte, lo que no es extraño, 
- gsi se tiene en cuenta que Tommy había dis- 


parado más de cien tiros contra el bote, y 


— muchas de estas balas con la punta partida 
en cruz, , 


-—Comenzó Tommy a remar en dirección a 


o la isla, trabajo éste que el llevó cerca da 


- medio día. Ya certa de ella encontró en su 
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camino una canoa en la que venía el jefe 


acompañado del doble de hombres de lo que 


hubiera sido lógico, teniendo en cuenta la 
capacidad de la débIr navecllia, hombres « 


tos que remaban furiosamente, 


Ya puestos en contacto el bote robado con 
el de auxilio, los negros de este último, que 


habían supuesto al blanco persiguiendo una 
—fnútil venganza, examinaron el contenido del 


bote con estupor mezc.a de supersticioso res- 
peto, para luego remolcarlo a tierra chi- 


-—Ylando y vociferando triunfalmente,' 
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—Fué un caso muy Sencillo, — explicaba 
Tommy a su socío, algunos días después, — 
Y no podía fracasar mientras tuviera en las 
manos el látigo y pudiera mantenerme ti- 
rando desde lejos. Pero el contenido de aquel 
bote era, en verdad, algo repugnante. Y 
nuestros amigos los negros, al llegar alli, 
no sabiendo cómo había yo hecho eso, gu- 
pongo que creyeron que lo había tomado al 
abordaje. ' 

—Sea como sea, — respondióle su socio, 
-— te has granjeado ula reputación entro 
tos nativos que te durará por mucho tiempo. 

En efecto; este hecho le valió a Tommy 
uma grán reputación entre sus negros, y un 
sobrenombre en lengua nativa, sobrenombre 
que. libremente traducido, quería decir: “El 
Matador de Siete”. 

Reputación que corrió y se_'esparció por 
las otras islas cuando la lancha de vapor de 
los comerciantes blancos Jlevó al prisionero 
de la pierna herida, que le quedó inútil pa- 
ra toda su vida, a una isla cerca de la suya, 
en donde fué dejado con una pequeña ca- 
voa y provisiones para una semana, con una 
buena relación para hacer a sus amigos y 
connacionales, a la vez que advertíirles que 
el matador de siete se hallaba dispuesto a 
hacer lo mismo con cualquiera que intenta- 
ra asaltar sus posiciones. Y, en apoyo de su 
relación, llevó a sus amigos un atado con- 
teniendo siete cabezas secas. 
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Las vacaciones y los delantales infastiós 


El delantal tiene gran importancia en la cuya orla y borde de las manes está rbo- 
restimenta infantil, más aun durante la épo-  teado por un galón de o Al ve ISS 
“a de vacaciones, pues con los grandes ca- salpicado. de florecitas violetas y amar ¿ 
e todo el mundo se acobarda ante la. ” Otro delantal, de brin azul, lleva, borda- 
Pe de “vestirse”, y Jos niños principalmen- do al punto de tallo, un molino dd Elena 
te. Con sus constantes corridas, sus juegos to que arrastra una carreta eps SH a 

“traqueteo sufren más si es posible, el sas de harina, Este encantador motiyo, e- 
É ¡ble ES be ser bordado con colores fuertes, como 
ri bonitos como prácticos, los delicio- por ejemplo rojo vivo a el Lena del EE 
sos delantales representan una comodidad lino, ocre para las paredes, marrón cla 


. 


innegable para todas las mamás. para las aspas y la escalera, y marrón obs- - 


Los delantalcitos de los chicos, ya sea en curo para el burrito, verde. da la Sei 
brin, en vichy o en cretona, pueden... resul- y verde un poco más claro ode el pasto, 
tar elegantísimos bordándolos con origina-  Carnado fuerte para las amapolas y un poco 


. E ¡Y 
iy s que publicamos en de blanco para las bolsas de harina. Todo 
ate a 5 los contornos del dibujo están rodeados por 


esta página, por ejemplo, se ve un delantal- 


cito cuyo bordado reproduce, a punto passé, un punto de tallo negro y un punto festón, 


el yuelo de las multicolores mariposas, y también negro, orilla el delantalcito. 


Esta interesan- 
te nota para el 
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las páginas fe- 
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POR GUSTAVE FLAUBERT - 
; (Traducción del francés) 


Constituye una admirable reconstrucción del ambiente de la 
época histórica en que se desarrollan los interesantísimos su- 
cesos de esta narración, esta novela corta considerada cO- 
| mo una de las obras más perfectas de su famoso autor. 
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I 'Judea, que .inclinaban sus grises y peladas 

3 laderas. Engaddi, en medio, trazaba una ba- 
E, A ciudad de Machaerus se alzaba  rrera negra; Hebrón, allá en el fondo, re- 
E al oriente del Mar Muerto, sobre matando en cúpula; Esquél, con sus g£grana-, 
uy pico de basalto en forma de co- dos; Sorek, el de las viñas, carmen de cam-; 
no. Cuatro valles profundos la ro-. pos de azucena, y la torre Antonia, desde. 
deaban:; dos hacia los costados uno su cubo monstruoso, dominando Jerusalén, : 
enfrenté, el cuarto a la espalda. El Tetrarca volvió los ojos para contem-: 
Las casas amontonábanse contra  plar a la derecha las palmeras de Jericó, y 
- gu base, dentro del círculo de un muro que pensó en las otras ciudades de su Galitea: 
ondulaba siguiendo las desigualdades del te-  Cafarnaum, Endor, Nazaret, Tiberiades, 
Freno; y por un camino en zig zag, tallado adonde acaso no volviera ya nunca. Corría 
gn le roca, uníase la ciudad a la fortaleza, mientras tanto, el Jordán por la llanura árl- 
cuyas mufallas altas, de ciento veinte codos, —da, todo blanco y resplandeciente como una, 
ofrecían numerosos ángulos, almenas en los sábana de nieve| El lago, ahora, parecía de 
bordes, y aquí y allá torres que eran-como lápizlázuli, y en la punta meridional del la- 
florones de esta corona de piedra, suspendi-. do del Yemen, Antipas distinguió lo que no 
da sobre el ábismo. : - — hubiera querido ver. Tiendas sombrías, des- 
¡ Dentro estaba el palacio, oríado de pórti-— ¡parramadas, hombres con lanzas circulando. 
ubierto por una terreza con su balaus- entre los caballos y muchas hogueras mor- 


fos y € 

trala de madera de sicomoro, donde se' er-  tecinas, pero brillando todavía como egstre- 

guían los mástiles para un velarium. las a ras del suelo. 
Una mañana, al rayar el día, vino el Te- Eran las tropas del rey de los árabes, cu-: 


trarca Herodes-Antipas a mirar desde allí. ya hija había repudiado él por tomar a Hex! 
/ Lag montañas, dominadas desde aquella  rodías, casada con uno .de sus hermanos que: 
altura, empezaban a descubrir sus crestas, — vivía en Italia, libre de la ambición del po-= 
mientras que su masa hasta el fondo de los — der, e 
abismos, estaba todavía envuelta en som- Esperaba Antipas socorro de los romanos.) 

ra. Flotaba una niebla, que se desgarró, Y “Y como Vitelio, gobernador de la Blria, tara 
aparecieron los contornos del Mar Muerto. dara en aparecer, se consumía de inquietud. ' 
El alba, levantándose detrás de Machaerus, ¿Sería que Agripa le hubiera minado el: 
apuntaba un resplandor rojizo. Pronto ilum'- terreno en Roma? Filipo, su tercer herma-, 
-nó la arena de la playa, las coliñas, el de- no, que mandaba en Batania, preparaba sug 
gierto, y a lo leios todos los montes de la ejércitos clandestipamente, Como los Judloz . 
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rechazaban ya sua costumbres idólatras, muy 
distintos de los primeros tiempos de su do- 
minación, vacllaba entre dos planes: aman- 
sar a los árabes o-ajustar una alianza con lo3 
parthos; y so pretexto de fostejar su cum: 
pleaños, había convidado a un gan festín 
para aquel mismo día. a los jefes de sús tro- 
pas, a los administradores de sus Campos y 
« los principales de Galilea. 


Registró con mirada perpicaz todos lo3 
caminos. Estaban desiertos. Volaban . las 
águilas sobre su cabeza, los soldados  dor- 


mían junto a las paredes, a lo largo de la 
muralla. Nadie se muvía en el castillo. 

De repente, una voz lejana, como escapa- 
da de las profundidades de la tierra, hizo 
palidecer al Tetrarca, Inclinóse para  e€scu- 
charla; pero ya se había extinguido. Volvió 
a empezar, y entonces, dando una palmada 
gritó: 

— ¡Mannael!, 

Se presentó un hombre desnudo 
cintura, como Jas masajistas de 
Era muy alto, viejo, descarnado, 
sobre los muslos un cuchillo en sú “Rina de 
bronce. La' cabellera, levantada por medio de 
una peina, exageraba la anchura de su fren- 
te. Cierta comnolencia le apagaba los ojos, 
rero sus dientes relucían, y los dedos de sus 
pies posátanse ligeramente sobre las losas, 
teniendo todo gu cuerpo la agilidad de un 


¡Mannaei! : 
basta la 
los baños 


mono, y su. rostro la impasibilidad de una 
momia. 

— ¿Dónde esti aquél? — preguntó el” Te» 
trarca. da 


Mannaei respondió indicando con su pul- 
gar un objeto detrás de ellos, 
¡Siempre allí ! 

—Me había parecido, oirle. 

Y cuando Antipas hubo resptrado honda- 
mente, se infcermó de lookanann. el mismo 
que los latinos llaman San Juan Bautista. 
¿Se había vuelto a ver a aquellos dos hon- 
bres admitidos por indulgencia en su cala- 
bozo el mes pasado, y se había averiguado 
desde entonces a qué vinieron? 

Mannaei replicó: 

—Han eruzado con él palabras  misterio- 
sas, como hacen los ladrones por la noche en 
las encrucijadas de los caminos. En seguida 
salieron para la Galilea alta, anunciando 
que llevaban una buena nueva. 

Antipas bajó la cabeza; luego, con expre- 


“gión de espanto: 


— ¡Guárdale, guárdale, — dijo, — 
dejes entrar a nadie! ¡Cierra bien la puer- 
ta! ¡Cubre el foso! ¡Ni siquiera deben ¡sos- 
pechar que vive! > 

Sin haber recibido esas órdenes, Mannaei 
las cumplía, porque laokanann era judío y 
él execraba a los judíos como todos los sa- 
maritanos. 

Su templo de Garizín, elgido por. Moisés 
para ser el centro de Israel, no existía ya 
desde el rey Hyrcan; y el de Jerusalén loz 
encendía de furor ,como un ultraje y una in- 
justicia permanentes. Mannaei se había in- 
troducido allí con objeto de profanar el al- 
tar con huesos de muertos. Sus compañeros, 
menos rápidos, habían sido decapitados. 

Mannaei le divisaba en la separación de 
dos colinas. El sol hacía respladecer sus mu- 


"tallag de mármol blanco y las hoias de oro 


y llevaba 


= 
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«repitiendo: 


-— comprados, 


de su techumbre, Era como una montaña lu- 
minosa: algo sobrehumano que lo aplastaba 
todo por su opulencia y su soberbia. 

Entonces extendió el brazo del lado de 
Sión, y con el cuerpo rígidó, la cara vuelta 
hacia atrás y los puños cerdos, le lanzó 
su anatema, seguro de que las palabras tie- 
nen un: poder efectivo, 

Antipas le escuchaba, sin parecer escan 


dalizado. le 


El sarariiano dijo después: 

—Hay momentos en que está E de- 
sea huir y espera su liberación. Otras veces 
tiene el aspecto tranquilo de un animal en- 
fermo, o bien le ves caminar en las tinieblaz3, 
“¿Qué me importa? ¡Para . que 
él crezca €s preciso que yo disminuya!” 

Antipas y. Mannaeji se miraron. Pero el ' 
Tetrarca” estaba cansado de pensar. | 

Todos aquelos montes'*que se alzatan a 
gu alrededor como pisos de enormes olas 
petrificadas, las negras cimas al pie de loz 
acantilados, la inmensidad del cielo azul, el 
esplendor violento del día, la profundidad 
e los abismos, le inquietaban; y el espectácu- 
lo el desierto, que finge, con un trastorno 
geológico, anfiteatro y ralacios en ruinas, 
le producía impresión dezoladora. El viento 
cálido traía en el olor azufre, como la exha- 
lación de las ciudades maiditas, enterradas 
tajo las olas de plomo. Estas señales de una 
cólera inmortal aterrorizaban su pensamien- 
to y permanecía con ambos codos sobre la 
talaustrada, con ojos fijos y las: mejillas en 
las manos, Alguien le había tocado, Se vol- 
vió. Herodías estaba delante de él 

Una ligera cimarra de púrpura la envolvía 
hasta las sandalias. Había salido precipita- 
damente de su curto, y no llevaba ni colla- 
res ni pendientes. Le caía sobre el brazo una 
trenza de sus cabellos negros, que, por el 
cabo, iba a hundirse entre los dos senos. 
Palpitaban las. aletas de su nariz, el júbilo 
del triunfo iluminaba su rostro, y con voz 
fuerte, sacudiendo al Tetrarca, dijo: 

—César nos ama. Agripa está Ya Dreso. A 

—¿ Quién te lo ha dicho? 

—Yo lo sé. 

Y agregó: 

—Es por haber anticuado el imperio . 
Para Cayo. Ñ 

Aun viviendo- de sus limosnas, había usur- 
pado el título de rey, que ellos, como él, 
ambicionaban. Pero en el porrentr no habría 
ya. temor. “Los calabozos de Tiberio se 
abren difícilmente, y alguna vez no está alli 
segura la vida.” 

Antipas la comprendió, y, aunque ella 
fuese hermana de Agripa, su atroz intención 
la pareció justificada. Esos asesinatos, con- 
secuencia lógica de las cosas, era una fata- 
lidad de las casas reales. En la de Herodes 
ya no podían contarse. 

Luego reveló ella todo su plan: los deudos 
las cartas interceptadas, los es- 
pías en todas las puertas, y cómo había, Me- 
gado a seducir a Eutiques, el denunciador:- 
“¡Nada me costaba! ¿No he hecho yo por ti 
mucho más? ¿No he abandonado a mi hija?” 

Desde su divorcio la había dejado en Ro- 
ma, esperando tener otros hijos del Tetrar- 

Nunca hablaba de.eso, y Antipas se pre- 
guntaba aqué obedecía su acceso de ternura. 
= E: : 1d 
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Habían desplegado el velarium .y coloca- 
de rápidamente anchos cojines cerca de ello. 
Herodías se dejó caer, y lloró Vuelta de es- 


-—paldes. Luego, pasándose las manos por los 


párdados, dijo que no quería atormentarse 
más, que se Jjuzgaba feliz; y recordó Sus 
conversacioyes, allá abajo, en el atrium, sus 
encuentros en las termas, sus paseos a lo 
largo de la Vía Sacra y las noches pasadas 
en las soberbias víllas de la campiña roma- 
na, bajo los arcos de rosas y,entre el murmu- 
llo de los surtidores. 


Le miraba como en otro tiempo, apretán- - 


dose contra su pecho con gestos mimosos. FJ 
la rechazó. ¡Estaba ya tan lejos el amor q:8 
Herodías trataba de reanimar! Lo que aho- 
ra se le presentaba eran sus desdichas, por- 
que pronto iba a hacer doce años que la gue- 


rra no cesaba nunca. Tantas preocupaciones. 


habían envejecido al Tetrarca. Sus hombros 
fte encorvaban cubiertos de una toga  som- 
bría, con cenefa violeta, mezelábanse sus 
cabellos blancos con la barba, y un rayo de 
soy que atravesaba la vela bañaba en luz su 


frente melancólica, También la de Herodías - 


demostraba ya slgunas arrugas; y uno fren- 
te a otro se contemplaban de una manera 
despiadada. 


-- Comenzaban a poblarse los caminos de la 
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montaña. Pastores que aguijaban.a sus bue- 
yes, niños Hevaudo del ramal a sus asnos, 
palafreneros conduciendo caballos. Los que 
bajaban-las alturas, al otro lado de Machae- 
rus, desaparecían detrás del castillo; otros 
subían la torrentera, y al llegar a la tiudai 
depositaban su carga en los patios, Eran los 
proevedores del Tetrarca. y la servidumbre 
que precedía a sus invitados, 

Pero en el fondo de la terraza, a la 1z- 
quierda, apareció un esenio, vestido de blan- 
to, descalzo, de aspecto estoico. Mannaej se 
abalanzó del lado derecho. levantando su 
euchillo. Herodías gritó: “¡Mátale!” 

—i¡Detente! — dijo el Tetrarca. 

Y permaneció inmóvil El otro también. 

Después se retiraron cada uno por una 
secálera distinta, andando de espaldas, sin 
dejar de mirarse. 

" —Le conozco, — dijo Herodías, — se lla- 
ma Phanuel y trata de ver a laokannan, ya 
que tú tienes la ceguera de encerrarle vivo. 
-_Antipas objetó que algún día quizá pu- 
diera servirle. Sus ataques contra Jerusalén 
les atraían a ellos el resto de los judíos, 
¿—¡No! — repuso Herodías. — Los judíos 
aceptan todos los amos, y no son capaces Ce 
crearse una patria. Ñ 

En cuanto al que perturbaba al pueblo 
con las esperanzas mantenidas desde Nehe- 
mias, lo mejor era suprimirlo, 

Según el Tetrarca, mo liabía motivo para 
precipitarse. “¡laokannan peligroso!  ¡Va- 
mos!”, y aparentaba tomarlo a risa. 

— ¡Cállate! — Entonces ella yolvió a re- 
ferir su humillación el día en que se halló 
en el camino de Galaad, cuando la cosecha 
del bálsamo, — Había, a orillas del río, mu- 
chas personas que volvían a ponerse sus vyes- 
tidos, y al lado, sobre un montículo un hom- 
bre les hablaba. Llevaba alrededor de los ri- 
fones una piel de camello, y su cabeza pare- 
cía la de un león. En cuanto me vió escupló 
gobre mí todas lag maldiciones de los profe- 
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tas. Sus pupilas llameaban; su voz, rugía;. 
levantaba los brazos como para arrancar el 
trueno. ¡Imposible huir Las ruedas de mi] 
carro se habían hundido en la arena has a 
los ejes, y tuve que alejarme lentamente, re- 
cogiéndome en mi manto, helada por aque- 
llas injurias que caían sobre mí como luyia 
de tempestad, 

laokannan no la dejaba vivir. Cuando le 
prendieron, atándole con ligaduras, los sol- 
dados tenían orúen de coserle a puñaladas 
si se resistía; pero él se mostró dócil. Ha- 
bían introducido serpientes_en su prisión; 
pero las serpientes ararecieron muerta. 

La inanidad de aquellas maquinaciones 
exasperaiaba a Herodías, Además, ¿por qué 
luchaba contra ella, ¿Qué interés le guiaba? 
Sus discursos, gritados ante las multitudes, 
se” habían extendido; circulaban, llenaban el 
aire, y por todas partes los oía. 
ataque de las legiones hubiera tenido valor. 
Pero aquella fuerza, más perniciosa que la 
cuchilla y que no se podía sujetar, era es- 
tupefaciente. Peneando “en ello recorría la 
terraza pálida de ira, sin encontrar palabras 
Gue expresaran lo que la sofocaba. : 

_Temía también que acaso el Tetrarca, ce- 
diendo a la opinión, se resolviera a repudiar- 
la. Entonees, todo estaría perdido. Desde ni- 
ña alimentaba el sueño de un gran imperio. 
Por Negar a realizarlo fué por lo que, desli- 
gándose de su primer esposo, se había unido 
a este otro, que, probablemente, iba a de- 


Contra el. 


fraudarla. A 

—i¡Buen apoyo ke buscado al entrar en tu. 
familia! : 
- — ¡Vale lo que la tuya! — dijo sencilla- 


mente el Tetrarca, 

Herodías sintió hervir en sus venas la 
sangre de los patriarcas y los reyes, sus 
antepasados. : 

¡Pero si tu abuelo barría el templo de 
Ascalón! Y los otros eran pastores, bandi- 
dos. conductores de caravanas, una horda, 
tributaria de Judá desde los tiempos de] rey 
David! Todos mis ascendientes han vencido 
a/ los tuyos. El primero de los Makkaabí os 


arrojó de Hebrón, Hyrkan os obligó a circuu- 


Ccidaros! 
Y exmalando el desprecio de la patricia 
haria el plebeyo, el odio de Jacob contra 


Edom, le reprochó su indiferencia ante los 
ultrajes; su debilidad ante los fariseoz quo 


le traicionaban su cobardía para con el pue= 
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blo que la detestaba. “¡Tu eres como él, con-. 


fiésalo! ¡Y te acaerdas de aquella muchacha 
árabe que danza en torno de las piedras! 
¡Tómala otra vez! ¡Vete a vivir con ella en 
su casa de tela! ¡Devora su pan cocido entre 
cenizas ¡Traga la leche cuajada de sus ove- 
jas! ¡Besa sus mejillas moras! ¡Y no tá 
acuerdes de mí!” 

El Tetrarca no estuchaba ya, Mirába la 
azotea de su casa, donde estaba una joven, y 
a su lado una mujer vieja, sosteniéndola el 
quitasol de mango de bambú, largo como la 
caña de un pescador. En el centro del tapiz 
aparecía, abierto, un gran cesto de viaje, 
Cinturones, velos, arracadag de orfebrería: 
desbordaban de él. en revuelto montón. De 
vez en cuando la Joven se inclinaba hacia 
aquellas cosas, y las sacudía al viento. Iba 
vestida como las romanas, con túnica riza- 


da y peplo adernadu de bellotas de esmeral- 


da; unas correas azules sujetaban su cabe- 
liera, demasiado pesada, sin duda, porgue a 
menudo se llevaba la mano para sostenerla. 
La sombra del qauitasol se paseaba sobre ellx, 
ocultándola a medias. Antipas divisó dos 0 
trea veces su cuerpo delicado, el ángulo de 
sus ojos, el rinconcito de una boca pegue.a, 
pero veía de 3 caderas a la nuca todo su ta- 
lle que se incilinaba, para levantarse des- 
pués, de una manera elástica, Aguardando a 
verla otra vez ej mismo movimiento, su res- 
piración se hacía más fuerte, y-se encendían 
confusas llamas en sus ojos, Herodías lo ob- 
servaba. ; 
Preguntó Antipas; 
—«¿ Quién €s esa? E 
Ella respondió que no sabía, y se fué, cal- 
mada repentinamente, * *” > 
Esperaban al Tetrarca bajo los 
log Galileos, el maestro de las escrituras, el 
jefe de los pastos, el administrador de lay 
salinas y un judío de Babilonia, que manda- 
ba a us jinetes, Todos le saludaron con una 


aclamación. Lkuezo desapareció hacia las ha- 
bitaciones' Í....30.€3 
Surgió P.. .. , €s cl ángulo de un corte- 
Gor: 
—¡Ah! ¡Otra vez! ¿Viene por Jáokannan, 
sin duda? ; 
—Y por ti. Tengo que comunicarte una 


cosa importante, A 

Y, sin separarse de Antipas, entró detrás 
de él en una habitación más oscura. 

Caía la luz por un enrejado que corría to- 
do. lo largo de la cornisa, Los muros estaban 
pintados de un color granate, casi negro. En 
el fondo se extendía un lecho de ébano con 


obrazaderas de piel de vaca, Encima,'relucía, 


como un sol un escudo de oro. 

Antipas atravesó toda la sala, y se acostó 
en el lecho. 

Phanuel estaba en pie. Alzó su brazo y 
dijo en actitud inspirada: 

—El Altísimo envía, en ocasiones, un hi- 
jo suyo. laoknann es de éstos. Si tú le opri- 
mes, serás castigado. 

—¡Es él quien me persigue! -— gritó An- 
tipas. — Ha deseado de mí una acción impo- 
sible, y a partir de entoncez me despedaza. 


¡Y yo, al principio, no era duro con él. Ha 
llegado a mandar desde Machaerus emisa- 
rios que subleven mis provincias. ¡Veszra- 


ciado de él! ¡Puesto que me ataca, yo me de- 


fiendo! 

-  ——Sus cóleras tienen demasiada violencia, 
»—replicó Phanuel; — pero no importa. Es 
preciso libertarle. 

—¡No se suelta a las bestias 
dijo el Tetrarca. 

El esenio respondió: 

—No te inquites ya. Llezar; hasta - lo3 
árabes, log galos y los escitas. Su obra debe 
extenderse hasta el fin de la tierm. 

Antipas pareció perderse en una visión. 

—Su poder es fuerte; a despecho mío, yo 
ISA MO 

—HEntonces, ¿quedará libre? 


feroces! — 


El Tetrarca movió la cabeza. Temía a He- 


rodías, a Mannaei y al desconocido. 

Phanuel trató de  persuadirle, 
como garantía de sus proyectos, la sumisión 
Ag los esenios a los reyes, Aquellos hombres 


pórticos - 


alegando, 


pobres, indomable, por medio del suplicio, 
vestidos de lino y que leían en las estrellas, 
eran muy respetados. : ' 
Antipas se acordó de una palabra que Pha- 
nuel acababa de pronunciar, * 
—¿Cuál es esa cosa 


importante que 


me anunciabas? 


Apareció en esto un negro, todo el cuer- 


po blanco de polvo, - alentando y sin tener 
fuerza más que para decir: , 

— ¡Vitelio! 

—¿Cómo? ¿Viene? 

—¡Le he visto yo! Antes de tres horas 
está aquí. 

Las cortinas de los corredores “Se movie- 


ron como si las excitára el viento. Un rumor 
Menó el castillo. Un estruendo de gente que 
corría, muebles arrastrados por el pavimen- 
to, vajilla de plata que se desploma. Dezd» 
lo alto de las torres sonaron las bocinas para 
advertir a los esclavos dispersos. : 


El 


AS murallas estaban cubiertas de 
gente cuando Vitelio entró en la 
plaza. Apoyábase. en el brazo de su 
intérprete, y le seguía una gran 

litera roja, adornada de penachos y espejos. 

Llevaba puestos la toga, la laticlavia y los 

brodequines de cónsul, y los lictores rodea- 

ban su persona, : 
Plantaron delante de la puerta sus doce 
haces, las varas atadas por una correa, con 
el hacha en medio. Todos temblaron, enton- 
ces, ante la majestad del pueblo romano. 
La litera, que conducía ocho hombres, se 
detuvo, y salió de ella un adolescente ven- 
trudo, de rostro granujiento, con los dedos 
cubiertos de perlas. Le ofrecieron una copa 
llena de vino aromático. La bebió y  pidis 
otra. 
El Tetrarca se había arrojado a las rodí-. 


_ Mas del procónsul, pesaroso, — decía, — de 


ro haber conocido antes el favor de su pre- 
sencla. De no ser así, hubiera dispuesto to- 
do lo necesario para €l paso de los Vitelios. 
Descendían éstos de la diosa Vitelia. Un ca- 
mino que conduce de Janículo al mar, lleva 
todavía su nombre. Las cuesturas, log congu- 
lados, eran innumerables en su familia. En 
cuanto a Lucio, su huésped, se le debía gra- 
titud como vencedor de Elitos y como padre 
del joven Aulio, que parecía regresar a sus 
aGominios, puesto que el Oriente era la pa- 
tria. de los dioses. Tale hipérboles fueron 
expresadas en latín, y Vitelio las aceptó im- 
pasible. “ 
Respondió él que el gran Herodes bastaba 
para la gloria de una nación. Los ateniense; 
le habían concedido la Superintendencia de 
los Juegos olímpicos. Había erigido templos 
en honor de Augusto, slendo paciente, inge- 
nioso, terrible y siempre fiel a los Césares. 
Entre las columnas de capitel broncíneo- 
se divisó a Herodías avanzando con ademán 
de emperatriz, rodeada de mujeres y €unu- 
cos que sostenían en bandejas de plata” per- 


fumes encendidos, 


El procónsul salló tres pasos a su encuen- 
tro, y la saludó con una inclinación de ca- 
beza. is 

—¡Qué júbilo. — gritó Herodías. — sahaer 
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que Agripa, el enemigo de Tiberio, no está 


ya, desde ahora, en condiciones de hacer 
daño! 

Ignoraba Vitelio el suceso, y aquella mu- 
jer que hablaba así le pareció peligrosa, y 
como Antipas jurase que él lo haría todo 
por 'el emperador, le preguntó: 

—¿ Aun en daño de otros? 

Había tomado rehenes del rey de los par- 
tos, sin que el emperador pensara en ello; y 
Antipas, presente a la conferencia, para ha- 
cerse valer, había expedido en seguida la no- 
ticia. Esto era lo que había atraído su pro- 
fundo rencor y lo que causó el retraso en 


facilitarle socorros. 


Balbuceó el Tetrarca; pero Aulio dijo 
riendo: 
—¡Tranquilízate! ¡Yo te protejo! 


El procónsul aparentó no haber oído. La 
fortuna del padre dependía de la indignidad 
del hijo, y aquella flor el fango de Cáprea le 
procuraba beneficios tan  consierables, que 


rodeaba de atenciones, aun desconfiando de 


ella, porque era realmente, aun desconfian- 
do de ella porque era realmente venenosa. 

Oyóse gran tumulto en la puerta, y fué in- 
troducida una recua de mulas blancas, mon- 
dadas por personas vestidas en traje sacer- 
¿otal. Eran los saduceos y fariseos que iban 
a Marchaerus, empujados por igual preten- 
sión: los primeros, queriendo 
Eran sombríos sus rostros, sobre todo los de 
lo farieos, enemigos de Roma y del Tetrar- 
ca. El vuelo de sus túnicas les estorbaba en 
la confusión, y la tiara vacilaba en su fren- 
te por encima de las tiras de pergamino, 
¿onde llevaban trazados fragmentos de las 
escrituras. 

Casi al mismo tiempo llegaron los solda- 
dos de la vanguardia. Habían metido sus 
escudos en sacos para preservarlos del pol- 
vo, y detrás de ellos iba Marcelo, lugarte- 
niente del procónsul, con dos publicanos que 
apretaban debajo del brazo sus tabletas de 
madera. 

Antipas presentó a los principalez de su 
corte: Tolmai, Kanthera, Schón, 


de Alejandría, que le compraba el asfalto; 


Naaman, capitín de su tropas ligeras; la- 
cim, el b1iflonio, 

Vitelio había rezarado en Mannaet, 

—¿Y eze quién es?. 

El Tetrarca le hizo comprender con un 
gcsto qUe Era el verdugo. 

Luego present3í a los saduc:os. 

Yonatras, un hombrecito ágil de moyl- 


1ientos y que hablaba griezo, rogó al señor 
que les honrara con una Visiia a Jerusalén. 
Probablemente, iría, 

Bleazar, con su larga Llaearba y sm nariz 
fenileña, reclamó para” los fariseos el manto 
del gran soecerdote, detenido eu la torre An- 
tonia por la «autoridad civil. 

Luego, los galilcos denunciaron a Poncíio 
Pilatos. Con ocasión de cierío loco que bus- 
caba los vaso Ge David en una caverna 
cerca de f£emaría, había matado a mucho3 
habitantes. Todos hablaban a un tiempo. 
Mannaei, más violento que los demás. Vite- 
lió afirmó que los criminales serían cas'1- 
gados. Ñ 

Frente al pórtico, donde los soldados h1- 
han colgado sus escudoz, estallaron agria3 


conservarla. 
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vociferaciones. Lag cubiertas estaban deshe- 
chas, y se veía sobre el '“umbo”” la imagen de 
César. Esto era para los judíos una ldlola: 
tría. Antipas les arengó, mientras Vitelio, al 
ple de Jas columnas, sentado en su alto sitial, 
fe asombraba de su furor. Había hecho bizn 


Tiberio en desterrar a cuatrocientos en Cer- 


aeña. Pero aquí, en su tierra, eran más fuor- 
tes, y mandó retirar los escudos. 

Entovces rodearon al procónsul, ¿implo- 
rando reparación de injusticias, privilegios, 
limosnas. Se destrozaban las ropas, se aplas- 
taban. y para hacer sitio, los esclavos gol- 
peaban con sus bastones a de:echa e izquier- 
da. Los nás inmediatos a la puerta descen- 
dían por el sendero, mientras otros subían. 
Luego volvían. Cruzábanee dos corrientes en 
uquella masa de-hombres que oscilaba con 
primida en el recinto de las murallas. 

Vitelio preguntó por qué había tanta gen- 
te. Antipas dijo la causa: era el festín de-su 
cumpleaños, y le mostró a muchos hombres 
que, inclinados sobre las almenas, alzaban 
con cuerdas inmensos cestos de viandas, fru- 
tas y legumbres, Subían tainbién antílopes y 
cigieñas, anchos pescados que azuleaban, 
uvas, sandías y pirámides de granadas. Au- 
lic no se contuvo. Precipitóse hacia las co» 
cinas, arrastrado por aquella agula que ha- 
tía de sorprender al universo. : 

Al pasar cerca de una Cuerda divisó varlas 
marmitas que parecían corazas. Vitelio fus 
a verlas y luego exigió que le abrieran las 
habitaciones subteráneas de la fortaleza. 

Estaban talladas en las rocas, en altas 
bóvedas, con pilares de distancia en distan- 
cia. La primera guardaba armaduras viejas; 
pero en da segunda rebosaba la lanza que 
alargaban todas sus puntas, emergiendo de 
un ramillete de plumas, La tercera parecía 
tapizada de estera de'cañas, tan juntas es- 
teabn las finísimas flechas, colocadas per- 
pendícularmente unas al lado de otras. Ho- 
jas de cimitarra cubrían las paredes de la 
cuarta, En medio de la quinta, las hileras 
de cascoS, con Sua crestas, figuraban un ba- 
tallón de serpientes rojas. No se veín en la 
sexta más que carcajs; en la séptima, ené- 
mides; en la octava, brazaletes: en las si- 
guientes, horcas, garfios, escalas, cuerdas, 
hasta maderos para las catapultas, ¡hasta 
cascabeles para el petral de log  dromerla- 
rios!, y como la montaña iba ensanchándose 
hacia su base, agupereada por dentro como 
un panal de abejas, por debajo'de aquellas 
habitaciones haía otras mág numerosas y to- 
davía más profundas, 

Vitelio, Fineas, su intérprete y Sisena, je- 
fe- de los pulicanos, las recorrieron a lau 


luz de las antorchas que levaban tres eu- 


nucos, 
Entre la sombra aparecían cosas horribles 
inventadas por los bárbaros: rompecaezay 


guarnecidos de clavos, dardos envenenados, ' 


tenazas como mandíulas de cocodrilos. En 
fin, el Tetrarca teníz en Machaerus muni- 
ciones de guerra para cuarenta mil 
bres, 

Había ido reuniéndoles en previsión de 
una alianza con sus enemigos. Pero el Pro- 
cónsul podía creer, o aparentarlo, que eran 
para combatir a los romanos. y pedía expli- 
caciones, 


horm-, 


Desde luego no eran suyas; muchas ser- 
vían para defenderse de los bandklos; otras 
hacían falta contra lo: árabes; también dijo 


que todo aquello había pertenecido a su pa- 


dr. Y en vez de ir detrás del Procónsul, íba 
delante, con paso muy rápido, Luego se co: 
locó pegado al muro que cubria con su to- 
ga, y con los dos codos separados; pero se 
veía lo alto de una puerta por encima de Su 
cabeza, Vitelio la vió y quiso saber lo que 
ellí se encerrada, Sólo'el babilonio podía 
abrirla. ; 

——¡Llama a] babilonio! 

Y esperaron, 

Su padre había venido desde las. orillas 
del Eúfrates a ofrecerse al gran Herodes 
con quinietos caballeros, para. defender las 
fronteras orientales, Después del reparto del 
reino, Jazím había permanecido en casa de 
Filipo, y ahora servía a Antipas, 


Se presentó con un arco al hombro y un 
látigo en la mano, Coráones -multicolures 
eq netaban estreehamente sus yfiernas tor- 


neadas, Sus fuertes brazos salían de una tú- 
nica Sin mangas, y un gorro de piel som: 
breaba su rostro, cuya barba llevaba rizada 
en anillos, 

Al principio pareció no comprender. Pero 
Vitelio lanzó uba mirada a Antipas, el cual 
repitió en. seguida la orden, y entonces la- 
zim aplicó sus dos manos contra la puerta, 
y ésta, sóla, resbaló en el muro. 

Un soplo de aire cálido se exhaló de las 
tinieblas. Penetraron en un pasadizo en cur- 
va, que les llevó a los umbrales de una gru- 
ta más amplia que los otros subterráneos. 

A] fondo abríase una arcada Ssorbe el pre- 
cipicio, que defendía por aquel lado la ciu- 
dadela. Una madreseiva trepando hasta la 
bóveda dejaba caer sus flores a la luz del 
día. A ras del suelo pasaba murmurando un 
hilillo de agua, 

Había allí hasta un centenar de caballos 
blancos, que comían la cebada en una. gran 
talero al nivel del hocico. ELdevaban todos las 
crines pintadas de azul, los cascos en mitones 
de esparto y los pelos de entre las orejas 
caín sobre el frontal como una peluca. Con 
su cola, muy larga, sacudían  blandamente 
los jarretes. 
miración, 

Eran animales maravillosos, Cs co- 
mo serpientes, ligeros eomo pájaros. Partían 
con la flecha del jinete, derribaban a los 
hombres mordiéndoles n el vientre, salvaban 
los obstáculos de las rocas, saltaban sobre 
los abismos, y durante un día entero soste- 
nían un galope frenético por las llanuras; 
una palabra les detenía. En cuanto entró La- 
zim se fueron a él como borregos cuando 
aparece el pastor, y, estirando el cuello le mi- 
raban inquietos Con sus ojos de niño, Por 
costumbre, lanzó desde el fondo de su gar- 
ganta un grito ronco que les puso alegre y 
se encabritaron, hambrientos de espacio, de- 
seando volar, 

Temiendo que Vitelio se los llevara, Anti- 
pas lo había encerrado en aquel ludar, des- 
tinado a log animales en caso de sitio, 

La cuadra es mala, — dijo el Procón- 
sul, te expones a perderlos, Haz el. in- 
ventario, Sisenna, 

El publicano sacó una tabilla de 


El procónsul quedó mudo de ad--- 


su cin- 


% 


' Cisternas, 
otras, Las golpeó: todas alternativamente, q 


o EA 


turón, contó los caballog y los inscribió, 
Lo agentes de las compañía fiscales co- 


Trrompían a los gobernadores para , 
las provincias, Husmeaba éste por todas par- 
tes con su mandíbula de hurón y sus pár- 
pados. 

Por fin subeiron otra vez a la pa 

Grandes placas circulares de bronce, des- 
parramadas por el pavimento, cubrían las 
Observó una más grande que las 


luego, pateando, gritó: 
—i¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! 
el tesoro de Herodes! 
La busca de aquellos tesoros era una lo: 
cura de los romanos, : 
Juraba el Tetrarca que no existían, 
Sin embargo, ¿qué había allí bajo? 
— ¡Nada!t' ¡Un hombre, un prisionero! 
El Tetrarca no obedeció, porque los judio; 


¡Aquí está 


hubieran conocido su secreto, Aquella resis. 


tencia impacientó a Vitelio, 
¡Hiuidid/osot-s gro q los Hectareas 
Mannaei había adivinado lo que les afana 


- ba. Creyó al ver un hacha que iban a des» 


capitar a Jaokanannm, y detuvo al lictor al 
primer golpe sobre la plancha, Introdujo 
entre ella y el pavimento una especia de 
gancho; 
vudos brazos, la levanto suavemente,  acu- 
bando por derribarla, Bajo la doble cubier- 
ta de madera extendíase una trampa de la 
misma «dimensión. De un puñetazo separá- 
ronse las dos mitades, 
un egujero, una enorme fosa que rodeaba 
una escalera sin rampa. Los que se asoma- 
“ron al borde divisaron en el fondo una cosa 
incierta y espantable, 


Había alí un ser humano echado en el 
suelo, bajo por la maraña de sus largos ea- 


bellos revueltog con las pieles de liera que 
le abrigaban la espalda. Se levantó. Con la 
frente tocaba en una reja de barrotes hori- 
zontales, y de vez en cuando desaparecía en 
las profundidades de su antro, 


Refulgía el sol en el remate de las tiaras- 


y en el pomo de lag espalas, caldeaba ge- 
nerosamente las losas; y las palomas, Tevo- 
loteando desde sus pisos, daban la vuelta 
por encima del patio, Era la hora en que 
Mannaej acostumbraba a echarlas el grano. 


Ahora permanecía en cuchillas delante del 


Tetrarca, Que estaba de pie junto a Vitelio. 
Galieleos, sarcedotes y soldados formaban 
círculo alrededor, todos silenciosos, con la 
angustia de lo que iba a ocurrir. 

Lo primero fué un suspiro lanzado nod ca- 
Vernosa voz. 

" Desde el otro lado del palacio 0yó POROS 
diah y, vencida por extraña fascinación, 
atravesó la multitud y escuchó, con el cuer- 
po. inclinado y una mano sobre el hombro 
de Mannaeli, 

La voz se alzó. 

— ¡Malditos seais, fariseos y, saduceos raza 
de víboras, címbalos y retumbantes! 

Todos habían reconocido a laokanann. Cir- 
culó su nombre, y fueron llegando más gen- 
tes, 

— ¡Maldito seas tú, oh pueblo!, y los tral- 
dores de Judá, y los borrachos do Efraim, 
y los que habitan el valle grasiento, y 108 
que vacilan con los vapores del vino, 


saquear . 


y apareció entonces 


e 


ES 


luego, estirando sus largos y ner--. 


“Que se disipen como agua derfamada, Co- 
mo babosa que se funde al pisarla, como 
aborto de mujer que no ve la luz. 

“Tendrás que refugiarte, Moab, en los ci- 
preses como los pajarlllos, en las cavernas 
como les topos, Lag puertas de tus fortale- 
zas serán rotas más pronto que cáscaras de 
nuez, se abatirán los muros, arderán las ciu- 
dades, y las plagas del Eterno no se deten- 
drán. Revolverá vuestrog miembros en vues- 
tra propia sangre, como lana en cuba de 


-——tintorero, Oy desgarrará como rastrillo nue- 


ches. Tus vírgenes, 


vo, desparraramará por los montes los peda- 
zos de vuesta Carne. i 

¿De qué conquistadores hablaba? ¿Era de 
Vitelio? Sólo los romano podían oOcasionar 
tal exterminio. Oyéronse lamentos; 

— ¡Basta!, ¡basta!, ¡que acaben! 

laokanann continuó más alto: 

— ¡Los niños se arrastrarán po la ceniza 
funto al cadáver de sus madres Iréis de no- 
che a buscar el pan a través de los escom- 
bros y el puñal os acechará. Los chacales Se 
disputarán los huesos en las plazas públicas, 
donde ahora charlan los viejos por la no- 
z sorbiéndose sus lágri- 
mas, tocarán la cítara en los festines «del 
extranjero, y tus hijos, más valientes, ba- 
jarán el espinazo, desollados por fardos dN- 
masiado Íuertes, ; 

Volvía el pueblo los ojos a los días dde SU 
destierro y a: todas las catástrofes de Su 
historia. Así eran las palabras de los an- 
tiguos profetas, y laokanann las enviaba, co- 
mo terribles golpes, una tras otras, 


Pero luego, la voz fué haciéndose suave, <. 


armoniosa, cantarina, Anunciaba una  libe- 
ración, el cielo lleno de esplendores, el re- 
cién nacido entrando en la caverna del dra- 
gón, o en lugar de arcilla, y el desierto 
desvaneciéndose como una rosa, “Lo que 
ahora vale sesenta kicares no costará ni un 
6bolo. Fuentes de leche brotarán en las To- 
cas; se dormirá en los lugares con el vien- 
tre lleno, ¿Cuándo liegarás tú, a quien y0O 
espero? ¡Desde ahora, todos “los pueblos 
se arrodillan. y tu denominación será eterna. 
Hijo de David!”, ' 

El Tetrarca se echó hacia atrás, porque la 
existencia de un Hijo de David le ultraja- 
ba como una amenaza. 

lackanann le increpó por su reinado: 

—i¡No hay más rey que el Eterno! — Y 
por sus jardines, sus estatuas, sus muebles 
de marfil, como el impío Acab.- 2 
-Antipas rompió una cadenilla del sello qu 
Nevaba colgada al pecho, y lo tiró en la to- 


82, mandándole que se callara, 


La voz contestó: 

—Yo gritaré como un 0so, como un 2a8n0 
«salvaje; como una mujer que pare, 

“p] castigo de tu incesto lo tienes Ya. 
Dios te aflige con la esterilidad del mulo.” 

La multitud estalló en risas, 
al chapoteo de las olas, 

Vitelio se obstinó en permanecer. El in- 
térprete repetía, con tono impasible, en la 
lengua de log romanos, todas las injurias 
«que laokanann decía en la suya, El Tetrar- 
ca y Herodías se veían forzados a escuchar- 
las dos veces. Jadeaba él, mientras ella con- 
templaba. embebecida, el fondo del pozo. 

Aauel hombre terrible volvió la cabeza, Y 


semejantes 


o 
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ermpuñando 1... barrotes, apretó contra ellos 
el rostro hirsui., como un matorral, en e) 
que brillaban dos ascuas. 

—¡Aht ¿Eres tú lezabel? 

“Tí te apoderaste de gu corazón con el 


' crujido de tu calzado, Tú relinchabas como 


yegua. Tú has levantado tu lecho 108 
montes para cumplir tus sacrificios, 

“El Señor arrancará los pendienteg de tus 
orejas, tus vestidos de púrpura, tus velos 
de lino, los anillos de tus brazos, las ajor- 
cas de tus pies y las mediaslunas de oro qua 
tiembran en tu frente, log espejos de plata, 
tus abanicos de plumón de avestruz, log 
chapines de nácar que elevan tu estatura, 
el orgullo de tus diamantes, las esencias 
de tus cabellos, la pintura de tus uñas, todos 
los artificios de tu molicie, y faltarán gui- 
jarro para lapidar a la adúltera, 


Bucó ella a su alrededor alguna defensa. 
Los fariseos bajaban  hipócritamente Jos 
ojos. Los saduceos miraban a Otro lado, te- 
miendo Ofender al Procónsul, Antipas pa- 
recía morir, : 

La voz aumentaba, se desenvoivía, reodaba 
con desgarramientos de trueno, y, repitión: 
dola el eco de la montaña, caía sobre Ma- 
chaerus en múltiples estallidos. SS 

—¡Echate en el polvo, hija de Babilonia! 
¡Manda moler la” harina! ¡Desata tu cintu:- 
rón y tu“calzado, remángatr y pasa los ríos! 
Tu vergúenza será descubierta, tu oprobio 
será visto tus sollozos te romperán los dien- 
tes. El Eterno execra el hedor de tus ceri- 
menes, ¡Maldita, maldita! ¡Revienta como 
una perra! ' 

La trampa se Cerró, y ar mismo tiempo 
te abatió la eubierta, Mannaei quería es- 
trangular a laokanann, 

Herodías desapareció. Los fariseos esta- 
ban escandalizados, y Antipas, 'en medio de 
elos, se disculpaba, 

—$in duda — replicó Eleazar, — es Jifiio 
casarse con la mujer de un hermano; pero 
Herodías no estaba viuda y además tenía un 
hijo, y aquí es donde empieza la abomina- 


en 


“eión. 


'"— ¡ Error, errort — oObjetaba el saducec 
Jonathas. -— La ley condena esos matrimo: 
níos, sin proscribirlos en absoluto, 


¡No importa! Son muy injustos conmi- 
go, decía Antipas, — porque en fin, Ab- 
galón durmió con las mujeres de su padre; 
Judá, con su nuera; AÁmmon, con su herma- 
ma; Lot, con sus hijas, 

- Aulio, que se levantaba de dormir, apare- 
ció en aquel momento, Cuando se enteró del 
asunto, aprobó a Tetrarca. No debía moles- 
tarse por semejantes tonterías. Y se reía 
mucho de] vituperio de los sacerdoteg y del 


furor de laokanann, 


Herodías, de pre sobre las gradas, se vol 
vió hacia él, 

-_—Te equivocas, señor, laokanann- ordena 
al pueblo que niegme los impuestos, 

— ¿Es verdad eso? — preguntó en segui: 


da el publicano, 


Las respuestas fueron por lo general, afir- 
mativas, y el Tetrarca las reforzó. 

Vitelio pensó que el prisionero podía lu- 
garse, y como la conducta de Antipas le pa- 
reció sospechosa, puso centine'as en las 


puertas, a lo largo de los muros y en €l 
patio, 

Luego se fué hacia su cuarto. Las diputa- 
ciones de sacerdotes le acompañaron, 

Sin abordar la cuestión de la sacrificada 
criatura, cada cual formuló sus agravios. 

Todos le abrumaban, y al fin les despidió. 

Jonathas acababa de salir, cuando pudo 
observar que en lo alto de una almena ha- 
blaba Antipas con un hombre de larga ca- 
bellera, vestido de blanco, un esenio, y en- 
tonces sintió haberle ofendido. 

Una reflexión había congolado al Tetraca. 
laokanann no dependía ya de su autoridad, 
puesto que log romanos se había hecho car- 
go de él, Phanuel paseaba en aquel momen- 
to por el camino de ronda, ; 

Le llamó, y, señalando a los 
dijo: 

—Son los más fuertes, 
brarle. ¡No es culpa mía! 

El patio estaba desierto, Los esciavos des- 
cansaban. Sobre la púrpura del cielo, que 
inflamaba el horizonte, los menores objetos 
perpendiculares destacábanse en negro. Anti- 
pas distinguía las salinas al otro lado del 
mar Muerto, y no Veía las tiendas de los 
árabes. ¿Se habrían marchado ya? Alzábase 
la luna. Dulcemente, iba sosegándose su co- 
razón. 

'Phanuel, alarmado, permanecía con el 
mentón sobre el pecho. Por último, reveló 
cuanto tenía que decir, 

Desde principios de meg estudiaba en el 
cielo, antes del alba, la constelación de Per- 
seo, que se hallaba en el zénit, Agalah ape- 
mas se mostraba; Algol, brillaba menos, Mi- 
ra-Coeti había desaparecido; por donde au- 
guraba él la muerte de un hombre importan- 
te, aquella misma noche, en Machaerus. 

¿Quién? Vitelio estaba bien vigilado., A 
lJaokanann no iba a ejecutarle, Por lo tanto, 
soy yo, pensó el: Tetrarca, 

¿Acaso iban a volver los árabes? ¿Descu- 
bruría el Procónsul sus relaciones con loS 
Parthos? Sicarios de Jerusalén escoltaban a 
los sacerdotes y llevaban puñales debajo de 
la ropa. El Tetrarca no dudaba de la cien- 
cla de Phanuel. ; 

Tuvo pensamiento de recurrir a Herodías. 
Sin embargo, la odiaba, Pero ello le daría 
valor, sin contar con que no estaban rotos 
todos los lazos del hechizo que en otrd tiem- 
po había sufrido. y ] 

Cuando entfó en su cámara humeaba el 
cimomo sobre la taza de pórfido de una 
fuente; polvos, unguentos, gasas como  nu- 
bes, bordados más ligeros que plumas apare- 
cían allí dispersos, : 

No habló de la predilección de Phanuel ni 
de su miedo a los judíos y a los árabes: le 
hubiera tachado de cobarde. Hablo sólo de 
los romanos, Vitelio no le había confiado 
mada de sus proyectos militares, y le Suponía 
amigo de Cayo, que se comunicaba con Agrí- 
pa, y podía desterrarle o acaso ahorcarle. 


Herodías, con indulgencias desdeñosa, tra- 
tó de tranquilizarle. Por fin, sacó de un co- 
frecillo una medalla singular, ornada» con 
el perfil de Tiberio, Esto bastaba para hacer 
palidecer a los lictores y desvanecer las acu- 
saciones, 


soldados, 


Yo no puedo ll- 


x 
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Antipas, conmovido de gratitud, le 
guntó cómo la tenía, : 
—Me la.han dado, — contestó ella. 
Un brazo desnudo, un brazo joven y. en- 
cantador y como torneado en marfil por Po- 


una manera algo desmañada, y, sin embargo 
gracioga, rameó en el aire para coger una 
túnica olvidada sobre un escabel cerca de la 


pared, 
Una mujer vieja se la entregó suavemen- 


te, abriendo la cortina. A 


_lycleto, alzó una cortina frente a ellos, De 


El Tetrárca tuvo un Vago recuerdo que no: 


podía precisar, 
—¿Es tuya esta esclava? 
—¿Qué te importa? — respondió Hero- 
días. 
ws TIT 
08 convidados llenaban la sala del 
festín. * 
ES Tenía ésta tres naves como una ba- 
sílica, separadas por columnas de 
maderas de algummium, con capiteles 
bronce cubiertos de esculturas. Dos galerías 
con claraboyas se apoyaban encima, y al fon- 
do se encorvaba una tercera galería, afili- 
granada de Oro, frente a frente de un enor- 
me arco de bóveda que se abría al Otro lado. 
Ardían los candelabros alineados en toda 'a 
longitud de las naves. Formaban comg ma- 
tas de fuego entre copas de tierra cocida y 
platos de sobre, cubos de nieve y montones 


de. 


- 


de uva; pero aquellas claridades rojizas se 


perdían Progresivamente, a casa de la altura 
del techo, y brillaban puntos luminosos, co- 
mo las estrellas en +1 cielo, al través de las 
ramas, Desde el hueco de la galería veíanse 
lucir antorchas en la terarza de todas las 
casa, porque Antipas festejaba a sus amigos, 
'a su pueblo y a cuantos. quisieran presen- 
tarse, i 

Esclavos vigilantes como perros, con los 
dedos del pie en sandalias de fieltro, circu- 
laban conduciendoy bandejas, : 

La mesa preconsular ocupaba bajo la tri- 
buna dorada un estrado de talas de sicomo- 
ro. Tapices de Babilonia la encerraban en 
una especie de pabellón, : 

Tres lechos de marfil, uno en frente y dos 
a los costados, sotenísn a Vitelio, a su hijo 
y a Antipas: el. del Precónsul, cerca de la 
puerta, a la izquierda; Aulio, a la derecha, 
y el Tetrarca, en medio. 


Llevaba pesado manto negro, cuya trama. 


desaparecía bajo un recamado de colores; 
las mejilas pintadas, la barba en abanico, y 


polvo azul en su cabellos, sujetos por una - 


diadema de pedrería, Vitelio conservaba su 
tahalí de púrpura, que caía en diagonal so- 
bre una toga de lino: Aulio se había hecho 


anudar a la espalda las mangas de su vesti- 
do de seda violeta, guarnecida de plata. Los 


bucles de su cabellera formaban pisos, y un 
collar de Zafiros brillaba en su- pecho, blan- 


¿Co y graso como el de una mujer. Cerca de 


él, sobre un lienzo y con las piernas cruzadas 
se mantenía un niño' muy lindo, que mo ce- 
saba de sonreir. Le había visto en las co- 
cinas, y no POdía ya pasarse sin él, y como 


mo retenía bien su nombre caldeo, le llama--. 


ba sencillamente “el asiático”. De vez en 
cuando se echaba en el triclinio. Entonces 


sus pies desnudos dominaban la asamblea. 
A este lado estaban lós sacerdotes y los 


¡Oficiales de Antipas, 10s habitantes de Jeru- 


salén, los primates de las ciudades griegas; 
y debajo del Procónsul, Marcelo, con los pu- 
blicanos; log amigos del Tetrarca, los per- 
sonajes de Kana, Ptomaide y Jericó; luego, 
mezclados, viejos soldados de Herodes; doce 
tracios, dos germanos, un galo; cazadores 
de gacelas, pastores de la Idumea; el sul- 
tán de Palmira; marinos de Eziongaber, Ca- 
da cual tenía delante una galleta de pasta 
blanda para limpiarse los dedos, y, arquean- 
do los brazos como cuello de buitre, tomaba 
aceitunas, nueves, almendras, Todos log ros- 


“tros estaban alegres bajo su Corona de tlo- 


res, : 
Los fariseos las habían rechazado como 
“una indecencia romana. Se estremecían cuan- 
do los salpicaban de gálbano e incienso, 
mixtura reservada a los usos del templo, 

Auwlio se frotó los sobacos, y Antípas 18 
prometió toda una carga con tres banastras 
de este verdadero bálsamo que Cleopatra en- 
viaba a Palestina. 

Un capitán de su guarnición de  Tiberia- 
des, acabado de llegar, se situó detrás de él 
para hablarle de acontecimientos extraordi- 
narios. Pefo su atención estaba repartida en- 
tre el Procónsul y lo que se decía en las m0e- 
sas vecinas, 

Se hablaba de Jaokanann y de gentes de 
su especie; Simón de Gitoi lavaba log peca- 
dos con fuego, Un llamado Jesús. 

— ¡E] Peor de todos! — gritó Eleazar, — 
¡Qué infame charlatán! 

Detrás de Tetrarca se levantó un hombre, 
pálido como el bordado de su clámide. Bajó 
el estrado, e interpelando a los fariseos: 

— ¡Mentira! ¡Jesús hace milagros! 

Antipas auería verlo, 

——Hubieras debido traerlo. ¡Infórmanos! 

Entonces el hombre contó que él, Jacob, 
teniendo una hija enferma, se había dirigido 
a Cafarnaum Para rogar al Maestro que tra- 
tase de curarla. El Maestro había respondi: 
do: “¡Vuelve a tu casa está curada!” Y: al 
volver la había encontrado en el 
porque se levantó de la Cama cuando el gno- 
món del castillo marcaba la hora tercia, el 
ánstante mismo en que él se acercaba «a Je- 


sús. 
Sin duda, objetaron les fariseos, existen 
prácticas, hierbas poderosas. Aquí mismo, 


en Machaerus, se encuntra algun vez el baa- 
rás, que hace invulnerable a quien fo usa; 
pero curar Sin Ver ni tocar era Cosa impo- 
sible, a menos que Jesús utilizase a los de- 


monios, 


Y los amigos de antipas, los primates de 
Galilea, asentían, moviendo la cabeza: 

Los demonios, evidentemente. 

Jacob, de pie entre su mesa y la de los 


sacerdotes, callababa en actitud altivas y al 
mismo tiempo dulce, 
Todos le intimaban para que hablase: 
—:¡Justifica su poder! 
Se encogió de hombros, y en Voz baja, len- 
tamente, como espantado de sí mismo: 
—Pero ¿no sabéis qué es el Mesías? 
Todos los sacerdotes se miraron, y Vitelio 
pidió exPlicación de la palabra. Su intérpre- 
te tardó un minuto antes de responder, 


» mk 
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umbral, 


Llamaban así a un libertador que había 
de traerles el goce de todos los bienes y el 
dominio de todos los pueblos, Algunos llega- 
ban a sostener que era preciso contar con 
dos, El primero sería vencidy por Gog y Ma- 
gog, dos demonios del Norte; pero el otro 
había de exterminar al príncipe del mal; y 
desde hacía siglos le esperaban a cada ins- 
tante. 

Puestos de acuerdo los sacerdotes 
la palabra Eleazar, 

Ante todo, el Mesías había de ser hijo de 
David y no de un carpintero. Vendría a con- 
firmra la ley, y este nazareno la ataca. Ad--. 


tomó 


más — argumentó más fuerte, — debía ser 


precedido» por la venida de Elías, 
Jacob replicó: 
——Pero ¡Elías ha venido ya! 
— ¡Elíasi ¡Elías! repitió la mucheaun- 


bre, hasta el otro extremo de la sala, 


Todos vieron con la imaginación a un an- 
ciano bajo un vuelo de cuervos, al rayo en- 
cendido el altar; los  pontífices  idólatras 
arrojados a los torentes, En sus tribunas, 
las mujeres pnsaban en la viuda de Sacepta. 

Jacob se fatigaba repitiendo que le cono: 
cía, que él le había visto, y el pueblo tam: 
bién. 

— ¡Su nombre! 

— ¡laokanann! 

Antipas se retorció como si hubiera sido 
herido en medio del pecho, Los saduceos ha- 
bían saltado sobre Jacob, Eleaza» peroraba 
para hacerse oír, 

Cuando se restableció el silencio, dobló su 
manto y dijo, como un juez que propone sus 
preguntas: 

— ¡Puesto que el profeta ha muerto!... 

Intersumpiéronle murmullos. No se creía 
en la muerte de Elías, sino en su desapari- 
ción. 

Se volvió contra la muchedumbre, y lue- 
go continuó Su interrogatorio: 

—«¿Tú piensas que ha resucitado? 

—¿Por qué no? — dijo Jacob. 

Los saduceos alzaron los hombros, Jona- 
thas, entornando sus ojuelos, se esforzaba en 
reír, lo mismo que un bufón, Nada tan ne- 
cio como la pretensión del cuerpo a la vida 
eterna; y declamó, para el Procónsul esti 
verso de un poeta contemporáneo: 


Nec crescit, noc post morten durare vi detur. 


Mientras tanto, Aulio estaba inclinado al 
borde del ¡triclinio, la frente sudorosa, el 
rostro verde, los puños sobre el estómago. 

Los saduceos fingieron una gran emoción 
— al día siguiente les era concedida la sa- 
crificutra; — Antipas aparentó gran deses- 
peración. Vitelio permaneció impasible. Sin 
embargo, sus angustias eran reales y violen- 
tas, porque con su hijo perdía su fortuna. 

-Aulio acabó por vomitar, y no había con- 
cluido aún cuando ya pedía de comer otra 
vez. ? 

— ¡Que me den raspaduras de mármol, 
esquistos de Naxos, agua de mar, sea lo que 
sea! ¿y si tomase un baño? 

Masticó nieve, y luego, dudoso entre una 
terrina de commagenes y unos mirlos en 
agua de rosas, se decidió por unas berenje- 
nas meladas. El asiático le contemplaba, 
considerando que esta facultad de engullir 
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denotaba un ser 
perior., 

Sirvieron luego riñones de toro, lirones, 
"uiseñores, picadillo de hojas de pámpano, 
nientras Jos sacerdotes discutían sobre la 
sesurrección, Ammonio discípulo de Filón, 
el platónico, los juzg saba estúpidos, y así se 
lo decía unos griegos que se reían de los 
oráculos . Marcelo y Jacob se habían unido. 


El primero narraba al segundo la alegría 


que sintió cuando el bautismo de Mithro, y 
Jacob le animaba a seguir al Maestro, a Je- 
sús. Los vinos de Palma y de Tamarindo, 
los de Safet y de Biblos, corrían de las crá- 


teras a las copas, de las copas a los gaznates. 
laim, aunque judío, no ocultaba su adoración 


a los planetas. Un mercader de Alphaka atur- 
día a los nómadas, detallándoles las maravi- 
llas del templo de Hierápolis; y ellos le pre- 
guntaron cuánto costaría la peregrinación. 


Otros le sostenían en su religión nativa, Un 


germano casi ciego cantó un himno celebran- 
do aquel promontorio de la Escandinavia, 
donde Jos dioses aparecen con sus tronos 
aureolados de rayos; y las gentes de Sichen 
no comieron tórtolas por atención a la palo- 
ma de Azima. 

Muchos hablaron de pié, en medio de la 
sala; y-el vaho de los alientos con el humo 
de los candelabros, formaba una niebla en 
el aire: Phanuel pasó a lo largo de la mura- 
lla. Venía de estudiar otra vez el firmamen- 
to; pero no avanzó hasta el Tetrarca temien- 
do las manchas.de aceite, que para los ase- 
-nios eran una gran abominación, 

Sonaron fuertes EoHaE contra la puerta 
del castillo, 

Ahora ya se sabía que iaa estaba 
preso allí. Hombres con teas escalaban el 
sendero , una masa negra hormigueaba en 
el barranco. y de vez en cuando aullaban: 
“:Ilaokanann! ¡laokanann!” 

—Todo lo perturba, — dijo Jonathas. 

—No habrá dinero si continúa — agre- 
garon los fariseos, 

Y partieron recriminaciones. 

——¡Protégenos! 
—¡Que acabe esto de una vez! 

— Tú abandonas la religión. 

——Impío, como todos los heródes. 

— Menos que vosotros, — replicó Antipas. 
¿—Mi padre fué quien edificó vuestro templo. 

Entonces los fariseos, los hijos de los 
proscritos, los partidarios de los Matatías, 
acusaron al Tetrarca de los crímenes de su 
familia. 

Tenían el cráneo A barba eri- 
zada, manos débiles y viciosas, la cara cha- 
ta, grueso ojos redondos y aire de perros 
de presa. Una docena, escribas y criados de 
sacerdotes, nutridos por las sobres de los 
holocautos, se lanzaron hasta el pié del es- 
trado y amenazaror con los cuchillos a An- 
tipa3s que ols arengaba, mientras que los 
saduceos le defendían muy timidamente. Di- 
visó a Mannael, y le hizo señas de que se 
fuera, habiendo indicado a Vitelo .por su 
continente que esas cosas no le importaban 
a él. 

Los fariséos, sin moverse de sus triclínios, 
entraron de pronto en furor demoníaco. y 
rompieron los platos que tenían delante. Les 


prodigioso y de raza su-, 


habían servido. el guisa preferido de Mece-. 


«nas, el del asno salvaje, una carne inmunda. 


Aulio les satirizó a propósito de la cabe- 
za del asno, a la que, según dicen, tributan 
honores, y lauzó otros sarcasmos sobre su 
antipatía por el cerdo. Sin duda era porque 
este gordo animal había matado a su Baco; 
y ellos amaban der p.ciado el vino, ya que 
en su templo se descubrió una viña de oro. 


Los sacerdotes no comprendían aquellas 


palabras. Fineas, galileo de origen se negó 


a traducirlas. Entonces su cólera fué desme- 
medida, tanto más cuanto que el asiático, 
lleno de miedo, había desaparecido; y la co- 
mida le desagradaba. los manjares, le pare- 
cian vulgares, insuficientemente disfrazados. 
Se calmó, al fin, viendo ciertos rabos ds 
oveja siria, que eran como paquetes de gra- 


Ba. , 
- El caracter de los julíos le parecía odio- 


so a Vitelio. Su dios bien podía ser Moloch, 
a quién erigían altares que él mismo había 
encontrado por los caminos; y yinieron a su 
recuerdo les sacrificios de niños, con la his- 
toria del hohmbre. que cebaban misteriosa- 
mente. Su corazón y estómago de latino es- 
taban revueltos de asco por su intolerancia, ' 
su furon inconoclasta, su tozudez brutal. El 

Procónsul quería partir, pero Aulio se nego. 

Con las ropas desceñidas hasta las cade- 
ras, yaciá detrás de un montón de vituallas, 
demasiado repleto para  engullirlas, pero 
obstinados en no dejarlas. - 

La exaltación del pueblo iba en aumen- 
to. Se entregaban a proyectos de ¡ndepen- 
dencia, se recordaba la gloria de Israel. To- 
dos los conquistadores habían sido castiga- 
dos. Antígona, Craso, Varo. 

— ¡Miserables! — dijo el Procónsu, por- 
que entendía el siriaco, y su intérprete no le 
servía sinó para darle más tiempo a res- 
DOHA. 

Antípodas, rápido, sacó la medalla del 
emperador y, observándole trémulo, la pics 
sentó del lado de la imagen. 


En esto, abriéromse de pronto los st 
najes de la tribuna de oro, y a la fastuosa 
luz de los cirios, rodeada de sus esclavas, 
entre festones de anémonas, apareció Hero- 
días, tocaba con su mitra asiria sujeta a la 
frente por un bardoquejo, tendidos sus ca- 
bellas en espirales sobre un pelo escarlata, 
hendido a lo largo de las mangas. Dos mon:+*- 
truos de piedra, semejantes a los del tesorc 
de los atridas, alzábanse frente a la puerta, 
y así, semejantes a Cibeles acompañada de 
sus leones, desde lo “alto de la balaustrada. 
que dominaba a Antípodas, con una pátera 
en la mano gritó: 

— ¡Larga vida al César! 
Este homenaje fué repetido por- Vitelia, 


_ Antípodas y los sacerdotes. 


Pera del fondo de la sala llegó un murmu- 
lla de sorpresa y admiración, Acababa «de 
entrar una joven. 

Bajó un velo azulado que la tapaba la 
cabeza $e el pecho, se distinguían los arcos 
de los ojos, las calcedonias de las orejas, la 
blancura de su piel. Cubría sus hombros un 
cuadrado de seda tornasolada, sujéto a los 
riñones por un cinturón de orfebrería. Sus 


A 
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calzones negros estaban sembrados de 


Era Herodías, 
cuando era joven, Luego se puso a danzar. 


ma- 


drágoras, y de una manera indolente iba 


sonando sus menudas pantuflas de pulmón 


de colibrí. 
En lo alto del estrado se quitó su velo, 
tal como en otro tiempo, 


Pasaban sus pies, uno delante del otro, 
al ritmo de la flauta y de un par de crótalos. 
Sus brazos torneados llamaban a alguien 


que huía siempre. Ella le perseguía, más li- 
gera que una mariposa, como Psiquis conm- 
prometida, 


como alma vagabunda, 


y pare- 


“cía presta a emprender el vuelo. - 


Los sones fúnebres de las gringas reem- 


plazaron a los crótolos. A la esperanza Se- 
guía el aplanamiento.. Sus actitudes expre- 


saban suspiros, y corría por toda su persona_ 


tan deliciosa languidez, que no se sabía si 


j 


“lloraba a un dios o si moría de sus caricias. 
Con los párpados entreabiertos, retorcía la 
cintura y los pies no se detenían. 


== Vitelio la comparó a Mnester, el mismo 
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- cortada por sollozos: 


- dos. 


A e 


- cambiantes; 
pies, de sus vestidos, innumerables e invisi- 


- un enorme escarabajo; 


gus cejas muy negras, 
bles y dos gotitas en su frente parecían ro- 


- Aulio yomitaba todavía. El Tetrarca se per- 
Dora en “un ensueño, y yá no pensaba en Hero- 
días. Le pareció verla cerca de los saduceos. 
La visión se alejó. 

No era, sin embargo, una visión. Herodías 
había hecho educar lejor de Machaerus a Sa- 
- lomé, su hija. para que el Tetrarca la ama- 
ra; y la idea era buena. Ahora estaba sagu- 
ra de ello. 

Fueron luego los transportes del amor. 
Danzó como las sacerdotisas de la Indía, co- 
mo las nubias de las cataratas, como las ba- 


; cantes de Lidia. Se revolvía por todos lados. 
—semojante a una flor agitada por la tempes- 
tad. Saltaban los brillantes de sus orejas. 


El tornasol de sus espaldas daba bruscos 
brotaban de sus brazas, de 8Uus 


bles chispas, que inflamaban a los hombrez3. 
Sonó un arpa. La multitud la acogió con 
aclamaciones. Sin dobiar sus rodillas, sepa- 


-rando-lag piernas, se encorvó tanto, que su 


mentón rozó con las tablas. 


Después giró en redor de Ta mesa de An- 
tipas frenéticamente, como el rombo de las 
hechiceras, y él la decía con la voz entre- 
“:Ven, ven!” Giraba 
olla sin cesar. La muchedumbre aullaba. 
Pero el Tetrarca gritaba más fuerte: “¡Ven 
ven! ¡Será tuyo Cafarnaum! ¡La llanura 
de mi reino! 

Echándose ella sobre las manos, con los 
talones en el airo recorrió el estrado como 
y se detuvo brusca” 
mente. 

Su nuca y sus vértebras formaban ángulo. 
recto. Los forros de color que envolvían sus 
piernas, pasando por encima del hon1ibro, 
como arco iris, destacaban su rostro a un 
codo del suelo. Sus labios estaban pintados, 
sus ojos casi terri- 


cío sobre mármol blanco. 

No hablaba ella. Se miraron. 

Sonó en la tribuna un chasquido úe de- 
Subió allí, reapareció, y cerrando un 
poco pronunció este nalabras, con expre- 
silón infantil; ; 


—Quiero que me des un plato de ca- 


beza... 
Había olvidado el nombre, 


pero repuso, 


sonriendo: “¡La cabeza de laokan2nn!” 
"El Tetrarca se hundió sobre sí nismo, 
aplastado. 


Estaba obligado por su palabra, y el pue- 
blo esperaba. Pero al aplicarse a otro la 
muerte que habíanle predicho, ¿quedaba ya 
conjurada la suya? Si laokanann era real- 
mente Elías, podría sustraerse. Si no lo era, 
matarle no tenía importancia, 

Manneíi estaba a su lado, 
su intención. 

Vitelio le llamó para confiarle la consigna 
de los centinelas que guardaban la fosa. 

Aquello fué como si se quitara un peso 
de encima. ¡Dentro «¿e un minuto, todo ha- 
bría acabado! 

Sin embargo, Mannaei nc entró en faena 
tan pronto, 

Volvió, pero descompuesto. k 

Cuarenta años llevaba ya en el ejercicio 
de sus funciones de verdugo. El fué quien 
ahogó a Aristóbulo, estranguló a Alejandro, 
quemó vivo a Matatías, decapitó a Zosimo, 
Pappus, Antipater y Josefo... ¡y no se atre- 
vía a matar a laokanann! Los dientes le cas- 
tañeteaban, y temblaba todo su cuerpe. 

Había visto delante de la fosa al Gran. An- 
gel de los samaritanos, todo cubierto de ojos 
y blandiendo una inmensa espada, roja, den- 
tellada como la llama. 

Dos soldados que le acompañaron ¡odían 
_atestiguarlo. 

Los soldados nada habían visto, salvo a 
un capitán judío que quiso arrojarse sobre 
ellos. y que ya no existía. 

El furor de Herodías se derramó en un 
torrente de injurias populacheras y sangrien- 
tas. Se rompió las uñas en el enrejado de la 
tribuna, y los dos leones esculpidos parecían 
morder sus hombros y rugir como ella, 

Antipas la imitó; saceré5tes, soldados, fa- 
riseos, todos reclamaban una venganza, y los 
demás parecían indignados de que se les re- 
trasase un deleite. 

Mannaei salió cubriéndose la cabeza. 

Los convidados encontraron más largo to- 
davía el tiempo que la primera vez. Se abu- 
rrían.r | 

De pronto retumbó ruido de pasos por los 
corredores. El Aaa llegaba a ser in*to- 
lerable. 

La cabeza llegó, y Mannael la traía de los 
cabellos, al extremo de su brazo, orgulloso 
de los aplausos. 

Cuando la hubo puesto sobre un plato, se 
la ofreció a Salomé. 

Subió ella, ligera, a la tribuna. Muchos 
minutos después la cabeza fué traída por 
aquella vieja que el Tetrarca había divisado 
por la mañana en la terraza de una casa, y 
más tarde en la cámara de Herodías. 

Antipas retrocedió para no verla, Vitelio . 
arrojó una mirada indiferente, 

Descendió del estrado Mannei, y la exhi- 
bió a los capitanes romanos, luego a todos 
los que comían por aquel lado. 

La examinaron. 

La hoja aguda del instrumento, resbalan- 
do de alto a abajo, había rozado la mandí- 


y comprendió 


y 


% 


ula. Una convulsión plegaba las comisuras 
fe da boca. Sangre, cuajada ya, salpicaba la 
barba. Los párpados cerrados eran pálidos 
como dos conchas, y los candelabros de en 
redor enviaban sus rayos. 


Llegó a la mesa de los sacerdotes. Un 
fariseo curioso, la volvió, y Mannaei, des- 
pués de colocarla otra vez a plomo, la puso 
delante de Aulio, que despertó. Desde el ar- 
co de sus cejas, las pupilas muertas y las 
pupilas apagadas parecieron decirse alguna 
cosa. 

En seguida Mannaei la presentó a Anti- 
pas. Por lag mejillas del Tetrarca «€orrieron 
lágrimas. 


Apagábanse los hachones. Salían los con- 
vidados, y no quedó en la sala más que An- 
tipas, con la mano en la sien, y mirando sin 
cesar la cabeza cortada, mientras Phanusl, 
de pie en medio de la inmensa nave, mur- 


muraba oraciones, con los brazos extendidos. 
e - 
A VAS 


En el instante en que se alzaba el sol, dos 


hombres enviados hacía algún tiempo pot 
laokanann llegaron con la respuesta tan ar- 
dientemente esperada. ; 

Confliáronla;, a Phanuel, que tuvo un éxta- 
sis de alegría. 

Luego le mostró el lúgubre objeto sobre 
la bandeja, entré los restos del festín. Uno 
de los hombres le dijo: : 

— ¡Consuélate! Ha descendido 
muertos para anunciar al Cristo. 

El esenio comprendió entonces aquellas 
palabras: ““Para,que crezca él, es preciso que 


entre los 


yo disminuya.” 


Y habiendo tomado la cabeza de laoka- 
nann, los tres se fueron hacia Galilea. 
Como pesaba mucho, la llevaban alterna- 
tivamente. 
GUSTAVE FLAUBERT, 
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Don Súfrelotodo (a su esposa, 


regya, querida mía! 


que es maestra de escuela): — ¡Esto pasa de la 
¡Socporto con paciencia que me hagas lavar los 


platos, pero no es- 


peres que viya a ponerme de pie, mirando hacia un rincón de la cocina, en penitencia 


" haber roto una fuente, 


"rocín y vf hasta una docena de tábanos 


tas había matado. 
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-- Bajo el aspecto de un inverosímil, jocoso y divertido cuen- 


to que parece escrito para niños este relato del notable 
= - autor ruso encierra una moraleja muy acertada y demues- 


¿Ne tra cómo en el mundo no es todo oro lo que reluce. 


RASE una anciana que vivía con 
su hija Fomá Berénnikov. Un día 
el hijo se fué a labrar. al cam- 
po; su caballo era un rocín flaco 
y débil, y el pobre Fomá, deses- 
érando de hacerlo trabajar, se 

sentó en una piedra. 

Las moscas zumbaban volando sobre un 
montón de basura, y Fomá, tomando una 
rama seca, las pegó y se puso a contar cuán- 
Contó hasta quinientas, 
y aún había muchas más, que no pudo con- 
tar porque se cansó. Luego acercóse a su 


que le picaban; los mató también, y volvien- 
do a su casa pidió a su madre la bendición. 
diciéndole: AE 


—He matado tal cantidad de enemigos, 


que ni siquiera se pueden contar, y entre 
ellos había doce guerreros valientes; déja- 


me, madre mía, ir a realizar hazañas dignas * 


de un hombre valeroso, pues no conviene 
a un hombre como yo seguir labrando la 
tierra: quédese eso para un campesino y 
no para ut héroe. 

La madre le dió la bendición y le dejó 
ir a realizar sus vyazerosas proezas. 

Fomá Berénnikov se colgó sobre los hom- 


bros una alforja, se sujetó a la faja una- 


vieja hoz y se dirigió por un camino desco- 
nocido hasta llegar a un sitio donde estaba 
clavado un poste en el suelo. 5 

Buscó en sus bolsillos, sacó un pedazo de 
yeso y escribió en el poste: 

“Pasó por aquí el valiente Fomá Be- 
rénnikov, que de un golpe mató una mul- 
titud de enemigos, y entre ellos doce gue- 
rreros valerosos”. 

Una vez escrito esto, siguió su camino. 
Poco rato después pasó por el mismo sitio 
Tllia Murometz; se acercó al poste, leyó la 
inscripción y dijo: 

—;¡Cómo se echa de ver en este letrero 


- mino, 


la naturaleza y el carácter de un hombre 
valeroso! ¡No gasta ni oro ni plata; sólo 
usa yeso! > 

Y escribió en el foste con un pedazo de 
plata: 

“Tras Fomá Berénnikov pasó por aquí el 
valiente Illia Murometz”. 

Siguió por el camino, y alcanzando a Fo- 
má —Berénnikov, le preguntó respetuosa- 
mente: 

— ¡Invicto héroe  Fomá 
¿Dónde me mandas estar, 
de tí? 

—Ven detrás, — contestó Fomá. 


Iba por el mismo camino el joven Alejo 
Popovich, y ya desde lejos vió resplandecer 
como escrito"con brasas el cartel del poste. 
Acercóse a éste, ley6 las inscripciones de 
Fomá Berénnikovy y de llia Murometz, sacó 
de su bolsillo un pedazo de oro y escribió: 

“Tras llia Morometz pasó por aquí el jo- 
ven Alejo Popovich”. 

Siguió por el camino, alcanzó a llia Mu- 
ua y le preguntó: : 

—Dime, lia Murometz, ¿d | 
ír, delante o detrás de tí? EU 


—No me pregnutes a mí, sino a mi her- 
mano mayor, Fumá Berénnikov, — le con- 
testó lia. 

El joven Alejo Popovich se acercó a Fo- 
má Berénnikov y le preguntó: 


Berénnikov! 
delante o detrás 


H—i¡Invicto héroe Fomá  Berénnikoy! 
¿Dónde mandas que vaya Alejo Popovich? 
—Ven detrás, — dijo Fomá. 


Así siguieron los tres por el mismo ca- 
atravesando un país desconocido, y 
al fin llegaron a unos espléndidos jardines. 
lia Murometz y Alejo Popovich plantaron 
sus tiendas blancas y Fomá Berénnikov se 
tendió sobre su gayo. 

Los jardines pertenecían al zar Blanco, 
el cual estaba en guerra con un rey extran- 


nd 


jero, que envió contra él sus seis guerreros 
más valerosos. 


El zar Blanco envió a Fomá Berénnikev- 


un mensaje que decía: 
“Estoy en guerra con un rey extranjero. 


3, 


¿Quieres prestarme tu avuda? 


Fomá, aunque Ho comprendía lo escrito, 


porque no sabía Jeer, miró el mensaje,* me- 
neó la cabeza y dijo: 

— Está bien. PR 

Entre tanto el rey extranjero con su ejér- 
cito se acercó a la ciudad. llia Murometz y 
Alejo Popovich se dirigieron a Fomá Be- 
rénnikov y le consultaron, diciéndole: - 

—Los enemigos están oprimiendo al zar; 
es menester salir en su defensa. Dinos si 


vas tá mismo o quieres que vayamos 
nosotrog. 

—Vé tú, — Ilia Murometz — contestó Fo- 
má 


todos los enemigos, : 

El rey extranjero envió contra le zar Blan- 
co otro ejército innumerable y con él otros 
seis héroes renombrados, Otra vez fueron 
llia Murometz y Alejo Popovich a consultar 
a Fomá Berénnikov: 4 

—_Dínos, Fomá Berénnikov, ¿irás tá mis- 
mo o quieres que vayamos nosotros? 

—Veé tú, joven Alejo Papovich — dijo Fo- 


má. 

El joven Alejo fué y mató a todos los del 
innumerable ejército y a los seis valerosos 
guerreros. . $ 

Entonces el rey extranjero pensó para Sus 
adentros: : 


“Tengo aún un héroe, el más valiente del 
mundo; lo guardaba para un Caso extremo, 
pero tendré qué utilizarlo ahora”, 


Esta vez el rey extranjero se puso en per- 


sona al frente de su ejército, llevándose con- 
sigo a su más valeroso guerrero, a quien di- 
jo de antemano: 

—No es con la fuerza con lo QUe nos ven- 
ce el guerrerg ruso, sino con la astucia; po 
eso, lo que Veas hacer a éste hazlo tú tam- 
bién. 

Otra vez se presentaron llia Murometz y €l 
joven Alejo Popovich ante Fomá Berénnikov 
y le preguntaron; 


—¿Irás tú mismo O NOs envías a nogotrog?. 


—Esta vez iré yo mismo. 'Traedme 1ui Ca- 
ballo. 

Los caballos de los dos valerosos estaban 
en el campo paciendo hierba; en cambio, el 
.rocín de Fomá, como corresponde al caba- 
llo de un héroe, comía avena; fortalecido 
por el buen alimento, cuamdo se le acercó 
lia Murometz se puso a tirar (oces y A 
morderle, Ilía se enfadó, lo cogió por la cola 
y lo tiró por encima de la cerca, Al ver esto 
el joven Alejo Popovich le dijo: 

— ¡Cuidado! No sea que nos vea Fomá Be- 
rénnikov, pues nos haría ver las estrellas, 


> _—No importa esto; no Creas que el mérito 


Marchó entonces Ília Murometz y mató a. 


lo tiene el caballo, sing el mismo guerrert 
— le repuso llia Murometz, y le llevó el ro 
cín a Fomá Berénnikov. : 
Este, Montado a caballo, dijo entre sí: 
——“Será mucho mejor que me tape los ojos: 
así no me dará tanto miedo ir al encuentre 
de una muerte tan honrosa como la que ne 
espera, ; >, 
Se tapó los ojos atándose un pañuelo alre- 
dedor de la cabeza y se inclinó hacia delante. 
sobre la silla, para hacerse menos visible. 
El héroe del rey extranjero, al ver a Su 
enemigo con Jos ojos vendados- pensó: 
“¡Gran Dios, qué guerrero! Se ha tapado los 
ojos porque está seguro de su poder; perc 
yo tampoco soy cobarde y haré lo mismo”. 


Apenas se hubo tapado losa ojos e inclinade . 


sobre su Silla, Fomá, aburrido de. esperar 


tanto tiempo, miró por debajo del pañuelo, 
y aprovechándose de la bugna ocasión que - 


tenía, desenvainó la espada que el guerrero 
Mevaba colgada a su izquierda y cow ella mis- 
ma le cortó la cabeza, zo bn 

Después cogió el caballo del enemigo ven-' 
cido e intentó Í¡montarlo; pero viendo que 
no podía, lo ató a un roble grandísimo, se su- 
bió a ésté y desde lo alto saltó sobre la si- 


L]e. 


Apenas el caballo sintió al jinete, dió un 


tirón, ¿rrancó de cuajo el árbol con sus 


raíces y se precipitó a través del campo to- 
rriendo a todo correr y arrastrando el árbol 
tras de sÍ. AS ; A 

Fomá” Berénnikoy gritaba con todas sus 
fuerzas: ABLA, 

— ¡Socorro! ¡Socorro! 

Perg nadie le oía, ; : 

Los enemigos s estremecieron de espanto y 
volvieron la espalda; pero el caballo, desbo- 
cado, log perseguía, pisándolos y atropellán- 
dolas con el árbol hasta que no quedó vivo 
ni uno solo, : a 


El rey extranjero envió a Fomá Berénni=- 


kov el mensaje siguiente: 
“Heroico Fomá Berénnikoy, jamás te hare 
la guerra”. = o 


Egte mensaje agradó mucho al valiente 


guerrero, a 


Los valerosos Illia Murometz y Alejo Po-. 
povich quedaron asombrados al ver las proe- 
zas de su jefe. Fomá se dirigió al palacio del 
zar Blanco, y una vez allí, éste le preguntó: 

— ¿Con qué quieres que te recompense? — 
Elige entre todo el oro que*quieras, la mitad 
de mi reino o mi hija la hermosa zarevna. 

—Dame la Zarevna y convida a la boda a 
mis hermanos menores llia Murometz y el 
joven Alejo Popovich, — le contestó F-má. 


má. 


Poco después se casó con la hermosa za- 
revna, vivió con €lla en la mayor felicidad 
y hasta su muerte conservó la fama de ser 
el guerrero más valeroso del mundo, 


AFANASIEFF 


” 


Rufilanchas regresa de un viaje a Italia. 
-—¿Qué te ha parecido Roma? — le pre- 
unta un amigo, Ss : 


-—Es una ciudad masnfíica: pero sus 


principales monumentos están en ruinas y en 


, 


estado que necesita de inmediata reparación, 


e 


E 
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ANGEL TORRES DEL 


PERSONAJES: 
ANGUSTIAS, ISABEL, 


ALAMO 


Apropósito original y en prosa de 


y ANTONIO ASENJO 


4 


FERNANDO, PEPE 


e _ ACTO UNICO 


La escena reprebenta -un- saloncito Ce los 


e 


llamados de confianza, clegantementa 
amueblado. 5 -— 
ESCENA I 
FERNANDO y a poco ISABEL. (No-con- 
-—fundirlos con los Reyes Católicos.) y 
S E FERNANDO z 
(De frac. Aparece sentado en una buta- 


ca). — Pues señor, mi cara mitad empezó 
a vestirse a las cinco, son las siete y media 
y aún no debe haber concluído. Menos mal 
que la función no empieza hasta las nue- 


ve pasadas. 


- (Salo ISABEL elegantemente vestida 00 


mo para ir al teatro.) 


mm 


a ISABEL 


No dirás que he tardado. 
FERNANDO 


(Cantando con música de “La Montería) : 
Hay que ver, hay que ver, hay que ver, 
el tiempo qeu ha invertido, vistiéndose 1sabel. 


ISABEL 
Mira qué gracioso; si tú fueras mujer, ya 


“veríamos las horas que echabas en la 
“toilette”, l 
FERNANDO 

' Naturalmente; si fuera mujer tardaría 


tanto como tú. 


¿Ha sido esta tarde la vista de la causa 


fontra ese muchacho que 'defendías? 


] 


FERNANDO 


Sí, y he logrado la absolución; bien es 
verdad que como a quien agredió fué a su 
suegra, me ha sido fácil demostrar su ino- 
cencia. Figúrate que todos los jurados eran 
casados,.. me + : 

le ISABIETL 


¿Por qué habrá esa inquina contra las 
suegras? ES 
FERNANDO 


Yo no me lo explico; bien es verdad que 
como eras huérfana cuando te cenocÍ... 


ESCENA HU 


DICHOS y PEPE 
PEPE 


(El criado: va de frac y tiene una cabeza 
que la gorra la guarda en un “hangar'”), — 
Señor. 

FERNANDO 


f Ju 
¿Qué ocurre? 
PEPE 


El señor marqués de la Rosa que dics 
que le citó el señor hoy, a las siete y medía, 


rs 


FERNANDO 


¡Es verdad! Que pase al despacho, quae 
voy al momento. (Mutis del criado). No me 
acordaba que le dije que viniera hoy, 


ISABEL 
¿Tardarág mucho? » 


eS 


FERNANDO 


No creo; he de hablarle del escrito que 


he presentado ayer al juzgado. Es un pleito 


interesantísimo y está empeñado mi amor 
propio en ganarlo. (Inicia el mutis por. la 
derecha, seguido de Isabel.) 


ISABEL 
Acabaré de arreglarme. 
FERNANDO 
¿Más todavía? 
ESCENA mL 
ANGUSTIAS y PEPE 


(Angustias es una muchacha muy guapa, 
habla con marcado acento andaluz, y viste 
como las mujeres de los pueblos de Anda- 


lucía. Lleva un pequeño envoltorio.) 
PEPE 


(En el fóro). — La he dicho a usted que 
espere en el recibimiento. 


ANGUSTIAS 


Y yo le he dicho a usté que soy de-la ca- 
sa; en cuanto que diga que está aquí An- 
gustias, la hermana de doña Isabel, ya verá 
usté qué regolusión. 


PEPE 


¡La hermana de la señora! (Con extra- 
ñeza.) Usted vieno equivocada, joven. La 
señora no tiene hermanos, 7 


F 


ANGUSTIAS 


No sea usté cabesota. 
vive doña Isabel Bermude, casá con don 


Fernando Murillo, que e un señor de eso 


que andan siempre con creminales y con 
ladrones? 
PEPE: 
Aquí es, sí 
a 


Pos acabe ya, so permaso, y dígale que 
ha venío der pueblo su hermana 


PEPE 
'Repito que la señora.no tiene hermana* 
ninguna. 
ANGUSTIAS 


Vamos a ve. ¿Usté qué pinta aquí? _ 


PEPE 
Soy sirviente de los señores. e 
ANGUSTIAS 
¿Con ese traje? Yo creí que serfu usté 


lo menos er casero. Pero a lo que iba: Usté 
no ha ofo nunca hablá a la señora de que 
cuando era una chavaliya, su pare, que es- 
taba en las úrtimas, vamos con el agua... 


¿No es. aqui ande. 


PEPE 


Sí, con el agua al cuello. — » 
ANGUSTIAS 


Quiá; su pare la bebía ya. Pues fué y se 
la entregó ar mío pa que la cuidara, y un 
día se le_orvió respirá al infelí y la probe 
Isabeliya se quedó gúerfana der tóo.. Mi 
pare, quitándoselo de la boca, la dió una 
gúena educasión, y la mandó pa un colegio 
a Madrid cuando fué mayorsita, y dende 


chequetiya po que nos llamábamos hermana. 


PEPE 


La verdad, yo no estoy enterado de nada. 
ANGUSTIAS 


Pues yo he oído de decir en er pueblo 
que los criados en Madrid se enteran de 
tóo lo que no les importa. Bueno, pase usté 
recao a doña Isabel, si no quiere usté qgne 
me cuele por toa la casa. ' : 


MS, PEPLI. 
Avisaré a da señora; pero me parece que 
no la recibirá a usted. 3 
e ANGUSTIAS 


_ ¡Ande ya!, que paese que está usté más 
disgustao que un chico cuando ya a la es- 
cuela. (Inicia el mutis el criado.) Oiga usté 
un momento. : 

a E PEPE 


¿Qué se ofrece? 


ANGUSTIAS 


¿Quiere usted decirme qué hora es? 


E PEPE 
¿Para qué? 
ANGUSTIAS 


Pa sabé er tiempo que tardo en verle la 
cabesa. (Mutis de Pepe.) (Empieza a mirar- 
lo tedo detenidamente.) Camará, y qué bien 
debe viví mi hermanita. ¡Vaya una sillería! 
Es.que da lástima sentarse en ella. (Repa- 
rando en unos almohadones que hay en el 
suelo.) ¡Ay mi mare! En esta casa están 
chalaos; pos ¿no ponen los almohadones en 
er suelo? ¿Ande colocarán las alfombras? 
(Reparando en una alfombra turca que ha» 
brá en la pared.) ¿No lo dije?, las alfom- 
bras las ponen en las paderes; en Madrid 
están dejaos de la mano der Señó. Digo, co- 


_ mo que acabo de ve en la calle a dos seño- 


ritas que en lugá de llevá er moquero en er 
portamonea, lo llevan atao a una muñeca: 
será pa limpiarse asina. (Con el revés de la 
mano.) (Se acerca a un veladorcito, donde 
habrá unos periódicos ilustrados. 'Toma un 
“Blanco y Negro”, y lo empieza a ojear y 
a hojear.) ¡Vaya periódico presioso, y me- 
nudas estampas que se trae. (Fijándose en 
una página.) ¡Olé mi tierra! Esto es un car- 
tel de toros!, ¡bonito porque Dios quiere! 
¿A vé que dice? (Leyendo trabajosamente.) 
“La fiesta española, — Cartel de: la corrida 
de Beneficencia, tirado en calores en la nue-: 


va* máquina Otto, de Berlín.” ¿Quienes ato- 
-rean? (Leyendo.) “Seig, toros de. Palha de 
Portugá. Mataores, Silveti, de Méjico; Sa- 
nanes, de Caracas, y Pouly, de Francia.” 


(Dejando el periódico.) ¡Mi mare, cómo es- - 


tá too! Y a esto le llaman la fiesta española, 
E ; 


ESCENA IV 
'ANGUSTIAS, ISABEL y PEPE 


| (Salen por la izquierda Pepe e Isabel.) 
_> PEPE 


Esa mujer es. Yo le he dicho qué la se- 
ñora no tiene hermana; pero me amenazó 
con recorrer toda Ja casa... ” 


- ISABEL 


Bien, bien; déjanos solas. (Mutis de Pepe 
por el foro.) Procuraré echarla cuanto an- 
tes, no la vaya a ver Fernando, 


ANGUSTITAS 


(Que ha estado de espaldas, se vuelye, y 
al ver a Isabel corre hacia ella y la estrecha 


trujón.) Qué guapísima está...  —(Estru- 
jón), y qué requetebién te cae esa ropa. 
4 (Estrujón.) 
mE 


en sus brazos.) Isabeliya de mi arma. (Es-- 


ISABEL 
Bueno, bueno; refrena tu entusiasmo. 


3 
ANGUSTIAS / 
] > 
No pueo; después der tiempo que no te 
. veo, quesno has querío ni escribí, ¡ingrato- 
na! 


munión? (Estrujón.) 
ON 
. ISAREL 


(Apartándola y en tono un poco seco.) — 
¿Y cómo tú por aquí? 


e 


ANGUSTIAS 


¿Pero no te alegra de verme? ¿Es que no 
te acuerdas ya“de tu hermanita? ¡Siéntate, 
Isabeliya, siéntate! ls 


eo 


4 ISABEL 
- (Siempre en el mismo tono.) — Gracias, 
_gstoy bien de pie. 
ANGUSTIAS 


Comprendío; temes que se te arrugue er 
. traje. ¿ye : 
e ISABEL, bel 
Sí... eso, 
ANGUSTIAS 


Tú no sabe lo que mo alegramos cuando 
supimos que te había casao. ¿Y está conten- 
ta con tu marío? 


, ISABEI, 
Ya lo creo; no se separa 


de mi lado y 
gana mucho dinero. 4 


(Estrujón.) ¿Va: a hasé la primera co- 


AS 
v, 


2, 2 y 
PS 
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GU 
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Y 


De 


ANGUSTIAS 
Er tiempo que robará. 


có > ISABEI, 
¿ mo! 
. ANGUSTIAS 


A su trabajo, mujé, pa poder estar cons 
tigo. Y dime: por qué no mos has escrito. 
Padre te ha mandao unas cuantas cartas, y 
ná, la cayá por respuesta. No sabes la que 
le ha disgustao...; como que te quiere tan- 
to como a mí, ya lo sabes tú. 


ISABEL 
Sí... h STO OLALO se 108: CON 
rreos están de un modo... 
ANGUSTIAS * 
(Dándola otro estrujón). — Pero qué Pas 


“juetepreciosa estás... Si viviera er probe- 
siyo e tu pare, se le caería la baba, 


ISABEL 


(Aparte). — Cómo echaría yo a esta po- 
bre muchacha. Van a venir los condes de 
Francohermoso, y si ven a una mujer así, 
que dice ques es mi hermana, no sé qué 
pensarán... : 
ANGUSTIAS 


¿No me dise ná? 
ISABEI, 


El recuerdo de mi padre, sabes... 


ANGUSTIAS 


¿Y tu marío? ¿Ande está tu marío? ¡En- 
péñame a tu marío! Yo quiero conosé a tu 
marfo. > 

ISABEL 


No sé sí podrá ser hoy, porque está con 
un cliente y como tú tendrás que irte en 
v*eguida...: 

ANGUSTIAS E 


Pero. ¿qué dise de en seguía?; si yo he 
venío aquí a esperá a mi pare, que ha ye- 
nío conmigo a la corte, 


A 


- ISABEL, 


(Aparte). — Esto solo me faltaba. (A 
ella.) Lo malo es que esta noche esperamos 
_2 unos invitados, y... si... lo mejor será 

que me digas dónde paráis, y yo iré a veros 
mañana mismo. (Esto último muy cariños 
sa.) ¿Verdad? 
me ANGUSTIAS 


(Con gran tristeza). — ¡Eso es que me 
¿chas de tu casa! 


ISABEI, 
Echarte, no, 


ANGUSTIAS 


Sí, sí, me echas... , y yo no puedo desf 
ahora con orgullo, como en la función que 
vimos anoche en el teatro: “¡Esta es mi 
hermanita!” 


0 


ISA BEI. 


¡Por Dios, Angustias! 


ANGUSTIAS 


Claro, como tú eres rica y yo probe, ya 
no te acuerdas de cuando el infetí e tu pare 
ge presentó en mi casa llevándote de la ma- 
no y le dijo ar mío yorando: “¡Morrúo! Tú 
que bas sío pa mi más que un hermano, 
haste cargo de esfe cacho e mi corasón, que 
yo tengo que dirme pa don Francisco de 


California por no sé qué de la política.” Y. 


mi pare le contestó: “Saragatona, — por- 
que ar tuyo le llamaban Saragatona, +— pués 
morirte tranquilo, porque me haré cuenta 
que en vez de una hija tengo dos.” Y tu 
pare la dió ético a los tres mesas, y tú 
fuiste la prefería en mi casa, y aluego te 
mandó mi pare pa un colegio e Madrid pri- 


vándose hasta de comprá tabaco, pue paDós 


de estrasa fumaba por no gastá. 
ISABEL E 


Por la Virgen del Carmen, no sé a qué 
vienen eso recuerdog ahora. Yo te quiero 


lo mismo. : a xe 
ANGUSTIAS 


Has cambiao, ya lo creo. ¿Tú no te re- 
cuerdas de cuando llevabas un kilo e toma- 
tes en ca media y yo te echaba soletas con 
las mías y me costaba ir escalcita? Y en 
mi casa no comían carne-nadis más que er 


gato y tú... (Toda la relación la dirá en 
tono lastimoso;) 
j ISABEL + 

(Aparte). — ¡Qué ¡ú¡mportuna es! (A 


ella.) Estás equivocada ¡yo no he olvidado 
nada. Vamos, siéntate y tranquilízate. (Apar- 


- 


te.) Aguantaré un poco. 
ANGUSTIAS. _. e 


(Sentárdose). — No sabes que en casa 
toos los días se habla ds ti. : 


ISABEL 


Y yo me acuerdo mucho de vosotrés. ¿Y 
a qué habéis venido a Madrid? 


ANGUSTIAS 


A hasé unas comprillas y a conviaros a 
mi boda. ¿No sabes que me Caso? 


ISABEL 
¿Y con- quién? 


ANGUSTIAS 


Con Frasquito. 
ISABEL. 


No caigo... Había en el pueblo tres o 


cuatro Frasquitos. 
ANGUSTIAS 


Tres. Frasquito Javié, Frasquito de Pau- 
la y Frasquito de Sales, que será mi marío. 


Es un buen muchacho, mu trabajaó, y me 


quiere de chipén. + : + y 
: ISABEL > 2 

Pues que sea enhorabuena. 
ANGUSTIAS ' 27 


- Hase sinco días que estamos en la corte, 
pero hemos estao mu ocupaos con la mar 
de encargos de too er pueblo. Además que, ' 
como mi pare quié di a la boda hecho un - 
caballero, se ha mandao hasé una dentaúra 
de oro, que lleva la boca que es el escapa=. 
rate de una joyería. Se la ha fabricao un 
señó que hace uno diente tan gieno que 
hasta duelen. 3 x 
ISABEL k 


as 


/“ Bien, bien, ¿Y qué hay por el pueblo? 
ANGUSTIAS . 


Pues too sigue iguá: er Catite, que se em- 
borracha y pega a su mujé, y ella le araña. 
La mujé del Cotufa, que araña a su marío, 
y él la pega se emborracha, y er Pilili, que 
no se emborracha ni pega a su mujé, pero. 
ella le araña. La Semana Santa si que ha 
estao superió. E j 

ISABEL 


¿Se ha vestido de Nazareno el hijo del 
boticario ? y : 
ANGUSTIAS 


¡No; pero ha cogío ca túnica! ¡Ah! No 
sabe la noveá. Que la meica ha puesto cuar- 
to e baño en su casa, y si será gusia esa 
mujé que se baña toos los días Y 

9 


“ISABEL. 
Y el albéitar, ¿sigue tan vago? ¿ 
) voz 
ANGUSTIAS 
Tú verá. No es ladrón por no corré. 
ISABEL | 
Y el de la tienda de comestibles, ¿conti- 
núa viudo? : 3 
- ANGUSTIAS :. 
Sí; pero por fuera na más. (Pequeña pau- 
Sa.) Paese que se retrasa mi pa-a ; 
ISABEL 
- Quizá se haya perdido; como no conoce / 
Madrid .... e J 
a ANGUSTIAS. - : 
No, porque 1% acompaña la dueña de la 
casa ande paramos. Uña señora mu símpáti- 
: Ca que es viuda de un gachó que está «exhora 
de cobraor en los Tobuse. 
ie ISABEL 
Entonces... + 
di h 
ANGUSTIAS 
Es que tenía que hasé un porsión ¿3 en- 
cargos, y aluego habrá ide ar Circo a sacá - 
| 3 
E E 


suatro entrá generales pa que vayamo con 
rosotro esta noche,  ' 


3 ISABEL 
¡A entrada general! 
ANGUSTIAS 


Pos cuando había títere en la plaza der 
pueblo, tú no te sentaba en er suelo porque 
yo iba cargá con una silla pa ti. ¡Ah!, y 
ante que se me orvíe. Pa que veas cómo nos 
acordamos de que tenei un chavaliyo, en ese 
lío traigo uno bollo que he hecho yo mes- 

y unos Juguetes que le habemo comprao 
en la calle de Toledo. 


ISABEL 


(Muy impaciente). — 


¿Y para qué os ha- 
-béig molestado? 
ANGUSTIAS 


¿Te quiés callá? (Se levanta, toma el lío 
empleza a sacar lo que dice.) Fíjate qué 
—presiosiá la trompeta. (Saca una cornetilla 
de todo a sesenta y cinco.) ¿Y este artomo- 
-  ¡yi? (Idem.) Pues prepárate pa ve un jugue- 
te que es una maravilla. Yo no he, visto na 
iguá en mi vía. (Saca un matasuegas y lo 
hace funcionar.) ¿En? ¿Qué te paese? Se 
va a gorvé loco tu hijo. , 


ISABEL 


—A A SAT Y 
' 


Te advierto que mi hijo tiene muy bue- 


¡09 juguetes, 
"ANGUSTIAS 


Eso es que me desprecias. (Un poco tris-. 
to.) Ya no te acuerdas... 


F 


ISABEL > 


Me vas a echar en cara otra vez lo que 


hizo tu padre. : 
A ANGUSTIAS 


No..., pero si tan mal te paresen nues- 
tra cosa, tú debiste desi cuando te mandó , 
mi pare pa la corte: “Tio Morrúo, no se 
moleste usté en gastar lo que no tiene pa 
que yo sea una señorita, porque no semo de 
la misma clase.” 


ESCENA V 
DICHOS y PEPE 
. PEPE 


Los señores condes de Francohermoso 
acaban de llegar. 


e” 


ISABEL 


Páselos al gabinetito rojo... Y si no, no; 
nl saloncito azul (Mutis de Pepe.) (A. An- 
gustias.) Perdona que no te atienda; si 
quieres esperar a tu padre, aquí puedes ha- 
gerlo. (Mutis izgierda.) e 


ANGUSTIAS 
| A ¿Le paégo E uste? Con una habitación de 


A A, SA) 
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ca color. En er pueblo no tenía más que un 
cuarto que era blanco mu: blanco; pero se 
respiraba cariño que no apaese en esta casa 
por dengún lao. ¿Y esta es mi hermanita? 
¡Qué ha de sé, señó! ¡Qué ha de sé! (Pe- 
queña pausa.) Lo mejó será dirse; esperaré 
a mi pare en la portería y le dtré.,. le di- 
ré... que Isabel se ha marchao de Madrid 
con su marfo pa que no se entere de que es 
una desagraecía. ¿Por dóng2 estará la puer- 
ta e la calle? Yo no me atrevo a sallr por 
ahí sola, no me vaya a sampá de sopetón 
en er comedó amarillo. ¡Arrea! Aquí viene 
otro criao de gala. (Sale por la derecha Fer- 
nando.) | 


ESCENA VI 
- — ANGUSTIAS Y FERNANDO 


ANGUSTIAS 
Oiga usted, gíien hombre. ¿Me quié usté 


«desi por dónde sargo pa di a la calle? - 


FERNANDO 


(Aparte.) — ¿Qué dice esta mujer? (A 
ella.) Le advierto a usted que yo no soy un 
sirviente. 


ANGUSTIAS 


(Como diciendo “A mí no- hay quien me 
la dé”). — Anda que no; usté tié gana de 
chunga. Si va usté vestlo” como er compa- 
ñero que me trajo aquí y avisó a esa cursi 
de Isabeliya, 

FERNANDO 

(Aparte). — ¿Qué dice esta mujer. (A 
ella.) Pues aunque no lo crea, yo soy el due- 
ño de la casa. 

ANGUSTIAS 


¿Cómo? 
FERNANDO 


Lo que usted oye. 
ANGUSTIAS 


Entonse usté es er marío de Isabel. y 


FERNANDO 
Exactamente, 
ANGUSTIAS 
Y yo que la he llamao cursi. ¡Ay, usté 
perdone, señó!... ¡Yo no sabía!... ¡Qué 
compromiso!... He metío la pata, y le he 


tomao por er ceriao. Dispénseme, pero me 
yoy ahora mismo. No deje usté de darle los 
juguetes ar niño, sobre todo éste, que es 
precioso. (Toma el matasuegras y le hace 
funcionar.) Y los boyito, que los he hecho 
yo con mis manos.., Y dígale a su esposa 
que yo contaré en er pueblo que me ha re- 
cibío con la mar de cariño, pero que no ven- 
gan a verla nunca. A los pies de usté; me 
paece que se dise asina..., He metío la pa- 
t ci He metío la pata... (Mutis por ej 
OFO. A o , 


FERNANDO 


¡Qué cosa más extraña! Esta muchacha 
debe ser la que se crió con Isabel... (Sa- 
liendo por el foro.) Oiga, oiga... (La es- 
cena se queda un momento sola, y aparece 
de nuevo Angustias por la derecha, quedán- 
dose ccmo atontada al verse en el mis- 
mo sitio.) E! k 

FERNANDO 


Un momento, joven. 
ANGUSTIAS 
Dispénseme, señó... 


FERNANDO 


Está usted dispensada de todo. Dígame: 


¿Usted es, por casualidad la muchacha en 
cuya casa recogieron a Isabel? 


ANGUSTIAS 


(Un poco temerosa). — Sí, señó; pero lo 
hisimo con mucho gusto y fina voluntá. 


FERNANDO 


Ya estoy enterado. 
ANGUSTIAS 


Se lo ha dicho a usté ella, ¿verdad? Es 
más gúena... 
FERNANDO A ES 


«Y ¡por qué hablaba usted de Isabel asi 
tomó” con disgusto?... ; 
> 
ANGUSTIAS 


Por na, señor... Lo que ha pasao es que 
yo venía der pueblo a conviarla a mi boa, 
porque como la queremo tanto... 


FERNANDO 


Ya he sabido lo que su padre de usted ha 
hecho por ella... ÓN 


ANGUSTIAS 


Na, lo que se meresía..., y además la 
he trafo unos jueguetes pa er niño, y mi 
pare les quiere conviar a unas entrás der 
circo, y claro... como Isabel no se espera- 
ba na de esto..., pues eso, con la alegría... 
no me ha hecho caso... y na, 


a 


; FERNANDO 

Comprendo lo sucedido... pero Isabel 
ha procedido mal. No quiero que sea des- 
agradecida. 

ANGUSTIAS 

Por Dios, señó; no se le ocurra a usté 
darla un metío, que la que ha tenfo la cul- 
:pA-SOY YO QUO... claro ..., como no he ye- 
¡mío nunca a la corte..., pues me dije... 
¡Qigo..., y ya ve usté. ¿Quié usté acon/pa- 
¡arme a la puerta, que tengo que esperá 
A mi nare? - 


A. 


. 


FERNANDO 


Usted no salg Ue aquí, y cuando 
su padre cenaremos todos juntos. 


ANGUSTIAS 


No. eso no, porque er probesiyo no es 
acostumbrao a finolería, y el otro día mos 
dieron en la casa ande paramo jamón eu 
dieron en la casa ande páramo jamón en 
tropajo, y en yes de tomarlo con un palillo 
metió los deos. A 


FERNANDO, 


Pues esta noche cenan ustedes con nos- 


otros aunque laman el plato. 
ESCENA VIH . 
DICHOS e .ISARFTL, 


ISABEL 


(Saliendo, ) — "¡Ah! ¿Estás aquí. con 
ésta ? : 


FERNANDO 


e 


Sí; hago los honores a mi hermana, que 


ha tenido la atención de venir a invitarnos 


A su boda. 
. ISABEL 
¡Fernando! ó 
FER] “ANDO 


) Y yo Se lo agradezco en el alma. (Toca 
un timbre y viene el criado.) É 


ANGUSTIAS 


> advierto 
de na, 


ES ESCENA VHnI 


que yo no le he enterao 


DICHOS y PEPE 


PEPE . 
¿Llamaba el señor? 
E FERNANDO 
sí; prepárame un 


llévate estos juguetes para 


k dárselos al niño 
mañana cuando se levante. 


¡Ah!, y que pon- 
gan en la mesa dos cubiertos 


más. « 
tis Pepe.) cen 
| ANGUSTIAS j 
_ (Aparte.) — ¡Mi mare, la que se ha 
armaof 

ISABEL 


10ué significa esto, Fernando? 


a 


FERNANDO 


Esto sinifica que esta noche cenamoz3 jun- :* 


tos con mi hermana y su padre y luego nos 


vamos al Circo a entrada general con ellos. 


Rd ANGUSTIAS 
Por mi que no haiga disgustos. 


AS 


venga . 


trajo de amerlcaná $. 


mn E A 


"HERNANDO 


Al contrario. Hoy es un día feliz para mí, 
- porque tengo ocasión de demostrar mi agra- 
— decimiento a dos personas que han -hechc 
tanto por la que hoy es mi mujer, y que si 


no la hubiesen enviado a Madrid yo no lá 
, y conocido. 


ISABEL, - 


(Anonadada). — Admito la lección que 
me acabas de dar. Ha-sido un momento de 
ofuscación; no sé. ¿Me perdonas, herma- 


pr? mía ? 


ISABEL Ñ 


¿Quieres darme un abrazo? 


> ANGUSTIAS 
(Abrazándola). 


— Y siento. 
ISABEL 


Desde ahora mandas en esta casa, y, sl 
Fernando quiere, seremos tus padrinos, 


FERNANDO 
Así es como quiero verte, 
ANGUSTIAS » 


¡Uy qué ahogo se me ha quitao de enci- 
como en la 


ma! Ahora si que pueo desí, 
función de anoche: “¡Esta, esta es mi her- 
manita!” 
E TELON 
Angel Torres del Alamo, 
Antonio Asenjo. 
(De “Blanco y Negro”?”). 
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Todas dE reputaciones que han fracasado 
eran OS usurpadas. — Saint-Just. 
E E 


La voluntad popular de hoy destruye la 


de “ayer, sin comprometer la de mañana. — 


Royer Collard. 


* La familia es el primer modelo de las so- 
ciedades políticas. -— Rousseau. 


A XK 
AS 
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La juventud es el tiempo de estudiar la 
sabiduría, así como la vejez es el tiempo de 
practicarla. — Rousseau. 


) 
ANGUSTIAS 
Pero si no me has hecho na, 
; 
3 
. 
. 
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El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS | 


E “Pucky” publica en esta sección escogidas y muy interesantes má- 
ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
cionalidades escuelas o reiligiores y sin que las ideas vertidas por los 
autores Geban ser consideradas como opiniones de este magazine que 
se limita a presentar estas frases como material puramente informativo. 
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Si despojada del musgo de los años pu- 
diera descubrirse ante nuestros ojos la raiz 
de todos los derechos, aparecerían puros de 


toda usurpación, de toda mancha. — Berre. . 


La libertad no es menos necesaría para el 
mejoramiento moral y- religioso de los pue- 
blogs que para su mejoramiento político. — 


Serre, 


Todos los fenómenos que percibimos, la 


inteligencia, la razón,.los individuos y seres 


particulares que observamos en el mundo, 
son efecto, evoluciones, fases, productos de 
una esencia única, que es “la voluntad”, la 
cual existe y se manifiesta como fuerza in- 
consciente en unas cozas y como fuaerza cons- 
£lente en otras. — Schopenhauer. 


y E de a 
A los que están abismados en los intere- 
ges mundanos, no hay 
luego de las cosa3 espiritualez, 
equivaldría a querer pescar sin cebo. 
legnacio de Loyola. ' 


Ye e CAES E 
o e A e 


pues esto 
San 


Para estar conforme con la iglesia católi- 
ca, es preciso creer que es negro lo que ella 
declara negro, por más que,parezca blanco 
a nuestros ojos. — San Ignacio de Loyola. 


El que quiere sacrificarse a Dios po” com- 
pleto, está obligado a ofrecerle no sólo su 
voluntad, sino también sus opiniones; de 


modo que no sólo quiera, sino que piense lm ., 


mismo que el superior y que le someta su 
razón, única manera eficaz en que puede so- 
meterse la facultad de pensar. — San Igna- 
cio de Loyola. 
Pp k 30, AE SER 

Todos deben estar firmemente convenci- 
dos de que aquellos que viven sometidos al 
deber de la obediencia, están obligados a de- 
jarse manejar y dirigir por sus superiores, 
como representantes de la Providencia, cual 
si fuesen un verdadero cadáver al que se 
puede llevar y traer a voluntad y manejar a 
capricho de cualquiera, o el bastón de un 
anciano aus sirve para todo aquello que 
quiera el 
Loyola. Ñ 


_—_——  ___»---=-___—— A 


aue hablarles desde 


que lo lleva. — San Ignacio de —rio ni 


Js ANA 
A ; 
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Una sociedad bien regida es el templo 


más manífico que puede leyantarse al Eter- 
no. — Serre, - 


-La ley es la relación de los seres entre sí. 


El derecho es la expresión de esas relacio- 
nes. — $Serre. : y 


La riqueza y la miseria marchar en líneas 
. paralelas. — Juan Bautista Say. 
E - 


Dos gobiernos que están en guerra no son. 


menos enemigos de sus propios súbditos que 
de sus contrarios. — Juan Bautista Say. 


KO a 


-Si queréis un pueblo virtuoso, dadle bien- 
estar, pues será perpetuamente inútil que os 
esforcéis en predicarle la moral no sabiendo 
hacer útil la virtud y que resulte perjudi- 
cial el vicio. — Juan Bautitsa Say. 


ARK 


"La miseria de los cazadores salvajes, que 
con frecuencia perecen de:«hambre, no igua- 


la a la de esos millares de familias que des- 


piden las fábricas. — Sismondi. 


. F 
- Los súbditos de cada nación deben con- 
tribuir al sostenimiento del gobierno pro- 
porcionalmente u sus medios, de un modo 
tan aproximado como sea posible; esto es, 
proporcionalmente a los ingresos que cada 
uno.- tenga bajo la protección del estado. — 
Adam Smith. A , 


En seguida que la tierra se convierte en 
propiedad privada, el propietario pide por 
su parte casi todo el producto que al tra- 
bajador le es dado  recolectar- en ella. — 
Adam Smith. mes > 


ES 


- El producto del trabajó constituye la re- 
compensa natural o salario del trabajo. En 
el primitivo estado de cosas anterior a la 
apropiación de la tierra y a la acumulación 


_ «de caudales, el producto total del trabajo 


pertenecía al trabajador. No tenía propieta- 
amo con quienes compartirlo. — 
Adam Smith. z 
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Un nuevo y ameno cuento del genial autor ruso es el que 
¿ “Pucky” ofrece a continuación, esperando que sus lectores 


YA 


N soldado, después de haber cum- 
plido su servicio durante veinti- 
cinco años, pidió ser licenciado y 
mundo. 

Anduvo algún tiempo, y se encontró a un 
pobre que le pidió una limosna, El soldado 
tenía sólo tres galletas y dió una a] mendi- 


go, quedándose 6] con dos. Siguió su cami- 
no, y a poco tropezó con otro pobre que 


| también' le pidió limosna saludándole humil- 
- demente, El soldado repartió econ él su pro- 


visión, 
-€l con la últinta. 


Mt a 


que le dé la galleta entera; 


dándele una galleta y o 


Llovaba andado un buen  ralo, A 


¿e encontró a un tercer mendigo. Era un 


anciano de pelo blanco como la nieve, que 
también le saludó humildemente pidiéndo- 


le limosna. El soldado sacó su última ga- 


Jieta y reflexionó así: 


“Si le doy la - -galleta ta me Gqueda- 
ré sin provisiones; pero Si le doy la mitad 
y encuentra a los otros dos pobres, al ver 
que a ellos le he dado una galleta entera 
a eada uno se podrá ofender, Será mejor 
yo. me podré, 
pasar Sin ella”, 

Le dió eu última galleta, quedándose sin 
provisiones, EAUCOR el anciano le pregun- 
E 
—Dime, hijo mío. 
cesitas ? 

—Dios te bendiga; — le contestó el sol- 
dado. — ¿Qué quieres que te pida a tí, abue- 
lito, si eres tan pobre que nada "puedes 


¿qué deseas y qué ne- 


- Ofrecerme? - - - 


—No hagas caso de mi miseria y díme lo 
que deseas; quizá pueda recompensarte por 


- tu buen Corazón, > 


—No necesito nada; pero si tieneg una 
baraia. dámela como recuerdo tuyo. 


o 
. 


- 


apreciarán en cuanto vale esta producción de un autor “tan 
merecidamente famoso. 


yw 


ee 


El anciano sacó de su bolsillo una 
baraja y se la dió al soldado, diciéndole: 

—Tómala, y puedes estar seguro de que, 
juegues con quien juegues, siempre gana- 
rás. Aquí tienes también una alforja; - a 
quien cneuentres en el camino, sea persona, 
sea animal cosa, si la abres y dices: 


£02 


| “Entra bs en seguida se meterá en ella. 


acias, — Je dijo el soldado. 
Y día dar importancia a: lo 4ue el anciano 
le había dicho, tomó la baraja y lx alforja 
y siguió su cami No, 
Después de andar bastante tiempo 
a la orita de un lago y vió en él tres gan- 
sos que estaban nadando, Se le ocurrió al 


sotiado cnsayar su alforja; la abrió y excla- 
mó, 
entrad aquí! 
oran re tiempo de pronuciar estas 


palabras cuando, con gran asombro de él, 
los gansos volaron hacia él y entraron en 
ja alforja. El soldado la ató, se la puso a 
hombro y signló su camino, 

Anduvo, anduvo y al fin llegó a una gran 
ciudad desconocida, Entró en un taberna y 
dijo 21 tabernero; S 

—Oye. Toma esta ganso y ásamelo para 
cenar; por este otro me darás pan y una 
buena copa de aguardiente, y el tercero te 
lo doy a tí en pago de tu trabajo, 

Se sentó a la mesa, y una vez pronta la ce- 
na, se puso a cenar, bebiéndose el aguar- 
dienta y comiéndoso el sabroso ganso. Con- 
forme cenaba, se le ocurrió mirar por la 
ventana y vió cerca de la taberna un mag- 
nífico palacio que tenía rotos todos los cris- 
tales de las ventanas, 

—Dime, — preguntó al tabernero, — 
¿qué palacio es ese y por qué se halla aban- 
donado? 


llegó 


- 
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—Ya hace tiempo, — le dijo este — que 
nuestro Zár hizo construir ese palacio, pero 
le fué imposible establecerse en él, porque 
los diablos lo han tomado por residencia y 
echan de él a todo el que entra, Apenas lle- 


ga la noche se reunen allí a bailar. alboro-. 


íar y jugar a los naipes. 
El soldado, sin pararse a 
se presentó ante 


pensar en na- 


da, se dirigió a palacio, 
el zar, y haciendo un saludo militar, le 
dijo así: 


— ¡Majestad! Perdóname mi audacia por 
wenir a verte sin ser llamado. Quisiera que 
me dieses permiso para pasar una noche en 
tu palacio abandonado, 

— ¡Tú estás loco! Se han presentado ya 
muchos hombres audaces y valientes pidién- 


dome lo mismo; a todos les di permiso, pe-. 


ro ninguno de "ellos ha vuelto vivo. 

—El soldado ruso ni se ahoga en el agua 
mi se quema en el fuego — contestó el sol- 
dado. — He servido a Dios y al zar -veinti- 
cinco años y no me he muerto, y Crees que 
ahora me Voy a morir en una sola noche. 

—Pero te advierto que siempre que ha 
entrado al anochecer un hombre vivo, a la 
mañana siguiente sólo se han encontrado 
los huesos, — contestó el zar. 

El soldado persistió en su deseo, roganlo 
al zar que le diese permiso para pasar la 
noche en el palacio abandonado. 

—£Bueno, dijo al fin el zar..— Ve 
alí si quieres; pero no podrás decir que 
ignoras que la muerte te espera. 

Se fué el soldado al palacio abandonado, 
y una vez allí se instaló en la gran sala, 
se quitó la mochila y el sable, puso la pri- 
mera en un rincón y colgó el sable de un 
clavo. Se sentó a la mesa, sacó la tabaque- 
ra, llenó la pipa, la encendió y se puso a 
fumar tranquilamente. 

A las doce de la noche acudieron, no se 
sabe de dónde, una cantidad tan grande de 
diablos que no era posible contarlos. Empe- 
zaron a- gritar, a bailar y alborotar, ar- 
mando una algarabía infernal. 

——¡Hola, soldado! ¿Estás tú también aquí? 
-— gritaron al ver a éste. ¿Para qué 
has venido? ¿Acaso quieres jugar a los nai- 
pes con nosotros? 

— ¿Por qué no he de querer? — repuso. 
fl soldado. — Ahora que con una condi- 
ción: hemos de jugar con mi baraja, porque 
uo tengo fe en la vuestra. 

+ En seguida sacó su baraja y empezó a 
repartir las cartas. Jugaron un juego y el 
soldado ganó; la segunda vez ocurrió lo 
rrismo. A pesar de todas las astucias que 


Jinventaban los diablos perdieron todw el. 


dinero que tenían,. y el soldado iba reco- 
'giéndolo tranquilamente. 
¡ —Espera, amigo, — le dijeron los dia- 
¿blos; — ¡tenemos una reserva de cincuen- 
¡ta arrobas de plata y cuarenta de oro: va- 
mos a jugar esa plata y ese oro. 
': Mandaron a un diablejo para que les des? 
ese las bolsas de la reserva, y continuaron 
jugando. El soldado seguía ganando, y el 
¡pequeño diablejo, después de traer, todas 
las bolsas de plata, se cansó tanto que, con 
el aliento perdido, suplicó al viejo diablo 
calvo: a 
—Permíteme descansar un ratito. 


— ¡Nada de descanso, perezoso! 
en seguida las bolsas de oro! 


EL diablejo,” asustado, corrió a todo co-- 
rre y siguió trayendo las bolsas de oro, que 
rrontg se amontonaron en un rincón. Pero. 
el soldado sea-. 


€el resultado fué el mismo: 
Buía ganando. — 

“Los diablos, a quienes no agradaba 
pararse de su cCinero derribaron la mesa a 
patadas y atacaron al soldado, Tugiendo a 
Coro: 


—Despedazadlo, despedazadlo. 

Pero el soldado, sin turbarse, agarró su 
ulforja, la abrió y. preguntó: 6 

— ¿Sabéis qué es esto? A 

—Una alforja, — le contestaron los dia- 


tlos. 
— ¡Pues entrad todos aquí! 

Apenas pronunció estas palabras, todos 193 
fSiablos en pelotón se precipitaron en la al- 
forja, llenándola por completo, apretados 
unos a otros. El soldado la ató lo más fuer- 
te posible con una cuerda, la colgó de la 
pared y luego, echándose sobre las bolsas de 
cinero, se durmió profundamente, sin des- 
pertar hasta la mañana. 

Muy temprano, 
dores: -. . o 

—lId a ver lo que le ha sucedido al sol- 


¡Tráenos 


el zar dijo a sus seryi- / 


e 
se- 


aado, y si se ha muerto, recoged sus huesos.- 


Los servidores llegaron al palació y vie- 
ron con asombro al soldado paseándose con: 
tentísimo por las salas fumando su pipa. 


— ¡ Hola, amigo! Ya no esperábamos ver=. 


te vivo. ¿Qué tal has pasado la noche? de 
mo te las has arreglado con los diablos? 

— ¡Valientes pers onajes son esos diab osh 
¡Mirad cuánto oro y cuánta plata les he 
ganado a los naipes! 

Los servidores del zar se quedaron asóm- 
brados y no se atrevían a creer lo que veíau 
sus ojos. Si 

—Os habéis lelza) todos con la boca 
abierta, — siguió diciendo el soldado. — 
Enviadme pronto dos herreros y decidle que 
traigan con ellos el yunque *y los martillos. 

Cuando llegaron los. herreros Wrayendo 


a 


_censigo el yunque y los martillos de batir, 
“les dijo el soldado: : 


—Descolgad esa alforja de la pared y dad 
buenos golpes .en ella, : 
Los herreros que se pusieron a descolgár 


- las alforjas, hablaron entre ellos: 


— ¡Dios mío, cuánto pesa! ¡Parece comu 
$i estuviera llena de diablos! > 
Y éstos exclamaron desde dentro: 
'-—Somos nosotros, queridos amigos. 


e GColocaron el yunque con la alforja encl- 


ma y se pusieron a golpear sobre ella con 
los martillos como si estuviesen batiendo 
hierro. Los diablos, no pudiendo soportar 
el dolor y llenos de espanto gritaron con to- 
cas sus fuerzas: y 

— ¡Gracia, gracia, soldado! ¡Déjanos li- 
bres! ¡Nunca te olvidaremos, Y ningún dia- 
blo entrará jamás en este palacio ni se 


“acercará a él en cien leguas a la redonda! 


El soldado ordenó a los herreros que ce- 
sasen de golpear, y apenas desató la alfor- 


Ja los diablos echaron a correr sin siquiera 
mirar atrás; 


en un- abrir y cerrar de ojos 
desaparecieron del palacio. Pero no todos 
tuvieron” la suerte de escapar: el soldado 
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detuvo, como prisionero en 
diablo cojo que no pudo correr como 
jemás. 

Cuando anunciaron al zar las hazañas del 
soldado le hizo yenir a su presencia le ala- 
bó mucho y le Úlejó vivir en palacio. Desde 


ntonces el valiente soldado -empppezó a Bgo- 
Zar de la vida porque todo lo té en abun- 
dancia: los bolsillos rebosando dinero, el 


j Respeto y consideración de toda la gente, 
que le hacía cuando lo encontraban reve- 
encias respetuosas y el cariño de su zar. 


- Se puso tan contento, que quiso casars2. 
“Buscóse novia, celebraron la boda y, para 
colmo de bienes, obtuvo de Dios la gracia 
ce tener un hijo al año de su matrimonio. 


“Poco tiempo después ge puso enfermo el 


Mmiño y nadie lograba curarlo. Cuantos mé- . 


dicos y curanderos lo visitaban no  conse- 
ruían ninguna mejoría. Entonces el soldado 
se acordó del diablo cojo; trajo la alforja 
onde lo tenía encerrado, y le preguntó: 

—<¿Estás vivo, Diablo? 
—Sí, estoy vivo. ¿Qué deseas, señor mío? 
-—Se' ha puesto Enfermo mi hijo y no sé 

“qué hacer con él. Quizá tú sepas cómo cu- 
rarlo. 

E —Sí s€, Pero ante todo déjame salir de la 
elforja. 

E —¿Y si me engañas y te escapas? 

2 (El diablo rengo le juró que ni siquiera 
un momento había tenido esa idea, y el sol- 

dado, desatando la alforja, puso en libertad 

va su prisionero. 

2 ¡El diablo, recobrando su libertad, sacó un 
aso de su bolsillo, lo llenó de agua de la 
fuente, lo colocó a la cabecera de la cama 

“donde estaba tendido el niño enfermo y dije 

“al padre: 

+ — Ven aquí, conmigo, mira el agua. 

2 El soldado miró el agua y el diablo le 
preguntó: 

—¿Qué ves? * 3 
Veo la muerte. 
—¿Dónde se halla? E 
A los pies de mi hijo. > 
—Está bien. Si está a los ples, quiere de- 

“cir que el enfermo se Curará, Si hubiese €s- 

“tado “a la cabecera, se hubieze muerto 

prémedio. Ahora toma el vaso y rocía al en- 

Termo. : . 

El soldado roció al niño con el agua, y al 

instante se le quitó ¡ia enfermedad. 

—Gracias, — dijo el soldado al 

“rengo, y le dejó libre, guardando sóla 

vaso. 

Desde aquel día se hizo curandero, dedi- 
—cándose a curar a los boyardos y a los ge- 
_nerales. No se tomaba más trabajo que el de 
“mirar en el vaso, y en seguida podía decir 

con la mayor seguridad cuál de loz enfer- 

“mos moriría y cuál “viviría. . 

y Así transcurrieron unos cuantos años, 

| cuando un «día se puso enfermo el zar. Lla- 
-maron al soldado, y éste; llenando el vasa 
“con agua de la fuente, lo colocó a la cabece- 
ra del lecho, miró el agua y vió con horror 
que la Muerte estaba, como un centinela, 

+=sentada a la cabecera del enfermo. 

'  —<;¡Majestad! — le dijo el soldado. — Na- 

die podrá devolverte la salud. Sólo te que- 

Gan tres horas de vila. ' 


r ca 


diablo 
el 


e 


sin 


Al oir estas palabras el Zar se encolerizó y 
gritó con rabia: 

—¿Cómo? Tú que has curado a mis bo- 
yardos y a mis generales, ¿no quieres  cu- 
rarme a mí, que soy tu soberano? ¿Acaso 
sOy yo de peor casta o indigno de tu favor? 
Si no me curas daré order para que te eje- 
cuten una hóra después d:+ mi muerte. 

El soldado se encontró perplejo ante este 
problema y ge puso a suplicar a la Muerte, 
diciendo: 

—Dale al zar la vida y toma en cambio 
la mía, porque si de todos modos he de peroa- 
cer, prefiero morir por tu mano a ser eje- 
cutado por la del verdugo 

Miró otra vez en el vaso y vió que la 
Muerte le hacía una señal de aprobación y 
se colocaba a los pies del zar. 

“El soldado roció al 'enfermo, y éste en 
seguida recobró la salud ylse levantó de la 
cama. 

——Oye, Muerte, — dijo el soldado, — da- 
me tres horas de plazo; necesito volver a ca- 
Sa para despedirme de mi mujer y de mi 
hijo. 

-. —Está bien, — contestá la Muerte. 

El soldado se fué a su casa, se acostó y se 
puso muy enfermo, La Muerte no tardó en 
llegar y en colocarce a la cabecera de su ca- 
ma, diciéndole, 

— Despídete pronto de los tuyos, 
ya no te quedan más que tres 
vida. 

El soldado extendió un brazo, descolgó de 
la pared la alforja, la abrió y preguntó: 

—¿Qué es esto? 

La Muerte le co utestós 

—Una alforjia. 

—Es verdad; pues entra aquí. 

Y la Muerte en ún instante se encontró 
metida en la alforja. a 
. El soldado sintió tan grande alivio que 
faltó de la cama, ytó fuertemente la alforia, 
se la colgó al hombro y se encaminó» a lós 
espesos bosques de Briauskile. Llegó allí, 
colgó la alforja en la cima de un álamo y se 
volvió contento a su casa. 

Desde eríonces ya no se” moría la gente. 
Nacían y nacían, pero ninguno se moría. 
Así transcurrierof muchos años, sin que el 
soldado dezcolgase la alforja del álamo. 


Una vez que paseaba por la ciudad tro- 
pezó con una antiana tan vieja y decrépita, 
cue se caía al suelo a cada soplo del viento. 

— ¡Dios de mi alma, qué vieja eres! —ex- 
clamó el soldado. — ¡Ya es tiempo de que 
te mueras! 

—Sí, hijo mío, — le contestó la anciana. 
—- Cuando hiciste prisionera a la Muerte só- 
lo me quedaba una hora de vida. Tengo gran 
deseo de descansar; pero ¿cómo he de hacer? 

- Sin la muerte la tierra no me admite para 
que descanse en sus profundidades. Dios te. 
castigará por ello, pues son muchos -los s2- 
Ye humanos que están sufriendo como yo en 
este mundo por tu causa. 

El soldado se quedó pensativo: “Se ye. 
que es necesario libertad a la Muerte aun- 
que me mate a mí, pensó. ¡Soy un 
gran pecador!” 

Se despidió de los suyos y se dirigió a 
los-bosques de Briauskie. Llegó allí, se acer- 


porque 
minutos de 
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có al álamo y vió lu alforja colgada en lo al- para sufrir poco; pero la Muerte, sin hacer-- 
io del árbol. balanceada por el viento. le caso, echó a correr y en un instante des-: 
——Oye, Muerte, ¿estás viva? — pregunt3 * apareció. E 
el soldado. E El soldado volvió a cu casa y siguió vi. > 
La Muerte le contestó con una voz apenas viendo muchos años, gozando de la mayo. 


perceptible: = , felicidad. E - ana 
——Estoy viva, amigo. 5 A "Todos creían que ya nose mo iría nunca; 


El soldado dezcolgó la alforjia; la desató y pero, según dicen, se ha muerto hace poco. 


la abrió, dejando MHbre a la Muerte, a la que 
suplicó que le matase lo más pronto posible AFANASIEFF, e 
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—¡ Oh! ¡Estos cambios! ¡Bajan, suben, vuciven a bajar, vuelven a subir! 
»- ¡Claro! Si se estuvieran quietos sie mpre, no serían cambios, 
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(Traducción del francés) 


¿Puede/ser aún interesante un cuento que se refiera a un bo- 
rracho incorregible? Así es, por extraño que parezca y es así, 


cés que lo firma. 
> = Za 
S notable que en la vida no 
“e logre con frecuencia el 


fin al que nos conducía el ca- 


mino primeramente ¡/empren 
dido: y conste que no m6 
me reliero a aquellos que, 


E 254 habiendo estudiado para e€s- 
“eribano, acaban su Carrera en présidio. 

Taitaluile, por ejemplo, cuando cursaba 
Mel primer año de Derecho (como “ra un 
¿muchacho concienzudo, empleó seis años en 
dominarlo), había adquirido una fama de 
buen bebedor, de la que estaba orgulloso, 


pues parecía augurarle un brillante porve: 


mir en el campo de “la degustación. Esta 
cualidad no le impidió, sin embargo, seguir 
otra carréra y entrar en la policía, donde el 
antiguo discípulo de Baco redactaba expo- 
“siciones sobre scándalos nocturnos,” 
Hay que reconocer, que a petar de todo, 
abía conservado una profunda simpatía 
por los bebedores y Gue nunca aplicaba sin 
“cierto dolor la ley contra -12 embriaguez. 
Cuando le conocí, acababa de cer pombra- 
da secretario de una comisaría de: París, y 
“entre los sometidos a su tutela Se encontra- 
ba un buen auvernés, a quien todos log do- 
<mingos sin excepción se le detenía con -una 
enorme borrachera: Dejando a un lado este 
defecto, nuestro hombre era un infeliz ale- 


gre y tranquilo, melómeno hasta la exase- 
ración cuando tenfa una Copa (o un litro) 
de más. 


-' La primera vez, Taitaluile le dejó ir des- 
pués de haberle amonestado y obtenido de. 
él una promesa de que no se emborracha- 
ría, o, por lo menos, de que no bebería lo 
bastante para perder la razón. Charfouillat 


* 


como se verá leyendo el cuento que va a continuación, Gra- 
cias a la habilidad originalísima del notable humorista fran- 


(tal era el nombice de; auvern$s) juró cum- 
plir su palabra y consagrar eterno Tecono- 
cimiento a Taitaluile por su Fenerosidad. 

Pero el domingo siguiente volvieron 1 
pescarle más “gris'” que un cielo de otofo;- 
la única difereneka estribaba en que todo 
el tiempo había estado bebiendo “a- la cha- 
lud del cheñor checretario”. ¡ 

Taitaluile se encontraba perplejo después 
del interrogatorio. Se le hacía ingrato enviar 
a dormir al calabozo, -—— habitación malsa- 
na, donde no había ni agua para beber, — 
a un hombre nue se pasaba la tarde tebien- 
do a su salna, pero la reincidencia merecía 
un castigo. 

De repenio, 
ción genial: 

—Amigo mío. — dijo a' Charfouillat, — 
me es usted muy simpático y haré en su ob- 
seguio una segunda excepción, Voy a poner- 
le en la ealle... : 

— ¡Ah cheñor! Si usted me permitiera le 
daba un abrazo... » ' 

— Con une candición,.. 

—¡Todas las que usted 
chbecretario! 

—Guardia acérqueme el botellón del agua 
y un vaso. 

El. guardia, completamente .asombrado, 
fué a buscar los. objetos pedidos y los calo- 
có sobre la mesa delante . de Charfouillat, 
cue sentía una vaga inquietud. 

Taitalwle dijo: 

—Si cuando usted 
biese mezclado el vino con agua, 
usted aquí. 

-—¡Oh, cheñor! Echar agua al vino. ¡Qué 
ocurrencia! 


Taitaluille tuvo una inspira- 


quiera, 


caienmdot 


bebía a mi salud he 
no estaría 
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—Pues bien: si quiere usteá marchar38e 
en paz, tiene que beberse a mi salud... 
—Con mucho gusto, cheñor. 
—¡Aguarde, hombre!.., ¡Tiene 
berse el contenido de este botellón! 
Charfouillat miró a Taitaluile con 
cara de estupefacción indescriptible. 
—¿Va en cherio? 
— ¡Hay que bebersy el botellón! 
—¡Pero chi lo que contiene es agua, che- 
ñor checretario! 
—Precisamente. 
—¿Y me obligará usted 
¡Oh, cheñor checretario!... 
Y el borracho, ofendido e indignadq, di- 
rigió a Taitaluile una mirída llena de re- 


que be- 


una 


a beber agua? 


.proches. Luego dijo con tono brusco. 
—Prefiero dormir en el calabozo, — dijo. 
Taitaluile, afligido, hizo una señal, y el 

guardia se llevó al beodo. 

Por la mañaña, cuando Charfouillat  sa- 
lía del encierro, Taitaluile, — que duran- 


te la noche se había reprochado su dureza, 
— le preguntó. 

—¿Qué tal ha pasado la noche, amiguito? 

—Bien. gracias, — respondió el auvernés 
con un dejo de frialdad; — pero tengo el 
cuerpo molido y no pude dormir; las tablas 
chon muy duras, Además, el verme mez- 
clado entre ladrones, a mí, que choy un 
hombre honrado, me pone enfermo... 

Le hubiera ido mejor bebiéudose el 
botellón, — replicó dulcemente Taitaluile. 

Charfouillat no se dignó contestar. 

Y al domingo siguiente, Taitaluile volvi5 
a verle en la Comisaría: > 
¿—-Observo, Charfouillat, que la lección 
no le hizo efecto. La intemperancia le-con- 
ducirá siempre aquí. 65 

—No es la intemperancia, chino los agen- 
tes, — respondió Charfouillat. 


buen Taitaluile dándole suelta. > 
se presentó 


—No tengo 
otra vez, 
Charfouillat hizo un gesto, 


tellón, 
Charfouillat se rascó la oreja, 
—¡Vamos, pruebe usted! 
—¿Y chi me pongo enfermo? 
—i¡No €s para tanto! 


Taitaluile llenó un gran vaso de agma al 


borracho, que lo tomó sin entusiasmo, lo 


miró, lo olió y, por últmo, se lo echó al Co-: 


leto de un trago. 
— ¡Dios mío, qué mal chabe! — gritó. 
_—Ya se acostumbrará usted. 


-A los ocho días, Charfouillat 
otra vez borracho. 
¿Usted todavía? 


ds 


— ¡Cómo!... 
—Chi, cheñor; ¡pero no me volverá a 
-ocurrir!. ¿Dónde está el botellón? 
Y al terminarse de beber el agua, con el 


rostro compungido de_1 un niño que reza una 


plegaria para borrar ún pecadito, Charfoui- 


llat se marchó muy animado. y: 

Sus visitas se espaciaron, 
volver a la comisaría. Taitaluile se frotaba 
las manos, dichoso por haber salvado a un 


bebedor incorregible y satisfecho de su bue-. 


na acción. 

Al cabo de algunos meses, se encontró en 
la calle a Charfouillat, con la nariz más ro- 
ja que un capelo cardenalicio y el paso bas- 
tante inseguro, 

Le llamó: 

—¿Qué hay, amigo, ya no se emborracha 

usted ? 


—-Chí, cheñor, — respondió plácidamente 
el auvernés; pero lo hago en otro distrito. 
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—_Diga, chauffeur, ¿cuánto marca _ese ad- 
minículo que indica lo que hay que pagar? 

—Dos pesos veinte. 

— Entonces vuelva un poco atrás, por que 
no tengo más que uno y ochenta. 


KE 


El anticuario dice al hombre que está ocu- 
pado en abrir una zanja en un sitio donde 
es posible que haya restos históricos: 

— ¿No ha sacado nada importante? 

——Hoy no. 

— ¿Y ayer? 

— Ayer, sí. . FE 

— ¿Qué? 

—Veinte pesos a cuenta de los jornales 
de la semana. 

E ES 


—_Necesito una gobernanta para cuidar a 
tres niños, + - dijo la sefñiora en la agencia 
de colocaciones. 

—Muy bien, — contestó el encargado. — 
¿Pero no es usted la señora a quien ya pro- 


porcionamos una gobernanta la semana pa-. 


sada ? 


—-Sí: yo misma, — dijo la señora, 


—J—¡Ah! No gé si podré proporcionarle lo” 


que desea. La que estuvo en su casa dice que 


allí lo que hace falta es una domadora de 


fieras. ' 
; E EI -x 
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—¿Cómo se entiende? ¿Me trae usted el 

traje y la cuenta al mismo tiempo? ¡Eso es 
una prueba de desconfianza! 

—Perdone usted, ha sido una eqquivoca- 
ción, señor diputado, — replica el sastre. — 
Es que le hemos confundido a usted con uno 
de los clientes que pagan. 


ES > > PS 
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—Veo, Parrilla, que sus patrones siempre 
que ponen un aviso pidiendo empleados; 
agregan: “Deben ser casados”. ¿Por qué es 
eso? 

—Porque ellos quieren gente que 
acostumbrada a obedecer. 


LEAR 
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En el juzgado de instrucción: . 
El juez: — ¡Pero hombre! ¿Otra vez 
aquí? ¿Por qué roba usted de esa manera? 
El ladrón: 
nozco otra, 


esté 


dijo el 


y acabó por no: 


— Señar juez, por que no co-. 


más remedio que encerrale 


—A menos que no quiera beberse el bo- 


e 


me ARA aida Y 


'NÑO ERROR 


Tomás Lacopa: — ¡Oh! ¡Debo haberme equivocado de llave! ¿Yo puedo abrir la 
puerta de mi casal ' 
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0 Polvos. del Dr. Huntz 


Maravilloso pa para el trata- | | 
miento de todas las dolencias del estómago AN 


por antiguas y rebeldes que sean. 


Verdadero tesoro para los enfermos del ! 
estómago; cura: dispepsias estomacales e | 
intestinales, gastritis, gastralgias, etc., sin= |] 
| tiéndose. aliviado desde la primera dosis. E al 
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Droguería de La Estrella Ltda. Defensa 215, E | 
- Sus Secciones y toda buena farmacia. AN 
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AY.DE MAYO 662 SAO 
E BASLECGEURA PARA TODOS 
AÑO IV. PUBLICACION SEMANAL No. 125 


La empresa cinema- 
tográfica León Gaumont 
l estrenará en la presente 
l temporada la gran pe- 
| 


lícula 


cuyo argumento ha sido 
tomado de la novela de 
la que “Pucky'” ofrece 
la primera traducción 
a nuestro idioma. 


La más impre- 
sionante novela de 
| piratas que se ha 

escrit 


LEALA HOY 


Pp. INGENUIDAD - 


'—¡Pero muchacha, esa mesa es demasiado débil para sostener tú peso 
—N o tema nada, No piso más que con un nía, así que Siemimmyo mi peso a la mitad, 


la 00 pr 


á, 


Surcouf 


Interesantes capítulos de la gran novela 
de electrizantes hazañas históricas de 
piratería en la que se basa el argumen” 
to de la notable - película que la casa 
León Gaumont estrenará en esta tem- 


porada, 


En Mar del Plata 


Nota cómica en colores. 


Novedades de todas partes 


Curiosas informaciones sobre temas di 
versos : 


Ante el espejy 


Recetas útiles para el tocador, escogí" 
das por un especialista 


La cocina de “Puck y: 


Consejos útiles para quienes desezn 


cocinar bien. 


Bonbons fins 


Chascarrillos más 
escogidos por “Pucky” para sus lec” 
tores. 


La prueba en rojo 


Vibrante narración traducida del im 
glés y con ilustraciones. en colores, . 


o menos graciosos, 


El oportunista 


Nuevo cuento del gran autor ítalo-ins 
glés Rafael Sabatini; ilustrado en Cow 
lores, 


Un gran sistema de cazar conejos 


Modelo para armar. En colores. 


Si haces mal no esperes bien 


Atrayente novela de una famosa escris 
tora argentina 


Máximas y pensamientos 


Frases célebres de hombres célebres de 
todos 10s países y todos los tiempos, 


Croisilles 


Delicada novelita de un notable escris 
tor y poeta francés, 


La levita del rector 


Cuento pintoresco y típico de un ame 
nísimo autor español. 


La corrida suprema 
Relato humorístico de uno de los más 


notables escritores cómicós de nuestro 
tiempo. 


Como nació el boxec 


El origen de un difundido sport expli- 
cado sucintamente, 


El gato y la zorra 


Otro cuento del 
tuso Afanaieff. 


originalísimo autor 


UN CABALLERO REALMENTE ECONÓMICO | 


Can 


—¿Ese? ¡Es el hombre más económico que he conocido! 
—¿El? ¿En qué se basa usted para hacer esa afirmación? 
—En que sé que esconde los calcetines sucios en los bolsillos de la pyjama para 


j que se los laven sin cargarlos en la cuenta, 
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NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES 


LUIS NOÍR 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA “PUCKY”) 


De esta cbra ha sido tomado el argumento de la gran 
«película que la casa 


LEON GAUMONT 


estrenará en los grandes cine-teatros de Buenos Altres 
y Montevideo, en la temporada actual 


(Cuatiiación: 


ESDE el primer momento p'”- 
Go comprender Mekrani que 
sucedía algo anormal en £l 
viliorrio, y-al tratar de in- 
fcrmarse se enteró de que 
toda la comarca se había 
sublevado contra , el guico- 
var, ,con lo cual, prevenl- 

do Surcouf, se presentó anie el magistrado 

local, quien venía a ejercer funciones simi- 
lares a las de los alcaldes europeos, y quiso 


E. _anterarse de lo que sucedía. 


pr 


e 


pero Cuando citó a los ingleses, 


Ed 


>. 


de 


ed 


7 


JA 


- 
» 
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Cumo hombre sumamente desconfiado, 
empezó el hindú por contestar con evasivas, 
fué tal la 
explosión de rabia con que se expresó Sur- 
touf respecto a ellos, que bastó aquel mo- 
do de expresarse para qu el alcalde abriera 
zu corazón al extranjero. 
astaba por completo a devoción del guicovar, 
así como la inmensa mayoría del pueblo, 
pero se veía todos aterrorizados por un in- 
significante minoría. 

—Han venido emisarios, — dijo el hindú. 
— Trajeron muchas rupias acuñadas econ se- 


-Jlo inglés, y con ellas han comprado a to- 


da la canalla de nuestras aldeas, armadas 
hoy a favor suyo. Si se ha sublevado el país 


- es sólo para' destronar al guicovar en hene- 


ficio exclusivo de los ingleses, 
-Se aseguró Surcouf de que lo dicho por 


- el hindú era cierto, y se separó del alcalda 


para celebrar una especie de consejo con sus 
compañeros y amigos, 


e eS. 


Aquel magistrado . 


A RAS O A od 
Pe; 


O el No. 124 de “Pucky") 


—i¡Qué huena ocasión en ésta, — dijo <4u 
mamente complacido el joven  Mekranl, — 
para que el capitán Surcouf ponga en ei t:o- 
no a Meriem, la descendiente última de los 
verdaderos rajás de la península de Khand- 
jar, trono robado al padre de la princesa por 
el guicovar. 

—Mira, amigo, -— dijo Surconf, — si aspi- 
ras a que esa señorita llegue a sentaree en 


--el trono de sus mayores, empieza por pedir 


a tu Dios que no logren destronar al guico- 
var estos conspiradores de ahora. 

—No comprendo, — dijo Mekrani, 
mente pensativo. 

—Esta insurrección, -- dijo el marino, — 
ha sido promovida y fomentada por los in- 
gleses y sue partidarios son los que tratan 
de cambiar de soberanía. 

—HEso lo temía hace tiempo, — 
raba Brinville. — 
ría de San Jorge! 

Conocido es el significado de esta frase. 
Quiere decir que los ingleses han pagad 
traidores y agitadores para promover  re- 


mMurmu- 
¡Cargó ya toda la caballe- 


“vueltas o guerras que autoricen sus egoístas 


intervenciones. 

—Una nación, — continuó Surcouf; — 
puede defenderse contra la invasión o con- 
tra la conquista inglesa, pero cuando Ingla- 
terra se ha posesionado de un Estado cual- 
quiera hace bien las cosas. Se establece sóli- 
damente, traza caminos militares y ocupa 
todas las posiciones estratégicas, así que e3 
tosa muy difícil sacarlos luego. No olvide: 


as 7% 


suma-. 


y 


mos que logs musulmanes no son sino la mi- 


noría de Baroda, ¿Cómo podrían recobrar 
su poder ante los ingleses, cuando tan  difí- 
cil es para ellos dominar solo al guicovar? 

—En ese caso, dijo tristemente Mek- 
rani. — ¿No queda esperanza de que la prin- 
cesa Meriem llegue a ocupar el trono de sus 
antepasados? 

—Depende todo de las circunstancias. Si 
muere el guicovar, acaso sus hijos promue- 
van una guerra civil, y entonces, si se pre- 
senta la princesa Meriem aclamada por los 
musulmanes y sostenida además por un nu- 
meroso partido, puede llegarse, con-muchas 
probabilidades de éxito, a derrocar a los 
maharatás, Si se aplasta el poder de estos 
"Gnquistadores, todas las masas populares 
icogerían con júbilo un cambio de gobierno 
ue reconocería la libertad religiosa para to- 
los y la paz interna, unida a la independen- 
ia del Estado armado eficazmente para po- 
ler resistir a todas las intrigas británicas. 
¿n una palabra; con un poco de valor y ha- 
lidad ya poco que supiera administrar y 
zobernar bien esa princesa  Meriem, creo 
¡ue podría eternizarse en et trono. 

Brillaban las pupilas de Mekrani como si 
sas lluminase el rayo de la esperanza y cual 
ti la alegría retozara por todo el cuerpo 
el muchacho. 

— dijo. — Si se casara con un 
«ombre como tú, podría estar segura la 
rtincesa de tener un glorioso reinado. > 

— ¡Quién sabe si ha de llegar a tirar al 
nar a todos esos ingleses! — dijo Brinville. 
"ero dínos, pequeño Mekrani. ¿Conoces tú a 
sa princesa? 

—La conozco, — respondió el joven. 

—Dime: ¿es bonita o fea? 

——Diré cosas que han de extrañaros mu- 
¿ho. — contesto tímidamente el joven.' 
£s árabe como yo, y todos dicen que nos 
darecemos mucho. De tal modo nos pare- 
:'emos que son muchos los que nos consi- 
leran como hermanos. 

—Pues mira, amigo, — dijo ends 
3rinville. — Basta con lo que acabas de 
ndicar para que comprenda que ha de ser 
wma mujer hermosa esa princesa ya que eres 
o que se dice un mozo bien plantado y 
«asta demasiado hermoso. 

Se notó cómo se ruborizaba Mekrani. 

—Lo grave es, — dijo Surcouf, — sa- 
ter si esa princesa estará dispuesta a que- 
erme un poco. 

—No puede dejar de quererte, — 0b- 
ervó Mekrani. — ¿Quién es capaz de no 
«dmirar y de ro amar a un héroe como 
ú? No puede mirarte como se mira a los 
«ombres, sino con el amor con. que-se ado- 
a a los dioses. por muy descontentadiza 
(ue sea la princesa. No olvides que la con- 
fuistarás por completo si no tomas a nin- 
¡una Otra esposa. 

— ¿Olvidas que no me es posible casar- 
se dos veces? Las leyes de Francia no per- 
miten que cada hombre tenga más de una 
nujer. 


— 


—Esa sí que es una hermosa y justa 
ey, — murmuró Mekranl. 

—Así, amigo Mekrani, — dijo burlona- 
nente Brinville, — que nos resultas monó- 


"amo y pareces conformarte con el afecto 


* 


de una sola mujer. ¿No te autoriza el Co-. 
rán a tener cuantas te gusten? ¡Qué ex- 
traño eres cuando por tu propia voluntad 
renuncias a la más hermosa a E de 
los musulmanes! 

—Todo eso estará muy piGa dicho, 
repuso Medio turbado el joven, — pero 
entiendo que no puede ser feliz una fa- 
milia como no se funde en el afecto de 
un solo hombre, una sola mujer y de hijos 
que sólo procedan de ambos. ” 

— Afortunadamente no pensamos lo mis- 
mo querido joven, — dijo el teniente, 
Pero deduzco de cuanto acabas de decir que 
no te casarás nunca. Estamos en el mismo 
caso. Me propongo morir soltero. 

— ¿Piensa del mismo modo el sahib Sur- 
couf? 

—Si llego a casarme, respondió el 
corsario, — Seré un modelo de seriedad, 
pero no he de negar que dado mi profun- 
do odio a los ingleses, ha de ocupar el 
amor muy poco espacio en mi pecho. De 
todo lo charlado resulta, como única con- 
clusión que volveremos a Baroda a ofrecer 
al guicovar nuestros servicios para ayu- 
darle a salir airoso del conflicto en que s2 
halla. 

— ¡Pues en marcha para Baroda! — re- 
pitió Brinville. — No me disgustará volver 


a ver a cierta princesita a quien conozco. 


— Mekrani — dijo Surcouf al joven. 
Que te acompañen dos de nuestros mari- 
neros y preséntate al alcalde de esta al- 
dea. Pídele cinco caballos y se los pagas al 
contado. 

Apresuróse el joven a cumplir sl encar- 
go y Surcouf quien tenía perlas y brillan- 
tes en su cinturón, hizo que un  parsi, 
tratante en joyas establecido en la locali- 
dad, tasara uno de los mfjores. Hecho el 
negocio, pagados los caballos y provistos de 
guía experto de los caminos, saltaron todos 


— 


-2 las sillas y se puso la caravana al trote. 


. Estaba a todo esto Saldanazar en Surate 
esperando recibir noticias de cómo los cor- 
sarios habían perecido en alta mar, cuando 
vió llegar a los primeros emisarios thugs, 
heridos y maltrechos. Su rostro de tigre ad- 
quirió la más terrible expresión cuando 3e 
enteró de lo ocurrido. Centellearon sus ojos 


con fosforescentes llamaradas, ¡pero no pro- 


nunció ni una sola palabra, La tempestad 
rugía dentro del alma del gran jefe de los 
estranguladores, 

Mediante un gran esfuerzo de su volun-. 
tad, logró dominar sus pensamientos hasta 
tener la lucidez necesaria para juzgar fría- 
mente la situación. Permaneció largo rato 
en silenciosa meditación. Luego llamó a su 
secretario. 

El gran jefe de los thugs dictó en el acto 
para toda la secta una orden general que 
debía circular por todos los estados de la 
India. 

Aquella medida de carácter general era 
una preparación para que los corsarios. no 
pudiesen escapar a su venganza. 

Saldanazar tomó además las medidas ne- 
cesarias para la pronta ejecución de gua 
planes. 

Cuando llegaron los mensajeros anuncian- 
do que el ciclón había arrojado a la costa 


a los franceses y que éstos estaban bajo la 
vigilancia de los espías de la banda, y al 
saber que no se les perdía de vista y no 
se renunciaba a la esperanza de atraparlos 
y estrangularlos, no le fué posible ahogar 
los rugidos de alegría y de triunfo, Dijo a 
Cyavo, mientras resplandecía el rostro dle 
Saldanazar con los destellos le la más ate- 
rradora ferocidad. 

— ¡Nuestros son esos servidores de Cris- 
to! ¡Son nuestros esos impuros seres! ¡s 
Siva misma quien nos los entrega! 

— ¡Gloria a Siva! — murmuró Cyayvo, en 
tanto que prosternaba hasta tocar el tapiz 
con la frente. 

'— ¡Pero no hemos terminado! — cont!- 
nuó Saldanazar.. — Empezó la insurrección 
contra el guicovar y otro aviso de nuestros 
espías acaba de comunicarnos que”los cor- 
sarios se dirigen a Baroda para luchar en 
favor del soberano. 

—Pero cuando lleguen y traten de entrar 
en Baroda... E : 

—Comprendiste mi idea Cyavo. 

Brillaron de orgullo 1las pupilas del sa- 
cretario, y dijo: 

—Como estará ya sublevada toda la ciu- 
dad, esos corsarios han de verse rodeados, 
envueltos, vencidos y estrangulados. 

— ¡Sí, los estrangularán, 
remos al fin! -— murmuró rabiosamente el 
rico mercader. 

Con maravillosa lucidez trazó en el acto 
Saldanazar el plan de la insurrección de 
la capital, y dictó, sin detenerse siquiera, 
cuantas instrucciones necesitaban los thuzs 
y sus afines, o sean los fieles de la diosa 
Kali, para lanzarse a la revuelta, y una 
vez terminada la redacción de sus órdenes, 
extendió la mano hacia el cielo, mientras 
murmuraba con el más solemne tono. 

— ¡Por fin están en nuestro pdnuer! 

La conspiración que minaba el trono dea! 
guicovar envolvía en la malla de su red a 
los corsarios franceses así como a la prin: 
cesa Meriem, por muy oculta que se presen- 
tase bajo el nombre 
Mekrani. 


> 


- CAPITULO HI - 


Las serpientes salvadoras 


los thugs Jos inventores del 

llamado golpe de jinete, y es ést2 
uno de los sistemas que más éxito 
logran cuando se trata de sorpren- 
der a los centinelas de los campamentos. 
- Resultó que el thug espía que perseguía 
a los corsarios ideó ir matando a sus ene- 
dxigos a razón de uno por noche, durante 
las cinco en que necesariamente debían 
acampar, antes de llegar a las inmediacio- 
nes de Baroda. . 

Había decidido Surcouf no dormir en nin- 
guna de las aldeas, sino en pleno campo. 
para no hallarse en medio de los movi- 
mientog insurreccionales. Se corría el peli- 
gro de verse comprometido en uno u otro 
sentido, y acaso preso. 

El espía thug interrogó al guía y éste 
dijo, sin desconfianza alguna, que los via- 


ON 


los estrangula- 


y el disfraz del joven 


jeros se proponían dormir siempre a la in- 
temperie, y con este dato en su poder pudo 


fácilmente el espía preparzs su plan de 
operaciones. 

Exaltado por la esperanza de ofrecer a 
Siva los cinco viajeros, calculaba ya cuáles 
serían sus méritos ante los empleados de la 
¿terrible secta. El infeliz miembro de la 
clase número diez y ocho entre los cultas 
o jerarquías de los ritos hindús, sería en 
la vida que sucede a esta que vivimos has- 
ta llegar a ocupar uno de los rangos pri- 
meros, y cuando volviera a encarnarse su 
espíritu en esta humanidad a que perten»>- 
semos, sería para verse dentro del cuerpo 
del hijo de un poderoso rajá. Si no había 
hijos de soberano donde poderse meter el 
espíritu del thug. se acomodaría en el de 
algún descendiente de famoso general o de 
primer ministro. 

Entusiasmado con los esplendores del fu- 
turo, se entregaba a su misión y se expo- 
nía con la mayor audacia sin p:perimentar 
la sensación dei miedo. Muy por io contra- 
rio, hubiera sentido no salir airoso en su 
empresa, y realizarla sin dejar la vida er 
la ejecución del plan trazado. 

Para asegurar mejor su éxito, se pusc 
de acuerdo con otros dos thugs. Debían s-21 
éstos los auxiliares destinados a traslada 
los cadáveres y a enterrarlos. En caso ne- 
cesaroo debían prestar socorro al compañe- 
ro y director si éste corría peligro. 

No fué difícil a los thugs proporcionarsa 
buenos e¿aballos entre sus correligionarios, 
y el espía pudo observar cómo Surcouf se 
encagaba siempre del último turno de guar- 
dia del campamento, o sea se encargaba 
el capitán del turno que precede al desper- 
tar de la aurora. 

Enterado de estos detalles, organizó su 
método de trabajo con lo mayor prolijidad. 

Preparó una delgada soga de seda, tan 
delgada como sólida, y al extremo de la 
cuerda adaptó una de das sagradas echar- 
pes o bufandas, pero cortada de modo que 
formase como cinco cintas muy finamente 
trenzadas y muy esmeradamente enseba- 
dos, de modo que se deslizaran con toda fa- 
cilidad por un nudo corredizo. Ató el extre- 
mo de la soga al pomo de la silla y consi- 
deró terminados sus preparativos. 


Cuando llegó el momento oportuno, y se- 
guido a respetuosa distancia por sus au: *- 
liares, se colgó el thug del estribo derecho 
de su montura, de tal suerte que pudiera 
el cuerpo casi arrastrarse por el suelo. Se 
realizó esta maniobra como a cien pasos del 
campamento, hacia el cual, y por medio de 
cordeles atados a las riendas, encaminó el 
thug sl cabalgadura. 

Surcouf, que estaba de centinela en aquel 
momento, vió cómo se acercaba un caballo 
sin jinete, pero, como hombre previsor, lo 
examinó detenidamente. Le pareció adver- 
tir que arrastraba un cuerpo humano. Pero 
¿quién es capaz de desafiar a un jinete caí: 
do de la silla? 

Surcouf se encaminó hacia el caballo, y 
andaba muy despacio con idea de no espan 
tarlo. A su juicio el jinete o estaba muertc 
o completamente desmayado, 


Detúvose el caballo, debido a los tirones 
de los disimulados ceordeles, y com viera 
Surcouf que el cuadrúpedo se quedaba quie- 
to, trató de librar al arrastrado jinete, pero 
intantáneamente el thug, gracias a su 1n- 
“ereible agilidad y a su destreza, pasó el lazo 
corredizo por el cuello de” Surcoúf, lo apre- 
tó de un golpe. violento y seco, y saltando 
sobre la silla, lanzó a galope su montura. 
Pero no había dado el potro dos brincos 
cuando resonaron dos pistoletazos y  silba- 
ron- dos balas en las orejas del thug, que 
pudo darse cuenta al propio tiempo de. que 
la soga de seda no arrastraba a nadie, 

Surcouf, como buen marino, nuhca solta- 
ba su cuchillo, y con él cortó el lazo y a 
pesar de sentirse medio aturdido por la caí- 
da y el principio de estrangulación, se puso 
en pie y disparó sus pistolas. El thug se ha- 
llaba ya a bastante distancia, y se perdie- 
ron los tiros en la negrura de la noche. No 
pudo matar Surcouf a su enemigo, pero pu- 
lo recoger el extremo del lazo con que tra- 
taron de estrangularlo. Al ruido de las de- 
tonaciones despertaron todos y corrieron en 
socorro del corsario, cuando volvía éste al 
campamento, y a la luz de la hoguera mos- 
¡ró a sus amigos que el extremo del lazo 
astaba hecho con una banda de seda tren- 
zada, circunstancia que obligó a Mekrani a 
decir: 

'“ué un thug el 
tarte, 
¿De modo que hemos sido reconocidos 
y somos perseguidos por esos canalla: ? 
preguntaba Brinville. 

—-YEse thug procede por cuenta. propia 
Si se tratara de un asunto de su comunidad 
108 Hhublera atacado toda una numerosa 
banda. 


que ha tratado de ma- 


— 


—Me parece que estás en lo pa — di- 


jo el teniente. 

——Sea lo que sea, — dijo Burósné — de- 
bemos estar muy alerta y no descuidar la 
vigilancia ni un minuto, pues podemos ser 
atacados en cualquier momento. 

Ccmprendían todos que los thugs eran 
muy poderosos enemigos, así que se levantó 
el campo y se emprendió la marcha, no sin 
que abrigasen todos la seguridad que ilfn 
A correr grandes peligros antes' de llegar'a 
Baroda. É 

Antes de llegar a una aldea por la cual 
era preciso pasar para comprar provisiones 
y cebada para los caballos, se celebró  con- 
sejo y se convino en despachar lo antes po- 
sible y en no discutir los precios de lo3 ar- 
tículos adquiridos. Pero no bien habían en- 
trado los franceses en la primera casa cuan- 
do se vieron acusados y obligados a presen- 
tarse ante el alcalde de la localidad, por 
haber entre los aldeanos uno que aseguraba 
eran robados los caballos que montaban. 

Surcouf, el guía proporcionado por el al- 
calde de la otra aldea y Mekrani;, fueron a 
casa del magistrado, pero en cuanto llega- 
ron a presencia del alcalde vieron - que que- 
daban envueltos entre redes dé pescar, 0 
por una especie de grandes espesas mallas 
rodeadas de trozos de plomo, que cayeron 
del techo para inmovilizar a ?Óós marinos. 
En el acto los ataron y trasladaron a la 


sin que les fuese posible hacer el 
menor movimiento para. libertarse. 


cárcel, 


Brinville y los marineros esperaban la 
vuelta de sus amigos y no podían dudar de 
que Surcouf se justificase gracias a las de- 
“claraciones del guía, 


del «lcalde del pueblo donde los náufragos 


por ser éste sobrino: 


habfan comprado los potros. El mismo guía 


les había vendido uno de los cuadrúpedos. 
. En atención a todo esto no sentía Brinvi- 


lle la menor inquietud y para entretenerse: 


se dedica a mirar a una bonita joven, casa- 
da precisamente con el carcelero, o mejor 
dicho, 
eueva donde se encerraba a los detenidos. 
Cuando más distraído estaba el teniente, 
se le acercó un abdo y díjo con jovial 
acento: 

—El guía dice lo mismo que ha manifes- 
tado tu compañero, y tenemos la convicción 
de que todos sois inocentes, pero desea el 
juez interrogaros, y si todas las declaracio- 
nes coinciden, os pondrán en libertad en 
el acto. 

—Estos. buenos hombres no son tontos 
del todo, — murmuró el teniente. 

Siguió al emisario enviado por la autori- 
dad de la aldea, y entró en la misma habi- 


con el encargado de la especie de 


tación en la que ya las mallas estaban otra 


vez colgadas del techo, y de pronto cayó 
sobre el joven la red, y se vió o como 


* lo habían sido los Otros. 


—No valía la peña de llegar a ser un 
famoso corsario, ni pasar por vivo, para ve- 
hir a caer tan tontamente pescado como una 
trucha, — se dijo Brinville. 

Sentíase profundamente humillado. Los 
dos marineros no permanecieron mucho ra- 
to indecisos, pues se les presentó el mismo 
individuo que habló al teniente, y les dijo: 


—Es necesario que os interrogue el juez 


como ha exigido las declaraciones de vues- 
tros compañeros»-Pensad mucho lo que vaig 
a decir, aunque todo parece demostrar que 
no habéis robado los caballos. Creo que con 
decir la verdad está todo arreglado. 

Aquel aldeano desplegaba toda la astu- 
cia del más cempleto diplomático y su as- 
pecto de sinceridad logró engañar a los ma- 


rinos. Siguieron a su guía, y como los otros 3 


se vieron entre las redes y atados y lados 
se encontraron todos juntos en la cúeva o 
bodega que servía de cárcel. Alí vieron a 
sus oficiales, al guía y a Mekrani ¿Qué ra- 
zón había para prenderlos? 

El espía, no bien arrestados los viajeros, 


¿ se dirigió « casa del carcelero para pregun- > 


tarle: 
— Estamos solos? 
—BÍ, — respondió el encargado de la. 
cárcel, 
— ¡Estás bien seguro de que no nos 0ye 
nadie? ay 


—Completam ante seguro. : 

Hizo una seña el espía, y respondió. con 
otra igual el cartelero, Dijo .entonec.3 el 
espía: 

—Un AA de Siva domiciliado en el 
prór:t1o pueblo, me ha dicho dónde vivías 
y agregó que eras de los nuestros. Ocupas 
uno de los últimos escalones en la secta y 
se te ofrece una maravillosa ocasión d. poder 
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ascender a uno de los - primeros puestos. 

Escuchaba el carcelero con atención y con 
recogimiento, por haber reconocido a un 'Su- 
¡perior en el que le dirigía la palabra. El es- 
pía contó la lucha entablada entre los fran- 
ceses y los thugs. 

——Pero ahora están en nuestro poder, — 
dijo el carcélero. 

—Sí; esta noche podremos veng3r a nues- 
tros hermanos. Sé que el alcalde es partida- 
rio de la insurrección contra el guicover, y 
me consta que recibió dinero inglés. Nues- 
tros hermanos de la otra aldea _ me han dado 
muchos informes y he tramado un plan -cu- 
yos resultados estas viendo. ¿No era pues 
necesario detener a esos hombres y tenerlos 
a nuestra disposición? 

—Es muy cierto; no está mal pensado. 

—¿ Tienes a tu cargo la alimentación de 
log presos? 

—SÍ. | ; 

—Pues prepárales un buen arroz con car- 
nero y así ganarás su confianza al ver que 
los tratas bien. No seas mezquino con ellos. 
Que almuercen bien. Dales las mejores fru- 
tas. Por la noche les preparas un guisado de 
pollos hien condimentado. Ñ 

—Mi mujer cocina muy bien, 

"Te daré una botellita con opio líquido 
del que tu verterás un buen chorro en la 
salsa del guisado de pollo. El gusto de los 
condimentos servirán para disimular el sabor 
del narcótico. Volveré a las once de la no- 
che y bajaremos los dos al as cueva en. la 
que estrangularemos a los. presos. Yo encar- 
garé de los dos jefes y del pequeño musul- 
mán, y a tí te entrego los dog marineros, lo 
aque supone dos sacrificios tuyos a Siva en 
una sola noche. No puedes dudar de que te 
haremos phansaghar, 

Llámase phansaghar un estrangulador con 
título de maestro en su arte 


Se 


Los ojos del carcelero resplandecieron da 
orgullo. 

Reflexionó6 luego un Instante, y dijo: 

—¿Qué pensará el alcalde cuando vea que 
los prisioneros han muerto ahogados por la 
sagrada corbata? 


—No lo verá. Vendrán nuestros hermanos 
de la aldea vecina y harán un boquete en el 
muro de la carcel y sacarán los cadáveres 
para enterrarios én el bosque. Todos se ima- 
ginarán que lograron evadirse por esa bre- 
cha. 

—Por lo que veo, hermano, mereces €er 
uno de los primeros maestros de nuestra re-. 
ligión. 

—No dudo de que llegaré a serlo si lo- 
gramos triunfar en este caso. 


El espía hizo algunas recomendaciones 
más al carcelero antes de retirase y cuando 
se presentó la esposa del encargado de los 
presos le dió éste eus órdenes para que pre- 
parase lá comida. 

— ¡Cómo! — exclamó asombrada la mu- 
jer. — ¿Tú, siempre tan avaro te haces aho- 
ra generoso? 

Generalmente el carcelero se limitaba a 
alimntar a sus pnslonistas con arroz cocido 
en agua. ? 

— Tengo que obedecer órdenes recibidas de 
arriba, — contestó él. 

La mujer no se mostró predispuesta con- 
tra los extranferos, más bien pareció intere- 
sarse por lo3 fesconocidog arrestados. 


Sonrió el marido con siniestro gesto. Notó 
lam ujer la expresión de crueldad retratada 
en su semblante y con aire indiferente, con- 
tinuó: S 

—"También he de preparar almuerzo pa- 
ra el que Vino a verte? ¿Qué quería ese fo- 


«rastero ? 


-—No hagas almuerzo para él, y no pregun- 


> y 


UNA ORDEN DIFICIL DE CUMPLIR 


—«¿ Tiene usted permiso para instalarse aquí con su domicilio 


ambulante? 


—SÍ, señor policía. Ayer estuye en 14 alcaldía y el alcalde me dió provisorizmente 


su autorización verbal. 


—Bien, muv bien. ¡Muéstremela en seguida! 


ns 
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tes lo. que no te importa, — respondió con 
as. io acento el marido. 

El carcelero había cometido una impru- 
dencia, pue ante su negativa, la mujer se 


erntió más deseosa que antes de saber quién. 


era el forastero, con el cual se quería guar- 
dar tanto secreto. ¿Quién era y qué quería 
aquel hombre? 

Minetras condimentaba el arroz, 
1240 as reflexiones: 
¡a particular todo esto. Llegan de 
cuando n cuando gentes que vienen de muy 
lejos y que van a sitios muy distantes, y 
cambian todo ellos con mi marido unas se- 
ñas extrañas. Lo más particular se que mi 
esposo los recibe siempre con la mayor ge- 
nerosidad. Nunca pud2 enterarme de quí 
clase de gente y de qué amistades son, y he 
notado que mi esposo no quiere Que me en- 
tere de tales, misterios. AR 

Se hacía estas reflexiones la mujer, cuan- 


la mujer 


do el carcelero cometió una nueva impru- 
dencia. y 
—Ha de volver el forastero, y si. estás 


aquí cuando llegue, retírate en el acto. 

—Así lo haré, — contestó ella con el tono 
más sumiso. 

—Ten presente que no debes hablar a na- 
die ni de ese hombre ni de su visita. Nos 
costará muy caro a tí y a mi si vas charlan- 
¿o úe puerta en puerta -para enterar a los 
vecinos de cosas tan- importantes, 

— ¡Nunca fuí charlatana! 

No, y pCr eso mismo te hice mi esposa. 

Así logró el carcelero despertar la curiogi- 
dad dormida en el fondo .del alma de su 
mujer, y ya es sabido que que si una mujer 


ge empeña en averiguar algo, lo averigua.” 


Pronto estuvo preparada la comida, así que 
el carcelero se la serviría a los presos. 

Aquel almuerzo no tenía opio. . 

Cuando el carcelero subió de la cueva que 
servia de prisión, le dijo a su mujer:' 

—Si Me lo permites, iré a Visitar a mis 
padres. De eso modo no estaré aquí cuando 
venga ese hombre. . 

—E6s lo mejor que 'puecaos hacer, 

Sonrió la mujer, y un instante después £a- 
líg de la casa hacia rna aldea vecina donde 
residía su familia, 

El carcelero no era hermoso ni bueno. Ny 
era ni alegre ni amable, de modo que no te- 
nía ninguna de las condiciones capaces de 
antusiasmar a una mujer. Era un hombra 
despreciado por ejerter un oficio que envile- 
cla, y la esposa séntía por esc deprimido su 
amor propio. Era joven y bastante bonita y 
estremecía de pies a cabeza cada vez que al- 
gún mozo bien plantado fijaba en ella los 
ojos con la expresión con que Brinville los 
fijo. Más de una vez mientras preparaba 
ly comida, había revoloteado por su mente 
este pensamiento: 

— ¡Si ese joven estuviese solo en la cue- 
VEN 
Aprovechando la ausencia del esposo baja- 
ría a verlo, y si el marino quería huir con 
ella le daría la libertad para escapar juntos 
del carcelero. 

Eran estas unas ideas lccas, ni meditadas 
ni sentidas. Pero la infeliz sentía deseos de 
cambiar de vida. Crecía tal sentimiento 
cuanto más recordaba la amable sonrisa de) 


joven francés. Además, Herma, la esposa del , 
carcelero, se vefa dominada por el demonia 


de la curiosidad. 


. Quería saber si su marido pertenecía a al. 


gunas de las tenebrosas asociaciones tan co- 


munes en el país. ¿Sería thugs el carcelero? - 


En este caso, la desaparición de su hermano 
se explicaba por si sola, a 
El único hermano de la mujer del carcele- 


ro había desaparecido del modo más extras. 


ño. Todos sabían que el alcalde de la prisión 
le odiaba y recordaba Herma que contados 
días antes de la misteriosa desaparición do 
su hermano vió que unos desconocidos cele» 
braban ocultas entrevistas con su esposo. En 
aquellos momentos de  sobreexcitación ¿e 
agolparon mil ideas en la mente de la mu- 
jer. Por primera vez desde el día de su Ca« 
samiento, se atrevió a preguntarse si serían 
los thugs los amigos de su esposo, y si serían 
ellos los que estrangularon y enterraron a su 


hermano de modo que no se hallara ni el - 


menor rastro suyo. 
Se empeñó pues en enterarse sin . medir 
las dificultades. | 
En la India las clases pobres tienen pocos 
muebles en su casa. Solo tienen canastos de 
bambú donde se amontona todo, 
provisiones y cuanto se quiere tener guarda- 
do. Algunos de estos canastos son tan gran- 
des que en ellos puede meterse una perzo- 
ra. Herma pensó que su marido la mata- 
ría si ella llegaba a descubrir las máquina» 
ciones: con sus amigos y se armó de un par 
de pistolas y de un largo cuchillo. Después 
aprovechando una visita del carcelero a un 
vecino, volvió a entrar er su casa q se es. 
condió en un gran Canasto que estaba va- 
cío resuelta a descubrir la verdad. 


No tuvo que esperar más de una hora 
para poder satisfacer su curiosidad. El ma- 
rido volvió pronto, y no se hizo esperar el 
forastero. 

—¿Estás bien seguro de que podemos ha- 
blar sin miedo-a que nos escuche alguien? 
— preguntó en voz baja el desconocido. — 
Tienes mujer y ya sabes lo charlatanas 
que son... > / : 

—Para evitar indiscreciones la enyié a la 
aldea vecina. E Ó 

—Veo que no te faltan buenas ideas. 

El thug sacó fel bolsillo un  frasquito 
con extracto líquido de opio y dijo: ? 

—Vierte el contenido de este frasco en 


la salsa un poco antes de servir la comida' 


a los presos. He puesto la dosis necesaria 
para que se duerman como troncos todos 
esos franceses. Dormirán de tal modo que 
podremos respetar nuestros ritos, pues te- 


nemos obligación, siempre .-que sea posible, - 


de trabajar de modo que nuestras víctimas 


pasen de la vida a la muerte sin experimen-. 


tar el menor sufrimiento. ¿No has estran- 
gulado aun a nadie? | 

No, Pero hice estrangular a mi cuñado por 
unos phansaghares a los que proporcioné, 
los medios necesarios para que pudiesen 
ofrecer ese sacrificio a Siva. Pero debo ad- 


— ¿Porqué? 
—Por que yo odiaba a mi cuñado, 


vestidos, * 


AS A e o it a e ie 


_vertír que ese fué un asunto de muy peque-! 
ño mérito para mí, - 


NE 
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¿ —Eso nada importa. Contribuiste a la 
muerte de un hombre, y para recompensarte 
de tu piedad me encaminó Siva hasta esta 
casa a fin de proporcionarte ocasión de con- 
quistar el título de phansaghar, prestándote 
esta noche a estrangular a dos de tus pre- 
BOS,  - 

Al enterarse de todo esto Horma pensaba 
que tal vez haría bien saliendo en el acto 
“del cesto y matando a tiros a los dos asesi- 
mos. Si logró contener su espíritu fué ante 
la idea de que podía fallar un tiro o errar 
ella la puntería, ; 

Continuó el que había seguido y espiado 
a log franceses su tarea de calentarle la 
cabeza al carcelero. Convinieron luego en 
que el otro volvería de noche, E] dueño de 
casa acompañó a su visitante, de acuerdo 
con el ceremonial hindú, hasta la calle, mo- 
mento que aprovechó la mujer para salir 
del cesto y huir velozmente, 

+ Llegó toda sofocada al próximo pueblo, 
donde abrazó a sus padres, recogió algunas 
frutas y flores como comprobación de que 
había estado en casa de los suyos, y Volvió 
¡precipitadamente al domicilio  conyuBal, 
mientras Se devanaba los sesos para discu- 
rrir cómo podría salvar a los franceses, 

- El carcelero no notó nada de anómalo en 
toda la tarde en el modo de proceder de su 
esposa. Ni la menor sospecha de que luera 
dueña de su secreto, pasó por la imaginación 
del que se había comprometido a matar a 


los extranjeros. 


La mujer parecía ocupada muy tranquila- 


“na 


mente en los preparativos de la cena de los 
presos. En Cuanto el guiso estuvo pronto 
ordenó el marido a su consorte que fuese al 
Jardín a buscar fruta y él aprovechó el mo- 
mento para vaciar el frasco de extracto de 
opio en la salsa, 

3 Horma quedó espiando por una rendíja de 
la puerta y vió la maniobra del marido 
mientras éste con la mayor 
wertía el narcótico y revolvía la salsa obe- 
deciendo las órdenes de] otro criminal, 


i* —¡Casada con un thug! — decfase horro- 
rizada la pobre mujer — ¡Esposa de un ase- 
spino!... . 


Bajó el marido la comida a l0s prisione- 
ros que comieron Sin desconfianza, Alumbró 
en encierro con su farol durante toda la ce- 
después de dar a sus pensionistas las 
buéhas* noches, con el más sarcástico tono, 
se retiró. 
bió a sus habitaciones sin que pudiera 
dudar de que el opio haría su efecto al ca- 


bo de un rato, Sentado el carcelero, fumó 


- 


Es, 


tranquilamente hasta eso de las nueve de la 
moche, hora en la que ordenó a su mujer 
que se fuese a dormir. Horma obedeció pa- 
sivamente, Pero madurando un proyecto que 
muy pronto debía poner en práctica, 

A las diez de la noche cuando oyó ruidos 
extraños fuera de la casa, quiso saber qué 
sucedía, y vió que tres hombres hacíah un 
pozo junto al muro, 

Vigiló el desarrollo del trabajo y pudo 
comprender que los nocturnos obreros trata- 
ban de abrir una galería que comunicase el 


minuciosidad . 
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exterior con la cueva donde se hallaban 104 


presos, la mujer, extraordinariamente sor: 
prendida, se dijo: 

— ¡Esto es demasiado!.., 

No pudiendo dominar sus sentimientos co- 
menzó a llorar, 

A las diez de la noche bajó el carcelero 
Otra vez a la cueva, Escuchó y no pudo oir 
mi el más ligero ruido, Abrió la puerta, y no 
motó que los presos hicieran, el menor mo- 
vimiento.. Se asomó y llamó. Nadie contestó 
a sus voces, Era indiscutible que los presor 
dormían el más profundo sueño, 

Volvió a cerrar la puerta, y subió a suz 
habitaciones, donde esperó la hora determi- 
nada y a la cual se presentó el espía, Cam- 
biaron unas misteriosas palabras, y con ce- 
remonias que formaban parte de fantástico 
ritual, le entregó una corbata sagrada, quae 
el carcelero besó con el mayor respeto. 


— ¿Están dormidos? — preguntó el espía. 

—Acabo de asegurarme de ello ahora 
mismo. 

—¿Qué hace tu mujer? 

«—También la hice comer salsa del pollo 

—Siendo así, podemos proceder ya. ¿Ha 
hecho el pozo? 

—Sólo falta sacar unas piedras. 

—Vamos a verlo todo. 

Bajaron y con gran precaución esta vez 
el carcelero entró en la cueva. 


Dormían tranquilamente los presos ten- 
didos sobre la vaja de arroz extendida por 
el piso. El espía, apenas iluminado por los 
débiles reflejos de un farol dejado en *l 
pasillo, logró, no sin embargo, distinguir el 
bulto formado por el cuerpo de Surcouf. 
Vió asimismo a un marinero, y designando 
a esta víctima al carcelero, murmuró algu- 


nas palabras al oído de su cómplice, que 
temblaba de pies a cabeza. 

——Este. es para. tí, — dijo; —. pero no te 
apresures. 

Inclináronse os dos hacia sus víctimas, 


pero de repente se sintieron oprimidos por 
el cuello, derribados por terribles rodilla-" 
zos en el vientre. retorcidos, anonadados, y 
casi estrangulados por unas manos recias 
que les oprimían el cuello. Para mayor pre- 
caución estranguló Surcouf por sí mism> 
con el sagrado corbatin a los dos thugs, 
y terminó la operación en el mismo instan- 
te en que entraba un joven hindú en la 
cueva para pregubutar: 
— ¿Están muertos los extranjeros? 


—Los matamos a todos — contestó Sur- 


couf. 

—Pues no perdamos tiempo. 

Salieron todos juntos, pero desgraciada: 
mente se les había despojado de las armas, 
así como de los brillantes y joyas que po- 
selfan. Surcouf, hombre de. extraordinaria 
sangre fría, dijo al joven hindú: 

—«¿Quiereg llevarnos a casa del alcalde? 

"—Pronto lo verás. 

— «¿Podrías proporcionarnos armas? 

—Sin duda alguna, sahib. 

—Pero dime, ¿qué motivo tienes para. 
ayudarnos? AA 

—No quiero que seais prisioneros.de loa 
ingleses. 


e 
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—¿Esa es una razón. pero ¿qué harás 
cuando partamos? 

—Es que quiero partir con vosotros. 

—Veo que tres un buen muchacho, -y 
aumentará mi gratitud y estima “si nog pro- 
porcionas armas. 

Condujo el joyen a Surcouf y sus com- 
pañeros a una habitación donde vieron fu- 


siles, pistolas y cuchillos, y se armaron 


todos. 

——_Quisiera saber, sahib, — dijo el jo- 
ven desconocido, —- qué quieres hacer en 
casa del alcalde de esta aldea. 

—Nogs quitó nuestros caballos, nuestro 
dinero y: nuestrag joyas, y tiene que devol- 
vernos todo eso. 

—-Pero dime, ¿no sería más prudente 
huir? 

—No nemos costumbre de huir. Cuan- 
do se trata con franceses, es preciso acos- 
tumbrarse a su audacia. ¿No podríamos sa- 
ber cómo te llamas? 

—Me llaman Himradi. 

—Pues querido Himradi, si ¡pretendes 
continuar siendo nuestro amigo, empieza 
por no asombrarte de nada cuanto veas y 
a no hacernos observaciones. 

Pusiéronse en marcha, no sin surtirse 
antes de cuerdas y de corbatas de las usa- 


fas nor los. estranguladores. Himradi los 


llevó ante una casa que ofrecía una aparien- 
cia mucho más importante que las otras, 


—Aquí vive nuestro alcalde, — dijo. 

—HEntrarás detrás de mí, — dEpla Sur- 
couf. 

Inmediatamente distribuyó los panción en- 
tre sus personajes. De repente saltaron 
puertas, ventanas y postigos bajo la presión 
simultánea. de vigorosos hombros, y entra- 
ron los corsarios en la casa, donde en un 


- instante el dueño, las mujeres, los sirvien- 


tes y los niños se vieron dominados y ata- 
dos. 

Surcouf, sin perder su eterna calma, di- 
jo al alcalde: 

—Vamos a Quitarte la mordaza. Como 
intentes dar un grito te mato. Si no gritas 
te perdonaré la vida, 

Quitó la mordaza al magistrado. 


interés en matarte, pero nos 
has robado, y debes devolvernos nuestras 
joyas. ¿Dónde están? 

—Están en ese cofre. 

—“Sácalas, — dijo area a Brinville. — 
¿Y mis armas? 

Señaló el alcalde un canasto. 


—Que las busquen, — ordenó el capitán 


a los marineros. — ¿Y los caballos? 

—Están en uu» cobertizo, detrás de Ta 
casa. 

Los marineros habían dado ya con las 
armas. Las distribuyó Surcouf y dijo luego 
a su gente: 

—Ensillad los caballos, Que Meikrani y 
Himradi os acompañen. Pronto nos reunire- 
mos todos. No dejéis de tomar uno de log 
caballos del alcalde para este joven. 

Los marineros y los dos hindús se apre- 
juraron a cumplir las órdenes de su da 
tanto que Surcouf volvía a atar al mag 
:rado. Cuando terminó esta tarea, ad 
'Ó a Brinville, 


_do su Chiraz, creo que hoy podremos almor: 


—¿Encontraste todas las joyas? 
seguro de que no falta rada? 

—Faltan las perlas. z 

—Pues toma los collares de las muJeres 
de este hombre a título de indemnización. 

No perdió tiempo el teniente en apropiar: 
se del indicado botín, y se oyó entonces que 
Megaban los caballos al írente de la casa. 

—Monten todos a caballos, — gritó Sur: 
couf. 

La comitiva se puso en marcha. 

Una vez más s€e- habían salvado los cor: 
garios. 

Corrieron: dos iclhias rápidamente, peri 
luego siguiendo los consejos de Mekrani se. 
detuvieron para que bebieran y descansaser 
un momento los caballos. Reanudarom  l: 
marcha al cabo de un rato no sin llevar un: 
buena ventaja a cuantos pudiesen  perse 
guirlos. Anunció Himradi que se tropezaríl 
pronto ¿on un pueblo que era Casi una pe 
queña ciudad en la que residía un jefe par 
tidario del gulcovar. Era un señor maharat¿ 
muy pobre pero al que correspondía un ran 
go de importancia, 

Aquel magistrado tenía autoridad  sobri 
varios pueblos y aldeas del contorno y resi 
día en un fuerte protegido por cuatro Ca: 
ñones. Loy miembros de la  numerosísims 
familia del gobernador se turnaban paris 
dar vigilancia al castillo. Era una buena po 
sición y en ella podía el sahib Valmarti re 
sistir, un largo asedio y dar tiempo a que 
se le socorriera. Era un hombre de grax , 
energía Que hizo aborcar a un emisario in: ; 
glés. 2: 

—-Pues mira, — dijo Brinville al enterar: y 
se de estos pormenores. — Como tenga ese . 
valiente maharatá un poco de vino de per- 
sia en su bodega y si.no ha consumido to-: 
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Zar a “pien. 
Hasta aquel momento no había: habidc 
tiempo ni ocasión, ni interés de entrar en 
explicaciones con Himradi, por rara que fue 
ra su intervención tan oportuna, pero coma 
hablan puesto los taballos al paso, interro. 
gó Surcouf al joven. Con gran admiración 
del marino,. dijo su interlocutor: 
——S0y esposa del carcelero, de 
Y contó sencillamente todo lo sucedido. 
Decidida a vengar la muerte de mi her: — 
meno, asesinado por culpa de mi marido, 
pude enviaros un mensaje que os ha sal 
vado. de: 
—¿Pero lo del opio? -— preguntó. Surcout. ¿ 
—Había conseguido vaciar el contenida 
del frasco en la ceniza de la cocina y lo vol. 
ví a llenar con café, 3 
— Te presento a una mujer realmente in 
geniosa, querido Brinville, Y 
—Pues has de saber que la miré con a 4 
do detenimiento y que la encontré encanta» 3 
dora pocos minutos antes de que ga ences 
rrarán. 
Pareció quedarse tie la Tinda E z 
oir aquel cumplido. Pero Surcouf quería enx 
terarse de un detalle que no podía com: E 
prender. : 
—¿Qué razón hay para que vengas CoN. R 
nosotros? — preguntó a la joven. — Podías pa 
haber permanecido en tu pueblo y decir qué 
no sabías nada. Note CORD nada ser 5 


A 
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) > ¿a 
misma quien diese la voz de alarma cuando 
ya nosotros hubiéramos partido, y nadie 
era capaz de sospechar de tí en tal caso. 

—Todo eso es cierto, pero una vez viuda, 
hubiera visto quemada junto con el cadáver 
ael difunto., 

-No había pensado Surcouf en la terrible 
ley religiosa de la India, y comprendió per- 
fectamente que aquella mujer, joven y lle- 
na de vida, se aferrara a los corsarios fran- 
CC6es. 


—Para poder pasar inadvertida, — aña- 
-qió la fugitiva, — me vestí de hombre. 
—¡Muy bien! — dijo Surcouf. -—— Tan 


pronto como lleguemos a Baroda te propor- 
cionaré medios para que puedas establecer- 
te con una tienda, donde presentándote co- 
mo un joven musulmán podrás gozar de una 
feliz existencia. 
-—Preíiero permanecer 
viéndoos como doméstica. 
+ —Te sobra razón para pensar de ese mo- 


con vosotros sir- 


do, — interrumpió Brinville. — Nos prepa- 


rarás alguna que otra vez unos pollos con 
galsa. Puedo asegurarte que a pesar del café 
me gustaron mucho. 

La mirada que lanzó la carcelera al te- 
niente quería decir con toda claridad que 
por merecer otro elogio como aquél pondría 
el mayor esmero en sus habilidades culina- 
rias. 


— —Así, pues, sahib, — decía con su más 
alegre tono la Joven. — Quedamos entendi- 


dos y os seguiré por todas partes. Pero no. 
- he de negar que me hicistéis pasar mucho 


miedo, máxime cuando me convencí de que 
“todo lo hecho por mí era inútil, pues tre3 


hombres abrían un agujero en la-pared de 


nuestra casa. . a 
_—No conocíamos ese detalle, — excla- 
mó Brinville. ¿Para qué se tomaban 

_tanto trabajo esos nocturnos obreros? 


Creo que trataban de poderse llevar 
vuestros cadáveres. y de hacer creer que 


— vosotros habíais logrado huir por la pBale- 


fía hecha por los desconocidos cómplices 
de mi esposo. y 

—No cabe duda, — murmuraba Surcouf, 
“*— de que el alcalde hubiera castigado du- 
ramente al carcelero .si amanecemos  es- 
trangulados en la prisión. Somos piezas de 
gran precio, y no podía quedar en secreto 
nuestra muerte. 

Comentaron / ampliamente los aconteci- 
mientos de la noche anterior, y Herma, que 
po de guía porque el otyo había vueito 
a su aldea tan pronto como se vió libre de 
la prisión, indicó un largo rodeo para no 
pasar por una ¡aldea próxima. Volvieron a 
apresurar a los caballos, para llegar al fin 
a la población dominada por un castillo que 
se veía desde lejos. 

Una nutrida partida de jinetes mahara- 
tás que recorría el país llegó a rienda suel- 
-ta para interceptar el paso a los franceses. 
Empezó un interrogatorio dirigido por el 
oficial de aquella fuerza militar. Se trata- 
ba de un noble sobrino del gobernador de 
la ciudad y plaza fuerte. 

-—¿Quiénes son los viajeros? — pregun- 
tó el oficial con altivo tono. 

—Soy el capitán Surcouf, — contestó con 


r o 
. Í 


dirigía a 


no menos altanería el corsario. ——- Me hon- 
ro con la amistad del guicovar. 

—¿Cómo se explica ese disfraz para que 
los tomemos py hindús? : 

Contó Surcouí todo lo que respecto a su 
naufragio podía prudentemente referir. se 
la isla de Francia cuando 8 
arrojó el ciclón sobre la costa. 

Volvió para entrevistarse con el guico- 
var, pero le detuvieron en su camino por 
traición y por sorpresa, logrando escapar 
de la prisión gracias a una galería exca- 


vada bajo el muro. 


No parecía Gejarse convencer el oficia!. 
pero le mostró Surcouf un collar de riq:í- 
limas perlas, regalo del guicovar; collar 
que admiró mucho el maharatá. 

—HEste es, d:jo, el presente que mae 
hizo el guicovar cuando maté a su vista 
el tigre real, o el verdugo de>+Kali, la gran 
diosa de la muerte. 

Dió el oficial el viva indio. que todos sus, 
soldados repitieron en coro, y pusieron en 


“el seguro los jivetes sus pistolas, en tanto 


que galopaba uno de ellos para llevar la 


“noticia al gobernador de la próxima ciudad. 


Encontraron los viajeros la comida: servl- 
da y no hace falta manifestar si harían o M8 
honor a los manjares, Parecía haberse trata- 
do' de satisfacer los deseos de Brinville pues 
abundaba el Chiraz, del que hizo gran derro- 
che. . 7 

Ordenó el gobernador que se diera una ha- 
bitación a cada uno de log Viajeros para que 
le fuese cómodo "dormir, vestirse y descan- 
sar a su placer, 

Prinville no tenía sueño, y se entretuvo 
apurando una botella más de ambarino, per- 
fumado y delicioso vino. El vino de Chiraz 
era para el teniente lo más maravilloso da 
toda la India, y se entretenía en estas con- 
sideraciones, cuando vió pasar Cerca a Her- 
ma, ; 

—Vengo, sahib, — dijo la Joven, 
preguntarte si necesitas go. 

—_Eres excesivamente amable, Pero úime, 
¿es que tampoco te gusta dormir la sies- 
ta ? 

—_Nunca la duermo, joven sabhib, 

— Perfectamente. Siéntate cerca de mí y 
charlaremos un rato para matar el tiempo. 
Eres viuáa y Joven y debo suponer que no 
querías mucho a tu marido. 

-—No sólo no lo quise, sino que 
siempre, 

—En tal caso no puedes sentirte desgra- 
ciada si alguien te dice que le gustas mu: 
cho. 

—_Quisiera un marido, pero el único que 
me gusta es demasiado sahib, o señor coma 
vosotros decís, para quererme como €spo- 
sa, 

, —¿Pero no establece vuestra religión 
que las viudas no pueden volver a casarse? 

— Pero como el hombre único a quien 1a--. 
bía de querér no es hindú, sino un cristiano. 

— Imagínate que ese cristiano, por poco 
cristiano que resulte, sea yo msimo, 

—Acertaste, sahib, Eres tu mismo, 

—No esperaba esto, pero lo deseaba, — 
exclamá el teniente — Mira, mi pequeña 


para 


lo. 0418 


Herma, quedamos desposados desde ahora 
mismo. Dame tu mano izquierda, 

Mientras así bromeaba el teniente, el cCa- 
pitán Surcouf interrogaba al gobernador pa- 
ra enterarse de la verdadera situación polí- 
«ica del país. 

—¿En qué estado se halla la insurrec- 
ción? — preguntó a Valimari. 

—Estalla por todos los rumbos. 

— ¡Pero la consideran peligrosa? 

Lo es o no. Como todos los maharatás 
permanezcamos fieles al guicovar, nuestro 
triunfo es seguro y podrá el soberano rTre- 
1nir un ejército con el cual aplastará a “o- 
los sug enemiges. 


—¿Se puede contar con la fidelidad de 
todos los maharatás? 

—Así lo creo, pero no dejo de abrigar bas- 
cantes dudas. Se habla de grandes traicio- 
nes. Los primeros en declararse contra el 
zuicovar son los vasallos del primer minis- 
tro, los del general en jefe del ejército real 
y los del yerno del soberano. 

Muy bien, — observó Surcouf, — ya 
se va diseñando el cuadro. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

-——¿No son todos los personajes acabados 
le nombrar los que desde hace años predi- 
'an que vuestro país debe aliarse con Jos 
ingleses, para combatir contra los demás 
príncipes indús que aún se resisten a los 
extranjeros? 

—-Cierto €s lo que dices. 

—-Pues esa misma Inglaterra que ha so- 
juzgado ya a tantos reinos, principados y 
señoríos, está sembrando su oro para que 
este reino sea teatro de revueltas contra el 
guicovar. Ese es el primer paso de la sabía 
política seguida por vuestro primer minis- 
tro y por todos sus cómplices y auxil/ares. 

—Convendría que tú le dijeras todo eso 
al guicovar. 

—Hice algo mejor: se lo predije. 

—Se dice que el primer ministro cayó en 
desgracia del soberano y que lo mismo su- 
cede con su yerno. Parece que ya se reem- 
plazó al ministro y al generalísimo. 


—Era lo más prudente. ¿Cómo está Ba- 
roda? ¿Se sublevó también la gente de la 
ciudad? 

—La ciudad no puede hacer nada, estan- 
do. como está, dominada por los cañones 
del palacio. 

Surcouf encogióse de hombros. 

—Son muchos más los pobres que los ri- 
cos entre los pobladores de Baroda y muy 
poco lo que tiene que perder la mayor parte 
de los habitantes. En cambio, es mucho lo 
que los pobres pyeden salir ganando con los 
- disturbios. Ese enorme ejército de la mise- 
ria no puede soñar sino con robos y pilla- 
jes. Temo que a pesar de tanto cañón y de 
tanto castillo, Baroda se subleyve. 


—Grave sería eso, pero considero que es 
imposible forzar las fortificaciones que de- 
fienden el palacio real. 

—Opino lo mismo, pero una vez sitialo 
el guicovar no dejaría de ser un prisionero 
en su regia morada, y fuera del recinto 
amurallado iría creciendo la revuelta, sin 
que pudiera venderla el rey, que ya no po- 
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dría ponerse al frente de los maharatás sus 
partidarios. 

—En tal caso, lo más prudente sería in- 
dicar al guicovar la idea de que deje la 
capital. 

—Eso sería lo más sehuro, pero tendría 


que dejar en el palacio una buena guarni- - 


ción mandada por hombre de confianza, por 
alguno que fuese buen militar y además 
hombre inteligente. Al] frente de sus demás 
partidarios podría el soberano en ese caso, 
reconcentrarse todos los que están dispues- 
tos a defendr su causa, con las tropas r>- 
gulares de los maharatás no tardaría en do- 
minar a todos los revoltosos. 

—Creo que sin pérdida de momento de- 
bes ponerte en camino para Baroda, y que 


estás obligado a expoMmer al guicovar todo 


ese plan de campaña. 

—Tengo el propósito de salir mafñena a 
la aurora. 

—Os daré numerosa escolta. Hay por to- 
das partes grupos de insurrectos” que blo- 
quean la ciudad, así que es peligroso acer- 
carse. 

Aceptó jel corsario la ofrecida escolta, 
aunque no le preocupaba aún aquella insu- 
rrección. No bien rayó el día cuando em- 
prendía la marcha para Baroda al frente de 
todos sus compañeros. 


Acababa Saldanazar de recibir el parte 
de uno de los tres thugs que habían abierto 
la brecha destinada a hacer creer en la eva- 
sión de los marinos fraanceses. El rico mer- 
cader se puso furioso. Pero era hombre de 
carácter y no perdía nunca la calma ni de- 
jaba de reflexionar en toda dcasión. 

—Veo una nube en todo este asunto. ¿Có- 


mo se explica que no haya hecho el opio su 
- efecto sobre los presos? Exijo la más minu- 


ciosa investigación sobre este punto. : 
—Se ordenó. ya esa pesquisa, — po 
dió respetuosamente el secretario. 

—¿Cómo está lo de la emboscada en pe 
desfiladeros de Triktar antes de que esos 
malditos extranperos lleguen a Baroda? 

—Se han minado todas las rocas, señor, 
y todo está a punto. Saltarán simultánea- 
mente las dos minas y los franceses que- 
darán aprisionados por los escombros. La 
lucha entre ellos y los nuestros empezará 
sin pérdida de fomento, y los estrangula- 
dodes terminarán con la vida de esos odia- 
dos franceses, 

— ¿Cuántos tienes 


hombres preparados 


para esa operación? 


—Contamos con tres mil insurréctos pa- 


ra impedir todo auxilio que pudiera ofre 


cerse a los marinos. Hay, además, seiscien- 
tos thugs para ahogar a esos discípulos de 
Cristo. 

—+Está eso muy bien combinado. Como 
pasen por allí... Si tenemos la suerte de 
que no se desvíen, esta vez daremos fin con 
tan peligrosos enemigos. Vigila tú mismo 
los preparativos y no olvides el menor de- 
talle. Quiero estar allí y ver las cosas por 
mis ojos. He de ser testigo y actor de la 
aventura. Mañana de mañana espero tocar 


con mis manos los palpitantes y aun calien- | 


tes cadáveres de los franceses. 


E e 


Adquirió feroz expresión de crueldad el 
rostro del mercader. No podía olvidarse de 
que era la encarnación del genio de cuanto 
más sanguinario pudiera haberse soñado. 

No lejos de Baroda, en la serie de desfi- 
laderos que se suceden a través de las al- 
turas formadas por las montañas que des- 
cienden hacia el mar, se ye un paso de que 
se ocupan cuantos han viajado por aquella 
región, al que llaman Desfiladero de la 
Muerte. x 

Acampaba a dos leguas de aquel estrecho 
paso una caravana compuesta de mercade- 
res completamente inofensivos en aparien- 
cia y que, por ser tan poco seguros los tiem- 
pos se hacían acompañar por una escolta de 
veinte jinetes del ejército. 

Descansaba la caravana a la sombra de 
unas grandes higueras plantadas en torno 
de una fuente. Debían ser muy ricos 2.ue- 
llos mercaderes o al menos lo era el que 
parecía su jefe, pues vestía con gran lujo. 
Pero ninguno de los aldeanos y pastores 
que vieron a tan brillantes viajeros, r:ani- 
festaron la. menor admiración al ver cómo 
comían en vajilla de plata, pues todos co- 
nocían a Saldanazar, el llamado el rajá de 
los mercaderes. 

AM estaba, pues, el rico negociante. 

Tendido a la sombra, descansando en un 
riquísimo tapiz_que se extendía sobre otros 
varios, esperaba Saldanazar, con la mirada 
vagamente perdida en las lejanías del es- 
pacio. 

Llegó a todo, galope un jinete,y dijo sin 
bajar de su caballo: 

—Señor, los franceseg salieron al ama- 
necer y dentro de poco estarán entre las 
colinas. 

—¿Es eso verdad? 

—$1, mi señor. 

— ¿No podrán sus exploradores descubrir 
nada que logre ponerlos en guardia contra 
la emboscada? 

—Los destinados a hacer saltar las rocas 
están escondidos en las mismas minas. Tan 
ocultos están que la avanzada más perspi- 


caz no podría sospechar que bajo aquellas 


piedras están escondidos unos hombres. 

— ¿Dónde ¿stán nuestros destacamentos? 

—Están todos ocultos entre los matorra- 
les desde que oscureció, y dada la distancia 
del desfiladero a que se hallan, no- es posi- 
ble admitir que los descubran. Los mejos 
montados pueden cerrar las salidus de las 
gargantas en menos de diez minutos y p0- 
drán obstruir el paso de lo que las explo- 
siones de las minas haya podido dejar 
pasar. 

—Hay que evitar que los franceses mue- 
ran bajo los desprendimientos de las rocas 
o víctimas_de los sables o logs mosquetes, 
¡Deben morir estrangulados! 

Al verle tan tranquilamente tendido en 
su rico tapiz, nadie que pasara por tales 
parajes imaginaría que era Saldanazar el 


cruel jefe de la terible banda. 


Aquel desfiladero de las montañas era 


- digno teatro para tan trascendentales acon- 


tecimientos. A consecuencia de algún vio- 
ento terremoto la montaña se había parti- 


: 
se 
E «PRIEST. 


, dra. 


do dejando un estrecho pasadizo entre pa- 
redes perpendiculares de más de ciento cin- 
cuenta metros de elevación, por las cuales 
era absolutamente imposible subir. 

Excepto en un punto situado aproxima- 
damente a mitad del camino todo ere de- 
solación y aridez. Sólo algún .musgo, algún 
raquítico arbusto o unos amarillentos ta: 
llos de hierba, se veía en tan desolado pa: 
raje. Pero allí se tropezaba de pronto con 
una fuente de muy escaso caudal, que bas: 
taba empero para crear como un oasis de 
deliciosa frescura. Brotaba el agua de úna 
gruta bastante honda y se perdía a muy 
corta distancia. Era poco el caudal del 
claro líquido para poder formar un arro 
yuelo. Algunos bosquecitoa daban sombra 2 
aquel paraje y convidaban a descansar bajc 
su sombra. 

Al llegar los corsarios a. la entrada del 
desfiladero, con su escolta de doce jinetes, 
detuvieron prudentemente la marcha del to- 
tal de la caravana y enviaron como descu- 
bierta a algunos de los soldados mahara: 
tás. No se había visto nada sospechoso. Uni 
camente un pastor a quien se interrogó, di 
jo, no sin seguir corriendo tras sus cabras 
que no había visto movimientos de tropas 
ni partida alguna de gente sospechosa. Pe: 
ro tres días antes había visto el pastor una 
numerosa patrulla que llegó de Baroda 
Desde aquel momento no vió fuerza arma: 
da que alterase la tranquilidad de la re: 
tión. Cuando volvieron los enviados comas 
exploradores con esos tranquilizadores in- 
formes, la comitiva entera se internó er 
el desfiladero. 

Habían llegado los viajeros muy ceruá 
de la gruta cuando un terrible estampido 
retumbó en la cavidad de la roca, seguido 
en el acto del estrépito producido por el 
derrumbe de unos enormes bloques de pis- 
Rodando los grandes peñascos con 
vertiginosa velocidad, taparon por comple- 
to una de las salidas de la estrecha gargan- 
ta. Casi en el nismo instante resonó otra 
detonación tan fuerte como la primera, pa- 
ra anunciar que también quedaba obstruíÍ- 
da la otra salida, libd hasta aquel ins- 


_ tante. 


Surcouf comprendió en el acto que ha- 
bían caído en un lazo hábilmente tendido, 
y con su acostumbrada lucidez de espíritu 
se dió cuenta de que sería una locura in- 
tentar romper las barreras acumuladas por 
las explosiones en los dos extremos del 
filadero. El enemigo, muy superior sin di- 
da en número sa los franceses y sus acom- 
pañantes, debía estar en las cercanas al- 
turas y cuanto intentaran salir de aquel 
acorralamiento, tan rápido como imprevi:z- 
to, serían víctimas de las balas enemigas. 

— ¡Metámosno>os en la cueva!-—gritó con voz 
recia, y tan serena como siempre. — ¡El 
que no se guarezca en la gruta morirá fu- 
silado antes de cinco minutos! 

Tomó luego una de las hachas que para 
los jinetes maharatás son a un tiempo te- 
rrible arma de combate y utilísima herra- 
mienta de campamento, y dijo a sus sub- 
ordinados: 

—Proceded como procedo yo, 


Y 


: 


jo Surcouf, 


Cortó un árbol y. como ie imitaron to- 
los, en menos de diez minutos se vió pro- 
legida la entrada de la gruta con gran 
»antidad de troncos. Los caballos estaban 
scondidos en io más profundo de la. ca- 
rerna, s 

Empezaron loz enemigos a mostrarse eb 


as crestas de las rocas. Pero no disparaban - 


sus fusiles animados por el deseo de puder 
'strangular a los extranjeros. Pero Surcout 
10 perdió ni uan minito más de lo indis- 
sensable en sus preparativos de defensa. 
racias a sus hercúleas fuerzas, amonto:1Ó 
os árboles recién cortado y con ellos y las 
aonturas imprevisó un reducto desde el 
sual se podía hacer fuego a cubierto de las 
alas enemigaz. 

Había en aquella muralla sitio para unos 
fiez tiradores. Las cartucheras de los ma- 


raratás, así como lag de los marinos, esta-- 


dan bien provistas de modo qaue Surcouí 


-vió que disponían de diez y ocho fusiles y da 


reinta y dos pistolas. Dió orden de no dis- 
parar un solo tíro mientras no mandase 
'omper el fuego, y dispuso. que los que no 
.enfan sitio en les arpilleras se encargasen 
le cargar las ¿£¿cmas de los tiradores, con 
0 cual podría 
tarizado y sostenido, 

nvadieron los thugs el desfiladero y 
seiscientos homb1es, tétricos, ceñudos y si- 
lenciosos, avanzaron en hilera de a seis 
cada una hasta cerrar por todas partes “a 
salida del estrecho paso. Cuando llegaron 
a unos doscientos pasos de la trinchera de 
troncos y monturas, rompieron a correr con 
toda la velocidad que sus piernas permitían. 

—Apuntad Cespacio; apuntad bien — di- 
— ¡Rompan el fuego! — or? 
denó. 

Empezó el nutrido tiroteo, recibiendo los 
tiradores las armas cargadas de manos de 
los que ocupaban la gegunda línea de de- 
fensa, En menos 
producido sus efectos en lo espeso de la 
ecclumna atacante. Pero los enemigos avan- 
zaban siempre y llegaron a treinta pasos de 
los franceses. cuando” entraron en función 
las pistolas para fu3ilar docenas de thugs. 
Más de cien muertos o moribundos queda- 
ron tendidos junto a los parapetos, en tan- 
to que los demás huían rugiendo de rabia 
y de desesperación, 

— ¡Todo el murdo fueta! — gritó Sur- 
_ouf dando el ejemplo. — Hay que recoger 
todas las armas y vaciar las cartucheras de 
los difuntos.” 

Con gran extrañeza de los franceses no 
disparó nadie cortra ellos, aunque muy bin 
podía hacerlo el enemigo, pues se le veía 
parapetado en las crestas de las rocas. 

Al apropiarse de los fusiles y de lag mu- 
niciones de log thugs muertos. aumentó de 
modo notable la potencialidad defensiva de 
los corsarios. y 

—Pero ¿cómo demonlos se explica, — 
murmuró Surcouf, — que no nos fusile to- 
da esa buena gente? Pocas veces se les pre- 
xa mejor ccasión que ahora para ma- 
tar a mansalva, pues nos dominan desde las 
alturas donde se esconden. 
“ —No tiran, dijo uno, 
thugs quieren sacrificarnos 


— porque. los 
a .Siva, de 


cr 


_mismo número de pistolas. 


disponer de un fuego Tregit- 


de diez minutos habían, 


> 


M 


acuerdo con los ritos de su culto, es decir, 
estrangulándonos. A A, 
— ¡Ahora lo comprendo todo! — dijo Sur- 


couf, trañíquilo y sonriente. . ; 

No transcurrió mucho tiempo sin que los 
thugs renovasen su ataque, pero Surcoul 
hizo un recuento de armas y se vió .¡pose>- 
dor de un centenar de fusiles y casi del 


Adoptó disposiciones en virtud de 
cuales el número de los tiradores de pri- 
mera. fila pudo aumentar hasta quince, y 
contando con reptesto de armas cargadas, 
era fácil sostener un fuego activo. % 


Pero no parecía temer el corsario un 
nuevo ataque diurno. y como abundaban 
las maderas resinosas entre los árboles aba- 
tidos, dió orden de amontonarlas y de en- 
cender fuego, en el que se asó uno de los 


“caballos muertos en larefriega.-: 


y 


las - 


Revisó la provisión de rico vino de Chi- 


raz encerrado en los odres, y lo hizo co!o- 
car a un lado, fuera del alcance de sus ami-. 
gos y auxiliares para no beber sino el agua 


clara de: la fuente. - , 
—Estamog aquí — dijo Surcouf a los 


suyos, —— en situación tal que creo que:nos 


será fácil resistir por largo tiempo, pero 


no debo ocultar a nadie, que ami juicio. 
el final de esto puede ser que tengamos que 
hacernos saltar los sesos de un pistoletazo, 
si no queremos Caer en vida en poder de 
nuestros perseguidores. Estos señores thugs 
están empeñados en estrangularnos, y no 
me encuentro con ánimos para que a mi 
costa satisfagan sus deseos. E 

—-Pnues juro. amigo capitán, que to- 
dos estamos prontos a darles la más seria 
broma para que no logren sus propósitos. 
¡Qué chasco se llevarán cuando vean volar 
nuestros sesos per el aire entre el humo de 
la pólvora! 

En previsión de un ataque nocturno, 
Surcouf ordenó que cerca de la trinchera 
se amontonaras ramas resinosas secas pron- 
tas a formar-ura hoguera que alumbrase 
las cercanías de la barricada. Cuando vió 
terminada esta tarea, nombró dos centine- 
las para vigilancia, y todos los demás tra- 
taron de dormir algunas horas. 


Serían las tres de la mañana cuando re- 
sonó el grito de: “¡A las armas!” lanzado 
por uno. de los centinelas. En cuanto re- 
sonó aquel llamamiento, todos ¿e apresu- 


raron a correr hacia la aspillera qué se Je. 


había señalado. 

Uno de los maharatás de guardia se apre: 
suró a encender la leña previamente pre» 
parada. Las llamas se elevaron rápidamen- 
te iluminando ei valle, por donde avanzaba 
un centenar de thugs en apretado pelotón. 

Al resonar el grito del centinela, apre- 
suró su marcha el cuerpo atacante, lanzán- 
dose todos al asalto. Pero el fuego de fu- 
pilería rasgaba el silencio del desfiladero. 
No se perdía una sola—bala en aquella mo- 


le humana. Por segunda vez se vió a los 


contados thugs sobrevivientes retroceder en- 
tre las sombras mientras los sitiados logra- 
ban aumentar su poder con casi tantas ar 
mas y municiones como antes. 


Cuando Surtouf volvió a la gruta para 
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reanudar el interrumpido sueño, se limitó 


a decir: e 

—Todas las probabilidades están en favor 
de los señores thugs. Pero no han de lu- 
grar el placer Ge esirangularnos, y ha de 
costarles algo curo el matarnos. : 

No por estar convencido de que habían 
caído en una retonera (ejaba Surcouf de 
tomar todas las mayores medidas para re- 
sístir. Si el capitán consideraba perdida la 
partida es de imeginarse que los demás ha- 
bían heckto renuncia a toda esperanza dle 
wivir. Pero todos juraban defenderse hasta 
el último trance, y lo único que ansiaban 
era matar el mayor número posible de en”- 
migos, antes de caer bajo el plomo de sus 
propias pistolas; 

Cuando Saldanazar se enteró de los dos 
fracasos de los thugs experimentó un im- 
pulso de rabia que nó pudo disimular. Tan 
furioso se puso que pidió opio para fumar, 


dormirse y olvidur sus amarguras entre va- 
porosos ensueños. ; 
Cuando' volvió a este mundo, de regra- 


go de su viaje por el país de las nebulo- 
sidades, o Sea cuando el opio dejó de ejer- 
cer su efecto sobre el jefe supremo de la 
terrible secta,-le dijo Cyavo: 

—- Un desconcido que desea hablar con el 
señor. 

—Que venga y hable. 

—Me dijo que quiere indicarte un me- 
dío seguro de epresar a los corsarios sin 
pérdidas por nuestra parte. 

—"¡Que venga pronto! ¿Qué espera? 

El desconocido se presentó en el acto» Era 
un thug de categoría inferior. Era un in- 
dicador pero tenía aspecto de ser inteli- 
gente. 

— ¿A qué te dedicas? — le oantá Sal- 
danazar cuando hubo el otro terminado sus 
genuflexiones, , 

—S$Soy conductor de carros tirados por 


bueyes — respondió humildemente. — Mi 


amo es de los nuestros, Es el phansaghar, 
o estrangulador Karijan. 

—Le conozco. 
cerme? 

—Ataría los bueyes a sólidos carros, pe- 
ro los pondría de modo que los  testuceg 
ocuparan el lugar donde están las colas 
ordinariamente. Cuando logs toros rompie- 
ran la marcha, los carros andarían delan- 
te y no detrás de mis bueyes. Con blindar 
los carros de modo que nada pudieran ha- 
cerles las balas... 

—Comprendo. 
' —Si ponemos aspilleras en los blinda- 
jes, podrían tirar por sllas los nuestros» 
mientras proteg:os los toros por el carro 
blindado de arriba a abajo, no detendrían 


su avance, 
—Me paroces muy bien pensado todo eso, 
/— dijo Saldanazar. — Pero suprímase las as- 


pilleras. Es preciso que toda esa gente cai- 
ga viva en nuestras manos, 
—En tal caso, con reunir unos veinte ca- 


rros sería posible Hevar de una vez tanta 


gente a la puerta de la gvuta que arroján- 
ácso todos en un sólo pelotón contra los 
francesés, pudieran dominarlos sin peligro 
para los asaltantes. 

«—Veo que tienes excelentes ideas, 


¿Qué medio yienes a ofre-. 


Después de felicitar calurosámente al bo- 
yero, Saldanazar ordenó que se prepararan 


sin pérdida de momento los veinte carros 
indicados, pero por grande que *uera la ac- - 
tividad desplegada en ese trabajo se tardó tres 
días en realizarlo, Cuando por fin quedaron 
terminados, se trasladó Saldanazar a la <s- 
trecha garganta de la montaña, pero se si- 
tuó sobre las crestas opuestas a donde se. 
hallaban los corsarios, y desde allí, bien 
cubierto de los tiros por un amontonamien- 
«to, de rocas, pudo inspeccionerlo todo. A!lt 
estaba el rico mercader alimentando las 
rigueñas esperanzas al amanecer del cuarto 
día, cuando los carros ya habían roto la 
marcha. Pero el centinela les indicó tan 
pronto como llegaron a la bota del desfila- 
dero, y bastó una simple ojeada para que 
Surcouf e la totalida1 del plan 
tramado. 

——Esos .carros, — dijo con su habitual * 
tranquilidad "a su teniente, —  5q acercan 
empujados.por bueyes, de modo que han de 
tardar lo menos media hora en llegar a 
donde estamos. 

—Por mucho que tarden, — murmuró co 
su eterna sonrisa el joven, — no me ne- 
garás que esos pobres diablos de thugs han 
tenido una luminosa idea. 

—Pues por la misma razón deb= 
parar los medios de defensa. 

El, capitán dió sus órdenes con su 4cos- 
tumbrada rapidez. 

Con motivo de las desigualdades del piso, 
evanzatan los bueyes con extraordinaria 
lentitud, mientras Saldanazar con ojos que 
le salían de las órbitas, miraba cómo avan- 
zaba la procesión de Jas veinte carretas car- 
gadas con veinte hombres «cada una, Era 
aquello lo más florido de los thugs, .eran 
los más fanáticos de todos. Se habían dis- 
tribuído según sus tareas. Los que iban en 
el primer carro eran ellos phaensaghars, y 
ostentaban la sagradá corbata, pues eran 
ellos los que debían tener el honor 2 es- 
trangular a los extranjeros, 

¡Los carros lograron entrar bastante en 
el desfiladero, y no pudo dominar Saldana- 
zar su extrañeza al darse cuenta de que los 
franceses no rompían el fuego contra tan 
temible enemigo. Se aproximaba el momen: 
to crítico, pero la calma de los bueyes era 
realmente desesperante. Con explicable im- 
paciencia el jefe supremo de los thugs se- 
guía el movimiento de lás carretas, 

Llegó, por fin, la que marchata delants 
de las otras a unos diez pasos de la barrt- 
cada. 

De repente como un centenar de los más 
hombres y carros. Eran proyectiles  infla- 
mados que abrasaban a los cornúpetos y a 
los hombres. No se interrumpió tan mortífe- 
ra lluvia de fuego. Empezó a arder el ma- 
derámen de las carretas, Los espantados y 
chamuscados bueyes hacian extraordinarios 
esfuerzos para romper sus ligaduras, y tan 
pronto como lograron cortar, las cuerdas 
que los sujetaban a los carros, huyeron a 
toda carrera, entre ensordecedores mugidos 
de dolor. 

' Log thugs, en cuyog4 desnudos cuerpos 
producían las llamaradas de log proyectiles 
los efectos más desastrosos, saltaron de los 
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tarros que se convertían en hogueras de lla- 
mas altas que arrojaron de su refugio a to- 
dos los asaltantes. Huyeron éstos lanzando 
aullidos de desesperación, perdió de vista 
Saldanazar todo aquel tan poco  satisfacto- 
rio cuadro, por elevarse hasta él, por el an- 
gosto desfiladero, la mág negra oleada de 
humo negro. i 
Veamos qué era lo hecho por Surcouf. 
Era práctica corriente entre los marino3 
de aquellos tiempos pegar fuego a los na- 
víos enemigos siempre que se hallaban a 
tiro y en determinadas circunstancias. Pera 
Surcouf en una de sus aventuras navales, se 
había visto en la necesidad de improvisar 
unas granadas especiales empleadas en los 
indicados casos. Aquella vieja hazaña le sir- 


vió entonces de modo admirable. Como te- 
nía granadas de las incendiarias de las 
usuales improvisó un artefacto que las 


reemplazó perfectamente, 

Empapó en aceite una bolsa ordinaria, y 
después de meter dentro un proyectil para 
darle peso, puso dentro de la aceitada tela 
un buen puñado de pólvora. ; 

Ató una cuerda corta a la  harpillera, 
prendió fuego previamente al tejido. En- 
tonces se la hizo girar velozmente, como 82 
hace con una honda, para lanzar el inflama- 
do brulote sobre la cubierta del barco con- 
srario. 

Esa combinación sirvió admirablemente a 
los corsarios en su aventura terrestre, *como 
les había servido en sus empresas - náuti- 
sas. 

Pero Surcouf no disponía ahora de bol- 
fas, aunque sí de ropas y de géneros de aij- 
godón. Tenía aceite, o mejor dicho lo que 
en la India sirve como la grasa, o la man- 
teca, entre los europeos, de modo que podía 
ensayar su antiguo método. Hizo  rasgar 
tiendas y manttas, metió piedras en los en- 
voltorios hechos de calicot bien empapados 
de aceite, no sin esparcir pólvora sobre las 
untosas superficies, y después de atar un 
trozo de soga o cordel a cada uno de los 
improvisados proyectiles, esperó los aconte- 
cimientos. Puede —imaginarse cuál sería el 
efecto de semejante lluvia de brulotes  aé- 
reos caído de pronto sobre los carros. 

Una vez más fué completa la derrota de 
los thugs, y una valiente salida de los sitia- 
dos les permitió apoderarse de dos bueyes 
muertos en su loca huída y estrellados con- 
tra las rocas. Suponía aquello disponer por 
largo plazo de excelente y abundante carne. 

Saldanazar maldijo nua vez más a Cristo 
y a los franceses que creían en él, perú an- 
tes que ceder, se resignó a transformar en 
simple bloqueo lo empezado como sitio. 

Una vez adoptada esta resolución, volvió 
a pedir al opio la calma de sus -excitados 
nervios. 

Transcurrieron dos días de este modo, 
Saldanazar meditaba que el bloqueo esta- 
blecido podía prolongarse muchos días, y 
nada tendría de extraño que llegase algún 
auxilio para “os extranjeros. ¿Qué hacer si 
¿e presentaba ta] circunstancia? 

Llegó entonces un desconocido. No era 
tbug; era uno de los sublevados contra el 
guicovar, y decía ser segundo jefe de una 
partida insurrecta, 


Se- presentó ante Saldanazar y le saludó 
a la ingleza. El mercader jefe de caravana 
era, para el insurrecto un rebelde como los 
demás,- y aunque fuese jefe de una partida, 
no dejaba de pertenecer a una casta infe- 
rior. 

—¿Quieres decirme algo? preguntó 
Saldanazar asombrado ante la actitud del 
Gesconocido. A 

—Hablé con mi jefe y le manifesté que no 
se prendería a los francesez sino sitiando 
gu gruta. Mi jefe me ordenó que viniera a 
verte. 

—Cuánto tiempo supones que durará 
vuestro sitio? A 

—Durará todo el tiempo que necesitemos 
para hacer una mina. 

—¿Vuestro plan consiste en hacerles 
lar por los aires? 

—SÍ. 

— ¡Imposible! Quiero que caigan vivos 
en mi poder. — Y después, dijo bruscamen- 


vo- 


“te: — ¿Quién eres? - 


—Mi nombre es Labardor, y pertenezco a 
la casta de los guerreros. He servido en log 
cipayos de la Compañía de la India, la que 
me da una pensión. Llegué a ganar las in- 
signias de sargento, y ahora soy oficial del 
ejército de Saridan. 

Sin decir una palabra más 
pareció dar por terminada la 
Pero insistió el visitante, .s 

— Hay mucha Clase de minas y dispongo 
de hábiles obreros, — dijo, — que han tra- 
bajado a las órdenes de oficiales ingleses. 
podríamos hacer lo que se llama un horíillo 
que no hiciese daño directo a los sitiados, 
pero que bastase para derribar el parapeto 
levantado frente a la gruta, de modo que el 
asalto. fuera fácil. 

—Si .eso se logra, — dijo Saldanazar, —. 
podríamos estudiar ese proyecto. 

—Empezarenmos por hacer los trabajos de 
acercamiento o sea una serie de zanjas en 
zig-zag. Metidos en ellas los obreros y log 


Saldanazar 
entrevista. 


ssitiadores estarían al abrigo del fuego de 
los sitiados. - 

—¡Cuando todo eso esté hecho, — rugló 
Sealdanazar, — lanzará el maldito corsario 


sus globos encendidos y dispersará a todos 
tus soldados! 

—i¡No nos hará nada, por que habremos 
ido cubriendo siempre las zanjas con ramas 
verdes y con tierra! 

Para realizar todos esos trabajos 
tarás disponer de mucho tiempo. 

—Se hará todo rápidamente si se me deja 
el mando y sí todos me obedecen. 

—Queda a tu cargo el mando y dirección, 
Te obedecerán . 

—Empezaremos por señalar cuadrillas de 
Gbreros para cortar ramas, mientras otros 
hacen unos cestos para sostenimiento, Abr!- 
remos la trinchera a trescientos pasos, dia- 
tancia que señala el máximo del alcance de 
los fusiles de los-sitiados. Trazars yo mis- 
mo los ángulos de la zanja y esta misma 
noche llegaremos a .cien pasos del enemigo. 
Una vez allí tan pronto como amanezca, 


neces1- 


continuaremos la tarea protegidos por ga- 
viones y por ramaje. Llevaremos grandes 
cestos que se llenan de todo cuanto pueda 


sarvir nara detener una bala. y se van co: 


locando uno delante de Otro, para que al 
ebrigo de esas defensas se excaven las Zzan- 
jas de abrigo. 

Continuó Labarder dando detalles, y tan 
bien supo ensalzar su proyecto que Salda- 
“—nazar se decidió a tentar la operación. Pe- 
ro Labarder parecía esperar algo aún, y co- 
mo el mercader no adelantaba promesa algu- 
na, dijo: 

—Quedamos en que soy el jefe de esta 
operación y en que corren de mi cuenta to- 
dos los riesgos, Pronto estoy a jugarme la 
vida, pero deseo saber ¿qué recompensa S€ 
me ofrece? 

Pide, 

Quiero diez mil rupias ahara mismo, y 
otras tantas cuando haya salido airoso de 
mi empresa, 

—Te entregarán en el acto las 
rupias que pides y te daré veintemil si sa- 
les triunfante, > 
_- —No dudes de que esos franceses están 
perdidos, como no dudo yo de haber reali- 
zado mi fortuna, , 

—Sigúe a mi secretario Cyavo te dará 
dinero. EI : 

Hizo Labarder el saludo militar y se ale- 
jó tras el escribiente, ' 


Aquel ex-sargento de zapadores conocía 
perfectamente su Oficio, y durante cinco 
días hizo cuantos preparativos eran nece- 
sarios. Desplegaba extraordinaria actividad 
y cuando herramientas, gaviones, cestos y 
ramas y todos los materiales “estuvieron 
prontos y cuando cada uno de los obreros 
supo cómo adelantar los cestos, cómo relle- 
narlos, y cómo abrir las zanjas de protec- 
»ión, dió por terminados los preliminares y 
“iprovechó una noche de luna para dar prin- 
“sipio a su tarea: Al rayar el dla, muy a 
pesar de la contínua granizada de balas que 
les dirigían los sitiados, vieron que la trin- 
chera llegaba a cuarénta metros de la entra- 
; da de la gruta, 


Labarder dió entonces orden de suspender 
el avánce de log trabajos y dedicó el día a 
consolidar las zanjas, y a preparar una pla- 
za de armas, bien defendida y cubierta, 
donde muy cerca de la cueva pudiese Orga- 
ñizarse un respetable cuerpo de asalto, 

En todo el transcurso de aquel día los sl- 
tiados no dispararon ni un solo tiro, Aquel 
silencio, unido a la «convicción de lo fértil 
del ingenio de Surcouf y al conocimiento ad- 
quirido respecto a] valor de los sitiados, no 
dejó de alarmar a Saldanazar, quien mandó 
Mamar a Labardor. 

+—¿Cómo están esos trabajos de aproxima- 
ción? ¿A qué altura nos hallamos?- 

—No dista mi gente sino cuarenta pasos 
de la guardia, — respondió el ex sargento. 

—¿Qué motivo hay para que no haga fue- 
go el enemigo? 

—Debe haber comprendilo que nuestros 
refugios nos ponen completamente a cubier- 
to de sus ataques, 

Movió Saldanazar la cabeza con aire de 
duda. 

Ese capitán Surcouf debe estar meditando 
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alguna diabólica invención para desbaratal 
«tus planes, 

—Muy posible es, y acaso Prepare una Sa- 
lida, pero tengo para ese caso doscientos 
hombres en nuestra plaza de armas, todos” 
ellos provistos de mazas y de lazos y cuento 
con ellos para tomar vivos, aunque magu- 
llados, a esos extranjeros, También los ma- 
haratás que los apoyan han de caer en 
nuestras manos, 

—No confies mucho, Vigila con el mayor 
cuidado. Adopta todo género de precaucio- 
nes, ; 

—Conozco la guerra de sitio, con todas 

- las sorpresas e imprevistos que supone. No 
ignoro nada de cuanto los sitiados más va- 
lientes son capaces de imaginar, y he adop- 
tado las medidas encaminadas a ponernot£ 
al abrigo de toda sorpresa. 

—¿Qué piensas hacer en la próxima- no- 
che? 

y —Continuaremos la trinchera para llegal 
a diez metros de la gruta y establecer alli 
otra plaza de armas, formidable e impene- 
trable al propio tiempo. Esta plazg de armas 
servirá de ratonera si los sitiados se aven- 

“ turasen a atacarnos, A] mismo tiempo que 
ge hace esto, excavaremos una galería ba- 
jo el parapeto que defiende la entrada de 
la cueva, y pondremos la carga en €sa.ga- 
lería o Mina de modo tal que toda la trin- 
chera levantada por los enemigos se alce de 
una vez, se vuelque y se destruya, Aprove- 
chando su natural sorpresa, mi gente dará 
el asalto definitivo la noche siguiente a 
aquella en que los defensores hayan queda- 
do sin resguardo que los proteja, 

Saldanazar dió orden de que eéntregasen 
cinco mi] rupias de gratificación al activo 
ex-sargento. 

—HEres más generos, sahib, que la Compa- 
ñía de la India, —- dijo éste sonriéndose; 
— que después de muy largos y muy meri- 
torios serviciog sólo me da cien rupias co- 
mo pensión. Pero puedes creer qu no econo- 
mizo la piel cuando se trata de servirte, 

Tan pronto como llegó la noche volvió 
Labarder a activar los trabajos, Co!ocaron 
rápidamente ochenta aviones rellenos y 
esto acercó a diez metros de la boca de la 
cueva jas obras de ataque de los sitiadores. 

Los sitiados hicieron nutrido fuego y las 
balas causaron la muerte de muchos, pero 
aquel tiroteo fué comg na señal de alegría 
para los atacantes, atemorizados ante el sl- 
lencio que se interpretó como encubridor 
de algún proyectg diabólico, 

Bajo la protección de los gaviones excavya- 
ron los thugs una espaciosa plaza de armas, 
bien defendida y bien cubierta con ramas y 
con tierra, y al despuntar el nuevo día esta- 
ba todo prontyg para la continuación de las 
operaciones, 

Habían suspendido ¿us fuegos los sitiados, 
convencidos de qeu sus adversarios estaban 
perfectamente parapetados y de que era jnú- 
til tirar contra ellos, y aquel alto a las bé- 
licas actividades bastó para que reinara en 
la estrecha garganta un lúgubre silencio, en 
el que solo se distinguía el vago y apagada 


martilleo y B8olpear de picos pará excavar 
la galería que Labarfder trazaba. Llegóse así 
hasta media noche, hora a la Cual se cargo 
la mina, y envió Labarder a uno de sus Su- 
bordinados a prevenir a Saldanazar y avisarle 
que dentro de Una hora saltaría la galería. 

Muy pronto vió Labarder cómo llegaban a 
su plaza de armas el mismo Saldanazar y su 
secretario Cyavo, con muchos dignatarios y 
otros personajes, pertenecientes todos a la 
secta de los thugs. Cuantos estaban espe- 
rando la orden para lanzarse al más deses- 
perado asalto, se posternaron humildemente 
ante los recién llegados, mientras Labarder, 
en posición de firmes y presentando armas, 
decía a Saldanazar con laconismo realmente 
militar. 

—Todo está pronto, 

— ¡Pues fuego a la mecha? 

Afiánzense todos bien sobre sus piernas, 
por que de seguro ha de temblar la tierra. 
Se trata de Una mina sorda, 


Inclínóse un momento después sobre la 


boca de un pozo, y dió una orden, y se vió 
salir momentos más tarde a un hombre de 


aquel obscuro agujero, iluminado por la an- 


torcha que empuñaba, 

Labarder le quitó: la tea al que salió del 
pozo, la apagó violentamente, y gritó con voz 
imperiosa: e 

¡Todo el mundo al suelo! : 

Confundióse la voz del ex sargento con el 
ruido de la explosión, Tembló todo el suelo, 
y estallaron las rocas, y repercutió en la es- 
trechez de la garganta el estrépito produci- 
do por mil derrumbes. Una cspesísima huma- 
reda se elevó hasta los cielog y cubrió: el fu- 
rioso asalto de los thugs, los que, 
do como fieras, se Janzaron hacia la gruta, 


saltando como monos sobre las ruinas del: 


parapeto, 

No se oía un solo tiro. 

De pronto sonó un estampido, uno solo, Un 
tiro salido no se supo de dónde y seguido de 
una explosión mucho más formidable que la 
primera, Esta segunda explosión se produjo 
en lo interior de la gruta. Escuchándose €l 
espantoso concierto del entrechocar de frag- 
mentos de rocas despeñadas, de enormes pe- 
Aruscos lanzados como por el brazo de un ti- 
tán sobre los árboles y ramajes que deten- 
dían y cubrían el subterráneo, y se oyó có- 
mo caían las paredes, cómo se desplomaban 
hiladas de rellenos: Baviones, cómo se des- 
plomaban los sólidos techos de la plaza de 
armas, y Cómo un concierto de lamentos y 
lastimeras quejas reemplazó en un instante 


log rugidos Ge furor de los valientes y fa-. 


natizados thus, 


Saldanazar, Cyavo y cuantos «con ellos se: 


hallaban en lo más lejano de la plaza de ar- 
mas, quedaron no sólo derribados sino me- 
dio enterrados bajó la lluvia de escombros, 
y tan pronto como lograron verse libres de 
lo que amenazaba sepultarlos, emprendieron 
precipitada fuga, seguidos de cuantos se 
hallaron en condiciones de poder mover las 
plernas, y cuando consiguieron verse fuera 
de peligro al extremgy del desfiladero, detu- 


aullan-: 
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viéronse Jadaantes y temerosos de no haber 
escapado al inesperado cataclismo. 

El angosto Paso había recobrado su ma- 
jestuosa serenidad y ni el más ligero ruido 
turbaba le sereno de la calma nocturna, 

—Señor, han muerto los franceses, —- di- 
jo Cyavo. 

—Triunfó de nosotros gu Cristo, y como 
vieron que no podían escepar a nuestras 
garras, han preferido volar con su gruta que 
era su único refugio, 
_—No Podían hacer Gtra cosa, y no pode- 
mos censurarles, 

Miró Saldanazar al que decía aquello y ré- 
conoció a Labarder, que aún añadió: 

—Son bravísimos soldados los que así sa- 


ben triunfar muriendo como héroes, 
—-El caso €s, — dijo Saldanazar trio. 


mente, — que han muerto,.. ) 

Pero Oyeron en aquel instante gritos en. 
demanda de socorro, y retumbaron en el 
desfiladero desesperados llamamientos a las 
armas, mientras se notaba el mayor desor- 
den entre las tropas que coronaban lag al- 
turas. 

——¡Salvémonóos! — gritó Cyavo. — Deba 
esto significar que se acerca el guicovar que 
habrá dejado Baroda para acudir al socorro 
de los malditos cristianes, pero temo que ese 


y 


auxilio les llegue demasiado tarde, 


Saltó sobre la: silla de su Potro el secre- 
tario. Saldanazar suponía que los insurrectos 
estaban en aquel instante en lucha con la Ca-. 
ballería árabe del guicovar y abandonó el 
campo, no sin ordenar a los thugs que se 
dispersaran, y desaparecieron todos. Poca 
después se Oía: a lo lejos el galopar del ca- 
ballo de Saldanazar y el de los que formaban 
su nutrido séquito, : 

Durante el día que precedió al del asalto, 
dijo Brinville, antes de dormirse y en tan- 


_to que lanzaba un bostezo. capaz de desen- 


cajarle las mandíbulas: 

—Mira, pequeño, — se dirigió a Mekrani, 
— ya que eres siempre tan amable, haz el 
favor de tocar algo en tu divina flautita, Su- 
pongo que conservas la flauta con la cual 
lograste encantarnos y encantar a las ser- 


- -pientes. 


—-Tengo aquí la flauta y tocaré si lo de- 
seas. S 

—Pues haznog ofr tu seductora música. 

—No veo la seducción ni el encanto, — 
respondió el joven. — Todo eso es lo más 


sencillo y natural del mundo, Las víboras 


son muy aficionadas a la música y especial- 
mente al sonido de la flauta, y por esa ra- 


.zón acuden extasiadas como quien se aproxi- 


ma para escuchar un concierto, 

—-Déjate de medestias y toca lo primero 
que se te ocurra, que nos has de deleitar de 
todos modos, - 

No ha podido olvidarse a Herma, la mu- 
jer del carcelro, la que tanto contribuyó a 
la libertad y salvación de los corsarios, y la 
misma Que no quiso separarse de sug nue- 
vos amigos: esa dijo a Mekrani. . 

—Toca la encantadora canción “La diosa 
enamorada del pastor”, 

Eg esa una canción sumamente popular en, 
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"la India, conocida por todos los músicos y por 


+ 


todo el pueblo y que ni Una sola joven deja 
de cantar. Preludió Mekrani la indicada 
canción y se lanzó luego en larga serie de 
exquisiteces que demostraron su talento y su 
buen gusto artístico, y cuando ya los oyen- 
tes habían gozado de aquella entrada en ma- 
tería, comenzó la canción de la diosa que 
se enamoró del pastor, melodía dulce y apa- 
sionada, melancólica, — rítmica, adormece- 
dora. 

Pero ni dos minutos hacía que sonaba la 
flauta cuando se O0yó un extraño ruido como 
salido del interior de la gruta, al mismo 
tiempo que un prolongado cuerpo se des- 
Jizaba entre las sombras para acercarse 2) 


músico, 

—¡No toques más! — exclamó aterrada 
Herma. — ¡Mirad! ¡Se acerca un pitón 8i- 
gante! AS 


Avanzaba, en efecto, una Serpiente de lon- 
gitud y diámetro enorme como sólo puede 
verse en la India. Medía más de treinta pies 
de longitud y no detuvo su marcha sino cuan- 
do se vió a pocos pasos del músico, Allí se 
enroscó sobre sí misma en forma de «espiral 
dejando la cabeza levantada como a un me- 
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tro de altura sobra los anillos, Balancea bi 
lentamente la formidable testa, pery Mekra 
ni, dando prueba de una indomable sangr« 
fría, continuó tccando su melódica canción 

—Sigue tocando, — dijo Brinville en vo02 
muy bala, 

Todos callaron. Surcouf permaneció inmó- 
vil con una pistola en la mano, 

Lentamente pasó Brinville por detrás de 
la cabeza de la serpiente, y le disparó a 
boca de jarro dos tiros en el cuello, y sin 
perder un soloy instante se lanzó sobre ella 
sable en mano, pata cortar y tajar en la gran 
masa viscosa, Se vió no solo derribado sino 
envuelto por las últimas curvas formadas 
por el cuerpo del pitón, pero los maharatás 
y los marineros se lanzaron contra el mons- 
truoso reptil, que pronto quedó partido en 
muehos pedazos sin que se lamentara nin- 
gún herido por parte de los expedicionarios. 

Extendido y medido el anima] pudo com- 
probarse que pasaba de los treinta pies de 
longitud. 

Pero ton gran sorpresa de todo, 
Mekrani a tocar la flauta, nlientras gritaba 
a sus amigos: 
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La florista (a la joven vostida de ua modo que parece un hombre): — ¿No me 


compra un ramito de flores para «su novia? 
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—:¡A lag armas todo el mundo! ¡Llegan 
muchas más serpientes! 

Era cierto. Bajaba Dor el mismo angosto 
pasadizo toda una numerosa familia de Pl- 
tones con la hembra delantera y Se COm- 
prendió que los marinos acababan de matar 
al macho. Se rompió el fuego contra los rep- 
tiles y se vió cómo las balas hacían su efec- 
to entre Sus carnes, : 

La gruta ofregía una escena de incompren- 

sible confusión. Retorcíanse las heridas vibo- 
ras, pero con las largas colas barrían el piso 
y los ámbitos de la caverna con formidable 
“empuje. Los refugiados en la Cueva Se vie- 
'xon obligados a meterse en los rincones más 
escondidos y elevados, hasta que la muerte 
“del último pitón permitió un momento de 
“respiro. 
: Estaba impregnado el recinto de un nau- 
ceabundo Olor a sangre, y para €vitar tal 
suplicio ordenó Surcouf que se cortara en 
trozos las serpientes y se arrojara toda aque- 
lla imundicia en la trinchera enemiga, Los 
thugs se quedaron asombrados al ver cómo 
caía sobre €llog aquella inesperada lluvia de 
piltrafas y despojos de reptil. 

— ¡Eso debe ser algún encantamiento, al- 
guna de las muchas brujerías de los cristia- 
mos! — murmuraban los fanáticos estrangu- 
ladores. 

Pero no dejaba Mekrani su flauta y  5S€- 
guían resonando en la gruta los melodiosog 
acordes en busca de los cuales continuaba 
“deslizándose nutrido pelotón de víboras de 
todos tamaños, 

Cuando se dió cuenta Mekrani de que no 
bajaban Ya Más serpientes, dejó de tocar, 
por sentirse muy fatigado. Bebió y cuando 
se vió con boca y labios refrescados, dijo; 

——=Es preciso descubrir el agujero por don- 
de salían y entraban estos reptiles; ese agu- 
jero debe estar en lo alto de los acantilados. 
Generalmente estas cuevas las forman  Co- 
rrientes de agua que se filtran desde arriba. 
Las rocas impiden el deslizamiento de la 
montaña, pero las tierras Se ven arrastra- 


das por las corrientes que circulan dentro 
de ellas. 

—Veo, queridito Mekrani, — dijo riendo 
Brinville, — que no €reg tan tonto como 


se pudiera suponer, 

Huminó el teniente una rudimentaria an- 
torcha acabada de fabricar, y con agilidad 
de gato se encaramó por las rocas, por las 
cuales había bajado todas las serpientes, 

—He descubierto una verdadera Bgalería, 


— dijo. 


Der=pareció seguido de un marinero y de . 


dos maharatás, y puede calcularse cual sería 
la ansiedad de los sitiados hasta saber si se 
encontraba o no modo de salvarse, e e 

Tardaron los exploradores casi media ho- 
ra en volver, 

—¿Se encontró modo de Salir por las al- 
turas? — preguntó Surcouf, 

—Sí, hemos descubierto un pasadizo vor 
el que. puede deslizarse un hombre aunque 
sea tan corpulento como tú. 

—¿Cómo se explica que no se dieran cuen- 


ta de sal comunicación nuestros enemigos, 


Ules, 


los que ocupan las alturas? — preguntó Sur- 


couf, do LA | 

—Está la boca de salida completamente 
cubierta por lianag y matorrales, y si es po- 
sible deslizarse hacia fuera es gracia al es- 
trecho sender hecho por los mismo Tep- 


—Perfectamente, 
DYÓxiMa DOCHOs* > : 

—He Podido ver uno de los puestos de 
muestros enemigos situado no lejos de la boca 
de salida de nuestra galería de salvación. 

Eran como treinta hombres dormidos todos 
ellos en torno del fuego. 

—En ese caso no costaría mucho matar 
unos cuantos y salir nosotros, 

—Creo que convendría matarlos a todos, 
por que disponen de caballos y con uno que 
quede vivo... 3 

——Comprendo, — dijo Surcouf haciendo un 
significativy ademán. 


En el momento de rayar los primeros al- 


bores del día estaban en pié todos los ex- 
pedicionarios, Empezó Surcouf por recono- 
cer por sí mismo el salvador pasillo subte- 
rráneo, cuando escuchó extraño ruido que 
llamó poderosamente la atención del corsa- 
rio. Se tendió en el suelo y apoyó un oído 
en la tierra, mientras ordenaba a Brinville 
que hiciese Otro tanto, Levantáronse ambos 
con idéntica convicción, : 
—"Tratan de hacernos volar dentro de esta 
gruta, — dijo Brinville, — lo que equivale 
a reconocer que renuncian al placer de es- 
trangularnos, E 
—Querido amigo, — dijo Surcouf, — la 


trinchera que hicimos ante la entrada de la. 


cueva debe molestarles y tratan de derribar- 
la por medio de lo que Se llama Una mina 
sorda, que derriba pero sin Causar estragos 


suficientes para matarnos, Debemos empezar 


nuestra contramina, 
— ¿Pero qué necesidad hay de semejante 
contramina? ¿No hemos quedado en huir? 
—Servirá la contramina para vengarnos. 
Vamos a excavar algo en el fondo de esta 
gruta, lo necesario para establecer un hor= 


nillo. Amontonafemos trozos de roca, y. uni- . 


remos el hornillo a nuestra retirada por me- 
dio de un reguero de pólvora por todo el re- 


- corrido de la galería pór donde debemos es- 


capar/ Esperaremos con la mayor calma el 
momento en que la mina enmiga haga su 
explosión y entonces empezaremos a contar 
hasta veinte, pero sin precipitaciones ni ner- 
viosidades, Cuando hayamos contado  nues- 
tros veinte con la mayor tranquilidad, esta- 
rán todos los enemigo dntro de la caver- 
na, apelotonados para poner en función sus 
corbatas, y será entonces cuando daremos 
fuego al reguero de pólvora, para matarlos 
dentro de la ratonera, 

—-Ppues mira, te prometo esperar con toda 
calma, pero calma rebosante de placer, el 
instante en que estalle nuestra mina, Será un 
aplastamiento completo, 

Restregábase Brinville las manos  mien- 
tras decía esto, y se puso en el acto a la 
tarea. Su obra resultó una maravilla. Calculó 
los desplomes de los grandes fragmentos de 


Fugaremos de aquí la 
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piedra de modo que aplastasen a los que 0cu- 
paban ei centro de la gruta, y cuando llegó 
la oscuridad de la noche todo estaba termi- 
nado, 

Dispuso Surcouf que cenaran todos con la 
mayor abundancia, y hecho esto ordenó que 
ge pusiera en movimiento la tropa: entera 
bajo las Órdenes de Brinville, pero llevando 
cada uno cinco fusiles cargados y con la ex- 
presa recomendación de hallarse todos pron- 
tos a lanzarse contra el destacamento ene- 
migo tan pronto como se escuchara el estam- 
pido de la explosión de la Primera mina, 

Surcouf se quedó solo en la 8alería con 
úÚna pistola cargada con pólvora sola, y SU- 
mido en la oscuridad, Esperó hasta Oír el 
estampido de la mina y los gritos de los 
thugs al precipitarse en la caverna, 

Subió el capitán una veintena de pasos 
por la estrecha galería y disparó allí la pis- 
tola sobre el reguégro de pólvora, por el 
cual el fuego descendió como una serpiente 
por el oscuro pasillo. Se 0yó luego la explo- 
sión de la segunda mina, 

Fué aquella una explosión de inconcebible 
violencia, pueg Surcouf había utilizado, en- 
potrado, comprimido y atacado para Su mina 
toda la pólvora encontrada en las bolsas.de 
municiones y en las cartucheras de los mu- 
cho thugs muertos a manos de los marinos 
franceses y de sus valientes auxiliares, 

Metió asimismo en el hornillo tod: 
proyectiles y lo tapó con trozos de piedra, Se 
comprende que e espanto de que Brinville 
hablara fuese enorme, y que clamores, ru- 
gidos y lamentos formasen un ensordecedor 
concierto que llenó log ámbitos de la  ca- 
verna, A 

Después no se oyó nada más, 


CAPITULO IV 


Surccuí y la princesa Meriem 


RA Brinville precioso e irremplaza- 

ble teniente dor su valentía; pronto, 

despierto y siempre alerta, y como 

“era además muy inteligente, su 80l- 

pp de vista le permitía siempre el conjunto 
de todo. ; 

Tan pronto como llegó, al frente de sus 

hombres, a la salida del subterráneo dijo 


a su gente: | 
—El centinala corre por mi cuenta y 08 


dejo los demás, Queno Se dispare un solo 


tiro. Hemos de despacharlos a sablazos o al 
empuje de las lanzas, : 

Esperó que cerrara por completo la noche, 
y tan pronto como las sombras invadieron la 
comarca, sacó a sug compañeros del escon- 
drijo y les dió orden de tenderse en el suelo 
ocultos entre el matorral. 

La espera fué larga. Vieron que los caba- 
llos estaban atados no lejos del fuego, y vie- 
ron como dormían todos los del campameéen- 
to. El centinela estaba cabeceando en cuecli- 
Vas y tal era su sueño que hasta olvidó la 
- hora del relevo, 

Cuando saltó la mina despertaron todos 


los dormidos, pero no adoptaron ni la me- 
nor precaución, Fira aquello un caso previsto 
por estar todog enterados de la maniobra en 
proyecto, 

No se levantó uno solo de los que estaban 
acostados, y todos parecían desear reanudar 
el interrumpido sueño, pero en aquel ins- 
tante se abatló sobre ellos una verdadera 
tromba humana y se vieron heridos, corta- 
dos, despeduzadog por los sables y las lan- 
zas antes de poder darse cuenta de lo que 
les suecdía, 

Los gritos de angustias y de sorpresa ds 
aquellos infelices se unieron a«a1 estampido de 
la segunda explosión, 

Pero en los próximos puesto se oyó el es- 
trépito producido por los lamentos y envía- 
ron exploradores para averiguar lo sucedido. 
Los que legaron al puesto asaltado por 103 
marinos sólo víeron cadávees despedazados, 
el desorden, la muerte y la desolación, 

Pero no vieron cavallos y al recibirse es- 
ta noticia, tocaron a botusillas en todos los 


puestos Para Salir sin pérdida de momento 


en persecución de los fugitivos, 

Un escuadrón ae cincuenta Jinetes se puso 
a la cabeza de los perseguidores, pero los 
fugitivos habían doblado unae-revuelta del ca- 
mino, y Surcouf alineó su gente a un lado 
del camino abrigados todos pur un repliegue 
del terreno y como a Cincuenta cuerpos («e 
caballo de la senda, Todos los fusiles pre- 
viamente cargados descansaban sobre las si- 
llas, y la reducida tropa del marino estaba 
E condiciones de ofrecer muy seria resisten- 
cia. 

Sin la menor sospecha de lo que les es- 
peraba, desembocaron los perseguidores, y, 
en cuenty se presentaron en apretado y des- 
ordenado pelotón, recibieron de lleno la tri- 
ple descarga que tendió por el suelo a más 
de treinta, matanza Que determinó la rápi- 
da fuga de los pocos que quedaban, Ordenó 
Surcouf quefcargaran nuevamente los fusi- 
les, en tanto” que decía a Brinville: : 

—-Otro buen plato de picadillo de hombres 
y caballos hemos dejado aquí. 

—¡En marchat — crdenó el capitán. 

Pusiéronse en camino al trote de los ca- 


- ballos, pero se escuchaba a lo lejos el ga- 


lopar de arias partidas perseguidoras. 

Ordenó Surcouf apresurar la Marcha para 
no perder la ventaja ganada sobre los que 
les perseguían y continuaron largo trecho 
hasta llegar a una revuelta del camino por la 
que se entraba en un espeso bosque, 

— ¡Preparen todos las cuerdas! — ordenó 
el capitán. 

Los maharatás llevan siempre su  provi- 
sión de sogas, porque hay muchos pozos en 
la región, de modo que ninguna tropa se po- 
ne en camino sin ir provista de odres de te- 
la impermeable y de buen surtido de cuer- 
das, 

Surcouf Ordenó6 que se deluvieran allí to- 
dos los que tenfan sogas, mientras esperaban 
los demás como a cien pasos más adelante, y 
luego tendió de árbol a rbol, a través del ca- 
mino, varias de las resistente cuerdas de po- 
zo. Hecho esto se unió a los que estaban 


esperando, para esconderse el total de los 
fugitivos entre el matorral, pero situados a 
1mbog Jados del sendero. 

El enemigo llegó en aquel momento a todo 
ralope, y Se produjo un general dsbarajuste 
“¡l chocar los caballos contra las cuerdas. El 
pelotón de log caídos fué fusilado por un 
mortífero fuego, y se mezclaron los relinchos 
de los potros moribundos con los gritos de los 
heridos y Inaltrechos, en tantu que los úti- 
les o los que podían tenerse en Pie huían 
apresuradamente, Entoces ordenó  Surcoul 
que salieran todos a recoger las ramas y mu- 
niciones de los heridos y de los muertos, y 
:'argándolo tódo en los caballos, volvieron a 
tomar el camino de Baroda, 

—-Si no te normbra el guicovar su jefe de 
sastelería, — dijo Brinville a Surcouf mien- 
tras trotaban, — demostrará ser hombre que 
no sabe reconocer el verdadero mérito, Tú 
áltimo picadillo con partes casi iguales de 
sarne humana y carne de caballo €s lo que 
se llama una obra maestra, 

—-Espero que el guicovar vea otras cosas 
r0tables, — contestó fríamente Surcouf. 

— «¡Pero no piensas en nuestra  Telicidad 
11 recordar que volveremos a ver a nuestras 


' princesas? ' 
—Por lo pronto, nos dedicaremos a la 
guerra, — contestó Surcouf encogiéndose de 


hombros. Luego ncy ha de sobra tiempo para 
pensar en amoríos, 

Muy pronto al apuntar la claridad diurna 
se no'% un sordo rumpr que hacía trepidar 
el suelo, y no pudo duarse de que una fuer- 
te columna de caballería se acarcaba a los 


fugitivos. Ordenó Surcouf que se hiciera ail- 


to y envió como exploradores a los dos ma- 
haratás mejor muntados para averiguar quié- 
nes eran los que se aproximaban, y volvieron 
los que servían de avanzada con la noticia 
de estar a la Vista y próxima a reunirse 
con ellos la nutrida escolta de caballería 
árabe enviada por el guicovar para proteger 
a los franceses, : 

Muy pronto fraternizaron las dos partidas, 
y se pusieron en camino de la capital. 

Sin dejar de trotar enteró el olicial que 
mandaba aquella brigada del estado de los 
acentecimientos a contar del instante en que 
salió Surcouf de la ciudad. El guicovar es- 
taba reuniendo su ejército dentro de lás fot- 
tificaciones de Baroda, y esperaba solo la 
concentración total de sus fuerzas para en- 
viarlas contra los insurrectos a las Órdene3 
del general en jefe. 

—¿Cómo se explica, —- preguntó el corsa- 
rio, — que no se ponga personalmente el so- 
berano a la cabeza de sus hombres? % 

—Quietre defender por sí mismo su palacio 
y la capital del reino, 

— ¿Teme acaso alguna revuelta en la ciu- 
dad? a. 
Los mendizos y tods los que forman '2s 
_áltimas castas no esperan sino Una Oportu- 
nidad para arrojarse contra :los ricos, pero 

¿stos están armados y forman una milicia 
respetable, 

— ¿De cuántos hombres se 
milicia? 


compone esa 


-——Suman seis mil, y son completamente se- 
gurog por temerlo todo de los excesos del 
populacho, 

—=Ng están mal los asuntos del guicovar, 
— observó Surcout, : 

Llegaron a la cludad en la que todo pa- 
recía estar tranquilo, pero notó Surcouf al 
pasar, que se agrupaba la muchedumbre mi- 


 rando a los soldados árabes con destellos de 


odio en las pupilas, : 


—Me admira la actitud de toda esta ca- 


nalla, — dijo el oficial, — Parece impuesta 
a atreverse a algo, 


+ —Se atreverá a todo antes de muchos días 


-— repusoy el marino, 

Una vez dentro de Baroda todo fué com- 
pletamente distinto. Sables y sirvientes, ar- 
tesanog y personajes, todos a una aclamaron 


a los franceses, y una vez en el palacio pu- 


do verse cómo el guicovar hacía Bala de la 


afectuosidad más marcada. 

Los maharatás que habían Rada a las 
órdenes de Surccuf contaron sus ayenturas y 
el ingenio derrochado por el corsario, y la 
fama de sus hazañas corría de boca en bB0- 
ca aturdiendo a toda la corte, El guicovar 
anunció Que recibiría a los franceses en So- 
lemne audiencia media hora después de su 
primer saludo, a 

A la indicada hora, uno de los heraldos 
y el paje Djernador fueron. a buscar a los 
marinos y a su escolta de Maharatás, y al 
llegar al gran salón de audiencias se vió a 
todos los altos dignatarios formadoz er 
filas, según las reglas de la etiqueta y lu- 
ciendo los más deslumbradores ropajes y las 
joyas que son el orgullo de logs señores ma- 
haratás. El traje severo y sencillo de los ma- 
rinos franceses formaba el más extraño con- 
traste entre todos aquellos esplendores, 


El general en jefe pretextó tener que ocu--. 


parse -en urguentes «tintos (él Bdervicio pa- 
ra no presenciar lo que le desagradaba en 
extremo, y cuando llegó Surcouf ante el gui- 
covar, éste saludó militarmente esperando 
que el soberano le dirigiese la palabra. 

—Que seas el blenvenido, —- dijo en alta 
voz el guicovar, — Tengo hoy tanto mayor 
placer en verte cúanto fué grande mi temor 
al pensar en vosotros. Pero todo lg ocurrido 
demuestra que Me equivoqué en mig tristes 
presentimientos. . + 

Pidió luego a Surcowf que contara las pe- 
ripecias de que había sido actor. 

-—$Si lo permites, sahib, mucho mejor que 


yo yen el más puro idioma indostánico pue- 


de contarlo todo este oficial mabaratá que 
manda nuestra escolta. 

—Que así sea, --- aíjo sonriendo el guil- 
covar, — dirigiéndose luego al oficial aludi- 
do, al que el soberano conocía por ser hijo 
de un gran señor, le dijo: 


— Avanza un poco, joven Falicani y cuen- | 


ta, pues, sin Olvidar el menor detalle, 
Como franco y verídico soldado, contó el 


oficial con la mayor precisión y todo cuan-. 


to había visto, pero fué interrumpido su 
relato a cada momento por los murmullos 
os admiración que resonaban en todo el sa- 
ón, 
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Cuando llegó el episodio de las serpientes, 
interrumpió el gúicovar al narrador para que 
le presentaran al joven músico, y cumpli- 
mentó el monarca muy amablemente al mo- 
zo, sin llegar a sospechar que se tratase d3 
una joven princ=sa heredera del trono de que 
él había desposeído al padre de la mucha- 
cha. e 

Continuó el Oficial qu relato y al llegar al 
último incidente no pudo el guicovar do- 
minar su admiración, 

—Veo, capitán que eres en Verdad un hom- 
bre completo. Eres tan valiente como el león 
y tan astuto como el chacal. 


- Volvióse luego a Brinville, y agregó: 


—Tu eres tan fiero 2n los combates como 
excelente compañero en la paz. Tu capitán 
tiene en tí un teniente de verdadero mérito. 
Eres valiente y alegre, lo que supone un do- 
ble valor, ; 

——Pues mira, sahib rajá, — dijo el teniert- 
te. — Acabas de hacerme unos cumplidos 
que me llenan de júbilo, por venir de quien 
mejor qúe nadio entiende de valentías por 
que es el legítimo descendiente de los más 
intrépidos de todos los reyes soldados con 
que haya contado la India. 

Ruborizóse un poco el guicovar, e hizo, un 


insignificante ademán qupe bastó para que 


se aproximaran dos pajes con dos grandes 
canastas cargadas de regalos. Los destinados 
a Surcouf y a su teniente por el soberano eran 
de gran valor y de verdadero mérito, y aun- 
que los repartidos al resto de la escolta no 
fuesen iguales, ni uno solo de los favoreci- 
dos dejó de quedar muy satisfecho, 


El guicovar experimentó en aquel instante 
un raro capricho, 
— Mira joven Mekrani, quisiera Oir esa 
música que hace acudir .las más venenosas 
sierpientes. Haznos el favor de tocar esa ex- 


traña música, 
=¿Sahib, — dijo el Jjoyen, — hay muchas 


'serpientes, y de las más malignas en torio 


de tí. Si toco y por si misma se denuncian, 


«no te quedará más recurso que castigarlas. 


_— 


_— ¿Dices lo-que realmente piensas? 
preguntó el rajá, con tono sombrío. — ¡Cuán 
to daría por conccer a todos los reptiles ¿Jle 
mi corte! 


——En ese caso, sahib Bguicovar, como se tra- . 


ta de hombres y no de serpientes, €s. la voz 
humana y no los acordes de la flauta lo que 
puede desenmascg¿rarlos. Cantaré si así me lo 


“permites, y nada has de perder por que cam- 


bie mi voz por los sonidos de la flauta. 
—:;Canta, canta pronto! — dijo el guicovar 

con log dientes apretados de rabia, 
—¿Qué demonios será lo que se propone 


cantar Mekrani? — murmuró Surcouf, 
—Es mozo de mucha habilidad este jo- 
en Mekrani, — dijo Brinville, como si pro- 


nosticase algún golpe teatral, 

Prodújose en el acto un sepulcral y 50- 
lemne silencio, y pidió Mekrani un arpa in- 
dígena en cuyas cuerdas empezó o tocar al- 
gunog preludios, Diéron3» todos cuenta de 
que era un maestro tocando aquel instru- 
mento, un incomparable ejecutante, pues to- 
cando marchas guerreras los acordes tríun- 
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AGAZINE. 


“fales invadieron fogoso los ámbitog del sa- 


lón. Siguieron luego los cantos luctuosos y 
parecía que se asistiera a un duelo, pero fué 
interrumpido el fúnebro concierto por unaf 
dulcísimas meloúfas de mar o égoglas de di- 
cha, arpegios rebosantes de confianza en la 
existencia, Terminó todo con una conmove: 
dora transición que llenó la sala de desola- 
dos gemidos brotados de las cuerdas del ins- 
trumento, 

Tal era la admiración, el extásis en qui 
se hallaban todos los oyentes Que a nadie se 
le ocurrió interrúmpir al ejecutante con sus 
aplausos, Tras de varios acordes arrancados 
a la sonoridad del arpa, empezó Mekrani su 
canción. Era una vieja leyenda que refería, 
según expresaban las palabras del cantor, se 
vefería a un antiguo rajá al que hicieron 
traición los mismcs que todo se lo debían y a 
los que había colccado en los primeros pues- 
1os de su corte. Refirió las glorias y los es- 
plendores de su palacio, y entró luego a ana- 
lizar las intrigas que en él se desarrollaban, 
con alusiones tan claras, con tal precisión de 
detalles que instintivamente se volvieron to- 
das las miradas hacia el primer ministro y 
al yerno del guisovar, 

Continuó Mekrani; habló de una subleva- 
ción, y habló de ello de tal manera que to-, 


¡dos vieron claramente la historia de las ac- 


tuales revueltas. El oro extranjero era el 
causante de todos los disturbios, con libras 
esterlinas se compraba a los enemigos de 
soberano. Acabó el cantar su balada. arro- 
jando briosamerte una moneda de oro inglés 
a los pies del guicovar. 

Oráenó éste a un paje que le acercase 
aquella moneda y contempló la efigie del so- 
berano de la Gran Bretaña, y bastó aquella 
jara que tomara el rostro del rajá, la más 
agresiva €xp.esión. q 

Siguió caumtando Mekrani y dijo como S€ 

veía entregado el supuesto rajáí a sus ene- 
migos, y cómo, después de cautivarlo, se le 
asesinaba cuamdo lo tenían encerrado en la 
prisión, Terminó con gritos de indignación 
que resonaron en toúos Jos rincones. 
No he de nombrar yo los traidores, — 
dijo, — POr que los conoce todo el mundo. 
Guárdate de ellos, noble rajá; desconfiad de 
tus ministros y de tus grandes sacerdotes. 
No creas en la lealtad de tus generales y 
de tus cortesanos, porque la traición se cier- 
me sobre tu cabeza, y si el antiguo rajá'' 
continúa Ciego y obcecado, dormirá muy 
pronto €n el panteón de sus abuelos, 


Luego, con plañidero acento de salmodia, 
como lúgubre” advertencia final del barda 
compositor de la balada, cantó Mekrani con 
acento del mayor: terror: 

— ¡Vigilad! ¡Mucha vigllancia! 
¡Vigilad! p 

Ta] fué el efecto de lo cantado por el jo- 
ven, que los guardias del guicovar se sintie- 
ron electrizados. y gritaron sin poder domi- 
nar sus impulsos, mientras blandían las es- 
pdas, 

— ¡Mueran- ahora mismo todos los traido- 
reg! 

Claváronse centenares de pupilas en el pri- 


¡Vigilaa! 


+ ministro y en el yerno del guicovar, pe- 
vo había recobrado éste toda su sangre fría 
y tan prontg como terminó Mekrani le oOr- 
denó que se acercase para preguntarle: 

—¡Qué razón u“uas tenido para arrojar a 
mis pies €sta moneda? 

—Forma parte de la canción que canto, 
— respondió sencillamente el joven, — la 
acción de tirar al suelo una moneda y quien 
me enseñó esa canción me Fecomendó mucho 
que no olvidase nunca este requisito, 

— ¿Es antigua la romanza que has can- 
tado? 

—-$í, tan vieja como los hombres, 

¿No has inventado nada en todo lo can- 
tado ante nosctros? 

—No puede llamarse invención el describir 
lo que se ve a simple vista. No dudo que el 
sahib Brinville ha cscuchado varias veces 
esa misma canción, dicha por los mismo tral- 
dores, 

—HEs Muy cierto, — dijo Brinville, 

Pareció quedar asombrado el guicovar, A1- 
go le preocupaba, 

—Pero €sta ¡meneda ¿es inglesa? 

—$Sahib, — contestó Brinville,.. — en los 
bolsillos de todos los revoltosos caídos bajo 
nuestras balas o nuestros sables, hemos en- 
zontrado abundante oro inglés. Somos ricos a 
causa del mucho oro británico encontrado en 
los que trataban de mnatarnos, y aquí está la 
prueba de lo que digc. 

Mostró el teniente  puñados de monedas 
inglesas Que sacó del bolsillo y dijo a sus 
marineros y maharatás: 

—+Enseñad todos al rajá4 cuánto oro inglés 
lNlevamos, 

Acercárcnse todos y vaciaron sus bolsillos 
a los pies del soherano. 

—Quedo convencido de que son los ingle- 
ses los que Provocan la sublevación, por ha- 
berse propuesto ir comiéndose toda la India 
gajo a gajo, tal como dice el capitán Surcoutf. 
Mira sahib francés, Tu con todos tus amigos 
sois desde ahora huéspedes de este palacio. 
Tenemos que hablar muy seriamente cuando 
terminemos nuestra siesta. 

Tras estas palabras dió el guicovar por 
terminada ¡a audiencia y se retiró seguido 
de sus dignatarios, en tanto que los cortesa- 
no rodeaban a Surcouf y a todos sus com- 
pañers, 
2llos lograba hacerles homenajes más osten- 
tosos y Más sinceros al propio tiempo, 

Mekrani logró el más brillante de los éxi- 
tos;- le felicitaban los magnates con el más 
vivo entusiasmo por su valor y por la gloria 
conquistada al descubrir al guicovar las ma- 
quinaciones, de sus enemigos. Sólo el joven 
se había atrevido a desenmascarar a los 
traidores. h , 

—Canté la canción de los traidores, 
protestó el joven, — sin sospechar que los 
hubi.se aquí. Esta canción es la llamada “de 
los leales corazones”, por ser cosa sabida que 
al arrojar sue'n la moneda rpalidecen los 
desleales, 
tar, ng me he Podido fijar en lo que hacían 
los presentes, 

Con tanta sinzeridad dijo todo eso Mekra- 


— 


disputándoselos para ver quién de 


pero como no hacía yo sino can-. 


ni que acabó por creerse que no hubo ma- 
licia por su parte al cantar y designar a los 
traidores, pero no por €llo mereció menos 


cumplimientos, Interrumpió 
ciones de admiración y gratitud la llegada 
del paje Djernador, que tenía el encargo de 


las manifesta- 


levar a Jos franceses y a sus amigos a los, 


lujosos salones qa palacio, reservados para 


ellos, 5 
Tan pronto como se vieron solos el paje 


y el capitán, dijo aquél a éste: 


—-Podéis contar con tres mortales enemi-, . 


gos y Si na Sois muy enérgizos en vuestras 
relaciones Con el guicovar, como no se le 
convenza de que está entregado a sus peores 
enemigos, podéis consilderaros como perdty 
dos por completo. 

—No me dices nada que sea/ Nuevo para 
mí, — dipo Surcouf. 

—-$i la hija del guicovar lo desea, — con«- 
tinuó el paje, — vuestra causa estaría ga- 


, 


nada. Podía ver ella al rajá con la excusa 


de sentirse alarmada por su esposo, y al 
tratar de defenderlo podría. acabar de hun- 
dirlo. 
—¿Qué debía decir para lograrlo? 
Estalló la alegre carcajada de Brinville. 
—Me parece, amigo capitán, que no das 
la importancia que merece a la perspicacia 
y la destreza de las mujeres. Esa princesa 
creo que no necesita lecciones y bastaría 
con ponerla al corriente de lo que ocurre. 
—Pero ¿quién podría darle cuenta de lo 
crítico de la situación? 
—Eso corre de mj cuenta, — dijo el paje. 
—HEn tal caso, — observó Brinville, — 
podemos  considerarnos 
tranquilos, pero entiendo que 
avisar también a la esposa del primer mi- 
nistro. Se trata de una mujer Muy espiri- 
tual. s 
—No deben inquietarse por eso los seño. 
res, --—— manifestó el paje. — Lo que sepa 
una de las princesas lo sabrá pronto la 
otra, y las dos juntas se pondrán de acuer- 
do para explicarse después. 


— Veo, mi 'querido amigo, — diio Brin-, 
volle al paje, — que resultas el más exper- 
to diplomático del mundo. 

—Lo que me parece es, — dijo sonrien- 
te el paje, — que ml afecto por vosotros, 
enemigos terribles de Inglaterra, me hz 
transformado y ha despertado las faculta- 
des de mi intelecto. 

—Hablemos seriamente. Dime, Djerna- 
dor, — preguntó Surcouf, — dime qué opi- 
nas de la leyenda cantada por Mekrani, y 
dime si no es de temer que recaigan sobre 
este joven los odios del primer ministro y 
los de: yerno del guicoyar. 

—Pero, — repuso el paje. — Ha tenido 
buen cuidado Mekran¿ de convencer a todo 
el mundo de que no se dirigía a nadie, y. 


.que sólo entonó la leyenda de los traldores, 


por haber manifestado deseos el guicovar 
de oir “algo dentro de ese género. Es fácil 
que no se produzcan- acontecimientos des- 
agradables por este motivo, máxime cuando 
hemos de empezar a maniobrar de modo 
que se pueda prevenir ioda complicación. 
—¿Quiere decir todo esto, — dijo Brin- 


¡seguros y dormir, 
convendría 


- 


y 
Ma 


ey 


Y 
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ville, — que debemos etrechar las filas y 
“proceder todos muy de acuerdo? 

-  —Si me lo permiten los sahibs, — mur- 
muró el paje, — veré hoy mismo a la prin- 


cesa y le explicaré cuál es vuestra situación. 
' —¡Nog prestarás un gran servicio con 
suo! . 
—No pretendo que me entregueis nin- 
fún billete para la princesa, pero sí quisie- 
ta presentarle como «credencial cualquier re- 
puerdo que me acreditase como embajador 
de sus amigos los franceses, 

—Aquí tienes un anillo que ella conoca, 
'— dijo Brinvill>. 

—Y aquí un talismán que no ha podido 
olvidar, — agregó Surcoulí.- 

Ambas joyas estaban cubiertas de bri- 
llantes, de ricas perlas y de esmeraldas de 
gran valor, / >; 


—Espero que en recuerdo nuestro, — di- 


po Surcouf, — guardes estas credenciales 
y las conserves ¡como tuyas, si logras sobre- 
vivir a-todo lo que se aproxima. Si no mue- 
res dentro de poco, guarda estas joyas como 
recuerdo de dos buenos amigos y dos be- 
llas mujeres, 

"  —¡Y cuánta” razón tiene 
aseguran que los franceses 


sahib, los que 
¿son muy gen3-* 


_rosos! 


—De modo que nos dejarás ir y... 

—Me iré en este mismo instante y me 
propongo visitar a la princesa en seguida. 

—Pues que te salga iodo felizmente, sim- 
pático paje, — dijo Brinville, estrechéndo- 
de la mano, — y si algún día necesitas dos 
buenos compañeros para vualquier aventu- 
ra expuesta, acuérdate de nosotros y no 
pienses en nadie más. 
; Con un apretado abrazo se separaron los 
corsarios del despierto y activo paje. 


] 4 
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AAA A O A A POE CA ASE EN ES 


+ Serían las cizco de la tarde cuando lla- 
mó el guicovar a Surcouf. Envió a Djer- 
nador a decir aj corsario que deseaba ver- 
le, pero el paj= “abía volado a velas des- 
¡p'egadas y había indagado cuál era el es- 


¡p.ritu del soberano. a 
+ —Las princesas, — dijo el paje hacien- 
'do un resumen de sus impresiones, — han 


MHablado ya con el. rajá. No han cometido 
ja torpeza de acusar a sus propios maridos, 
pero los han defendido tan pobremente que 
pl guicovar está ahora más descontento 
“¡ue antes. No puede ocultar que está real- 
¿mente disgustado. Es cosa tuya dar el gol- 
ne de gracia para que se decida a encar- 
Fans a los traidores. 


y¡ —No poseyendo pruebas palpables de 
Bus traiciones, — observó el prudente Sur- 
“couf, — sería una temeridad acusarlos. Di- 


rían, sin que pudiese desmentírseles, qu2 


todo es- una cobarde calumnia. 
—Pero a poco que les dejes el campc< 


DIO, 
/£— —Mira, buen ¿migo, — observó el cor- 
'tisario. — Vamos a dar una batalla, y es 
inútil hacer plares, porque me he dado 


cuenta de que no hay plan de combate que 
mo tenga que madificarse, según las cir- 
cunstancias. La: "tterías deben emplazarsye 


en el terrena er que se combate v se han 
A. E pa e 


los 


de colocar donde mejor puedan ametrallar 


Veremos cómo se presentan 
y maniobraremos  »>2- 
gún vengan las cosas. En marcha, — con- 
cluyó con su hab.tual airz decidido. 

Le condujo el paje al templete bajo *l 
cual le recibió el guicovar en audiencia pri 
vada. 

Hemos descrito ya el palacio del guico- 
var, imponente mole de inambostería, pl- 
sos de piedra y madera superpuestos y con 
un aéreo palacio de «rinco pisos formado 
por quioscos y por templetes que se alza- 
ban por cima de las últimas terrazas. Cir- 
culaba el aire y corría la brisa entre las 
mallas de aquellas doradas jaulas en las 
que se hacía verdadera vida de pájaros. En 
lo más alte de aquel laberinto de precio- 
sos pabellones fué donde esperaba a Sur- 
couf el guicovar. 
tf. Vestía el rajá, como siempre que no esta- 
ba de gran ceremonia, un sencillo traje de 
tela de algodón blanco, y no se veía junto al 
soberano sino a su hermano de leche. el 
gentilhombre campesino Kaliro. 

Estrechó el guicovar la mano según la 
moda europea, a los des marinos, les dijo: 

—Espero que me habléis con entera fran- 
queza y sin evasivas ni rodeos. Es induda- 
ble que le sobraba razón al capitán. Los 
ingleses están sublevaúído a mis súbditos 
contra mí, »or su empeño, como tan clara- 
mente expuso Surcouf, de irse comiendo to- 
da la India gajo a gajo. Baroda resulta ser 
koy uno de los gajos ambicionados y le me- 
ten el diente. o abrigamos ya la menor du- 
da respecto a este punto. ¿Pero me hacen 
traición mi yerno, mi primer ministro y mi 
general en jefe? 

—Puede ser que hagan traición, — dije 
Surcouf, — pero en caso de no hacerla e: 
indiscutible que sirven mal a su señor,' pue; 
son ellos los constantes consejeros de l 
alianza con Inglaterra. 

—Tampoco discrepamos en eso, pero fall: 
saber si.me han vendido o si se eocuivo >ror 


al contrario. 
acontecimientos, 


“ellos también en su política. 


—No hay nada más 
“ED. 

—¿De qué manera? 

—Los inocentes nunca huyen, — dijo e 
marino. — Haga entender el soberano 
alguno de los sospechosos, al jefe de policí: 
que también debe estar mezclado en la cons 
piración, que está. resuelta la prisión y ajus 
ticiamiento de los culpables, Encárguesel 
con el mayor sigilo que inicie el proceso 
Si todos los sospechosos no se apresuran a 
ir a» reunirse con los revolucionarios, será 
prueba de que fían en su inocencia, pero e! 
huyen, serán ellos mismos quienes  denun: 
cien su culpabilidad. 

—Pero si se escapan no lograré vengarme 
de ellos. 

—Antes que en la venganza se ha de pen- 
sar en la seguridad. Una vez declarados 
enemigos serán mucho menos peligrosos que 
ahora, porque no podráan continuar con sus 
traiciones. Después de librarse de tan mo- 
lestos personajes, habrá llegado el momento 
de pensar en.cómo se les castiga, 

—Seguiré tu consejo, capitán. Mañana al 
Amanecer sabremos si mi yerno, el generaí 


fácil que averigua 


y el ministro dejaron o no esta ciudad, 

— Entonces, sahib rajá, habrá llegado el 
momento de que te pongas al frente de tu 
ejército. 

—Pero ¿quién se atreve a abandonar Ba- 
roda, que es el centro de mi fuerza? 

-—Si nombra el guicovar gobernador de 
esta ciudad a un hombre honrado, 
enérgico y fiel, él sabrá conservar estos. ba- 
lacios con todas sus riquezas y garantizar 
la paz y la quietud de la capital del reino. 

—¿Podrías ser tú ese hombre? : 

—_Lo sería con el mayor placer si pudie- 
ra hacerme obedecer, pero soy cristiano, du 
modo que sería necesario nombrar 
bernador hindú a cuyas órdenes me pongo 
ñesde este momento. De este modo no pro- 
vocaremos ni' celos, ni envidias, ni extrañe- 
zas, y se logrará el fin perseguido, 


—¿No puedes indicarme, amigo  Kaliro, 
quién sería -el indicado como jefe . militar 
de esta plaza? 

—El indicado es el venerable jefe de la 


milicia, el anciano Chatinga querido y Tes- 
petado por todos. Es hombre de sano Juicio 
y muy valiente y comprenderá que el capi- 
tán, aun estando aparentemente a sus óÓr- 
denes, es aquí el verdadero jefe. Como esta- 
mos todos convencidos de que son los euro- 
peos mejores artilleros que los nuestros, se 
dará en apariencia a Surcouf el fhando de 
la artillería, aunque en realidad tenga to- 


das las fuerzas militares bajo su dirección. , 


Veo que piensas muy acertadamente. 

—Pero no debe dárseme ningún nombra- 
miento, — dijo el corsario, — hasta estar 
geguros de la fuga de los sospechosos. 

—Esperaremos su huída para proceder. _ 


-—Pero ¿está el ejército en condiciones 
de emprender una campaña? — preguntó 
Surcouf. 3 


—¿Quién podría contestar a. esa pregun- 
ta? Sólo sé que el general en jefe  retardó 
día tras día su salida a campaña, 

—Sahib, — dijo ell marino, — En lugar 
le] guicovar procedería yo con la misma ve- 
locidad con que cae el rayo sobre la. tierra. 
Me pondría en campaña en el acto y mar- 
charía lideciemente a batir al más grueso y 
fuerte núcieo de la insurrección, una vez 
cestruído lo más importante, barrería * to- 
das las otras agrupaciones de reheldes. Si 
alguno de los cuerpos levantados en armas 


contra tu poder se viese apoyado por solda-. 


dos ingleses, mo vacilaría un instante, pero 


en lugar de un ataque a fondo me limitaría 


a envolverlos, quitarles los víveres y los 
provisiones y matarles cuanta gente pudie- 
Ta : 

-. —¿Qué motivo tiene para no querer qua 
se ataque a los ingleses? 

Es preciso temer a la táctica europea, y 
cuando no quede ya sino dar la última ba- 
talla arrojar de aquí a los soldados de Ingla- 
terra, envía, como general para que gobierne 
Baroda a “otro, y déjame estar a tu lado pa- 
ra servir a tus órdenes como 'ayudante, Si 
destruir el ejército extranjero. ' 


—¡Cuando llegue ese día, — exclamó el 


guicovar, — podrás pedir todo cuanto quie- 
ras, mientras no pidas que baje de mi tro- 
no! ie 


leal, 


un g0- 
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—No pienso pedir ese día sino una sola 
gracia que en vez de ser la ruina de tu rei- 
no ha de contribuir poderosamente a soste- 
nerlo.. : j 

—Pues cuenta como concedida la merced 
que solicites. de: 

— Empecemos nuestro oficio. Desde este 
momento, sahib, debo aconsejar que no se 
continúe atalajándose la artillería con bue 
yes sino con caballos, Pa : 

—Hace tiempo que me han dado el mis- 
mo consejo. A y 

—Protegida por e€scoltas de jinetes arma- 
dos de fusil, una artillería bien dotada de 


tiros puede correr al galope ea ocupar posi-. 


ciones ventajosas, y puede, o destrazar al 
enemigo o mejorar el aspecto "del combate 
en momentos críticos. Ofrezco para la artl- 
liería todos mis marineros excepto los que 
han de ser ¡instructores de los 


hindús. Debe construirse cada  doscientf3 


pasos una serie de reductos avanzados sfo- 
bre las murallas y protel%o cada uno por 


cuatro cañones. Como 


cada reducto podrá 


cruzar sus fuegos con la fortificación veci= 


na, no hay quien sea capaz de cruzar esa 
línea de metralla. : 


—Admito ese plan, Dero hace falta mu- 
cho tiempo para la construcción de esas for- 
talezas. s 

—Me basta con diez días, como me den 
los obreros necesarios. Se trata de una ta- 
rea que puede hacerse rápidamente, Queda 
todo reducido a excavar fosos ante el em- 
plazamiento 
petos de tierra sostenida por ramaje. Con 
cajones o ccn bolsas llenas de tierra se 
improvisa un aspillerado muy eficaz. Nos- 
ctros nos encargámos del trazado de los 
reductos así como de la dirección y vigilan- 
cia de las obras. Como el guicovar ¡pagará 
bien a los peones que remuevan la tierra, 


verá el señor cómo trabajan satisfechos y 
: cuantos 
artilleros y un centenar de soldados en cada 


con la mayor actividad. Con unos 


fortín, quedará la ciudad a cubierto de cual- 
quier. ataque, y si intentara el enemigo a!- 
gún asalto, la resistencia de los reductos 
daría tiempo para que la milicia se pusiese 


sobre las armas. 2 : o 
—Me convenzo de que la capital dé mi 

reino ha caído en buenas manos, — dijo el 

rajá. — Esta misma' noche debes ponerte 


en contacto con Chatinga. Haré llamar al 
sos emprenden la fuga, para descubrir ellos 
soy toman la fuga, 
mismos sus maquinaciones, 

Llegó en aquel momento un emisario con 
un parte procedente del jefe de las milicias 
árabes. Lo abrió el guicovar. : 


—De modo, — dijo, — que mi general 
en jefe ha salido escoltado por toda su guar- 
dia, compuesta de cien jinetes, y de ellos 
han vuelto sesenta a la ciudad, por no que- 
rer pasarse al enemigo. El general se reu- 
nió con mi yerno y mi ministro, de modo 


que ya estamos libres de todos esos traido- 


res. Reconozco que no recompensé como lo 


merece a tu amigo el cantor, querido ca-. 


pitán “Surcouf, 
En aquel mismo momento nombró el 
guicovar los sustitutos de los tres fugitivos 


cer” 


artilleros - 


de us piezas y de hacer para- 


para desclbrir_ por sí. 
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y pocos minutos más tarde entraba en fun- 
ciones el nuevo gobernador de Baroda y su 
segundo, que era el corsario. Aquella mis- 
ma noche, el capitán y su teniente se des: 
lizaban furtivamente para ir a visitar a las 
princesas que estaban ansiosas de volver a 
ver a los marinos franceses. 
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Había vuelto Saldanazar a Baroda, pero 
sstaba desconocido bajo su disíraz de der- 
viche. : 

Se alojó en casa de uno de sus adeptos, 
en compañía de su secretario, para madurar 
un nuevo plan de operaciones. 

_Acababa el primer secretario de darle su 
informe en el que consignaba todos los 
acontecimientos del día. 

—¿Qué' novedades tenemos, además de 
esas? — preguntó Saldanazar. 

—El guicovar se pone en Campaña al 
frente de su ejército. Como gobernador de 
Baroda queda Chatinga, aunque el vérdade- 


-ro jefe es el corsario.  - 
—¿Pero es clerto que hacen trabajos de 


fortificación? - 3 

—Están haciendo unos reductos que en 
mi opinión harán imposible la conquista de 
la ciudad. Aa 


a 


IHAL" 


Ella: — Yo me figuraba que Juan era 
casarse con la viuda de Soplillo, 
El: — ¿X qué? Tal vez lo ses 


, 
- 


i 


Corrió por el rostro de Saldanazar una 
de aquellas irónicas sonrisas crueleg q:1t 
bastaban para transformar el aspecto dei 
rico mercader, 

—-Pero ¿y si tomáramos el palacio rea!? 

Desde lo alto de su terraza indicaba una 
grande y rica mansión. 

-—¿A qué distancia está del palacio la 
casa que indico? 

, —Está a doscientos pasos, pues queda 
exattamente en el borde de la calle circu: 
lar que rodea el palacio real. : 


—HEsa casa, que es de uno de los nues: 
tros, tiene sus bodegas. y desde ellas puede 
hacerse una galería que pase por-debajo de 
los muros del palacio, de manera que €s 
muy fácil volar toda una pared durante la 
noche y producir un pánico terrible. Si mil 
hombres decididos y resueltos se meten en 
la galería y entran por la brecha, no ha 
de costarles mucho degollar a la guarni- 
“ción y dejar libre el campo para que con el 
sagrado corbatíu estrangulemos a: los fran 
ceses, x 

—No veo la menor dificultad en reunil 
esos mil hombres. y considero muy fácil la 
voladura del palacio. Siva es un gran dios 
y Saldanazar es un semidios. 

- JProsternóse el secretario general, pero 


EIMSMASARS 


DESPUES DEL ULTIMO NO VA NINGUNO 


el último hombre en la tierra capaz de 


nientras estuba de rodillas, una idea acu- 
lió a su cerebro. Se levantó, 

— «¿Dónde podríamos colocar la tierra que 

le saque de esa galerfa? — dijo. — Calcu- 
e mi amo el espacio que ocupará. 
Son muy grandes las bodegus de la ca- 
sa de que hablé. y si no bastara con ellas 
puede amontonarse la tierra en el piso bajo 
lel edificio. No necesitamos sino una gale- 
ría de cinco pies de alto y dos de ancho. 
En mi opinión, sobra con la cavidad de las 
vdodegas para ocultarlo todo. 

— ¿Cuánto tiempo calcula mi amo que se 
necesitará emplear para dejar terminada esa 
abra ? ; 

—Con que se trabaje las veinticuatro ho- 
cas del día y sea el avance de un paso por 
hora, con quince o veinte días habrá sufi- 
jente. 

— ¿Necesitaremos mucha pólvora? : 

—Haremos rodar por el túnel unos vein- 
te barriles, y con ellos lograremos una es- 
pantosa explosión. . 

—Bueno, per» ¿y sl los franceses sucum- 
pen? 


—Se habrá cumplido la voluntad de Siva. 


—¿Cuándo hemos de empezar? 

—Esta misma noche. 

—¿Quién dirigirá la' obra? | 

—Que Trapidon e haga cargo de todo. 

—Se cumplirán tus órdenes, amo mío. 

En el acto se dictaron las correspondien- 
:es Órdenes, acatadas y puntualmente eje- 
sutadas por todos los thugs. 


Como hemos explicado ya. estaba el rel- 
109 de Baroda organizado sobre las bases 
lel feudalismo. El maharatá conquistador 
sstableció a sus soldaos y amigos como je- 
'es de cada una de las provincias, y cada 
ino de los grandes feudatarios repartió a 
¡u vez sus tierras y vasallos entre otros 
:ompañeros, o gentileshombres o soldados 
le sus ejércitos, sistema que tenia graves 
dificultades para el mism3 rey, pues si uno 
de los príncipes se rebelaba tenían sus va- 
sallos que apoyar la insurrección. Esto fué 
precisamente lo que sucedió con los súbditos 
del príncipe Bartachi, el yerno del guicovar. 

Tan pronto como llegó el príncipe a «su 
castillo de Paligar, anunció públicamente 
a sus súbditos que había huído de la capi- 
tal del reino para librarse de las tiránicas 
. persecuciones del soberano, que, presa de 
furiosa locura sanguinaria. había jurado de- 
capitarle. Los d Bartachi formaban una muy 
antigua familia poseedora de grandes bin- 
nes y que tenia a su servicio miles de ser- 
vidores y de. vasallos. Todos estos elemen- 
tos se pusleron a la sombra del pabellón 
de su patrón. 

No eran menores los grandes dominios 
que poseía el gran ministro Dorthoum, lin- 
dando con los del príncipe. El que hasta en- 
tonces fué general en jefe de los ejércitos 
del guicovar fué el que mandó las fuerzas 
de los enemigos del monarca, á 

Tan pronto como se vieron al frente de 
sus fuerzas, celebraron consejo los tres 
conspiradores, 
fué muy tranquilizadora. 

Después de calcular los elementos de 
me disponfan llegaron a la conclusión de 

K 


pero la opinión general no - 


que no era posible más resistencia que la 
de emprender una campaña de escaramuzas 
sin exponerse á dar batallas campales. Te- 
mía el general un choque con las fuerzas 
regulares del guicovar, organizadas a la eu- 
ropea y Mmandadas en gran' parte por oficia- 
les franceses. En opinión del veterano xye- 
neral, era indispensable esperar la colabo- 
ración inglesa para emprender una seria 
guerra civil. 

—No olvidemos, — dijo el general, que 
era muy diplomático. — que los ingleses 
no nos ayudarán sino en el caso de que nos 
vean triunfar y que cuentan, por lo mismo, 
con la seguridad del triunfo de su causa, que 
es la nuestra. 

—No es eso precisamente lo que nos han 
ofrecido, — dijo el príncipe. — ¿Qué ra- 
zón tendrían en tal caso, para derrochar 
su dinero entre ncsotros y para surtirnos de 
armamento? 

—S1, siembran hoy, — contestó el gene- 
ral, — es porque saben que un día u otro 
han de levantar ricas cosechas. Saben crear- 
se partidariog y con ellos promueven dis- 
cordias y revoluciones. Si ven probabilidad 
de éxito, se arrojan descaradamente a la 
lucha. Si sabemos vencer p sostenernos lar- 
go tiempo. hemos de ver cómo nos apoyan 
con sus regimientos de cipayos, con sus ji- 
netes shikg y con sus poderosos cañones. 
Pero si no sabemos demostrar que somos 
capaces de sostener nuestra causa contra 
los elementos dei guicovar, no moverán ni 
un solo soldado y esperarán a que el oro 
sembrado dé sus frutos. Por- este motivo, 
aconsejo que no nos juguemos el porvenir 
en una batalla y alarguemos la guerra has- 
ta que nos ayuden los ingleses. 

Una vez de acuerdo los tres personajes 
respecto al plan que debía seguirse, los de- 
jó el general para' adoptar las medidas ne- 
necesarias. : Pe 

Quedaron a frente a frente los dos a cu- 
yo cargo quedaba la-:faz política de la sub- 
levación. E AR 

—Ha estallado el movimiento insurrec- 
cional demasiado pronto, — dijo el que fué. 
primer ministro. — Esos franceses maldi- 
tos nos han obligado a precipitar los acon- 
tecimientos, y son dueños absolutos de Ba- 
roda. ñ 

—No sólo de Baroda sino del palacio, — 
murmuró con rabioso acento el príncipe. — 
No sólo triunfan, sino que se burlan de nos: 
otros. : die 

—¿Qué hacen nuestras esposas? 

— ¡Oh! ¡Lo que daría yo por poder cas- 
tigarlas! ' 

—No lo veo tan difícil. Imaginemos que 
están sobre un gran. montón de leña, y en 
este caso bastará con prenderle fuego. 

— ¡Por Siva, dios de las llamas y de lz 
muerte! ¡Gastaría con gusto mi fortuna en 
comprar combustible para tal hoguera! 

—Pues ya está todo preparado, y nues- 
tras esposas duermen sobre un lecho com- 
bustible. Sólo falta que le prendamos. fuego, 

—¿Hablas en serio o te burlas de mi des- 
esperación ? oe 

—¿Acaso los templetes que llenan las te- 
rrazag del palacio no son de maderas sa: 
cas que arderán con lag más deslumbrantag 


llamaradas? Si en una oscura noche se po- 
nen regueros de pólvora por toda la terra- 
za, si se coloca un buen envoltorio de Jo 
mismo contra uno de los templetes, y 8i 
hecho esto se da fuego, ¿no deben arder con 
las más chisporroteantes llamas los frági- 
les aposentos donde dan Cita nuestras espo- 
sas a los marinos franceses? 

—Cierto es, pero sería necesario poder co- 
locar esos regueros de pólvora y disponer 
de auxiliares y de elementos para realizar 
tales proyectos. : 


—Cuento con tres hombres dispuestos a 
eso y a mucho más, siempre que se les pa- 
gue bien, y fío en ellos, porque son soldados 
valientes, : 

— También yo cuento con cuatro o cinco 
que se hallan en iguales condiciones. 

—Log míos eztán aquí, al alcance de la 
rmano. 

—Puedo decir lo mismo de mis fieles 
subordinados. . 

—Pues llamemos a nuestros hombres. Que 
vengan los tuyos, y los míos no faltarán 
a la reunión. 

Dicho esto, salió el que había sido pri- 
mer ministro del guicovar, 


Una hora después volvía acompañado de 
- tres veteranos de enérgico aspecto, perte- 
-pecientes a esa raza de gente de “cuerda 
y bolsa” que después de ser audaces bandi- 
dos, son utilizados por los grandes perso- 
- najes como perrog de presa. prontog a mor- 
der a quien gu amo les ordene. Cuando lle- 
garon los esperalan ya otros cuatro tipos 
de igual catadura, secuaces del príncipe. 
Miráronse recelcsamente unos y otros ase- 
sinos, pero debió ser muy favorabe la mu- 
tua impresión producida, pues las dos ban- 
das se unieron en seguida en una sola: 


——Este caballero no desea sino tener oca- 
sión de serte útil. : 

-—Pero mediante su correspondiente pa- 
ga. ¿No es eso? — preguntó el magnate. 
-Inclinóse el jefe de sus bandidos y expu- 
so el ministro el plan que se trataba de 
poner en ejecución. Añadió 
de ellos recibiría mil rupias en. aquel mo- 
“mento y cinco mil más si se realizaba todo 
'al como se había dispuesto. 


— (¿Cómo podremos entrar en el palacio” 
—No os asuste la idea de sufrir una he- 
- rida más que solo desgarre un poco vues- 
tro cuerpo. Empezad por pegaros un pis- 
toletazo uno de vosotros, de modo que le 
produzca una lesión insignificante. Dos de 
los tuyos harán lo mismo. Chorreando san- 
gre, os presentareis en Baroda diciendo que 
no queriendo formar parte de las tropas 
sublevadas, habéis huído del servicio del 
príncipe. Decid que enterado éste de tal 
desobediencia y deslealtad, envió un desta- 
camento en vuestra persecución, pero todo 
el daño recibido eran sólo los rasguños que 
mostraréis, producidos por las balas de los 
enemigos del guicovar. 

—Comprendido. % 

—Como buenos y fieles soldado3, os pre- 
sentáis, pues,, para entrar al servicio del 
- rajá. Es preciso que todas las herideas es- 
tén de tal modo que se comprenda que las 


- le recibió con los brazos abiertos. 


que cada uno- 


huir, heriros 


Debéis, 


recibisteis al 
unos a otros. 
—Quedan a nuestro cargo esos detalles, 


Como esa clase de servidores no hace 
nada si no ve antes la recompensa, distri- 
buyó el príncipe las rupias prometidas y 
ordenó que se les sirviese un buen almuer- 
zo a los expedicionarios, los que debían po- 
nerse en camino sin pérdida de momento. 
Un oficial, llamado Farabanda, anunció que 
para el siguiente día todo quedaría pronto. 
Entregáronle el resto del dinero ofrecido 
como primera entrega, y al anochecc: em- 
prendieron la jornada para cumplir las ór- 
denes recibidas. 

Al amanecer un heraldo del príncipe re- 
corrió todo el campamento y la ciudad 
anunciando que Farabanda había hecho 
traición a su señor y que huía para pasarse 
al enemigo, después de robar al magnate, 
Con el traidor marchaban otros seis deslea- 
les como él. Se ofreció una prima de cien 
rupias a quien presentara vivo o muerto a 
cualquiera de los desertores. 

Fué aquel pregón el tema de todas lag 
conversacioes, pero nadie trató de ganar 
la prima ofrecida, por' constarleg a todos 
que los fugitivos debían estar ya fuera del 
alcance de sus posibles perseguidores. 


Lo logrado con aquel pregón y con las 
conversaciones fué que los espías del guico- 


pues, 


“var y las gentes que eran partidarias de 


él dieron cuenta a sus correligionarios de 
Baroda de que Farabanda había desertado 
con otros varios soldados del príncipe y so 
dirigían a Baroda a servir bajo las bande- 
ras del rajá. 

Gracias a esta intriga imaginada por el 
que fué primer ministro, no pudo tener Fa- 
rabanda el menor miedo de que se le reci- 
biera mal en la corte. Su cabeza, prez2na- 
da por los enemigos del soberano, era sa- 
grada para los parciales del guicovar. Cuan- 
do se presentó en las puertas de Baroda se 
Uno de 
los mayores dignatarios, de gran prestigio 
en el palacio, ofreció a Farabanda tomarlo 
a sueldo en su mesnada. No -.necesitamos 
decir que aceptó en el acto la oferta. El lo- 
bo entró así en el redil donde dormían las 
ovejas. 


Durant” >] tiempo pasado Surcouf había 
desplegado. junto con Brinville, una extra- 
traordinaria actividad. Tal modo de proc2- 
der vertiginoso e infatigable constituía un 
insoluble problema para la mentalidad de 
los asiáticos. Surcouf andaba quince horas 
seguidas a caballo, y estaba en todas par- 
tes, lo veía todo y todo lo animaba con su- 
presencia y con su ejemplo. 

Cuando en lo más negro de la noche me- 
nos se podía sospechar que continuaran 
sus actividades inspectoras, se presentaba 
en los reductos en construcción, ya fuese 
para alentar con sus alegres frases a los 
operarios, ya para imponer severos Ccasti- 
gos a los poco activos en sus tareas. Sabía 
inspirar patriotismo no sólo a los jefes sino 
hasta a los más humildes obreros, y cuav- 
do al retirarse 6l respiraban todos satisfe- 


ú 


- des, pero éstos les dedicaban 


hos por no tener tan rígido censor a la. vis- 
a. solía visitar media hora más tarde las 
nismas obras para mandar apalear al poco 
»ntusiasta en los trabajos e defensa. 

Brinville no era menos temible que el cá- 
pitán Surcouf. Era mozo que pronunciaba 
cualquier sentencia de muerte o abrasapa 
los sesos de un traidor' sin desarrugar la 
eterna sonrisa de los juveniles labios. 

Pero la situación era sin embargo real- 


Un día reprendió a un oficial por su falta 
de interés en el adelanto del trabajo, y con- 
testó él orgulloso personaje .que Brinville 
no pasab ade ser un hombre impuro. El hin- 
dostánico estaba en lo justo, pues para to- 
do hindú es el europeo un ser cuya impu- 
reza es tan manifiesta que basta que se ro- 
ce un nativo con algún nacido en Europa 
para que sea indispensable proceder a las 
más minuciosas purificaciones. 

Debe añadirse que aquel brillante y aris- 
tocrático oficial se consideraba como eximi- 
do de.toda obediencia porque era pariente 
del guicovar. 

—De modo, — preguntó Brinville, tan 
sonriente como de costumbre, —— ¿de ma- 
nera que te niegas a obedecer? - 

—No puedo tolerar que me de Órdenes 
un comedor de cerdo. 

Es este uno de fos mayores insultos que 
puede hacer un hindostano a un blanco, y al 
oirlo, rápido como el rayo sacó Brinville 
su formidable sable de abordaje y de un 


solo tajo cortó la cabeza del. oficial desde. 


la “frente hasta los hombros. 

Limpió con tranquilidad la hoja de acero 
y envainó el sable, volviendo la espalda al 
muerto y siguiendo como si nada hubiera su- 


mente difícil para los franceses, ; - 


te ingrato con los franceses y nunca quiso 
apoyarlos. Seríais los amos, y muy buenog 
amos en lugar de esos ingleses tiesog y orgu- : 
llosos. que le están chupando la sangre de 

la India. : : do AN 

- —Es muy cierto, — observó Surcouf: — 
Pudo Francia conservar las conquistas de 
Dupleis si Luis XV no hubiese sido un egoís- 

ta que no pensaba sino en sus placeres y que 

era incapaz de realizar el menor esfuerzo en = 
defensa del honor y de los intereses de su 7 
país. La Pompadour era quien regía la po». 
lítica y la diplomacia, y por orden de ella se 
ajustaban paces deshonrosas, sin que impor- 
tase nada a nadie el porvenir de nuestro im- 
perio de la India. Bastaba que la vanidad de 
aquella mujer se viera satisfecha con su co- 
rrespondencia con María Teresa de Austria 
pará que no. pensase en nada más. Esas son 
las razones que explican por qué no somos 


hoy los franceses, los verdaderos dueños de 


- este país. a de 
—-Pero más tarde, — continuó el coronel 
hindú, — durante el reinado de Luis XVI, 


cedido, su interrumpida visita de inspección 


de las obras. 

—Sahib, — preguntó al primer oficial a 
quien encontró en su recorrido, — ¿Cómo 
se há de anunciar al guicovar la muerte de 
este ian querido y próximo pariente suyo? _. 

——Podéis decirle que se le presentó tal he- 
morragila nasal que murió desangrado. 

Encendió Briuville otro cigarrillo montó a 
caballo y: se al=ió de allí, «donde tanto ofi- 
ciales como soldados y obreros se quedaban 
anonadados por el terror. 


Las princesas se quejaban siempre de que 
no hacían caso de ellas los corsarios, solicita- 
dos por tantas ocupaciones y respnosabilida- 
sus contados 
momentos libres, porque era realmente se- 
ductora la amistad de aquellas distinguidas 
damas. 

Una noche, habiéndose encontrado los dos 
corsarios en el curso de sus inspecciones, y 
muertos de hambre, aceptaron la invitación 
de un coronel hindú, y charlaron mientras 
comían de lo hecho por los franceses en la 
India” A 

—Han venido grandes franceses a estas 
regiones, — dijo el coronel, — pero desgra- 
ciadamente, bájo el cetro de Luis XIV, vues- 


¿fo gran administrodor y gran general Du- 


pieis se peleó von La Bourdonnais, el almi- 
rante que era el-terror de los ingleses. Lue:- 
o vustro rey Luis XY se mostró sumamen- 


o 


- a, que los franceses: no mirais el color de la 


. rán de lo que es hoy británico? 


. mento en que hícimos nuestra revolución, y 


mar contra los ingleses utilizando el valor de 


que fué vuestro último rey, vino un francés 
notabilísimo, el bailío Suffren, gran almiran- 
te que derrotó a los ingleses en los mares, 
en tanto que Tippoo Sahib.aliado de ese almi- 
rante, derrotaba en tierra, a los ejércitos bri- 
tánicos. Pero se firmó la paz econ Inglaterra 
y se perdió la mejor oportunidad para que 
vosotros dominarais la India. — 
—¿Pero qué razón hay, — preguntó: Brin= 
ville, — para que se manifieste tal preferen- 
cia por los franceses y tanto odio cortra log 
británicos? AE EN IA 
—HEso obedece, — contestó el coronel, — 


> 
Te 


pa de 


piel ni desprecias a ninguna de las razas a 
que pueden pertenecer los hombres. No sen. 
tís ese desprecio inglés por todo lo que no 50m 
sea vosotros mismos En los regimientos de 
cipayos, en los que sirvió mi padre largo ó3 
tiempo como oficial, lo trataban de igual a le 
igual sus compañeros del mismo grado, y me - 8 
contó que siendo mayor le obedecían los ca= 
pitanes y los demás oficiales francesés lo 
mismo que los indígenas. Con vosotros vale. 
cada hombre por lo que es por sí mismo, Ade- 
más sois gente alegre y jovial, sois buenos 
muchachos que no.se admiran al ver que A 
otros plensan de distinto modo que ellos. “' 


Vuestra indiferencia por 1%s creencias de log ¡3 
demás os abren todas las puertas. No nega- 2 
remos que el inglés no toca a nuestra reli- 3 
gión ni se mete en nuestras costumbres, pero 
tiene siempre buen cuidado de que resalte su A 


—No tardará mucho, — observó Surcouf, 
—- en que la Indit sea una región indepen- 
diente y líbre de la dominación inglesa. És 

——¿$Supones que los franceses se adueña- E 


superioridad, - 3 
q 


-—No, Es ya tarde para eso. Tenemos que Hi 
combatir contra toda Europa desde eg mo- 


necesítamog todo nuestros ejércitos porque e 
la lucha es muy ruda en el contíneate. Sólo 
nos vueda cl racarsy de sostenernos en el 


Los corsarios y aunque econquístásemos la In- 
día nos sería imposible conseryar lag comu 


L y 
0 


57 OÍ or : S Vi 7 
e MAGAZINE 4 4 


nicaciones marítimas con nuestra metrópoli, 
— ¿Pero qué razón hay? — preguntó Bri1r- 
ville, — para que no seáls independientes? 
—¿Qué razón? La de estar siempre divi- 
didos. El Norte y el Sur son contrarios, así 
7 como el Este y el Oeste no podrán vivir ja- 
más en paz. Los musulmanes que en otros 
tiempos conquistaron y perdieron la India, 
son eternos/enemigos de los hindús, y los 
«montañeses, pobres pero muy enérgicos, £e 
han dedicado siempre al saqueo de las cam- 
SS piñas de la llanura. Por todo lo dicho es 
fácil comprender que. cualquier ejército dis- 
' ciplinado y unido que aquí se presente ha 
> de triunfar necesariamente, pues nos . en- 
cuentra dividdos y llenos de odios y 
rencores. | 
> —Pues hasta que llegue el feliz momen- 
to de la unlón de todos los hijos de este 
país, — dijo el joven teniente, — nuestro 
deber es hacer a los ingleses todo el mayor 
e daño posible. ; 


No era un cualquiera aquel Farabanda 
-que no había pasado de ser subalterno al 
o servicio del primer ministro de guicovar, y 
> - tan pronto como llegó a Baroda estudió la 
: situación, y se dió cuenta Mmuy pronto de 
; que la población de los arrabales sólo so- 
fiaba con tener ocasión. de dedicarse al sa- 
queo y al pillaje de los barrios ricos y no- 
les, pero todo aquel pueblo contaba con 
jefes conocidos, pues los mendigos tenían 
su rey, y cada casta contaba con sus auto- 
ridades constituídas. | 


Empezó Farabanda por ponerse en con- 
tacto con log pordioseros y sondeó aquel 
== mar sin fondo de la miseria, Disftrazado dz 
mendigo pudo penetrar las relaciones de 
esa fracmasonería de mendigos y ladrones 
: que forman una masa pronta a todos los 
desmanes. No le costó trabajo alguno ha- 

cerse pasar por ser uno de ellos. Pudo así 
: —tramar una intriga con los jefes de las cor- 
Eos pcraciones formadas por las gentes de las 
a últimas clases, y se pactó que pordioseros 
E y ladrones, unidos a los obreros que la 

«guerra dejaba sin trabajo y a otros elemen- 
. tos más, en cuanto estallara el incendio en 
] el palacio, atacarían la morada del guico- 
var, y Una vez dueños de la fortaleza, la 


a 


E e st E a 


ciudad entera caería en poder de la cana- 


2 lla, con amplla libertad para .el saqueo. 


' Tan bien supo organizarlo Farabanda que 
prontó: contó con diez mil hombres a su3 
 Grdemes, todos ellos escondidos en cuevas O 
metidos en los más ignorados sitios, pron- 
; tos a lanzarse al oir la primera orden. 
ES Se habían provisto de enormes vigas con 
De cabeza de hierro que manejarían como 
erietes para hundir las puertas de las forta- 
lezas y palacios, y como había salido ya a 
“campaña el guicovar el traidor avisó 2 su 
señor para que acercase a sus soldados a la 
y ciudad de manera que pudiera aprovechar 
log acontecimientos. n 
Se comprometía, además, a abrir una de 


yA as 
4 6] m2 


E 

mo Jas puertas, en caso. necesario. 

. TE. En le relacionado con el incendio de los 
E _ kioscos, y templetes, no ofrecía seria  difi- 
A cultad. Imagínese en las inmensas terrazas 


, de palacio una larga serio de ligcrísimas 


». 


e 


de * 


todos los servicios de vigilancia 


HS 


construcciones, la mayor parte hechas: du 
bambú. Bastaría el reguero de pólvora p1- 
ra dar fuego en contados minutos a toJlo 
aquello. 

La noche designada para  €jecutar 2! 
plan debía sei particularmente oscura. 5e 
trataba de la noche que hacía el número 
diez y seis a contar del momento en que el 
ejército salió en campaña. 

Cuentan los historiadores hindús el in- 


cendio de Baroda, y le dan una amplitud 
considerable. Su Imaginación asiática ha 


que 


ido agrandando una escéna imponente 
leguas 


iluminó todo el reino. A cincuenta 


de la ciudad y en lo más remoto de las mon-. 


tañas, se distingwió el pavoroso fuego. El 
campamento del guicovar estaba a treinta 
leguas de la ciudad. pero todos vieron el 
resplandor, y el soberano exclamó al ver 
los fatídicos reflejos: 

— ¡Está ardiendo mi querida Baroda! 

Envió en el acto veloces emisarios, pues 
experimentaba el rajá la más mortal de las 
inquietudes. 

Lo que más “Impresionaba a los bhindús 
era la espantosa velocidad con que todo se 
vió envuelto en llamas, y fué consumido 


-por el fuego. Pasó. de doscientos el número 


de las personas que perecieron y otras tan- 
tas murieron después a causa de las heridas 
recibidas. El número de las que tenían que- 
maduras de menor importancia fué enorme. 

Los trabajos de construcción de los r0o- 
ductos podían darse por terminados y fun- 
clonaban a satisfacción de log dos corsarios 
y de de- 
porta- 


fensa, y los oficiales maharatás se 
órdenes 


ban perfectamente y cumplían las 


de los franceses en el modo de hacer sus 
rondas nocturnas, y conflando en la leal- 
tad de sus subordinados, habían  acevtado 


los. dos jóvenes la” invitación de las prince: 
sas para cenar en su compañía. 


Seguidos y esplados continuamente 
los subordinados de Farabanda, se vió có- 
mo entraban los marinog en la casa O Du- 
bellón de las damas, y por lo observado en 
ctras ocaslones similares, señaló las dos de 
la madrugada para pegar fuego a todo lo 
de la terraza. : 

Había sido muy alere la cena. En ella 
mostró todo eu lagenlo la princesa Surva- 
na. Contó los más divertidos chistes en los 
cuales era su marido el risible béroe, y no 
dejó de referir las trampas, las intrigas y 
las traiciones que él -y otros cómplices sit 


yos hacían y preparaban contra cel poder 
del guicovar, 
—S81 mi marido fuese tan valiente coma 


vosotros, podría dispensársele otros  detec- 
tos, pero no puedo confiar en (que muera en 
log campos de batalla; es incapaz de expo- 
ner la vida, 

—Tu esposo, — dijo la princesa Djielina, 
—' es lo mísmo que el mío, Sabe hacer que 
se maten sus vasallos, pero cuida de estar lo 
más lejos posible de Tas balas, 

——¿Cómo se explica, — preguntó Surcouf, 


-_que siendo tan valiente el guicovar ha-. 
ya permitido que semejante hombre, al que 


conoce seguramente muy bien, se casara con 
su hija predilecta? 


por 


k 


” Misterios de la política. Sepan 
ñores extranjeros que Jamás se consultó en 
la India a ninguna Joven para entregarla a 
éste o aquél esposo. 
—Con lo cual, — manifestó, —-— no Se 
comprende cómo puede haber fidelidad en 


este” país. 
.—¡Qué felices son las frantesas! — SUS- 
piró una de las damas hindús. — No las.,ca- 


ñan, se casan por su propio gusto. 
——Pero no por eso dejan. de hacer de las 
Auyas, — murmuró el pícaro teniente. 
Rieron las princesas así como los otros 
concurrentes, 
.—Todas esas alegrías están perfectamen- 


te, — decía, con su eterna risa el joven cor- 
sario. — En todas partes sucede algo pare-' 
cido. Se quieren y se olvidan... La  felicl- 
dad es pasajera” y la hermosura es como 


las monedas, ha de circular mucho. 

—«¿Quiere decir eso Gte se olvidarán los 
señores de sus amigas de la India? 

—;¡Con absoluta seguridad! 

Entre las bromas y los estampidos de las 
botellas pasaba alegremente el rato, cuando 
a la una y media de la madrugada estallaron 
gritos de terror de la gente de servicio. 

Como ráfagas de fuego serpenteaban por 
las terrazas, voraces sierpes de fuego ques 
lamfan todos los ligeros edificios. Muy 
pronto se vieron invadidas Por las llamas 
todas las construcciones, y las escaleras que 
a ellas conducían ardieron y desplomáronse 
como para cortar la retirada a los que an- 
siaban buscar refugio. 

Las princesas se quedaron como hipnoti- 
zadas por el terror. Querían huir pero 
prendieron que sería inútil todo su empeño. 

Ofrecía Surcouf el aspecto de un hom- 
bre que busca la solución de un. problema, 


pero sin precipitar las conclusiones, » Escu- 


chaba las lamentaciones de los que se Con- 
sumían entre las llamas que subían a los 


cielos para volver a caer y ser como nuevos 


»lementos de la catástrofe, De pronto dijo 
31] capitán a cuartos se hallaban allí, en 
torno suyo: 

— Hagan lo mismo que yo. 

Tomó a la princesa Djelina y la lió en una 
recia alfombra. Ató luego aquella envotura 
con unas tiras de tela y cuando todo el enor- 


me bulto estuvo bien amarrado arrojó Sur- 


couf por la balausirada el fardo que produjo 
sordo rumor al llegar "al suelo. 

Repitió el corsario la misma operación 
con las esclavas de la princesa y ayudó lue- 
go a Brinville a hacer lo propio Con Surva- 
na, que se resistía a aquel procedimiento de 
salvación. 


— ¡Ahora nosotros! — gritó Surcouf a su 


URCOUF 


log se-: 


teniente. — Toma una alfombra 
al techo. lo 

Se habían comprendido sin hablarse los 
dos valientes corsarios, IExtendió cada uno 
un recio tapiz sobre la inclinada techumbre, 
y dejándose rodar, quedaron enrollados en 
el fuerte tejido, y como si fueran bolas de 
nieve, acabaron por caer de la terraza al 
suelo, donde rápidamente puestos en pie, 


- libraron a la princesa y sus amigas y baja- 
ron al interior del palacio, no sin tener que 


circular entre llamas, 
Los recios pisos de baldosas de la terra- 


za protegían el interior del edificio contra 


lós estragos del incendio que devoraba to- 
das las construcciones superiores, 4 

—No debemos afligirnos porque se con- 
suman los kioscos. Todo eso no pasa de ser 
simple humo de pajas, -—— dijo el capitán. 
— Seguidme todos. : 

A la voz de Surcouf se agruaron muchos 
oficiales y soldados, Y era tiempo de que al- 
guien tomara el mando, 

Bajo los golpes de los improvisados arie- 
tes empezaron a flaquear las recias puertas, 


y se notaba que los asaltantes precipitaban. 


su empeño con ansías de entrar pronto en el 
real edificio, 

Pero Súrcouf y Brinville corrieron a la ca- 
beza de Otros muchos defensores para re- 
cibir a sablazós a los primeros asaltantes. 


” Rechazados con las lanzas y fusilados por lás 


aspilleras de los reductos, quedó dispersada 
en un momento aquella borrasca. q 
Quiso enterarse Surcouf de cómo se había 
defendido tan mal el puesto encargado de la 
custodia de la puerta, y pudo enterarse de 
que toda la guardia había s:do  fusilada 
desde el interior del mismo palacio. ¿Quié- 
nes eran los traidores asesinos? Más tarde 
puso saberse todo, 
Farabanda logró escapar aquella noche con 
su grupo, por haber salido bajo el pretex- 
to de ir en persecución de los asaltantes 
cuando ya estos se habían retirado, de mo- 
do que se descubrió toda la trama aunque 
demasiado tarde para evitar tantas muertes 


y semejante desolación, » 


Adoptó Surcouf las medidas necesariag pa- 
ra establecer un sólido puesto una vez de- 
fendida la puerta por recia barricada, y lue- 


go subió al piso altó acompañado de Brin- 


ville, Alí pudieron ver cómo rugía el incen- 
dio con todo su furor destruyendo 10s kioscos 
y todos los ligeros edificios, mientras el 


viento empujaba hacia la ciudad llamas y 


humo, y en tanto que resonaba el estam- 
pido del cañón, por haber sido atacado un re- 
ducto de los exteriores, : 


Continuará en el próximo número de “Pucky”. Es una novela extensa y vibrante 


ue ha -servido para el argumento de. la notable película 


cinematográfica que la 


casa francesa León Gaumont estrenará en Buenos Aires y Montevideo en la presen- 


te temporada. 
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EN MAR DEL PLATA 


o ¿Estás segura de que Alberto te quiere? ¿Te lo 


ha dicho ya? 


ando cree 


o 


s como me mira cu 


1era 


¡Pero si 


No 
que yo no le estoy mirando! 


e NOVEDADES DE 
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Los condenados a Muerte en China pue- 
den comPrar sustitutos, 


E AAA 


Las galeras Tomanag tenían 255 hombres 
de tripulación, de log cuales 175 eran reme- 
ros y estaban repartidos en Íres puentes, 
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El vuelo del pato silvestre se estima en 
ciento cincuenta kilómetros por hora y £xA 
trescientos cincuenta el del vencejo, 


La primera locomotora “El cohete” pe- 
saba cuatro toneladas y media, Las actua- 
les pesan 109 toneladas y más. 


El primer alambre de hierro se fabricó 
en la ciudad alemana de Nuremberg, en 
el año 1351, 

HXXA 


Nientras el corazón del hombre late se- 
senta veces Por mínuto, el del caballo late 
cuarenta y el del elefante'late únicamente 


treinta. 
HE ZAR 


Los diputados franceses tienen que firmar 
un libro al llegar al congreso en día de 
sesión, anotando junto a la firma la hora 


de llegada, 


El primer Vapor que atravesó el Atlánti- 
co fué el Royal William que partió del Ca- 
nadá y empleó en la travesia veliiaos días, 
en el año 1833, 

FER 


El hombre que no 8e Saca el sombrero en 


Chester (Inglaterra) cuando pasa un entie- 
rro, es inmediatamenie llevado a la cárce, 
y o paga seis chelines de multa o permanece 
un día preso, 


1 


La locomotora Más giande y más podero- 
sa que se ha construído ha sido entregada 
hace poco a la “Compañía Ferrocarriles de 
Virginia” por una fábrica norteamericana; 
pesa 449 toneladas y mide, con su ténder, 
32 metros de largo; el ténder tiene capaci- 
dad para Cargar doce toneladas de carbón 
de piedra y 50.000 litros de agua, 
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La universidad más vieja del mundo es 
la de Pekín, 
ES 
Antiguamente no había actrices, Los pa- 
peles de mujer los interpretaban hombres 
con trajes femeninos, 


KEPA 


En Somalidad está prohibida la impor- 
tación de licores para el uso de log indige- 


Das. 
EM AR 


El primer teléfono sin hilog perfecto fu6 


inventado por dos oficiales de la marin? 
francesa, ; 
$ ES KK 


En Londres se venden 4.000.000 de pa- 
raguags por año, De esos, tres millones son 
de fabricación inglesa y un millón extran- 


jeros, 


Una cucharadita de tierra laborable cun- 
tíene más microorganismos vivientes que 
seres humanos hay en todo el Imveria Bri- 
tánico, 


k 
El doctor Lepage, eminente cirujaño ad 


Bruselas, <obró veinte mil pesos oro por 
la operación al rey Leopoldo pocos días an- 
tes de la muerte del monarca, lua operación 


: 4uró diez minutos, 


4 


Los primeros libros se imprimieron en an 


solo lado del papej y luego se pegaba una 
hoja a espaláas de Otra para formar las ho- 
jas del líbro, 

E SES 


Aunque la agricultura es la principal ex- 
plotación de Haití, no se usan allí arados nt 
azadas, La Troturación se hace a cuchillo, eor 


el que sólo se araña la tierra, como se com» 


prende. 

E z x% A 

En Paríg Se intentó poner en vigencia un 
impuesto a los planos; el que tuviera en su 
casa un piano vertical pagaría 30 francos 
por año y si el piano fuese de concierto 
(de cola), Pagaría sesenta francos. Ni log 
planos de estudio ni aquellos cuya tasación 
fuese inferior a determinada suma, pagarían 


ímpuesto, 


e E "A » a 


VA 


VINAGRE DE TOILETTE 


Con un litro de buen vinagre, ya sea blan- 
co, ya sea tinto, se mezclan 200 gram; de 
agua de Colonia de buena calidad. 

Unas gotas echadas en el agua de lavarse 
la cara refrescan y fortalecen el cutis, 


+* 


AGUA DE LIRIO 


En medio litro de alcohol se ponen en in- 
rusión 100 gramos de flores de lirio de Flo- 
rencia frescas. Se deja en infusión quince 
días y luego se filtra. — 

A falta de flores dé lirio Trescas pueden 
adquirirse secas en la farmacia o la dro- 
guería. En este caso también son necesa- 
rios 100 gramos de flores y hace falta reba- 
jar el alcohol] con 100 gramos de agua fil- 


. trada, 
E IES 
COLD-CREAM 


Según un autor francés la mejor, o sea 
la verdadera, receta para preparar “cold- 
cream” es la siguiente, formulada Sor un 
especialista inglés: 


Agua de T08a8. s 0: in 70.00 6 grs, 30 


Agua de azahaT. . . .. . 008. DA 
DA E RA AS AO o E 
Blanco de ballena. “e io 309 
Aceite de almendras dulces. LE: E Rd) 
Esencia de bergamota. . . +. +. 4 gotas 
o A, TN 2 

pa O -a* 2 de 

”. etérea de almendras 

AMATSaSs. 1. 3. 0... 0 1 gota 


El modo de prepararlo no es sencillo. Hay 
que poner en un recipiente, sí es posible en 
baño-maría, la cera, el blanco de ballena y 
el aceite, Se calienta eso revolviéndolo has- 
ta que está bien derretida la cera y el blan- 
co de ballena. Se saca el recipiente del fue- 
go y sin dejar de revolver se va agregando 
casí gota a gota el agua de azahar mezcla- 
da con el agua de rosas. Cuando todo forma 
fina crema homogénea, se agregan las esen- 
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Recetas sencillas para 
preparar en casa aguas, 
lociones y pomadas para 


el tocador femenino. 


cias, se revuelve un poco más y se guarda 
el “cold-cream'” en un tarro de vidrio con 
buena tapa. 

No conviene hacer mucho de una vez, so- 
bre todo en verano, porque al cabo de ur 
tiempo se pone rancio, 


CREMA DE BELLEZA 


Se toman 15 partes de aceite de almen- 
dras dulces; 60 partes de agua de azahar 
mezcladas con 60 partes de agua de rosas; 
después se le añaden 1 parte de bórax y 2 
partes de tintura de benjuí. Se bate todo 
bien, agitando el recipiente. 

Es excelente para lavarse. Se mezcla con 
el agua un poco de esta preparación, 


IS 
VINAGRE DE NARANJA. 


Se mezclan las siguientes sustancluas: 
Esencia de neroli. . e 
Alcohol de naranja a 36 “grados, 15.” 
Vinagre cristalino. . , . O E 

Si no se encuentra alcohol] de naranja s8t 


_ prepara poniendo en infusión durante quin: 


ce días en un frasco bien tapado, cincuent: 

gramos de cáscaras de naranja frescas el 

100 de alcohol. Antes de usarlo se filtra, 
PARA LAS GRIETAS EN LOS LABIOS 


Cuando por una de las varias causas co- 


nocidas se agrietan los labios, — lo que 4 
veces suele resultar no sólo molesto sino 
doloroso, — lo mejor que se puede emplea) 


es el siguiente preparado: 

Se funden al bañomaría 20 gramos de 
cera virgen; se le añaden 60 gramos de 
aceite de almendras dulces y una o dos 
“narigadas”, — lo que se puede tomar en 
tre las yemas del pulgar y del índice, — 
de polvo de orcaneta para colorear de rojo. 
Se remueye constantemnete hasta que esté 
frío. agregando una gota de esencia de ro- 
6a8, 


DAMASCOS AL GRATIN 


Estamos en la época de los damascos; hay, * 


pues, que aprovechar la ocasión para gabo=" 
rear tan exquisita fruta, Pero por desgracia 
las exigencias de] transporte desde los pun- 
tos de producción hasta la capital obliga a 
los productores a enviarlos antes de que ha-. 
yan llegado a su madurez así que no es raro 
encontrar buenos danwxscos a un precio re- 
lativamente barato, pero verdeones. 

Esos damascos, si no sirven para comerlos 
como están, pueden servir. para preparar 
platos muy agrádables como estos '“damas- 
zos al gratín”, cuya receta procede de un gral 
repostero de fama universal, 


En almíbar liviano y aromatizado con Val-. 


nilla, se sancochan un momento veinticua- 
“ro medios damascos y se ponen a escurrir. 

En una asaderita de loza de esas que resis- 
ten el calor del horno y de las cuales las hay 
suadrilongas y ovaladas, se habrá hecho Co- 
ser antes al horno y al bañomaría, una mez- 
cla de media litro de leche, seis huevos y el 
azúcar necesario, es decir, algo parecido a 
una “creme renversée”., Para que no se p€- 
gue a la asadera, se empieza por recubrir. és- 
ta con caramelo, Sobre la crema ya cocida se 
colocan artísticamente dispuestos los medios 
damascos sancochados en almíbar, Se macha- 
can unos cuantos “amaretti” y Con los ama- 
v«tti machacados, mezcladog con azúcar en 
yolvo, ge espolvorean  abundaMtemente los 
(-MmAascog, Se vuelve la asaderita al horno, 
(«mile se la deja cinco minutos para que Se 
taste o gratine por encima, 

Sw deja enfriar y se pone una vez frío en 
heladera durante unas horas, para servir- 
1, biva fresco, que es como queda mejor, 

%  «compaña Con Una salsa de damascos 
hecoa cociendo unos cuantos damascog €n 
¿ nmuib r hasta que se deshacen y pasándolos 
lu.£c pOr un tamiz, Esta salsa Se ha de ser- 
vir bien fría, agregándole en el momento de 
servirla una copita de buen kirsch, 


HE MK E 
PASTA PARA FREIB 
En toda cocina es un elemento salvador Y 
un recurso de suma utilidad práctica la pas- 
ta para freir que permite preparar Platos rá- 


pídos, ya sean o no dulces, con cualquier co- 
sa. tueg Jo mismo se envuelven con ella unas 


rodajas de sesos cocidos que Unas Tepalu- 
das de manzanas o de bananas. 
La clásica pasta para freir de la 


cipiente se ponen 100 gramos de harina de 


trigo pasada por tamiz, 125 gramos de agua, 


una cucharada de cognac, una narigada dy 
sal y dos yemag de huevo, - 

“Se disuelve todo de modo que esa a Ub 
tenerse Una pasta muy homogénea, muy “de 
sa”, como dicen los cocineros, EN 


Antes de emplearla debe dejarse que repo- 
ge lo menog dos horas en un Sitio tibio, Las 


dos claras se baten hasta que están hechas 
enteramente espuma y Se agregan a la pasta 
en el momento de usarla, revolviendo de 
nuevo para que se mezcla todo bien. 

Para hacer cualquier clase de bocadillos 
es suficiente bañar lo que constituya su nú- 
cleo en esa “pasta para freir”? y echarlo A 
dorar en la sartén donde haya buen aceite Q 
grasa, 

ES E ER 
CARBONADA FLAMENCA. 


Es bien conocida la ““carbonada a la certo. 


lla”, cuya Teceta es tan popular. como la del 
“locro'? o cualquier otro de los platos nacio- 
nales, pero resulta muy agradable también, 
¿por qué hno? la carbonada a la moda de 
Flandes, 

Be corta en pedazos de cincó oerrol 
de largo y de ancho, un kilo de carne de va: 
ca que No Sea demasiado gorda. Se corta 
también en dádos grandes unos 300 gramo 


-de tocino de Pecho que se sancochará un mo: . 


mento en agua, Se ponen la carne y el toci: 
no €n una cacerola con un poco de grasa de 
cerdo. Se añaden 3 Ó 4 cebollas. cortadas en 
cuadraditos, un ramito de perejil y un diente 
de ajo o dos, _machacados, Se gazona con sal 
y pimienta, 

Cuando todo se ha rehogado bienen la 
zrasa se espolvorea con dos cúcharadas de 


hariña que Se echan pasándolas por un cola-- 


dor y removiendo, Cuando la harina se ha 
embebido ya en la grasa, se agrega litro y 
medio de cerveza oscura, 

Se deja cocer a fuego lento durante cerca 
de cuatro horas, 

Antes de servir se. quita el exceso de grasa 
que tenga. Se sirve rodeada de papas cocl- 
das en agua con sal, peladas y bien blancas 
y harinosas, > 


cocina 
francesa, no es difícil de preparar, En un re-. 


le 


f 
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- BnfÍermo, 


Wi 


—HRamona, 
muero... 
gate con Ricardo, es un buen amigo... 

Ramona, sollozando: 

“*+—¡Lo mismo había pensado yo! 


esposa mía, conozco que me 
Te voy a dar un consejo,.. Cá- 


En el restaurante: 
—-Mozo, ¿por qué recomienda usted a to- 
dos los clientes el “boeuf a la mode”? 
—Porque es de hace seis días y si hoy no 
se lo tragan los clientes, nos lo van a ser- 
yir a nosotros. 
EJE $ 


En el colegíó pregunta a Luisito un pro- 
fesor: 
pe —¿Tu sabes cómo se llama un 
jue: mata a otro hombre? 

—Al que mató a mi padre cuando estaba 
— Contesta ingenuamente el mu- 
£hacho, — mi mamá le llamaba doctor. 


hombre 


t 


— ¡Debe ser una cosa terrible el ser po- 


“bre! — dice Muchogspesis. 


No lo creas. No es tan malo como se 
dice, '-— replica Tienemiles. — Yo recuerdo 
una época en que sólo tenía tres automóvi- 
leg y fuedeg creer que vivía tan feliz como 


ahora que tengo diez. 


El juez: — Diga, testigo, ¿en qué lado de 
ta calle vive usted? 

Testigo: —- En lo3 dos, 

Juez: — ¡Cómo! 

Testigo: — Sí, señor. Sí viene usted po1 


una esquina, vivo en la derecha; pero 8: 
viene por la otra, estoy a la izquierda. 


E ES 


—Trabajo tanto, — dice: un hombre, — 
que hace diez años que no tengo durante las 
horas de tarea ni siquiera diez minutos pa- 
ra almorzar. 

—¿Y qué trabaio hace? 

-——Soy sereno del mercado central de cua- 
ros secos, 

e E TE, 


Una señora viuda que vive cerca de Pa- 
lermo recibe la visita de un señor, antiguo 
amigo de su esposo. 

—¡Oh, cuánto gusto señor Carchámpli! — 
exclama la señinra. — ¿Cómo, usted pol 


aquí? 


—Nada tiene que agradecerme, señora, — 
dice el señor Carchampli. — He venido al 


Jardín Zoológico a ver los monos nuevos que 


hay, y me ha parecido oportuno visitar tam- 
bién a usted 


Por STUART MARTIN 


(TRADUCCION DEL 
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AVID STOTT" entró en la bien 
amueblada biblioteca con dos in- 
tenciones: la primera. dar muerte 
a su jefe, Francis Dupont; la se- 
gunda, escapar a las  consecuen- 
cias legales de su crimen, 

Estas intenciones, probablemente, no eran 
muy originales; pero, después de todo, el 
crimen no es muy original. No puede inven- 
tarse ningúm nuevo crimen. El hombre, du- 
rante miles de años, ha repetido sus críme- 
nes por la simple razón de que hay un lími- 
to al calendario del mal. Pero los medios de 
repetición del erimen pueden ser originales 
por la razón de que no hay límite a tales 
métodos. Y era en esto, precisamente, en lo 
que David Stott demostraba superioridad; 
podía pensar con rapidez y obrar con pronti- 
tud. 

"Tan pronto como entró en la biblioteca, 
comprendió que el señor Dupont estaba per- 
dido. Lo comprendió al ver el brillo extraor- 
dinario de los ojos y los labios apretados. 

«—TLe hablé a usted por teléfono, para que 
me esperara. ¿Por qué es que he tenido que 
tocar ahora el timbre? ¿Se había acostado us- 
ted? 

—"Tenía algunas cosas a que atender, se- 
hor. 

El señor Dupont lanzó una rápida mirada 
11 reloj que se hallaba sobre la mesa escri- 
'orio, frente a él. Eran cerca de las doce de 
a noche. Tomó un libro de cheques y una 
ibreta de anotaciones, que abrió brusca- 
mente, 

—Fué ya tarde, hoy, cuando descubrí el 
rrave estado de cosas del cual quiero hablar 
zon usted, — continuó Dupont. — Durante 
“asi un año, en que ha sido usted mi secreta- 
nio, sistemáticamente me ha robado usted. 
Lo había sopechado- ya; pero fué súlo esta 
tarde, 
rancelados, que tuve la prueba. ¿Ve usted es- 
je cheque? Mi firma es falsa, ¿no es así? 

Extendió la mano con el cheque, en direc: 
tión a Stott. Este miró la hojita de papel con 
indiferencla. 

Lo es — dilo, 

:«—¡Y también ésta, y éste y este otro. Y 
muchos más! ¡Todos falsos! ¡Es usted un 
ladrón! 

David Stott no respondió; su mano entre 
el bolsillo del saco, del cual salió sostenien- 
do un pañuelo. Parecía hallarse sudorosgo y 
igitado a consecuencia de la acusación. 

—No he querido provozar una desagradable 
escena delante de mji familia; por eso le in- 
digué que ma esperara. Estoy nronto para 
escuchar lo que tenga usted que decirme, 

Reclinóse el señor Dupont en su sillón apo- 
yó los codos sobre los brazos de éste, juntan- 


cuando recibí: del banco los cheques. 


INGLES ESPECIAL PARA "“PUCKY”) 
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do las puntas de los dedos de ambas manos, 
y esperó. David Stott apretó convulsivamen- 
te el pañuelo en sus manos. De no ser por 
los nerviosos movimientos de sus dedos, pa- 
recía hallarse en la más perfecta calma. 

—¿Ha avisado usted a la policía, señor? — 
preguntó, 

_—Aún no. Quería primero ver lo que usted 
decía. ¿Cuál es la razón de estez robos? 

—Necesitaba dinero. 

—¿Para qué? Su sueldo. es bueno. ¿Hay -ar 
guna mujer de por medio? Por más que ne 
tiene usted la apariencia de ser de esa elase 
de tontos. 

—No hay mujer ninguna de por medio. 

Avanzó. Stott en dirección a la mesa escri. 


torio, mirando a su jefe sin pestañezr. Deci- 


didamente no; no era el de esa clase de hom: 
bres que son capaces de cualquier cosa por 
uns mujer, ue 

—¿Ha. jugado usted? 

—NOo. 

— ¿Admite usted 
bando? 

—Lo admito.  * 

¿Supongo que usted sospechaba el ros 
qué le pedia yo que me esperara? 

—Lo suponía. 7 

—Y no ye fugó usted por que sabía, su- 
pongo, que no le serta posible llegar muy la 
jos sim ser arrestado, , 

—Asf es; temía que usted hubiera avisg. 
do a la polMefa. k 

—No quise hacerlo antes de haberle dado au 
usted una oportunidad de hacer una  confe- 


que me ha estado -.ro=-, 


sión. Eso podría ayudarlo a usted algo, Dx 


cualquier modo, estos robos deben terminar. 


—Terminarán, — murmuró Stott., 
—Terminarán en la única forma er que 
pueden terminar, — replicó Dupont. 


_ —No se haga ilusiones de que lo voy a de- 
jar marchar sin molestarlo. Siéntese usted 
mientras yo telefoneo por la policía. : 

David Stott no se sentó. Comprendía que 
no podía esperar clemencia. Avanzó- un pasa 
más en dirección a la mesa, deteniéndose lue- 
go, siempre con el pañuelo en la mano. Sa: 
bía todo lo que necesitaba sebewe Algo en su 
actitud puede haber despertado sospechas en 
el señor_ Dupont, que abrió el cajón central 
de su mesa-escritorio, buscando algo en él. 


Pero, evidentemente no halló lo que busca- 


ba, pues cerró el cajón de nuevo, violenta: 
mente. David Stott adivinó lo que buscaba, 

—¿Qué va usted a decir a la policía? — 
breguntó, con toda tranquilidad. 

—Ya lo olrá después, ¡Siéntese! ÉS 

—Preflero estar de pie. 

—Pues colóquese de aquel lado, aelante 
de la estufa. 

La mano de Dupont buscó de nuevo el cg. 
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planes habían sido demasiado bien 


jón de su escritorio; pero no lo abrió. 

—La servidumbre es terrible, — murmu- 
raba consigo mismo. — Hace poco fué con el 
chauffeur; ahora es con usted... ¿Por qué 
no se sienta? ; 

Retrocedió Stott un paso, colocándose fren- 
te al fuégo. Dupont levantó el receptor del 
teléfono que se hallaba sobre su mesa, y co- 
menzó a hablar. A pocos pasos, Stott, alerta, 
esperaba. 

—¿Con Scotaland Yard? — decía Dupont. 
_ Habla Francis Dupont, el financista, de 
Carlton Gardens. Sí; suponía que ustedes me 
conocían. Deseo que envíen en seguida un 
agente aquí a mí casa para detener a... 

No pudo seguir adelante, Davit Stott saltó 
hacia adelante, colocó el caño del pequeño 
revólver, que se hallaba oculto entre el Pa- 
ñuelo, contra la sien de Dupot, y disparó. 

- Dupont sé bamboleó en su sillón, soltó el 
teléfono, y su cabeza cayó hacia un lado. Ha- 
bía muerto aún antes de que el aparato caye- 
ra rodando sobr el escritorio nuevo. 

Durante un momento, Stott permaneció en 
la más completa inmovilidad. El estampido 
de la detonación había sido disminuído en 


parte de su intensidad debído a que la boca 


el arma estaba apoyada contra la piel y al 


pañuelo qUe la envolvía; pero, con todo, ha- 


bía hecho ruído. Pero no fué el ruido de la 
detonación lo que hizo a David Sott quedarse 
junto a su víctima, inmóvil, un momento; si- 
no, por contrario, el próximo paso que debía 
dar, y la necesidad de hacerlo tan y tal cual 


lo había planteado. 


Hubiera herído autes, de no haber sido 
porque su jefe no le había quitado los ojos 
de encima. El señor Dupot era hombre corpu- 
lento, mientras que él, Stott, era más bien 
débil y delgado. Tenía, fues, que esperar 
hasta que algo atrajera la atención de Du- 
pont. Y el momento llegó cuando Dupont ha- 


—bló por teléfono; pero, con todo, el hecho de 


que la policía del otro lado de la línea tele- 
fónica, podría haber oído el disparo, no lo 
inquietaba lo más mínimo. Se hallaba prepa- 
rado a hacerles frente cuando llegaran. Si 
fugara, conocerían ellos que él era el culpa- 
ble; o, por lo menos, sospecharían. Y él no 
tenía la menor necesidad de fugar. Sus 
trazados 
para eso. . 

Lo primefo que hizo David Soti fué eolo- 
rar el revólver en el escritorlo, frente a su 
víctima. Lo colocó cuidadosamente, soste- 


-piéndolo siempre con el pañuelo, para evitar 
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arregló loa otros papeles que ee hallaban so- 


que sus dedos tocaran el arma, No colocó da 
nuevo el receptor en el gancho del teléfono; 


eso no importaba. Tomó los cheques sueltos : 


de encima del escritorio, así como el libro 
de cheques, echando aquéllos al fuego y éste 


“n un cajón. Desde el momento que había des- 


truído los cheques? no había por qué des- 
truir el libro también. 
Cerró la pequeña libreta de anotaciones; 


bre el escritorio, siempre manejándolos con 
gu pañuelo. Al mover los papeles, el pañuelo 
tocó un pequeño charco de sangre que se ex- 
tendía por el escritorio. Se sintió incomoda- 
do por esto y un sacudimiento nervioso re- 


corrió su cuerpo al observar que las puntas 


de sus dedos se habían también manchado. 


r 


Se limpió cuidadosamente con el pañuelo, el 
que luego echó al fuego, observando cómo £4 
consumía hasta que sólo las cenizas queda: 
ron. | 

Sólo una cosa más (quedaba por hacer. 
Abrió la ventana de par en par después da 
haber apagado la luz. En la oscuridad, bus- 
cando la puerta, chocó contra una blibioteca; 
y el ruido lo sobrecogió. Se detuvo, durante 
un momento, escuchañdo con atención, Ni el 
más mínimo rumor en todo el caserón. Avan- 
zÓ de nuevo hasta la puerta, salió y dirigióse 
hacia su habitación, en log altos. Se metió en 
la cama y esperó la llegada de la policfa; es 
decir, si es que ésta llegaba, 

Al pasar revista mental a cada uno- de los 
pasos que había dado para asegurar su im- 
pugnidad, lo hizo con un algo de extraña sa- 
tisfacción. David Stott representaba la nueva 
clase de criminalez contrarios al golpe y la 
fuga inmediata. ¿Habéis notado esta nueva 
clase de criminales? La ilegalidad se sucede 
en círoeulos. Un crimínal puede muy bien 
lanzar una moda entre sus colegas. No haca 
aún veinte años los hombres acostumbraban 
a fugar después de haber realizado un acto 
de violencia, Hoy, la mayoría de ellos per- 
mánecen junto al sitio del suceso. ¿Por qué? 
Hay para esto una razón. El criminal moder- 
no se considera a sí míemo un perfecto igual 
áel investigador criminalogista moderna, 
Existe un límite de educación, de cultura, 
de viveza, más allá del cual el hombre nun- 
ca pasa. Este límite es aplicable, por regla 
general, dentro y fuera de la ley. 

David Stott sentia esto, si bien no se había 
tomado el trabajo de discutirlo consigo mis- 
mo. Sabía que un asesinato era un asesinato 
y que un delíto es un delito; sabía que nin- 
gún asesinado puede darse sin que haya un 
asesino; Gue níngún delito puede existir sin 
que exista un delincuente. Producido el caso 
de un hombre muerto, la ley tiene que en- 
contrar al matador. Esto es el principio del 
problema. Y la seguridad del delincuente, del 
asesino, sóol puede obtenerse produciendo un 
indicio que lleve a la pollefa hacia una con- 
clusión. Esta conclusión debe ser una que 
oculte al delincuente; el indicio debe señalar 
en dirección completamente opuesta a la que. 
él ha tomado, Por esta razón, la fuga nunca 
ayuda al eriminal; más bien lo delata. Provo- 
ca en envío de anuncios a todos partes, por 
telégrafo, por teléfono, y la caza llega a un 
punto que es humanamente Imposible burlar. 
Si un delincuente huye, buye para Caer en 
una red que él mismo ha ayudado a prepa- 
rar. La solución del problema de la fuga debe 
buscarse en seguida de cometido el delito. 

En esta forma había David Stott razonado, 
y en eonsecuencia obró. De haber Stott de- 
dicádose a las finanzas, hublera sido una 
fuerza poderosa con la cual hubiera sido ne- 
cesario contar en todo momento. De haberse 
dedicado al comercio, exactamente lo mismo.» 
Pero Stott era inquieto. Se lanzó al crimen 
porque era más fácil, tal como él lo imagina- 
ba. Tomar lo que se hallaba expuesto a ser 
tomado era mucho más rápido que edificar 
a fuerza de trabajo. Y todo lo que era nece- 
sario hacer después era despistar a la poli- 
cía. Se habfa tomado el trabajo de estudiar 
las estadísticas del crimen, hallando que la 
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cantidad de“erimenreés que pérmanecian” ta et: 
misterio, o crímenes que:no habíawy sido sus" 


ficintemente probados, 1a lo suficientemente 
grande como para aconsejarle el dar este 
paso. 

Pero había ido aún más lejos; le había 
úado a la policía un perfecto “caso”, El re- 
vólver que se hallaba junto al cuerpo sin vi- 
da de su jefe, era el del chauffeur. Eg:a 
chaufíeur vivía en unas habitaciones que se 
hallaban sobre el garage. y se hallaba bajo 
eviso para dejar el empleo del señor Dupont, 
Se le había haHado tirando tiros contra lag 
rallinas silvestres del señor Dupont, y éstz 
la había arrebatado el revólver, que guardó 
en su escritorio. David Sott lo había sacado 
de allí antes de que Dupont llegara. No pue- 
de negarse que había sido esto un acto de 
inspiración. 

Las únicas otras personas contra las cuales 
tenía que guardarse eran la esposa y el hijo 
el señor Dupont. Y Stott se había guardado 
bien en cuanto a eso. Había hecho que fuera 
imposible para ellos el oir el tiro. Una vez 
más había demostrado habilidad. Cuando ha- 
bía recibido el mensaje telefónico del señor 
Dupont, diciéndole que lo esperara. se había 
puesto de inmediato a trabajar. Había clo- 
roformado a la madre y al hijo mientras é€s- 
tos dormían, 

Esto fué, en realidad. mucho más fácil de 
¿lo que puede parecer. Todo lo que tenfa que 


Ó' pañuelo sobre el rostro 
de als personas, y esperar unos segundos. Es- 
to les producía, en medio del sueño natural, 
un sueño más profundo aún. La cosa en Sí 
era simple; unas gotas, tan sólo, bastaban. 
Por la mañana, despertarían como de costum- 
bre. 

Había otro ocupante de la casa; pero ésta 
no preocupaba a Stott en lo más minimo. Era 
éste el ayuda de cámara; pero no había ne- 
cesidad de cloroformarlo. Era el ayuda de 
cámara un viejo sirviente, así completamento 
sordo. Su sordera lo salvó. E 

Fué el proceso de cloroformar a la esposa 
y al hijo de su patrón el que obligó a Stott 
a distraer más tiempo del que creía, en lag 
habitaciones superiores, Debió esperar hasta 
que sus víctimas se hallaran dormidas en 
forma natural, antes de administrarles la 
droga; y había recién cofmpletado esto cuan- 
do el señor Dupont entró en la casa. La cam- 
panilla de la biblioteca lo había - llamado 
cuando ee hallaba desembarazándose del clo- 
roformo en el cuarto de baño. Vació la bote- 
Mita en el inodoro, de manera que todas las 
trazas de la droga se habrian  desvanecld> 
cuando la policía llégara, : 

La policía tardó en venir mucho más de 
lo que 61 había esperado. Dos horas pasaron 
antes de que la campanilla de la vuerta de 


+ 


DE 


1IDIIRI139119:38D> 


» 
1 


HARE 


Ñ 


mac 
a a 


vz 


tampoco: ¿Para qué correr a abrir la puer- 
ta? ¿No había dejado la ventana abierta? 
Suponiendo que €l se hubiera levantado, 
rorrindo a abrir al primer llamado de la 
:'ampanilla, ¿qué preguntas ro habría que 
haber respondido? ¿Por qué no estaba é; 
dormido? Y sí no estaba dormido, ¿cómo no 
había oído el disparo? ¡Oh! ¡David Stott no 
perdía de vista ni uno sólo de lcs puntos del 


problema, Se reclinó de nuevo, (errando lo3 


ojos. 

La campanilla cesó de sonar. Todo quedó 
sumido en el más profundo silencio, Cinco 
minutos pasaron; diez, quince... Veinte, 
¿Qué ignificaba todo esto? Sólo que habían 
entrada por medio de la venfana. 

Sonaron pasog en el hall, abajo; oyó el 
rumor de varias personas que se movían. 
Luego, repentinamente, el gong chino del 
hali sonó estrepitosamente. Bueno; ahora ya 
no podía él pretender que no había oído. Sa 
levantó y, poniéndose una bata de vestir, 
abrió la puerta, 

La luz del hall se hallaba encendida, y al 
ple de la escalera, dos hombres miraban ha- 
cia arriba. Uno de ellos dije: | 

—¿Quíere usted bajar, señor? Ha sucedido 
algo extraño aquí. 
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Quiénes son ustedes? — 


suntó. rápidamente, mirando a amboa 
desconocidos alternativamente, 
—Somos de Scotland Yard, señor, — res- 


pondió uno de ellos. — Tenemos motivos pa: 
ra suponer que el señor Dupont ha experl- 
mentado un acciiente... 

— ¿Un accidente? ¡Cómo...! ¡Sí  estata 
conmigo en la biblioteca hace poco tiempo!... 

—Suponemos que haya sido asesinado, 8e- 
ñor, — respondió el otro. — ¿Querría usted 
despertar a los moradores de la casa? Ten- 
dremos que comenzar las averiguaciones. ¿Hs 
usted el hijo del señor Dupont? 

—No; soy *tu secretario. ¿Cómo ha sido 
aseinado, y dónde? ¿Han atrapado ustedes al 
asesino? ¿Qué significa todo esto? 

—Si despierta usted a log moradores da 
la casa, sefior, vamos a investigar, Es mejor 
que haga reunirse a los sirvientes en el hall, 
Voy a telefonear para que me manden ayu- 
da... Es conveniente que se apresure, señor. 
Cada minuto Vale mucho. 

David Scott subió al piso superior de nue- 
vo, golpeando en cada una de las puertas. 
Durante un momento se sintió un tanto incó- 
mod respecto al cloroformo; pero experímen- 
tó una sensación de alivio cuande sus llama- 
dos fueron oídos por la señora Dupont, y por 


el hijo de ésta. La última duda había desva- 


necido. Ambos prometieron descender en un 

momento. 

Entró Stott a su habitación,  vistiéndose 
apresuradamente. Cuando bajó de nuevo, la 
señora Dupont se hallaba ya allí, atemoriza- 
da, sollozando, sentada en un sillón del hall. 
Su hijo hacíala aspirar sales. Los sirvientes, 
más lejos, conversaban en voz baja unos con 
ptrog.. - 

Las luces se hallaban encendidades en to- 
das partes. La puerta de la biblioteca se he- 
ilaba abierta y, junto-a elá; se hallaba de 
guardia un Wliceman. Des, ella salió un po- 
lizonte vestido de civil, llevando en su mano 
el revólver, tomado de la punta del caño, Era 
él uno de los dos hombres con los cuales 
Sott había ya conversado. 

—¿Sabe-.alguno de ustedes si este es el re- 
vólver del señor Dupont? -— preguntó, 

Varios de los sirvientes hablaron a la vez. 

—Es de propiedad del chauffeur, — dile 
ron algunos. Y otros agregaron: el señor Du- 
pont se lo quitó por tirar eonira las gallinas 

pilvestres. 

-- El detective hizo una seña. al policeman. 
—Tráigame al chaufféeur aquí e1 seguida. 
El chauffeur fué traído; había sido arran- 

cado del lecho y sus vestidos desarreglados, 

demostraban que se había vestido a toda pri- 
sa. Ante todos los presentes identificó el re- 
vólver. 

El detective le puso una mano en el horm- 
bro. 

—Voy a tenér necesidad de su declaración, 
más adelante. Entretanto, debo. detenerle + 
usted en conexión con este crimen, 

—¿Yo? ¿Sospecha usted de mí? Yo soy 
inocente. No he sido yo quien mató al señor 
Dupont. Tuvimos unas palabras, es cierto... 
pero yo no lo maté, 

—«¿Degea usted hacer alguna declaración? 
¡Alguna declaración voluntaria? No tiene us- 
ted necesidad de hacerlo así, en Yl estado en 
que están las cosas. 

— ¡Claro que quiero hacer una declaración! 
Yo no lo he matado. Yo lo traje a casa de la 
ciudad, esta noche. Llegamos 


dió en cuanto llegamos a la puerta. Yo quería 
pedirle que me diera de nuevo mi revól 
ver... 

—;¿ Tenía él eu Fevólver? — preguntó el de- 
tective, Que escribía rápidamente en su libri- 
to de notas. 

—-$í; me lo quitó hace algunos días, por- 
que yo tiré con él a un gallo silvestre, Era 
muy caprichoso con los gallos silvestres, 
pues él no tenía muy buena puntería. Tuvi- 
mos algunas palabras sobre esto y él me 
quitó mi revólver; y por eso me despidió. Es- 
ta noche yo le pedí que me devolviera mi re- 
vólver antes de ratirarme de su srvirio, El 
me erapujó, sin responderme, y se metió en la 
casa. Esa fué la última vez que lo ví. 


Durante algunos segundos más el detectl- 


Ye continuó escribiendo, 

—¿A qué hora se acostó usted? 

-—Hacía poco que me había acostado cuan: 
do el agente vino a despertarme. 

—Óen eso es suficiente, por ahora. Firme 
quí Cuanto Kegae usted a la comisaría Do- 


aquí después .. 
de las once, más o menos a las once y me- 
dia. Se hallaba él de mal humor y me despi- 


drá hacer Una declaración más detallada y 
amplia. 

El chauffear firmó y luego miró en redor 
suyo como un hombre que despierta de pesa- 
do sueño. Los demás servidores se apartaron 


de él. El políceman que lo había traído sa- 


có un par de esposas, las que colocó en las 


muñecas del chauwffeur. El detective que, al 
parecer, se habfá hecho cargo del caso, hízo 
le ceñas de que se sentara, 


-—Puede sentarse. Estamos esperando al 


médico, que debe llegar de um momento a 
otro- Y 
David Stott se sentía satisfecho. No le lm- 


portaba en lo más mínimo que el chauffeur 


fuera sospechado de la comisión del crimen. 
Era tal cual él lo había planeado: alguien te- 
nía que ser sacrifitado. Mientras no se tra- 
tara de él mismo, le importaba muy poco de 
los demás, Su audacia eta la que le había 
dictado el crimen; y su audacia la que evi- 
taba que las sospechas €ayeran sobre él. 
Se ocupó de ayudar a la señora Dupont y 
retirarse de nuevo a su habitación. Persuadié 
al hijo del asesinado que no perdiera sw cal 
ma y hasta tomó, con anuencia de la policía, 
las declaraciones lacónicas de los sirvientes, 
en sentido de que no habían oído el menor 


. disturbio. Estas declaraciones las entregó al 


detective, el que le ea las gracias por su cor: 
tesía, 

+ Poco después, Hegó el médico, acompañada 
de un inspector de Scotland Yard, el que se 
hizo cargo del casu inmediatamente. Entró en 
la habitación, revisó la escena del  erimen, 
examinó el revólver, tocándolo sól» con las 
puntas de sus dedos, leyó las declaraciones 
y se frotó lag manos. 


David Stott se hallaba junto a él, dentro de 


la biblioteca. El médico examinaba el cuerpo 
de Francig Dupont. Poco después, el galens 
ge puso de nuevo en pie, dirigiéndose al ins 
pector. 

—La muerte se ha producido instantánea: 
mente, — dijo. — El hombre que disparó se 
hallaba. un tanto hacia la derecha. El señor 


Dupont ha muerto hace más o menos unas . 


tres horas, 

, —Cuando llegamos hallamos la ventana 
abierta, — dijo el detective que había lNega- 
do primero. — Revisamos la tierra fuera, en 
busca de huellas de pisadas, pero el suelo 
está muy duro y no revela nada. Supongo 
que el asesino escapó por allf. 


—¿Usted no oyó el disparo, señor Stott? = 


preguntó el inspector. 
—No, señor. 
—¿Lo oyó. alguien ? 

—He interrogado a todos, señor.—respon 
dió el detective, a quien iba dirigida la p:e 
gunta, .— pero "nadie ha oído nada. 

—¿ Admite el chauffeur su crimen? 

—Por lo contrario, lo niega. 

—Dice usted que fué usted el último en ver 
al señor Dupont vivo, señ6r Stott. ¿A qué ho- 
ra fué eso? 


—Un poco antes de media noche. Lo dejé 


aquí, haciendo algunas cuentas, 

- ¿—¿Está la señora Dupont arriba? 
—S1, señor. Y su hijo también, 
—Además de usted, de la señora Dupont y 

de su hijo, ¿aulén más duerme en el piso 

superior? 
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—El ayuda de cámara. Pero es casi sordo 
for completo. 

—En el hall, con los sirvientes, —respon- 
dió el detective. 

-—Voy a subir a ver a la señora Dupont. 
Traiga usted al preso y al ayuda de cámara 
aquí, pero que no toquen nada, Demoraré 

oco, 
sx Salió, y se le oyó subir por la escalera. Del 
hall llegaba el rumor confuso de las conver- 
saciones de los sirvientes en voz baja, El 
thauffeur fue traido a la biblioteca. Un po- 
iceman se mantenía siempre junto a él, tan 
obte como la ley a la cual represen- 
taba. David Stott miró al chawffeur, pero és- 
te, parado, un poco lejos, se hallaba como en 
sueños, mirando sin ver, ; 

Abandonando al prisionero, los ojos de Da- 
vid Stott pasaron a la puerta, que se hallaba 
aún semicerreada. Al entrar y salir de la bi- 


-blioveca, nadie había tocado la puerta, Un po- 
ticeman había sido colocado de guardia jun- 


to a ella por el inspector; y se hallaba con 


-$u espalda vuéeltá hacia Stott. Y al moverse 


ta mirada de Stott dezde la espalda del poli- 
ceman al oscuro panel de madera lustrada 
de la puerta, la sangre se le heló en las ve- 
vas. ¡Allí, debajo del pestillo, en la madera, 
ge hallaba la huella sangrianta de tres dedos! 

Fuéle necesario a David Stott toda su san- 
gre fría par controlar sus emociones. Buscó 
en eus bolsillos un nuevo pañuelo, lo sacudió 
para desdoblarlo, y se secó el sudor de la 
frente, lentamente. Comprendió que, a des- 
pecho de todas las precauciones tomadas, ha- 
tía dado a la policía todas las pruebas que 
Esta necesitaba para aclarar el crimen en for- 
ma completa, 

¿Cómo habían sido hechas esas marcas en 
la puerta? Recordó la sangre que había en- 
juciado sus dedos; recordó que se la había 
iptado con el pañuelo, Recordó que había 
salido de la habitación, a la luz sola del fue- 
o de la chimenea, después de haber apagas 
lo las luces. ¡Posiblemente se había olvidado 
le sí mismo, durante un sólo segundo, al sa- 
Hr de la habitación, y puesto sus dedos en 
2quel sitio de la puerta! : | 

Su pulso comenzó a latir con mayor velo- 
tidad; pero, con” un poderoso esfuerzo, $3 
sontuvo. Había, aún, una oportunidad para 
El. Si tan sólo pudiera aproximarse a la puer- 


te, podría borrar las marcas. Se calmó y se 
propuso intentar hacerlo. No sólo debía in- 


tentarlo, sino que debía también conseguir- 
lo. Después del interrogatorio vendría la in-- 
vestigación, en busca de algún indicio, impre- 
lones digitales o de otra clase. Y si la prue- 
a roja en la puerta era vista pox la policía. 
¡estaba perdido! Jlka necesario que borrara 
g marcas de allí, o que, por lo menos, las 
iciera irreconocibles. Tan sólo con pasar so- 
bre ellas la manga de su saco o el pañuelo, y 


- estaba salvado. La neecsidad de realizar esto 


sin despertar sospechas. sin ser visto, ela po- 
sible, devolvió a su cerebro toda su frialdad 
normal, Y tenía que hacer esto antes de que 
»l inspector bajara de nuevo. 
Durante el minuto que siguló luchó consigo 
ismo para recobrar toda su calma, para li- 
rarse del temor que había comenzado a de- 
ilitar sus piernas. Su mente se hallaba aler- 
desvierta, funcionando perfectamente: ne- 


ro todo su cuerpo parecía incompetente de 
reaccionar en forma normal a los dictados d( 
gu cerebro. Se preguntó repetidas veces de 
por qué sin hallar respuesta satisfactoria 
Levantando la vista, observó la mirada fría 
del detective fija en él. Pero blen podía este 
haber sido tan sólo imaginación,. pues la ml 
rada del detective se apartó de él, detenién: 
dose en el cadáver, junto a la mesa eecrito: 
rio. David Stott respiró pesadamente y le: 
vantó sus hombros. 

El médico se hallaba sentado en una silla, 
más allá de la mesa. Se hallaba jugando indi- 
ferentemente con su reloj, los ojos fijos en la 
alfombra. El silencio fué roto por el vieja 
piyuda de cámara, que halló repentinamentq 
voz. 

—Era un amo generoso,—dijo en voz alta, 
— $1 tan sólo pudiera olr, podría ser útil en 
algo. Tengo el sueño liviano. 

Nadie respondió. El chauffeur miró al ayu 


da de cámara, intrigado. 


—Yo no lo hice, —. dijo, repitiéndose un? 
y otra vez las palabras a sí mísmo. —. Yo ns 
lo hice, yo no lo hice... > 

—Es mejor que se calme, — díjole el poli 
ceman que se hallaba junto a él. — Es en su 
interés que conserve la calma ahora. 

—«¿ Y por qué he de callarme la boca? Ahoí 
ra comienzo a comprender lo que ésto signi 
fica para mí. Todos ustedes creen que he si 
do yo; yo no fuí. El y yo tuvimos nuestro 
disgustos, pero yo no hice esto. Yo me iba a 
ir pronto. El me había despedido ya. Me en: 
contró cazando sus gallos silvestres: luegé 
encontró defectos cuando yo pintaba. el auto. 
Era un viejo de mal genio; pero yo no lo hia 
ce, esto. 

—Con eso hay bastante, — exclamó, con 
tono autoritario, el detective. — Usted podrá 
hablar todo lo que quiera más tarde. 

David Stott sacó su cigarrera, mirando al 
detective. 

—¿Puedo darle un cigarrillo, agente? Pue 
de ser que eso le calme los nervios, 

—No hav inconveniente. 

El chauffeur tomó el cigarrillo. mecánicas 
mente, y se lo llevó a la boca. David Stott en- 
cendió un fósforo, que ofreció al chauffeuf 
para que éste encendiera el -cigarrillo. Lue< 
go lo sacudió, tirándolo, descuidadamente, 4 
la alfombra. Pero, en realidad, lo hizo cor 
un propósito deliberado. El fósforo cayó gok 
bre la alfombra, cerca de la puerta. 

Se inclinó para recogerlo, y al enderezarsd 
de nuevo pareció vacilar. Se aferró h la 
puerta, para sostenerse, y se hallaba ya apo- 
yando el antebrazo en el panel, cuando una 
mano lo tomó por el otro brazo y lo hizó, vio« 
lentamente, Era el policeman que se hallaba 
de guardia junto a la puerta, que lo ayudaba 
a recobrar el equilibrio. 1 

Stott observó que su manga había errada 
lag marcas rojas; y su mirada, de sospecha y 
cólera, se fijó en el policeman, que sonreía. 
No había sopechado que la intención de Das 
vid Stott era borrar las marcas. 

-—¿Se resbaló, señor? — preguntó. cortés 
mente, — ¿Se silente mejor?-Su eabeza por 
dría haber pegado en la silla. 

—Síf; me siento bien ya. Un llgero mareó. 
Los sucesos de esta noche han sido dema- 
siado para mí. Gracias 


Se hallaba a punto de apoyarse en la puer- 
ta, cuando el médico se le acarcó, 

—Ha tenido usted una fuerte emoción, se- 
tor. — Hs mejor que se recueste un poco. 
Dem'e su pulso, 


Tomó entre sus dedo la muñeca áelgada 
y delicada de David Stott, que se hallaba fu-' 
¡Si esos imbé-. 


rioso, encolerizado, sospechoso. 
:ileg lo dejaran tranquilo, habría podido bo. 


rar la prueba roja en sus propias narices!: 
Jtaervó que el detective lo miraba con ceu-.. 


iosidad: -Devolvió, sin. pestañear, la mirada 
lol detective, que miró hacia: otro tado, des- 
pués de un momento. 


Y: entonces, cuando David Stott Ge hallaba 


a punto de reclinarse contra la puerta- una 
vez más, mientras el médico le toma aún el 
pulso, sonaron pasos en la escalera. El ing- 
pestor entró de nuevo en la biblioteca. 
Dejó el médico caer el. brazo de Stott. 
—VYenga junto a la estufa, — dijo — * 
sióntese. Su pulso está un poco débil. Tome 
osta- silla. 

El Inspector se hallaba junto sal deteotive. 


Su ceño se había fruncido, y su rostro de-* 


notaba una exprestón de profunda reflexión. 
David Stott lo -observó atentamente. Había 
oún una probabilidad, una buena probabili- 
dad. Cuando sacaran: de allí al. chauffeur lo 
haría. Su pulso se hallaba ahora agitado. La 
pentía .en sus oídos, en sus sienes. No podía 
epartar $u vista de las tres marcas rojas, en 
la puerta, debajo del.pestillo. ¿Cómo era que 
no las habían visto? Tal vez se hallaban de- 
masiados ocupados. 


var la habitaclón...! El inspector hablabla 
ahora. : 
—Doctor, — decía, — ¿es posible clorofor- 


mar una persona durante el sueño? 
David Stott se puso de pie, su miedo llo- 
zando al colmo. 


-—Eg perfectamente posible, — respondió 


el médico. — ¿Qué es lo que usted piensa, 
inspector? 
—Eso. En la habitación de la señora Du- 


pont, me pareció sentir un ligero olor a elo- 


-roformo. Se quejaba ella de haber sentido un 
ligero dolor de cabeza al despertar. Su hi'o 


,1gnorando,.por lo tanto, que era 
-Greo que podemoz dejar en libertad al chauf=_ 


¡Si tan sálo pudiera cru-- 


ee el inspector, 


tenía una impresión yaga de que algulen ha- 
Lbía entrado en su cuarto mientras . él dor- 
Mare MRR E 
Y bien? ri 


——Bien; si el asesino quisiera evitar E 


elios oyeran el disparo, les daría una droga, 


para asegurar el sueño. Pero tenemos enton- . 
«ces el hecho de que el ayuda de cámara ca 


despertó en. forma perfectamente natural, 


Eso dmuestra que el asesino sabía que era 
“sordo. Y como el chauffur nunca tuvo opor-. 


tunidad de hablar con el ayuda de cámara, 
sordo. 


feur. ¡Sargento, sáquele lás esposas! 


. Avyanzó el sargento para cumplir la orden; 


y, al hacerlo así, el pánico que había estado 
acumulándose en el alma de David Stott, co- 


«mo en el cielo ga acumulan las nubes de. tor- 
menta, estalló: Saltó de la silla, en la que se 


había vuelto a sentar, y corrió hacia: la pa 
ta. 


jetado:/y,=al sentirse preso, de desplomó, bal- 


buceando su crimen en-.un tumulto de pala-.= 


bras cortadas, rotas. 


- Tomaron su confesión, ozcribiéndola, db par: 
luego el po-.. 


bra por palabra, en la biblioteca: 
liceman ty el detective lo sacaron de allí. El 
chauffeur y el médico permanecieron alí con 
el inspector. El quantieuo tocó: al Ínspe tor 
en el brazo, 


—-Si usted examina las marcas de los dedos ; 


que lo: hicieron confesar, señor, — dijo, — 
verá usted que no son en sangre,-sino en pin 
tura, y que no son de. él, sino mías. Las hiéo 
cuando explicab al señor Dupont esta maña- 


na, Cómo estaba pintando el automóvil. chico 


esta mañana, ante de salir él de casa. 
—Yo la he visto aus era pintura, inspector, 


+ apoyó el médico. — Pero, ¿cómo sospechó 


usted de él? 

—¿Yo? Yo no sopeché de nadie, — respon- 
— Yo suponía que se trata- 
a de algunos ladrones inteligentes, que ha- 
bían sido sorprendidos por Dupont y lo ma- 
taron, son igual, al fin de cuentas; el miedo 
los hace cantar. 


—Señora, — dice la sirvienta entrando 
con un libro, — está ahí el hombre que trae 
la nueva guía del teléfono. 

—Dígale que no la necesito, que todavía 
no he tenido tiempo ni de empezar a leer la 
que me trajo hace seig meses, 
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Un italiano inmigrante enriquecido que 
ha sido hecho comendador por su rey, baile 
con la sefioora de la casa en unha tertulia. > 


El joven elegante que dirige el cotillón 
ordena: 
— ¡Adelante los caballeros! e 
El ilustre personaje no se mueve de ñu 
ditio. : 
La señora con quien él baila le dice: 
—¿No ha oído usted la voz de que ade- 
lanten un paso los caballeros? 
—¡Ma que cayalierit ¡lo sono comenda- 
tora, Signora! 


Un pedigueños se presenta en casa del 
banquero Levy, que es de lo más avaro que 
se conoce, y le pinta la miseria profunda en 
que se halla. 


se han agota- 


do e la miseria llama a mi puerta. 
—(¿Llama? Pues nada, amigo mío, no 
abra la puerta, pues, no le abra, — dice el 


AO: ; » 


Después de un estreno, un admirador de 
la primera actriz entra en su camarín Data 
felicitarla. 

— ¡Ha estado usted encantadora, Aia, 
sa, inimitable! 

— ¡Por Dios! — responde ¿Ha deta 
— ¡Usted me adula! Para desempeñar ese 
papel sería necesario ser joven y hermosa! 

— ¡0H! 
do lo contrario! 


Antes de que Hegara al hall, lo hablay Su- 


¡Usted acaba de as mos aros to= 
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inútil! Había! nescenadidó : ya ¡hasta 
ún ¡plano! en! tel qual! se ¡embolsaba 
el! orgulló y, — cónto buen opor- 
tunista adaptable que era, — pa- 
saba desde la estafa artística y bien hecha 
a los rústicos métodos de cortar bolsillos y 
wiolar domicilios. Fué en la comisión de un 
“trabajo” del carácter último citado que lo 
Mevó una noche al do1ticilio de monsieur 
Louvel. 

El viejo Louvel era hombre de fortuna, y 
feliz poseedor de una colección de joyas Íta- 
lianas únicas; colección ésta que fué la que 
tentó a Capoulade. De resultar fundado el 
rumor que había llegado a sus oídos, tenía 
él la esperanza de obtener en ese trabajito 
nocturno lo suficiente como para permitirse 
levar, durante el resto de sus días, una vi- 
da regalona y honesta en alguna tierra ex- 
tranjera. Por que Capoulade hasta se: halla- 
ba dispuelto a ser honrado cuando hubiera 
cesado ya de convenirle ex ser deshonesto, 

Hallábase, pues, a media noche exacta- 
mente, en las habitaciones de Louvel, frente 
a la alacena que tantos trabajos le había 
costádo averiguar servía da receptáculo en 
el cual se hallaba: guardado el tesoro qua 
debía hacerlo a él honesto; tesoro, para 
Louvel inútil, tan sólo una cantidad de ar- 
tísticas baratijas, Seig pasos a través de la 
habitación; veinte minutos para cortar el 
panel; cinco minutos para apoderarse del 
botín y efectnar mna huena retirada. Eso 
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¿on tada, lai enprichosa. diosa le negó hasta 
esto. : 
Por'*que,' en' los Momentos en que ayan- 
zaba hacia la alacena, sonó en la puerta de 
calle un insistente llamado; llamado que, 
en el sileneio de la calle y de la. casa sonó 
mil vecs más ruidoso, despertando en el co- 
razón de Capoulade un eco que lo hizo estre- 
mecerse, cubriendo su frente de frío sudor. 
. Repitióse el llamado, vigoroso, insistente; 
y Capoulade no pudo menos de refizxionar 
que el sueño de los moradores de la casa 
era excepcionalmente pesado; no pudo. me- 
nos que lamentar la oportunidad única que 
le había sido arrebatada de entre sus mis- 
mas manos. : ; 
Repentinamente, el rumor de pies descal- 
zog bajando apresuradamente por la escale- 
ra; la puerta de la calle que se abría. So- 
naron algunas voces confusas; luego los: pies 
descalzo3 que montaban de nuevo la escale- 


"ra, seguidos de pesos pesados, duros, como 


de pies calzados de botas. 

Físicamente, Capoulade era un cobarde; 
pero, moralmente, poseía el coraje de diea 
hombres. Tanto le repugnaba la idea de irsg 
de la cámara del tesoro, con las manos va- 
cfas, que.decidió esperar, corriendo todos 
los riesgos y todos los peligros, a despecha 
de sus dientes que castaneteaban, a despe- 
cho de sus rodillas que entrechocábanse. Es- 
perar hasta que este recién llegado, — a 
quien Dios canfundiera, — hubera ídose. una 


fe dos, a la cama, o a la calle, de la cual 
tan inoportunamente había venido. 

Pero un momento después sa arrepintif 
fe su decisión, con vehemencia, alarmadísi- 
lo. Los pasos se aproximaban a la habita- 
clón misma en que él se hallaba. Un rayo 
fo luz se filtró por debajo de las cerradas 
puertas, corienáo a lo largo del brillante pi- 
so, hasta los mismos pies de Capoulade. Rá> 
pidamente, y silencioso como sombra, corrió 
hasta donde una eortina ocultaba una pe- 
queña alcoba, en la que se escondió, mur- 
murando una plegaria y esgrimieido una da- 
ga, desesperado y rabioso como una rata 
acorralada. 

La puerta se abrió, entrando por ella el 
wlejo Louvel, vistiendo una larga camisa de 
fñormir, blanca, y la cabeza tocada con pun- 
tHagudo gorro de lana. Lo seguía un hombre 
oven, alto, vestido aparatosamente, y que 
ce era otro que su hijo, Teodoro, que des- 
¿mpeñaba en Lyon las importantes «funcio- 
hes de agente del señor Turgot, tesorero ga”, 
heral de su majestaá el rey Luis. 

En silencio, el viejo eruzó la habitación 
leteniéndose frente a la alacena, descorrió 
21 cerrojo que la cerraba, abriendo las dos 
hojas de la puería de par en par. 


—Anhí está, — dáljo con voz agitada por 
la cólera. — Que la evidencia misma te con- 
venza, 


Levantó la bujía en alto, a fin de que la 
luz lluminara las estanterías de la alacena, 
todas ellas vacias. 

Ei - hijo avanzó un paso, mirando, asom- 
hrado; desde detrás de las tortinnas, Capou- 
lade miró asombrado también, «desilusio- 
nado. 

— ¿Pero qué quiere decir esto? — pregun- 
16 Teodoro, al fin. — ¿Qué se ha hecho, en- 
fonces, el tesoro? 

Rió el padre, con risa seca, despectiva. 

—Pregúntatelo a tí mismo, antes que a 
mí, — replicó. — ¿No has guardado, por 
casualidad, una anotación de las sumas de 
dinero que me has arrancado en los dos úl- 
timos años? Cuando te lo eché en cara, te 
reiste. Cuando traté de reducirte, rehusán- 
dome a darte más dinero, como buen y ca- 
riñoso hijo me amenazaste con la muerte. 
Así, dijistes, heredarías el direro que yo te 
hegaba. 

Volvió a su hijo el rostro que más pare- 
Pía el de un yampiro que el de ser humano; 
bn su boca, desprovista de labios, brillaba 
una sonrisa burlona, infinitamente amarga. 
*  —Te he dado la cuerta que necesitabas 
Y con ella te has ahorcado, — continuó el 
viejo. — En dos años me has sacado qui- 
nientas mil libras... y no tengo nada más. - 
He vendido mis tesoros uno por uno, poco 
E poco. No queda nada. 

— ¡No lo creo! — gritó el hijo. 

Hizo el viejo un movimiento) de hombros 
de indiferencia, 

—Que lo creas o no, no por eso deja de 
ser menos cierto de lo que es. Puedes ma- 
tarme, sí quieres. Me he preocupado de que 
mi muerte, por lo menos, no te triaga bene- 
ficio alguno. 

Los ojos negros, brillantes, de Teodoro, 
muy ahiertos debajo de las fruncidas cejas, 


miraban fijamente a su padre, como si qui- 


sieran leer lo que se ocultaba debajo del 
arrugado y cínico rostro, 
-—¡Es mentira! — exclamó, al in, silban- 


do las palabras por entre sus apretados dien- 


tes. — ¿Cómo es que vives si mo tienes na- 
da, eh? ¡Respóndeme a eso! 

— ¿De manera que me privarías aún de 
lo poco que he retenido, para are e 
pra de mis últimos días? 

—¡A! ¿Confiesas, entonces, que PEA 
mes aún !— fué la rápida réplica. — Pue- 
des salvarme úe esta ruina que me acecha... 
y me has de salvar. ¡Debes hacexo, ¿le 
oyes”, debes hacerlo! 

—Es mejor que me mates y te lleves le 
que puedas hallar, — replicó el viejo, burlo- 
namente. Tanto me dá, y lo prefiero, morir 
por tu mano que de hambre. Eso sería un 
excelente final, por otra parte, a Duestras 
relaciones filiales. 

—¿Pero es que no quieres comprender 
que es tan sólo un préstamo que te pido? 

-——Próstamps es lo que me has pedida 
slempre. 

— ¡Esta vez te pagaré, te lo juro! 

—¿Me lo juras? '¡Farceur! ¡Farsante! 
¿Pagármelo con tu miserable salario pS 
agente del tesoro del rey? 

Teodoro comenzó a pasear por la habita: 
ción, a largos pasos, agitados; su rostro sí 
hallaba tan blanco como Su embolvada La 
bellera. Al fin se detuvo. 

—So0n solamente diez mil Hbras las quí 
necesito, que son el precio de mi salvació: 
áde la ruina y de la vergiienza. 

—Es la eterna canción; ruína y vergien 

za, vergúenza y ruína. . 
:Pero te las he de pagar, te digo! — 
respondió el hijo, con vehemencia, casi cor 
frenesí .Sacó una hoja de papel de su bol 
sillo, agregando: — ¡Escucha! ¿Conoces 4 
madame Lobreau? 

No existía una sola persona en todo Loa 
para la cual el nombre de madame fuera 
desconocido. Durante ios años que ella ha 


bía regenteado el Grand Theatre de Lyons, 


éste había sido elevado de la categoría dae 
simple corral de malos comediantes hasta 
un punto en que rivalizaba con la misma 


Comedie Francaise, de París, 


— ¿Te propones asesinarla mientras duer- 
me y robarle sus joyas? — preguntó, burlo- 
namenfe, el vlejo. 

Al latigazo del sarc 


o, Teodoro dejl 


escapar un torrente de maldiciones y jura: 


mentos, 
—¿Escucharás con seriedad? — pregun: 
tó, al -cabo. — Madame tiene su privilegia 


por concesión del tesorero mayor, en cuya 


poder está el privarla de su teatro. Soy ya . 


el agente del tesorero en Lyons, y está. en 


- mi poder el retirarle la a Ahora 


blen; un cierto señor de Noirmont ha teni: 
do la ocurrencia de pensar que, si solamen- 
te se pudiera arrancar el teatro de manofr 


de madame, podría valerle a él la pena di 


ser generoso conmigo. ¿Me entiendes? 
——Entiendo. 
El viejo Louvel se hallaba siempre dis< 
puesto a entender cualquier Pm que sig 
hificara una ganancia personal, La 
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A TP 


] 
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ta de desposeer a madame de los frutos de 


gu trabajo y talentos, era una canallada. Pe- 


ro el viejo Louvel, en el fondo, era un per- 
fecto canalla también, yalioso padre de tan 
invaluable hijo. 

—Entoncesg, escucha: — insistió el hijo. 
Desdobló el papel que había sacado de su 
bolsillo, y leyó: 

“En- consideración al hecho de que el 
Gran Theatre de Lyons sea colocado bajo 
mi control y manejo, por la presente me 
comprometo a pagar a meser Teodoro Lou- 
vel la suma de diez mil libras francesas y 
una pensión anual de ocho mil libras duran- 
te todo el tiempo que el dicho gran teatro 
permanezca bajo mi control. — Henri de 
Noirmont”. 

El viejo Louvel, que había escuchado 2 
pu hijo mientras éste leía, con la mano de- 
trás de la oreja, a manera de pantalla, se 
mordió los labios con el gesto característico 
de aquel que se halla sumido en profunda 
reflexión. 

—Déjame verlo, — pidió. Y su hijo le 


entregó él papel, que el viejo examinó con 
" atención, asegurándose de su legitimidad. 


—Muy" bien, — díjo, al cabo. — Tendrás 
las diez mil libras mañana por la mañana, 
pero este papel se queda en mi poder, como 
garantía de que me has de pagar en forma 
diferente a lo gue has hecho otras veces. 

Protestó el hijo jurando y maldiciendo 
con tempestuosa violencia, pero tuvo que 
ceder al fin, visto que era el único medio de 


obtener el dinero. 

—Pero me es necesario el dinero tempra- 
no, por la mañana,.— protestó el hijo. — 
Monsieur... este... la persona a quien 


debo esa suma me ha dado sólo hasta ma- 
ñana al mediodía para pagarle. 

—Si mañana a mediodía madame Lobreau 
ha dejado de ser concesionaria del Grand 
Theatre, el dinero estará a tu disposición. 
Dime, — agregó, — ¿cuándo puedo esperar 
mí dinero de vuelta? 

—AXolocaré al señor de Noirmont en po- 
sesión del teatro dentro de do semanas. No 
me atrevo a hacerlo antes por las aparien- 
cias. í 

—Muy' bien. 

- El viejo encerró, bajo llave, el documento 
en un cajón de un “secretaire”, tomó la bu- 
jía y guió de nuevo a su bhijjo. 

Una vez que Capoulade, habiendo vído cs 
rrarse de nuevo la puerta de la calle detrás 
del hijo que se retiraba, habiendo oído al 
anciano subir de muevo la escalera para re- 
gresar a su lecho, salió de su escondrijo en 
la alcoba. Los sentimientos que lo agitaban 
podían muy bien haber sido aquellos de un 
hombre que ha sido estafado, Había venido 
allí, con peligro de su vida y de su liber- 
tad, a entrar en posesión de la colección de 
joyas italianas que poseía el viejo Louvel, 
y ahora resultaba que estas habían sido ven- 
didas para pagar las deudas de juego del 
villano de Teodoro. Capoulade, pues. tenía 
sobrada razón en hallarse indignado. 

Avanzó lemtamente en dirección a la ven- 
tana, la que abrió cautelosamente. Se detu- 


yo un instante, en el momento en que ponía 


el nie en el antepecho, y rió silenciosamen- 


? MAG 


te, al pasar, como un relámpago, una idea 
por su cerebrg. "“omó a la noche por su con- 
fidente y murmuró: 

—Hacer de la bportunidad vuestra escla- 
va es la verdadera filosofía de la vida, — 
dijo. 

E AAA 


La mañana siguiente visitó Capoulade A 
madame Lobreau, en la residencia de ésta, 
presentándose como un viejo actor caído e 
menos. 

——Habéis legado, — lo recibió, ella ofre* 
ciéndole una silla, — en busca de mi ayu- 
úa. Pero, monsieur, llegáis demasiado tarde. 

—Madame, — respodió el falso histrión, 
-— 03 equivocals per completo. — Sentóse 
con el aire de quien tiene pleno derecho a 
hacerlo así. — Np he venido a buscar vues- 
tra ayuda, sino a ofrecerosg a vos la mía. 

Impidió las preguntas prontas a brotar da 
los labios de madame con un gesto que, de 
haber sido 6l el actor que decía ser, podría 
haber hecho su fortuna desempeñando el pa- 
pel de Sganarello. Nunca hubo hombre más 
sensible a la influencia del medio en que sa 
hallaba que Capoulade; y ya se sentía sa- 
turado de la atmósfera teatral que lo ro: 
reaba. 

—Madame, — anunció, dramiticamente,, 
— habeis sido desposeída de vuestro teatro. 

—¿Se sabe ya? — perguntó ella. 

—No lo sabe el público, en general; pero 
yo, Capoulade, lo sé, como sé también la vyer- 
dadera razón de ello. 

——Monsleur, — protestó ella, — he oído 
más que suficiente de esas tontas razones. 
Es una canallada cruel, una infamia, la que 
ge hace al despojarme de mi teatro, sin te- 
ner en cuenta los derechos adquiridos por 


¿mí sobre 4% durante años y más años de 


labor. 

—La adversidad, madame, os extravía el 
juicio. : 

Y con gesto señorial Capoulade hizo un 
movimiento con el brazo, que ondeó en el 
aire los súelos encajes que caían de la boca- 
manga de su casaca sobre la aún más sucía 
mano. 

—Las verdaderas razones, — continuó, 
— no son esas tonterías que se Os han ex- 
presado a vos y que se han de expresar a 
monsleur el tesorero del rey, para justificar 
el hecho. Las razones que yo os traigo, ma- 
dame, son las verdaderas. 

Y procedió a revelar a la atónita actriz el 
complot existente entre el canalla de Louvel 
y un cierto señor de Noirmont, 

Madame, mientras escuchaba, se tornaba 
unas veces roja y otras blanca como la 
nieve. 

—¡Oh, sí! — exclamó. »— No es ni mág 
ni menos que lo que podría yo haber sospe- 
chado. Me convencels de que es la verdad. 
Si tan sólo pudiéramos presentar al teso- 
rero del rey la prueba de la verdad, pronto 
arrollaría a mis enemigos. 

Este fué el momento que Capoulade elf- 
gió para dejar caer su bomba. 

*—Madame, — anunció, — tengo en mig 


(Continúa en la pág. 51) 
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UN GRAN SISTEMA 
INDICACIONES 


- RIMERO se pega todo el dibujo en 
un cartón y después se recortan los 
trozos con cuidado. Hecho esto se 
cortan las ranuras A, B, O, D, E y 

F. Después se corta por la línea de puntos 
curva que hay en la parte de adelante del 
cuerpo del hombre. Se coloca el sitio 3 trás 
del 4 y se fija por medio de un broche. En- 
tonces se desliza el conejo que está en la 


Od 


2LNWTIO 3 


DE CAZAR CONEJOS 
PARA ARMARIO . 


tira marcada 3 por la ranura B, por detrás. 
Despusé se mete la tira que dice “manija” 
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Pos la ranura B. Luego ge mete la manija y 


cabeza del hombre por el sitio donde se 
cortó por la línea de puntos, Se pone el si- 


tio 3 trás del sitig 1 y se sujeta con un 


broche. Hecho esto hay que doblar las tira£ 


O y E, meterlas en lag ranuras D y Fr. y el 


juguete queda armado. 


y 


—monder, fiiamente, adivinandú la 


A 


- (Sigue de la pág. 49). 


manos la prueba. Escuchad el convenio fir-. 


mado por monsieur Noirmont, 
Escuchó ella asombrada la lectura del d-- 


«cumento y las condiciones del convenio; y 


mientras Capoulade reía, examinábalo ella 
subconscientemente; y ni sus sucios y des- 
gastados vestidos ni su rostro astuto era a 


propósito para inspirar confianza. 


—Monsieur, — preguntó ella cuando él 
hubo terminado de leer, —— ¿cómo fa. que 
os halláis en posesión de tal documento / 

Miróla él durante un momento, sin res- 
sospecha 
que comenzaba a despertar en ella. 

—Madame, — respondió, — estoy aquí 
para serviros... Eso me garante de que no 
me habreis de traicionar. Yo no soy exac- 
tamente un actor. Talos papeles como los 
que yo, en mi tiempo, he desempeñado, lo 


» . a 
han sido en ese escenario que se llama el 


-— mundo. En una palabra, señora, -— y bajó 


- Tante una hora, 
- siendo las nogociaciones detenidas en su so- 


él los ojos en una delicada asunción de ver- 
glienza, — soy un ladrón. 


— ¿Y le robó usted ese papel al señor Lou- 


vel? — preguntó ella. 

Se inclinó Capoulade, saludando. 

—Se me ocurrió, al apropiarme “de este 
papel, señora, que podría, a la vez, hacer 
una buena acción y compensarme a mí mii- 
mo por el trabajo de hacerla. 

—¿Pero cómo, compensaros? — tornó 
ella a preguntar, frunciendo el entrecejo. 

Capoulade explicó que un tal documento 
no dejaba de tener su valor mercantil y ne- 
gociable; convino con ella en eso, y ofre- 
cióse a adquirirlo por un “lois d'or”. Ca- 
poulade lanzó una exclamación de asombro. 

—¿Un luis, madame? ¿Veinte francos? 
— rió. —- Tal vez no se os ha ocurrido, ma- 
lame, que puedo obtener mil veces esa su- 
ma del señor Lowvel. 

—.Entonces, en su interés está llevárselo 
1 señor Louvel, — respondió ella con toda 
iranquilidad. 

- Capoulade se puso en pie con toda digni- 


Had. : 


—“Soy un hombre madame, 


honorable, 


1— dijo, — y prefiero colocarme del lado del. 


honor. Por lo tanto, he venido a veros pre- 


firiendo tratar con vo». 
—Pero si halláis que soy razonable, ¿no 


—tendríais escrúpulos en ir a entenderos con 
el señor Louvel? 


—Tendría escrúpulos, madame, pero iría, 
“— respondió Capoulade- : 

Después de lo cual discutieron casi du- 
concediendo, regateando, 


lución por la desconfianza que en madame 
había despertado Capoulade. Fué, pues, re- 
cién cuando él se puso en pie para retirar- 
ge que ella se decidió. 

—Muy bien, señor; 
bras. Quinlentas ahora, a cambio de ese do- 
cumento, y lus otras quinientas cuando ma 
halle en posesión de mi teatro nuevamente, 

Reflexionó Capoulade durante unos mo- 
mentos. 

—Si yo convengo en ello. madame, — nra- 


bras. 


tendréis las mil li- 


— 
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gzuntó, — ¿qué pasos os proponéis dar? 


—i¡Cómo! Ir a París y pcner todo está 
asunto en manos del tesorero de su majes- 
tad. 

—-Podréis echarlo a perder, —- objetó él, 
— un cuyo caso perdería yo quinientas li- 
Insisto, señora en acompañaros. Y 
debéis :'consentir en dejaros guiar por mis 
consejog. 

Al principio resistió ella la proposición 
de Capoulade, pero concluyó por aceptarla, 
reflexionando que, después de todo, sus con- 
sejos podían serle de utilidad a ella. 

Aquella misma noche madame Loubreav 
tomó una silla de postas y. acompañada pol 
Capoulade, que se había vesztido con un tra: 
je completamente negro, recién adquirido 
que lo hacía aparecer casi respetable, se pu: 
so en viaje a Paris. 

Poseía madame alguna influencia, ponien: 
do en juego la cual logró, tres días después 
de su llegada a París, una entrevista con el 
tesorero del rey., Y, acompañada siemprí 
por Capoulade, fué admitida a los departa 
mentos que el gran hombre ocupaba en e 
palacio real de las Tullerías. 

AMÍ, por primera vez en su vida, el pi 
lastre aquel se halló un tanto fuera de st 
centro. Se sentía un tanto cohibido por el 
esplendor que lo rodeaba, y no poco atemo: 
rizado por el pergonaje elegantísimo, de ros: 
tro muy blanco y ojos muy negros, vivacet 
y brillantes, que se hallaba sentado a una 
mesa incrustada de oro y marfil, cubierta 
de papelotes, 

—He venido a deciros, monsieur, — dijo 
madame, entrando de lleno al asunto, -— 
que vuestro agente en Lyons es un pillastre 
de giete suelas. Abusa «íJe la autoridad que 
le habéis conferido para que os represente, 
y vende favores en provecho propio. 

. Ahora blen; sucedía que el señor Turgot 
tenía en Louvel la mayor confianza. Lanzó 
una mirada fría, escrutadora, sobre ambots 
sus visitantes, y Capoulade tembIló. 

—Aludís, madame, a Ja revocación di 
vuestro permiso para explotar el teatro -de 
Lyons, — respondió el tesorero, con voz len: 
ta y: cansada. — Mi agente me da las más 
atendibles razones para el cambio, las que 
yo apruebo, si bien siento infinito este paso, 

Madame lanzó nu suspiro. 

—¿Puedo preguntaros, monsieur, las ra. 
zones que ha dado vuestro agente? 

Monsieur buscó entre sus papeles uno, el 
que tomó y leyó un momento en silencio. 

—Entre otras, mo dices que so está danda 
preferencia a una nueva clase de comedias 
en que las nuevas y poco saludables doctri- 
nas de los derechos del hombre y otraq pam: 


plinas por el estilo hallan marcada atención. 


— Pero, monsieur, eso es completamente 
falso! * 

——En ese caso, madame, debo atenerme 4 
los informes de mi agente, — respondió el 
tesorero, con su voz cansada. 

Madame respiró rápidamente, como si ld 
faltara el aire. 

—Si puedo poner arte vos, monsieur, 
pruebas de que el agente de Lyon3_me ha 


.ddesposeído de mi teatro con el sólo fin. de 


aceptar nna coima. ¿qué harfais.” entonces? 


——Un ta] abuso de autoridad sería severa- 
mente castigado. 


— ¡Bien! — exclamó madame. — ¿Que- 
réis tomaros la molestia de leer esto, mon- 
spleur? 

Y sacó de su bálsor se documento que ha- 
bía adquirido de Capoulade. Monsieur lo le- 
yó atentamente y, cuando hubo terminado, 
permaneció con él eníre los dedos, jugan- 
do, reflexivo. 

—. ¿Pretendeis decir, que este documento 
es genuino? — preguntó, al cabo, un tanto 
despectivamente. 

—Ciertamente, monsieur, — - saltó Capou- 
lade, hablando por vez primera. 

Volvió el tesorero los ojos hasta el negro 
caballero, mirándolo fijamente durante un 
momento. : 

—-¿Quién es este? — preguntó. 

-—Mi secretario, — respondió madame. 

—¡Ah! ¿Y cómo es que este documento, 
sí es genuino, se halla en vuestras manos? 


—Nos.. nos lo hemos procurado, señor, 
»— respondió de nuevo Capoulade. 
pa ¡Procurado! ¡Procurado, eh! Bien; es- 


euchadme, ahora, ambos. En vista de vues- 
tra acusación categórica contra monsieur 
Louvel, lo haré bajár a París inmeditamen- 
te. Y, en caso que resultara ser culpable de 
la falta que le aeusais, será convenientemen- 
te castigado y el teatro os será devuelto, 
madame. Pero sí, como creo, resulta ino- 
cente de tamaña imputación, la ley se en- 
cargará de vosotros. vé 

Madame Lobreau fué presa de un pánico 
momentáneo, calmado, en parte, ante la con- 
fianza de Capoulade. 

—Señor, — dijo éste, — ¿podría yo. en 
interés de la Justicia, aventurar una suges- 
tión? 

—En el interés de la justicia, señor, — 
respondió monsieur, sardónicamente, — 1to- 
das las sugestiones son bienvenidas. 

Se inclinó Capoulade, saludando. 


—Entonces, señor, yo sugeriría que no se. 


tomara la palabra de monsieur Louvel co- 
mo final en este asunto, sino que dejarais 
que los hechos elocuentes hablaran . por sí 
mismos, que probaran si este documento es 
genuino o falso. Acusado vuesto agente, ne- 
gará. Dejando las cosas en silencio, el tiem- 
po y los sucesos que durante ese tiempo ten- 
gan lugar, dirán. 

Monsieur Turgot reflexionó durante un 


momento. 
—¡Que me place! — dijo, al cabo de un 
momento. — ¿Cuánto tiempo creéis nece- 


sarlo para que se nd scan los hechos que 
preveéis? 

—Unas dos semanas, A lo sumo, monsieur, 
serán suficientes, — respondió Capoulade. 


—Que así sea, — anunció, Jevantando una 
mano para indicar que la entrevista había 
jerminado, 


Las dos semanas que pasaron fueron, pa- 
ra madame, un periodo de ansiedad conside- 
rable, ansiedad que ni aún todo el aplomo 
y tranquilidad de Capoulade bastaron a 
aplacar. Y cuando, al cabo de las dos sema- 
nas, llegaron urgentes requerimientos de 
parte de monsieur Turgot para que se pre- 


—gentara madame a su presencia. La ansiedad 


de madame se tornó 

alarma. Pero obedeció y Capoulade acompá- 

ñola, una vez más, a ¡as Tullerías. S 
Monsieur Turgot se hallaba muy grave y 


y sardónicos que la vez primera. y 


ntonces en positiva 


$us modales eran, esta vez, menos fatigosos 


—Madame, — anunció el tesorero, — ten= 
go aquí una carta de mi agente en Lyons, 


Teodoro Louvel, recibida hace cinco días, en 


que me dice que ha haliado un cierto señor - 


Noirmont vuestro sucesor en el teatro. 
— ¡Ah! — hizo Capoulade. Ñ 
—Inmediatamente de recibir esta carta, 


e 


ordené a monsieur Louvel que bajara a Pa- 


rís a entrevistarse conmigo. 
die sin oirlo antes. Acaba de llegar y espe- 
ra audiencia, 
vos asistiersig a la entrevista. 

Nerviosemertes, madame expresó su gra- 
titud; Capoulade tembló un poco. 


Teodoro Louvel fué introducido,: pica 


mente vestido, conduciéndose orgullosamen- 


te, adquirió un aire de suprema impertinen- 


cla al ver alllí a madame Lobreau, si bien. 
sospechó de inmediato a que se debía su 


“presencia allí 


—Se me ha presentado una queja en con- 
fra vuestra, monsieuy, — dijo el tesorero, 


una vez que Louvel hubo terminado de ha- 


cer cortesíag y de cumplimenarlo. Se queja 
madame Lobreau de que las razones que ha- 
beis tenido para cancelarle la concesión del 


No juzgo a na- 
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Y he estimado necesario que + 
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Grand Theatre de Lyons no son todo lo h0o- 
nestas que fuera de esperar de un. nto 


“rio púhlico, 


Teodoro, muy dueño de sí mismo, od 


- despectivamente, con aire de suficiencia, 
puedo 


—Naturalmente, monsieur; pero 
cafirmaros que no he tenido otro interés al. 
hacerlo que el de servir a su majestad. 


—Naturalmente, — afirmó monsieur Tur-. 2 


gol. — Peró, con todo, madame asegura que. 
, habéis sido comprado por el señor Noir- 
* mont. 


—Hso, — resp3ndió Teodoro con altane- 
ría, — es una calumnia, una burda calum- 


nia. 


—Así es, — volvió a afirmar el A 5 
— Sin embargo, madame afirma hasta la 


cantidad que habeis recibido de monsieur de 
Noirmont, Dice que son diez mil libras. 
Al oir las palabras del tesorero, Teodoro 
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perdió algo de su aplomo y sangre fría. Cam- Y 


bió de color y miró a los lados; pero se re- 
puso rápidamente, rechazando la acusación 


con toda la altivez de acrisolada lionradez- 


ofendida. 


—Mirad esto, monsieur, y decidme si lo 
— dijo el tesorero,' en- 


habéis visto antes, 


tregando a Louvel el documento que COPA 


lade había vendido a madame. 


Tomólo el agente nerviosamente y comen=. 


z6 a leerlo. Pero, a medida que lo hacía, re= 


cobró su sangre fría y dominio de sí mismo. 
Casi sonrefa al colocarlo de nuevo en la me- 
sa, frente a monsleur el tesorero. 


A 


E | 


-—Es una imprudente y burda falsifica= 


ción, — dijo, con desprecio. 


¡Hasta el A 


mismo nombre de monsieur de Noirmont es. 


t4- escrito con faltas de ortografía!... 
—A pesar de eso, — respondió el tesore= 
ro, con voz clara y lentamente, — el docur- 


P. 
- 


-— mento es extraflamente profético. Ha. estado 


—¿orrectamente, 


en mis manos desde hace quince días, Dos 


gemanas ¿comprendéis? ¿Podéis decirme có- 


mo es que ha profetizado, este papel, tan 
el nombre de la persona a 


' quien la concesión del. teatro de Lyons ha sl- 
- do otorgada por vos después? | 


A dsd MO es ds it a ¿de ió 


a ¡OMA pos ¡CÓMO! . — exclamó 


“—Louvel, mirando, con la boca abierta, estu- 


a das 1 E 


- Regnault. 


e 


pefacto, al tesorero, que sonreía fríamente. 
No sabía que responder a tan increible de- 
claración. — ¡Pero esto no es posible, mon- 
sieur!... l ] 

—Sin embargo, os digo que es así, Lou- 
vel. No podéis explicar ¿verdad? Es, a la 
wez, misterioso y convincente... una com- 
binación verdaderamente remarcable. Tened 
a bien esperar en la antecámara, Louvel. 


-Conversaremos de. esto más tarde. 


El estupefacto agente salió de la habita- 
rión a ciegas, bamboleante, apoyándose En 
el brazo de un criado que había sido lla- 
mado por monsieur Turgot. Luego, el teso- 
vero escribió durante unos momentos rápi- 
damente, mientras madame y Capoulade lo 
¿bservaban. 

—He aquí madame, — dijo, al cabo, el 
tesorero, dejando de escribir, una orden 
para que ml nuevo agente en Lyons 03 pon- 


ga de huevo en posesión del Grand Theatre, 


A pesar de todo no voy a formular pregunta 
alguna sobre este documento que me ha- 


—béis tradío. Confieso que tengo curiosidad, 
. pero, si conociera todo, probablemente no 
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me permitiría mi deber tratar con vos tan 
generosamente como deseo. 

Asombrada, pero, por lo menos, compren: 
diendo perfectamente lo único que para ella 
era interesante, es decir, que se hallaba de 
nuevo en posesión de su amado teatro, ma: 
dame Lobreau agradeció al tesorero de st 
majestad y partió. 

—¿Qué ha querido decir? — preguntól: 
Capoulade cuando se hallaron amboy fuer: 
del palacio real. 

Sonrió Capoulade, guiñando el ojo. Et 
medio de” su inmenso alivio se sentía suma: 
mente orgulloso de su combinación, 
¿>—¡Oh! En medio de todo, — dijo, rien: 
do, — Louyvel tenía razón. Ese documento, 
¿sabe usted?... En fin, lo escribí yo mis- 
mo tan bien como pude, de memoria, des: 
pués de haber oído a Teodor leérselo a su 
padre. Temo mucho que mi ortografía... 


—¿Usted lo escribió? — chilló madame, 
comprendiendo, entonces. — ¡Oh! ¡Me ha 
estafado usted! 

— ¡Mais no, madame! -—<— respondió Ca- 


poulade, siempre sonriendo. — Yo me com- 
prometí a que su teatro le fuera devuelto, 
y tengo en mi bolsillo su documento por 
quinientas libras, pagaderas cuando esté us- 
ted de nuevo en posesión de él. Usted está 
virtualmente, de nuevo en posesión, Pero, 
— agregó, después de un momiento, — deba 
mejorar mi ortografía... 


RAFAEL SABATINL 


El derecho, considerado como ciencia de 
las relaciones de la sociedad con los indiyi- 
duos y de los individuos entre sí, presenta 
el resumen de los derechos y los deberes. 


Bajo este aspecto es “como debía considerar- ; 


se su estudio, pero en las escuelas se ha re- 
ducido la “enseñanza a frívolas controver- 
sias sobre los textos y a estériles diser- 
taciones sobre las antinomias. —: Elías 
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Un año de suscripción en toda la 


República (52 números; 


El ideal de pan para todos no es una uto- 
pía. La tierra es suficientemente vasta para 
abrigarnog a todos en su seno y bastante rl- 
ca para dar la vida en la abundancia; pro- 
duce mieses suficientes para que todos ten- 
gamog que comer, plantas. fibrosas para que 
podamos ir vestidos todos los humanos, y 
piedra y cal abundantes para que Cada cual 
tenga su casa. Tal es el hechó económico en 
toda su simplicidad. — Reclús, 
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Este encantador trajecito para la playa y el 
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LITERATURA ARGENTINA 


SI HA 


CES MAL 
NO ESPERES BIEN 


POR JUANA MANUELA GORRITI 


Al sacar de un inmerecido olvido esta producción de la ta- 
lentosa novelista argentina pretende “Pucky” hacer apre- 
ciar a sus favorecedores una novela exquista por todos con- 
ceptos- y digna de ser conocida donde aún no ha llegado o 
donde ya de puro olvidada, resultará nueva. 


1 
£L RAPTu 


RA la última hora de un día 
primaveral. El sol trasponía 


ALS —pacarando con su postrer ra- 
% EV?) “yo las nieves de la opuesta 
7 a cordillera, y dibujando en lar- 
S Y gas sombras la 
A .de las cabras que samoneaban 
aquí y allí entre las sinuosidades de los pe- 
 lascos las hojas de los arbustos y la espino- 
sa corteza de los cardos. 

Todo era calma y silencio en aquellas 
agrestes soledades. Las torcaces solas, ocul- 
tas en los agujeros de las peñas, mezclaban 
gu triste arrullo al rumor de la casacada, 
¿que como un lejano trueno se elevaba del 
profundo valle donde el Rimac precipita 
Bus aguas. 
De pronto una voz dulce y penetrante 
fexhaló un alegre grito. 
-— ——Mamay, — exclamó en la lengua de los 


€) 


que” brillan allá abajo entre las piedras? 


Voy a agarrarlas para tÍ. 

Y una bella niña de cinco años, fresca, ro- 
sada y envuelta en un gracioso anacco des- 
cendió saltando alegremente uno de aque- 
los ásperos senderos. Al mismo tiempo de 
tras un peñasco salió una joven india, gri- 
_ tando con angustioso acento: 

-— —¡No, Cecilia, no, hija mía! Esas piedras 


Ñ 


majestuosamente la. montaña, 


silueta fugaz . 


incas, — ¿vés las lindas flores color de oro . 


están en el camino...¡Oye las carreras dae 
los soldados! Si vienen... ¡Ahí están! Allá 
viene uno... ¡Mi hija! ¡Hija mía... ¡Oh! 

En efecto, un regimiento descendió cos- 


teando la cascada. 
Al llegar al valle, de una de las últimas 


—compañías se había separado un- oficial, y 


llamando a un ordenanza habíale dicho al- 
gunas palabras señalando a la niña, que a lo 


“lejos arrancaba flores entre las piedras del 


camino. 

El soldado se dirigió hacía ella a galope, 
y llegando a su lado, inclinóse sobre el estri- 
bo, y la arrebató en sus brazos. Mas al mo- 
mento de enderezarse sobre la silla para eo- 
locar a la niña en el arzón, sintió dos manos 
de acero, que aferrándose a su garganta lo 
derribaron en tierra. ¿ 

La india había corrido en auxilio de su 
hija; y teniendo la cabeza del soldado ba- 
jo su rodilla, buscaba con ojos feroces una 
piedra para acabar de matarlo. 

Arrancó, en fin, un grueso guijarro; mas 
en el momento que lo alzaba sobre el solda- 
do sintióse asida por los cabellos. A 


El oficial que había ordenado el rapto 
arrastrándola sin piedad la arrojó al fonda 
del barranco. 

Un gemido desgarrador, un gemido «dé 
madre salió del precipicio a tiempo que el 
oficial decía riendo: E 

—i¡Vaya un cobarde! ¡Dejarse acogotan: 
por una mujer! Felizmente llegué yo a tiemax 
po... ¡Mas., que chistosa casualidad!..-y 
Si, aquí, en este mismo sitio, o muy cercas 


Calla, 
¡Que bonita es! Grandes 
una boquita 
de coral. Un lindo obsequio para mi hermo- 
sa Pepa, esa malvada que se divierte en dar 


debió ser donde aquella muchacha.. 
chica, calla, ¡Oh! 
ojos negros, cabellos sedosos, 


tortura a las almas. 
a ser muy feliz. Tendrás confites, bizcochos, 


y... bofetones a discreción de manos de 
aquella maldita. j 
—_Mariano, tómala. Galopar hasta alcan- 


zar a los arrieros, y dí al mío que lleve es- 
ta cholita con el mayos cuidado, y que al 
llegar a Lima, no vaya tontamente a entre- 
garla en casa. Que la deje al guarda de la 
garita de Maravillas hasta que tu llegues. 
¿Entiendes? 

Y ge alejó volviendo a su puesto en la 
_marcha, 
lope la delantera al regimiento, llevando 
consigo a la niña que lloraba con un llanto 
desesperado. Mas sus lamentos se perdieron 


a lo lejos, confundiéndose luego con el ge-. 


mido del viento y el ruido de las aguas, y el 
valle quedó en profundo silencio. =, 


11 
LOS BANDIDOS 


A doble sombra de la noche y de la 


niebla comenzaba a extenderse so- 
bre el Rimac, y el silencio del in- 

4 vierno reinaba todavía en los espe- 
gos jarales que lo cubren. Pero a lo lejos, 
bacia el camino que desciende de  Chacla- 
cayo, oiase cada vez más distinto el cence- 
rro de una Tecua. 

De repente, de la oscura masa de un ma- 
torral salió un prolongado silvido. 

Poco. después, tres hombres «bien monta- 
dos y completamente armados, saliendo de 
la vecina cañada, ocultaron su caballos tras 
los muros desmoronados de una huaca y se 
agazaparon bajo unas matas al borde del 
camino. y 

No de allí mucho, diez millas cargadas de 
baules y maletas aperecieron escoltadas por 
cuatro arrieros en un recodo del camino. 

Los viajoros avanzaban tranquilamente 
arriando con calma sus cabalgaduras, y mez- 


clando las notas de un yaraví al ruido tar- 


do de los pasos, : 
De súbito, la enjaezada mula que servía 


de guía asida por una mano vigorosa, detu- 


-vo a la recua entera; y los arrieros viendo 
relucir en la sombra los auchos cañones de 
tres mosquetes, no necesitaron ver a los tres 
enormes negros que los empuñaban para es- 
currirse entre la maleza y desaparecer como 
sombras. E 

Los salteadoreg empezaron entonces la 
inspección de su presa, 


—Catorce mulas, — decía uno.. 

“—Diez y ocho baules, — gritaba otrúó. 

— Tres sombrereras militares, — un ter- 
ero. 


—Una Cholita, — el cuarto. 

-—A tierra la chola con las sombrereras y 
21 monte el resto. 
. Dicho y hecho. 0% == : 
LOS de Leioa montados en sus 'magníficos 
caballos arrearon la recua hacia la cañada 


. 


Calla, chica, que vas . 


mientras el soldado tomaba al ga-. 


por donde habían venido, y un nin a 
después la póbre chica, -abandonada, Moras 
ba sola: al borde del camino, : 


E SAS TI 
EL PROTECTOR | 


ASADAS algunas Lots y cuando log - 
llantos de la. niña eran ya solo so- 
-—llozos convulsivos, un Jinete que, 
- embozado en su capa de visp y 
llevando una gran maleta a la grupa de su 
caballo, descendía a galope el mismo cami- 
no que habían traido los arrieros, detúyose 
de pronto, y, echando pié a tierra levantó - 
en sus brazos a la niña. 
— ¿Quién te abandonó así, 
preguntóla cariñosamente, 
Pero el viajero hablaba una lengua qué 
la niña no entendía, y a todas sus BroeUtal a 
E. llorando: : 


á 


hija mía? — 


E 


-. —¡Mama! - 


— ¡Pobre criaturad — dijo podia ] 


Cte conmovido — no en vaño invocarás esí 
nombre de significación universal. 3 


Serás mi hija, y consolarás mi adn E 
No sé tu nombre; pero te daré el de aque 
lla que duerme bajo las sombras de Pére 
Lachaise. 

El viajero estrechó a la niña en su sono, . 
y con ella la memoria de esa hija rnuerte 


que recordaba. 


Montó a caballo, abrigó a la chica bajo gu 
embozo, y añadió como buen francés, “le 
petit mot pour rire”, 

—Completé a fe mía, mi bagaje de natu- 
ralista. Traigo en mi maleta el reino vegetal 
y el mineral, He aquí el. animal. ¡A Franci, 
pues! A 
Abrazó, otra vez a la niña, rió enjugán. 
dose una lágrima y siguió al galope lo largo. 
del solitario camino... 3 


ee 
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DOCE AÑOS DESPUES -=  - 


es APA, — decía una noche al salir 
del teatro, una linda joven a un. 

j?: coronel profusamente decorado. 

: ¿Tendré tiempo para escribi : 
a mi hermano?” 

—Y de sobra, hasta mañana a las doct 
que zarpa el vapor. 

—Escribiré esta noche para vaciar mi re 
sentimiento y dormir tranquilamente, — di 
jo ella, haciendo una mueca. a 

El coronel sonrió con sorna, y besando ls 
linda frente de la niña dióla la mano hasta 
la puerta de su alcoba. y se retiró. 

Entrando en su cuarto, la graciosa niña. 
sonrió a su espejo, arrojó sobre un mueble - 
su abanico de plumas, desprendió. la gulr- 
nalda de rosas que adornaba su cabeza, col- 
góla como un ex-voto a los pies de la Vir: 
gen que velaba su lecho, sacudió su cabelle 
fa, y abriendo por fin un secretario escri 
bió: 

“¡Qué inmenso vacío, querido Guillermo, 
que inmenso vacío en mi existencia desde 
que tú has vartido! ¡Qué horrible es esa 


Mr s Me 


enferdad del alma que. Se llama “echar 


- de menos”! ¡Los médicos se contentan con 
_Jlamarla por su nombre científico: “Nostal- 


gia”, — dicen ellos, muy frescos! Y si es 


una joven quien sufre, entonces añaden son- > 


riendo: “Que lleven esta niña a Chorrillos, 
que se bañe, que tome el aire, que se pasee 


y se distraiga de todas maneras, y ello pa- 


 gará.” 


“Y tú, hermano mío? ¡Tú, es diferente! 


1 Ya * 
anos el baile, el lujo y la disipación!... 

“:Oh! Guillermo, ¿qué castigo merece 
quien así nos calumnia? Yo sé uno. Daría 
a su corazón el dolor que tu ausencia ha de- 
jado en el mío. Así “sentiría” cómo sabe 
amar una limeña. 


Primero, y por más que digan, el que parte 


tiene mil] motivos de distracción que lo ab- 


sorben y adormecen su pena. Los inciden- 
tes de a bordo, el arribo a puertos descono- 


cidos, los rostros nuevos que se suceden -sin 


DL 4 Si 
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y 


jus 


se. El día iba a acabar. Los rojizos 


cesar. Y luego, yo me figuro que los her- 
manos jamás echan de menos a sus her- 
manas. cs 

“¿Qué es, en efecto, lo más frecuentémen- 
te para nosotros un hermano? Un tirano que 
uiere monopolizar todos 
mientos, que nos trata con el más crudo 
despotismo, que nos pospone a todo, que nos 
halla siempre feas, y tontas y... 

“Perdón! ¡Oh! Guillermo querido! ¡Con- 
fundirte a tí, con esos hermanos impíos! 
¡Qué atroz injusticia! S 

“MTá me amaste siempre con la ternura 
protectora de un padre y la galantería es- 
quisita de un amante. ¡Pero sabes que soy 
“celosa de mis palabras, cuando después de 
dos meses desde que habitas París has ol- 


—vidado a tu hermana, y la promesa de darla, 


cada quincena, cuenta, estrecha de tu per- 
gona! 

“:Oh! A la idea de tamaño “desacato” 
por más que taches a la frase de vulgaris- 
mo, digo con rabia: ¡qué lisura! ¡guá! 

“Si un motivo serio, un amor, por ejem- 
plo te preocupara... 
comisión del gobierno, bailes, paseos, espec- 
táculos, frivolidades.., Guillermo, para eso 
no hay perdón”. =S 

La quisquillosa hermana recibió poco des- 
_pués esta respuesta: z : 

**Y bien, mi bella enojada, era un motivo 


- serio, era un amor lo que me hacía, no ol- 


vidarte ni un sólo momento, sino guardar 
silencio antes de darte una noticia que te 
colmará de gozo; noticia que nuestro padre 
sabía ya, y te callaba a ruego mío. Tienes 
ya una hermana, una hermana buena como 
+ú, cual tú, bella como un ángel, y que te 
és parecida de una manera sorprendente, ex- 
traña. Escucha. | 

“Paseaba you na tarde bajo las fúnebres 
arboledas del cementerio del Padre Lachai- 
| rayos 
del sol poniente atravesaban como hebras de 
fuego a la espesa fronda, 


“Después que huba vagado largo tiempo 


recinto, y las últimas ráfagas del viento de 


la tarde gemían como almas en pena entre 
las hojas de los ciprés. 


-— “Después que hume yagado largo tiempo 


nuestros senti- 


Pero una fastidiosa. 
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en la ciudad de logs muertos, y visitado las 


“tumbas de Abelardo, Ney, Lavedoyére, Foi, 


hablame sentado bajo el laurel que sombrea 
el sepulcro de Carlos "Nodier. Leyendo su 
epitafio, recordaba el loco entusiasmo con 
que allá, bajo los jazmines de tu jardín, 
leiste su fantástica “Hada de las Migajas”” 
y el crédulo empeño que te hacía correr los 
“cerros de Amancaes en busca de la “mán- 


cómo creen que las limeñas sólow dragora bella”, 


“De recuerdo en recuerdo, tu imagen 
apareció al fin, tan viva en mi pensamiento 
que involuntariamente volví los ojos  bus- 
cándote en torno mío. pl 

“Cual sería mi asombro encontrándote, a 
tí, a tí misma, ahí, a algunos pasos de dis- 
tancia, vestida de luto y reclinada en la. pi- 
lastra de una tumba, 

“Sin pensar en lo que hacía, corrí a pal- 
«par la realidad de aquella visión. Pero al 
acercarme conocí que era sólo una grande 
semejanza, y que yo había incurrido ex una 
grosera indiscreción. ¿ 

“Más la joven enlutada ni siquiera se 
apercibió de mi presencia. Con la mejilla 
apoyada en el mármol del epitafio, tenía los 
ojos cerrados, y sus labios se movían lenta- 


- mente. Oraba, 


“En ese momento resonaban a lo 
roncos ladridos. 

“Acordéme entonces que era la hora en 
que el conserje suelta los formidables mas- 
tines que guardan aquel sitio durante la 
noche, y estremecido de espanto a lá idea 
del peligro que amenazaba a aquella hermo- 
sa joven, arrebatéla en mis brazos y atra- 
vesé a la carrera la calle de cipreses que 
conducía a la puerta. 

“A la brusca subitaneidad de mi acción, 
la joven abriendo los ojos dió un grito de 
terror y se desmayó, : 

“En la puerta del cementerio la esperaba 
un coche de alquiler, Coloquéla dentro, y 
me senté a su lado para sostenerla. 

“Mientras la prodigaba mis ciudados, con- 
templaba con amor la prodigiosa semejanza 
de aquel bello rostro con el tuyo, querida 
Matilde. Era tu imagen, tú misma, sin la 
florida lozanía que es uno de tus encantos, 
Ella, al contrario, delicada y cenceña, tenía 
en sus morenas mejillas esa palidez atercio- 
pelada que se adora en Francia, y que en 
Lima alarma tanto la ternura de las ma- 
dres. 

“Pero esa misma palidez añadía más bri- 
llo a sus grandes ojos que se abrieron por 
fin y me recordaron más a mi hermana, era 
en su dulce sonrisa, ora en su apacible se- 
riedad. 

“Amelia es hija de un sabio viajero que 
consagró a la ciencia su fortuna y su vida, 
y murió legándola sólo su nombre ilustre 
y su austera virtud. 

“Huérfana y pobre, pero con un almá rl- 
ca de poesía y sentimiento, Amelia repartió 
su vida entre las melodías sublimes de su 
piano y el fúnebre silencio del cementerio, 
Alma de temple fuerte, todas las cosas dae 
la vida son serias para ella; y en su mirada, 
en su voz y en su actitud, hay una expre- 
sión de melancolía dulcísima de meditabun- 
da gravedad, del todo ajena a las turbulogp+* 


lejos 


tas hijas de la Francia, y que ella contrajo, 


sin duda, al aspecto solemne del desierto, 
bajo el velo de los árabes, allá en las leja- 
nas regiones que recorrió con su padre. 

“Tal es tu hermana. ¿No es cierto, mi lin- 
da aturdida, que te alegrarás mucho de 
abrazarla luego?” 


Y: de 
REMINISCENCIAS 


OCO después, un día de verano, la 

mimada hermana de Guillermo, co- 

quetamente vestida, como quien de- 

sea deslumbrar, abordaba en una 
góndola el vapor de Panamá. 

No bien atracada aún la embarcación al 
costado del vapor, la graciosa limeña subía 
con pie seguro la resbaladiza» escalera, hú- 
meda con la niebla de la mañana y se arro- 
jaba en los brazos de su hermano, apaftán- 
A UdO luego del fraternal abrazo para estre- 
char en su pecho, con arrebatos de pasión, 
a una bella joven, morena y pálida, pero 
que le era parecida con pasmosa semejanza. 

La extranjera se entregaba a sus caricias 
con tierno abandono; más, ¿por qué a veces 
parecía distraída? ¿por qué sus ojog des- 
viándose de la florida ribera, iban a buscar 


a lo-lejos las azules siluetas de la cordi- 
llera. 

— ¡Guillermo! — dijo al fín, cuando des- 
embarcaban. — ¡Yo he visto estag monta- 


ñas. ¿Dónde? ¿No-lo sé? 

—Sin duda fueron los Alpes, 
lantó a decir Matilde. 

—No: no son tan purog sus perfiles. 

——Pues entonces serían los Pirineos, — 
replicó la petulante niña, empeñada en lu- 
cir su geografía de colegio. 

—Mucho menos. Sin embargo, mis 
han caminado por senderos agrestes como 


— ge ade- 


- esos qeu serpentean en aquellas fragosas 
vertientes. 

—Las has soñado, Amelia mía, — la dijo 
Guillermo, — las has soñado en tu ardiente 
anhelo por América. 

— ¡Soñar con cerros!-— exclamó la atur- 
dida muchacha con una mueca graciosa que 
hizo sonreir a Amelia. — ¡Soñar con cerros, 
estando ahí nuestro hermoso Rimac, sus 


frescas alamedas, sus perfumados jardines! 

-—_El mío es delicioso. Cubierto está de 
rosales, jazmines, Chirimoyas, suches, aro- 
mos, y a su sombra encontrarás abiertas to- 
das las flores de Europa, que yo misma he 
sembrado para tí. Dame la mano, Amelia, 
voy a hacerte los honores de nuestro suelo, 
y no quiero que te disloques un pie en las 


carcomidas gradas de nuestro embarcadero. 


La bella forastera apenas la escuchaba. 
'Abstraída por una _extraña procupación, ni 
siquiera se apercibió del rápido movimiento 


que la conducía, y los áridos campos y las 


frondosas arboledas pasaron ante sus ojos 
como los vapores frantásticos de un sueño. 
En la estación de Lima los esperaba el co 
ronel; y Guillermo puso su esposa entre los 
brazos de su padre. 
El coronel amaba apasionadamente a sus 
hijos y Amelia fué acogida con extrema 


pies 


“ triste solemnidad de la despedida: — 


alneinaciones. 


e 
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ternura. Mas ¿por qué se extremeció al sen 
tir aquel bigote cano tocar su frente? ¡Mig 
terio! 

Muy luego, riendo de su miedo pueril, re 
pondía con un hermoso beso filial a las ca. 
ricias del coronel, y apoyaba confiada la 
cabeza en su pecho cargado de cruces, 
LS . . ». . . E TIE A CI A 

Y los días corrieron para Amelía bellos 
como los celajes de la aurora. Espfritu de 
percepción exquisita, nadie como ella sabo= 
reó las delicias de sta mágica vida de Lima, 
en que todo halaga al alma y los sentidos; 
¿en que todo, desde el cielo hasta el sucio] 
es aroma, luz y armonía. Ny 

Muchas veces corriendo, con su hermana: 
bajo la fronda de los jardines, se detenía de 
repente para “beber en dobles aspiracioneg. 
el aura suave de nuestra atmósfera; aur 
deliciosa y letal que anima y agosta las má 
hermostas flores. 

Llegó un día en que Amelia pálida y enc. 
flaquecida, pedía en vano a la brisa el aire. 
que le faltaba a su pecho, y en que los rayo! 
ardientes del sol de enero no pudleron yá 
calentar su aniquilado cuerpo. y 

Entonces, log graves doctores, reunidof 
en torno al lecho de Amelia, acordaron, y. 
esta vez profundamente consternados: 

— ¡Que lleven esta niña a la Sierra; qué 
haga una vida de completo reposo, que to«. 
me leche de cabras, que se distraiga, y Diox 
dispondrá lo que sea de.su agrado! — . di 
jeron. 

Y a la mañana siguiente, Amelia, acom- 
pañada de su esposo y de su suegro mar | 
chaba a Jauja. . 
¿Seguíanles, Matilde y una numerosa comi 
tiva de amigos que se agrupaban en torn 
suyo, con esa solicitud de la despedida a 
no causa un placer tan doloroso. 

Todos guardaban silencio, el silencio com) 
que se acompaña a los que van a buscar la 
salud por el fatídico camino de Maravillas, 
aue tantos suben y que tan pocog vuelven a 
bajar. pe 

Al llegar a las colinas que empiezan a 13 
cer incómoda la ruta, el coronel detuvo o 
caballo de su hijo, y dijo saludando a sug > 
amigos: Dl 

—¡Caballeros, el día declma y estamog ' 
ya lejos! ¡Hasta la vista! — Y luego añadid 
señalando a Matilde, y como para alegrar la 
He 
ahí esa dama que os confio! ¡Requerid quel] 
tras espadas para defenderla de los ladrones 
que infectan estas breñas! Ñ 

Al oir aquellas palabras, Amella se estres ] 
meció “en su mente surgió de súbito un ex-- 
traño mirage, esa serie misteriosa de imá- 
genes que, cual reflejos de la eternidad, apa«= 
recen de repente al espíritu, y brillan y sa 
apagan con la luz y la rapidez del relám-=- 
pago. | 

Matilde, 21 separarse de sus brazos, dijag 
llorando a los que le acompañaban: 

— ¡Amelia no volverá más! ¡Amelia va q 
morir! Hay en su mirada una expresión ex- | 
traña que nunca ví en ella. 

En efecto, desde ese momento ondaa 
para Amelia una cadena - interminable de 
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ida 
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Por momentoc, allá en el horizonte de sus 
acuerdos, veía lzarse un mundo fantástico, 
Imposible; y al fijarse en él su mirada, des- 
parecía para mostrarse de uuevo. 

Otras veces eran extrañas intuiciones que 
le hacían decirse: “Detrás de aquella colina 
hay un gran caserío entre dos establos”, Y 
ubía la colina con el corazón palpitante, y 
1 llegar a su cima, quedábase yerta de 
sombro, encontrando el caserío y los esta- 

os, tales como los había soñado su imagi- 

ción. Y entonces esforzábase en persuadir- 

de que todo lo que pasaba en ella desde 
ue salió de Lima, era sólo una prolongada 
yesadilla; porque tenía miedo, miedo de que 
mera el delirio mortal de la locura. 


- Hubo un momento en que, pálida y con 
l pecho oprimido de extraña  congoja, 


2 o“A1í a la vuelta de un recodo, se abre 
una quebrada profunda. Fórmanla dos ele- 
vadas montañas que alzándose perpendicula- 
res, roban la vista del cielo. En su fondo 
mujen. las aguas espumosas de una casca- 
da''. Y así, al torcer el recodo, apareció la 
sombría quebrada en cuyo fondo rueda el 


Rimac sus aguas, blancas aún con la espu- 


ma de la caída. 


Y Amelia, presa de un terror indecible, 


paseaba en torno ansiosas miradas, buscan- 
do entre los trozos de roca diseminados en 
los bordes del camino, algún objeto que 
desmintiera su fantasía. 
- De repente, pálida y temblorosa, se dijo! 
- ——He allí la planta de doradas flores. Una 
niña las cortaba y después lloraba, debatién- 
dose contra. ¿contra qué?. ¡Dios mío! 
¡Hazme acordar de lo que era ese “algo” 
“que causaba el llanto de la niña! 

Y sin saberlo, Amelia so:iiozaba ar arga- 


4 
“mente. Su esposo y su padre la rodearon so- | 


Jícitos.. e 

- En ese momento, una figura extraña, una 
mujer envuelta. en una manta nej:a, pálida 
como un espectro, se alzó detrás de u,) pe- 
fiasco gritando con lúgubre acento: 


- —¿Quién llora aquí? Nadie ha 
desde aquel día. — Y mirando de repente 
al coronel, exclamó arrojándose a él, y 
asiéndose a la brida de su caballo: — ¡Por 
n te encuentro! ¡Ladrón de honras, ladrón 
e niños, en vano te ocultas; en vano, para 
disfrazarte, has puesto niétve en tus Cabe- 


llos; te conozcó! Salteador galoneado, ¿qué 
hiciste de mi hija? ' 
—Es la ovejera loca de Huairos, — 8ri-. 


taron los arrieros, a tiempo que el coronel, 
“dando espuelas a s ucaballo, se libertaba de 
“aquel brusco ataque. 

Pero la extraña aparición los siguió a lo 
lejos; y al trasponer las alturas, Amelia la 
veía siempre a la misma distancia, caminan- 
do en pos de ella con paso lentro pero con- 
-tinuo. 

Más cuando llegaban al “tambo”, en vano 
la buscaron sus ojos: había desaparecido. 

- Aquella noche. Amelia desvelada, como 
lodos los enfermos del pecho, había dejado 
-Bu cama, y se paseaba meditabunda a la luz 
del fuego, en la triste sala del tambo. Gui- 
llermo y el coronel la acompañaban, y la 
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llorado. 


preguntaban inquietos el motivo de su pre: 
ocupación. 

LM pobre joven no podía decirlo; sin em- 
bargo estaba poseída de espanto. Sentía mo- 
verse y como despertar en ella ua nuevo ser, 
un ser medio borrado que se identificaba 
con su espíritu y palpitaba en su corazón. 

Y, entonces, palpábase con angustia, pre- 
guntándose si era quizá una alma en pena, 
que se acordaba de su pasada existencia. 

YLa rojiza llama del hogar arrojaga sobre 
las desnudas paredes resplandores fantásti- 
cos que añadían nuevos grados a su exalta- 
ción. 

De repente una mano cautelosa abrió Jen- 
tamente la puerta, y un bulto negro se des- 
lizó en el- cuarto. 

Era la aparición de la “quebrada”. 

La leca paseó en torno su vaga hirada, * 
cual si buscase a alguien; y luego avanzó 
hasta el hogar, silenciosa, rígida y solemne 
como una estatua; tomó un tizón ardienúo, 
y sirviéndose de él como de una antorcha, 
se puso a buscar por todos los rincones de 
la sala. . 

Entonces, Amelia y sus compañeros vie- 
ron a una mujer joven aún, pero horrible- 
mente aniquilada. Hondas arrugas surca- 
ban su rostro marchito, y sus ojos tenían esa 
mirada fija, y por decirlo así, aérea de los 
cadáveres. 

A su vista, Amelia olvidó su preocupación 
y conmovida hasta lo íntimo de su alma, se 
acercó a la demente, y la dijo con dulzura: 

—¿Qué buscas aquí, pobrecita? Ver a re- 
posar te ruego, que es ya tarde y hace mu- 
cho frío. 

—Busco al hombre galoneado, — respon- 
dió ella sin mirar a Amelia, y siguió impa- 
sible su camino. 

Pero Amelia tomó sus manos con cariño- 
so afán atrájola en pos de sí, y la hizo 
sentar al lado del fuego. 
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bre sus rodillas, y contempló largo 
tiempo, pensativa y 
móvil llama del hogar, 

Pero a poco sus apagados ojos comenza- 
ron a animarse y resplandecer como ilumi- 
nados por una luz interior; y en sus labios 
vagó una sonrisa juvenil que hizo brillar en 
e sombras sus dientes blancos como per- 
as. 

— ¡Esteban! — gritó de repente, — 
¿quién. dijo que Esteban murió? ¡Mentira! 
Helo allí, joven, alto y ligero. Baja con las 
ovejas de/ Casa-blanca Es él, él mismo; 
esos son sus ojos, esos son sus negros cabe- 
llos. ¡Me llama! ¡No! ¡Aléjate, Esteban. El 
cura no quiere que pastemos juntos nues- 
tros rebaños; porque somos muy jóvenes to- 
davía para casarnos. Como si en cualquier 
edad no se pudiera amar, alabar a Dios y 
ser feliz. ¡Feliz! ¡Ah! ¡Yo no puedo serlo; 
si el cura nos ha separado! Tu llevas el ga- 
nado a las alturas, y yo me quedo sola en el 


: - A infortunada se dejó conducir con 
triste docilidad. Cruzó las manos so- 


silenciosa, la 


valle, sola con las cabras que aunque saltan 
alegres, no pueden darme una gota de poza 
¡Todo esto lo sabeg tu muy. bien! ero 
oh! Tu no has sabido jamás que. 
ja! ¡No quiere oirme! ¡ Ven, Esteban, ven! 
Yo te Jo dirá ahora, ahora que el tiempa y 


sl dolor han curtido mi rostro, y que la ver-- 


glienza no puede ya subir a mis mejillas. 

“He allí la peña donde yo llorátia T3pe- 
rando la tarde, la tarde que nos reunía a la 
luz del fuego, bajo log sauces: de nuestro 
patio. De esa hondonada salió la voz del mi- 
litar que me llamaba, Yo tuve miedo, y huí; 
pero él montaba un caballo velóz y me per- 
siguió, me alcanzó, hechó co a iaa 
chó conmigo, y me ultrajó. 


“Y desde ese día, ya no: “quise verte, y 
huía de ti... y te dije: “Esteban, yo no 
puedo ser tu mujer”. Y entonces te amába 
más que nunca. Pero debías creerme incons- 
tante y liviana; y al despedirte de mi ma 
arrojaste llorando una maldición. 

“Después... un día mi padre se puso a 


_ mirarme fijamente y me dijo: “Tu eres una 
mujer infame; has reshonrado mis canas, y 
manchado la casa de tu padre. ¡Vete!”:; Y 
alzando la mano sobre mi cabeza, me mal- 
dijo. ee 
“Y anduve errante largo tiempo, huyendo 
como una fiera, de valle en valle, de” mon- 
taña en montaña, desnuda, hambriento, mi- 
serable. Pero al lado de mi dolor se eleva- 
ba una santa alegría. Dios se había apiada- 
do' de mí, y en el camino de mi infortunio 
había hecho nacer una flor... ¡Mb hija! 

Y pronunció estas palabras con un acen- 
to de ternura íntima, imposible de repro- 
ducir, y que solo se oye en las chozas de 
los indios. - 

Amelia lloraba, Guillermo se hallaba pro- 


fundamente conmovido, y el coronel' pálido 
y sombrío, estaba absorto en una profunda 
meditación. 

¡Mi hija! — continuó la india, — ¡Mi 


hija! No me cansaba de repetir ese nombre; 
y olvidé el tuyo, Esteban. No te enojes con- 
tra mí: así son todas las madres. Entonces 
lejos de ocultarme, fuí a pedir trabajo y pan 
a las haciendas inmediatas. Los pastores de 
Huairos tuvieron. lástima de mí, me acojie- 
ron entre ellos. y me dieron una cabaña. 
“Yo guardaba el ganado, llevaba a mt 
hija acurrucada a mi espalda, como un paja- 
rillo en su nido. Contemplabala desde la ma- 
ñana a la noche y cada día era más feliz, 
“Pero a” medida que mi hija crecía, mi 
gozo se cambiaba en inquietud. Volvíme hu- 
raña y recelosa, y temblaba de miedo cuan- 
do algún forastero acariciaba a mi hija, por- 
que ¡ay! Esteban, las pobres: indias nada 
pueden poseer en paz, ni aun sus hijos. 
“Dicen que nuestros padres, poderosos en 
otro tiempo, reinaron en este suelo que nos- 
otros pagamos tan caro; y que los blancos «vi- 
niendo de una tierra lejana, les robaron su 
oro y su poder. 
ra que somos pobres, ahora que ya nada 
pueden quitarnos, nos roban nuestros hijos 
para hacerlog eclavos en las ciudades. 
“Por eso que yo guardaba a mi hijita con 
un miedo que se aumentaba cada día, porque 
cada día se volvía más linda. Nunca la de- 
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jé en casa; y aunque la pobrecita se fatiga- 
ba, llevéla siempre conmigo al campo, 


_ guiando el ganado por los parajes más le- 


janos de las sendas que frecuentan los sol- 
dados y los viajeros. 

“Así, ocultándola de todos, del subprefec- 
to, del hacendado,” del cura; legó mi hija 


a los cinco años. 
“Un día... — y la india, llevando las dos 


manos a los ojos, calló y se inclinó hasta 


el suelo dando un gemido. » 


-— Amelia sentada sobre las rodillas escucha- 
ba inmóvil, muda, anhelante. De vez en 
cuando posaba la mano sobre su frente co- 
mo para avivar un recuerdo. 

La india prosiguió: q 


—Un día faltó el pasto en las alturas, y 
fué preciso bajar al valle. Muerta de miedo, 


y llevando a mi hija en los brazos camina- 


.ba con el ganado escondiéndome entre los 


peñascos y las hondonadas de los cerros. Pa- 
saron las horas, y el camino estaba desier- 
to. El sol iba a ponerse, y yo subía ya con 
el ganado a la hacienda, De repente mi hija 
vió una mata de “arirumas” al lado del ca- 
mino; y soltando mi mano, bajó corriendo 
sin hacer caso de mis gritos. 

Amelia se había levantado. Con las ma- 
nos juntas, 
fijos en el rostro de Ja india escuchaba su 
voz como si fuera un eco lejano. he 

—A ese tiempo, — continuó la india, — 


el. cuerpo inclinado y los ojos 


a a 
onaron cornetas en el valle y un regimien- 
Ó9 comenzó a desfilar por la orilla del río. 

“Cuando saltando peñas, corría yo tras 

mi hija, vi un soldado, que llegando a ca- 
rera, la arrebataba sobre su caballo. 

“Yo le quité mi hija; pero en ese momen- 
to, un hombre se arrojó sobre mi,*y arras- 
áíndome por los cabellos, me despeñó en 

un barranco. : Ñ 
“Al caer ví u ese hombre. Era el ofical 
jue seis años antes me ultrajó en esos mis- 
mos sitios, y que ahora me robaba mi hija, 
mi pobre hijita que me llamaba... ¡oh!... 
La india se interrumpió de súbito. Su mi- 

rada había encontrado el rostro de Amelia. 

¡Fijó en ella los ojos con expresión d: an- 

—gustiosa duda, y gritó de repente: 

— ¡Cecilia! Y 

—“Mamay”, -— murmuró Amelia, cayen- 
do desmayada en los brazos de la india.- 
Guillermo se precipitó hacia ella, y la to- 
mó en sus brazos. 

Pero Amelia volviendo en sí, lo rechazó 

»on terror. : 

— ¡Desventurado! — exclamó. — Huye 


jejos de mí. ¿No comprendes? ¡Soy tu her-: 


“mana! , 
. El coronel estrechando sus sienes entre 
las crispadas manos, huyó de allí, dando 
-foncos gritos. 
- Al siguiente día los cabreros de la mon- 
aña encontraron su cadáver, devorado por 
Jos buitres, en el fondo de un despeñadero. 


MAGAZIN 


3> es 
> Es 


VII 
CONCLUSION 


OCO tiempo después, un día en el 
p convento de Ocopa tenían lugar a la 
misma hora- dos solemnes ceremo- 
nias, / 
_En el templo tomaba el hábito un reli- 
gloso. ; 
En el cementerio abrían una tumba. 
El prelado, al fin de la ceremonia dijo 
al e dl ie su bendición: : 
—La paz de eño lena 
alma, ada A A 
Sobre la tumba ¿ 
este nombre; oo dai Sos 
El novicio, los ojos bajos, los pies descal- 
o apoyado en el báculo del peregrino, 
cal EN al prelado y partió a lejanas 


El sepulcro quedó solitario. Las golondri- 


- Nas se posaban tranquilas sobre su cornisa 


de mármoi, y tendían al sol sis trémulas 
alas. Pero cuando la noche descendía a] Yan 
lle, y las estrellas comenzaban a brillar en 
el cielo, los religiosos del convento  vefan 
una sombra que deslizándose bajo los ála- 
mos a lo largo de la alameda, entraba en e] 


_“£ementerio y velaba prosternada e inmóvil 


la tumba de Cecilia. 
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ES - El; ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS. 


“Pucky” publica en esta sección escogidas y muy interesantes a 
ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
cionalidades escuelas o religiores y sin que las ideas vertidas por - -los 
autores deban ser consideradas como -.opiniones de este magazine que 
se limita a presentar estas frases como material puramente informativo, 
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Ninguna tempestad es tan funesta como la 
el no tener enemigo alguno. — San Ignacio 


de Loyola. IRA 
AORRIR TR 
SE 
La renuncia de la voluntad propia vale 
más que resucitar a los muertos. — San 


gnacio de Loyola. 


Todas las pasiones son buenas cuando uno 
es dueño de ellas, y todas son malas cuando 
nos esclavizan. — Rousseau. 


Una reYolución es una empresa héroica, 
cuyos autores marchan entre el suplicio y la 
inmortalidad. — Saint-Just. 
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Las minorías pueden resignarse a ser ven- 
cidas por las mayorías, pero no se resigna- 
rán jamás a ser atropelladas por los gobier- 
nos. —- Sagasta. 


No hay cosa más difícil que desembara- 
zarse de la soberanía del pueblo. La mayor 
parte de los que la combaten la tienen me- 
tida en los sesos. — Royer Collard. 


/ A IL Y% 
eS > > ANS 


El error fatal de nuestros padres, erro: 
que tantas lágrimas y tanta sangre ha CJs- 
tado a la humanidad, consistió en hacer de- 
positarios a los príncipes de la conciencia 
humana. — Sagasta. 
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Cuando los desheredadoz se hayan unido 
por los intereses de oficio a oficio, de nación 
a nación, de raza a raza, o espontáneamen- 
te de hombre a hombre; cuando conozcan 
bien su finalidad, no cabe duda que el mo- 
mento de emplear la fuerza para defender 
la libertad común estará cercano. Por muy 
poderosos que sean los privilegilalos de en- 
tonces, su fuerza resultará. insignificante en- 
frente de todos los que, reunidos por una 

sola aspiración, se. levantarán contra ellos 
para conquistar definitivamente el pan y la 
libertad. — Reclús. 


La desconfianza es al sentimiento Ín=- 


timo de la libertad lo que los celos al í 
amor. — Robespierre. Pa 
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La igualdad es +la base del edificio so“ 
cial, y la soberanía del pueblo su consecuen-. 
cia. — Elías Regnault. 
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El derecho divino de los reyes no es en 
nuestro tiempo el lema de una bandera, sino 
la inscripción de la tumba del partido abso- , 
Iutista. — Carlos Rubio. ó 
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del” mismo modo que el hervir de los me: 
tales arroja del crisol las heces impuras. — 


El fuego de la libertad nos ha purificado, ] 
Saint-Just. h 


Sí. L po e LA 
PES 3 N 


La Huella del genio y de la libertad no se 


nos quedó vacío el mundo, pero lo llena su 


nemoria. — Saint-Just. 


: 
borra en el Universo. Déspués de los 3] 
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El idea] de la sociedad futura, en oposk. 
ción completa con el de la sociedad actual, 
se precisa con admirable. exactitud: pensar 
libremente. — -Reclús. 
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Es menester que los hombres reverencien 
el pasado y se sometan al presente; que de- 
seen los buenos principios y soporten los - 
otros tales cualen son. — Tácito. 


ES 


, La clase que posee y que gobierno ha sida - 
y será siempre fatalmente enemiga del pro- 
greso. El vehículo del pensamiento moder- 
no, de la evolución intelectual y moral, 
es la parte de la sociedad que vive opri- 
mida, que trabaja y sufre; es ésta la que 
elabora la idea, la que realiza, la que, em: 
pujando, pone en marcha constante el carrc 
social que los conservadores intentan en va: 
no volcar en el camino, precipitándolo en 
el abismo y sumergiéndolo en el panta: - 
no. —' Reclús. de 3 
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DE UN GRAN AUTOR 
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Por ALFRED DE MUSSET 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


En estas páginas ofrece “Pucky” a sus lectores una produc 
ción más del gran novelista y poeta francés cuyo exquisiti 
cuento “Mimí Pinsón” apareció en un pasado número. En és: 
te como en aquél, campea el estilo exquisito de su autor 1 
su habilidad indiscutible en la pintura del ambiente y de los 


caracteres. 
1 


Luis XV, un joven .lamado 
Croisilles, hijo de un orfebre, 
volvía de París al Havre, su 
pueblo natal. Encargado por 
su padre de realizar cierto 
asunto en la corte, y habién- 
Eo 24 dolo desempeñado satisfacto- 
- Tiamente, la alegría de traer una buena nue- 
va le hacía andar más contento y ligero que 
de costumbre, emprendiendo el viaje a pie 
voluntariamente aunque traía en sus bolsi- 
llos “una suma considerable. 

Era un mozo de excelente carácter y no 
- falto de talento; pero tan distraído y atur- 
dido, que le tenían por una mala cabeza. 

Se había levantado con el alba, y, encan- 
z tado de atravesar una de las más bellas co- 
- "marcas de Francia a ratos soñando y a ra- 
- tos cantando, seguía la orilla del Sena, flo- 
tante al viento la cabellera y bajo -el brazo 
su chambergo. Desvastando a su paso los ubé- 
rrimos manzanos de la Normandía, iba en- 
tregado a la caza de consonantes (pues en 
todo aturdido hay un poeta), con los que ri- 
mar un madrigal para una linda damisela 
el lugar; nada menos que la señorita. Go- 
“eau, hija de un arrendador general, rica 
, heredera muy cortejada, perla del Havre. 
- Bólo por casualidad, — cierto día en que fué 
- ¡2 entregar algunos objetos cincelados que el 
-— ¡arrendador compró a su padre, — entró 
-— Croisilles en casa del señor Godeau, 


> N los comienzos del reinado de 


1 


Este señor Gódeau era un hombre de hu- 
milde nacimiento; pero que, engreído por su 
fortuna y lleno de orgullo, se avergonzaba 
de su origen, mostrándose en toda ocasión 
como enorme y despiadadamente rico. 

No era, pues, hombre para dejar pisar sus 
salones al hijo de un orfebre; pero como la 
señorita Godeau tenía los ojos más bellos 


¡del mundo, como el joven Croisilles no era 
“mal parecido, y nada impide a un guapo mo- 


zo enamorarse de una linda joven, Croisi- 
lles adoraba a la señorita Godeau, sin dis- 
gusto por su parte. 

Pensando, pues, en ella, a medida que se 
acercaba al Havre, y fiel a su costumbre de 
no reflexionar jamás en nada, sin cuidarse 
de los invencibles obstáculos que le sepa- 
raban de su amada, buscaba un consonante 
de Julia, que era el nombre de la señorita 
Godeau, cuando llegó a Honfieur, Presa de 
impaciente emoción, saltó a una barca, con 
su dinero y su madrigal en el bolsillo. Atra- 
vesó el río, y no bien puso el pie en la otra 
orilla, corrió a la mansión paternal. 

El taller estaba cerrado. Aquello le ex- 
trañó, pues no era -día de fiesta. Temiendc 
algo, llamó una y otra vez, con fuertes gol- 
pes, sin obtener respuesta. En vano también 
Hlamó a su padre. 

Entonces se dirigló a casa de un vecino 
para preguntarle lo que había sucedido; máz 
el vecino, en vez de' responderle, volvió la 
cabeza como si no le conociera. Insistió Croi- 
silles, y al fin supo que su padre, obligado 
por la mala marcha de lcs negocios, había 


recho quiebra, huyendo a América y aban- 
lonando cuanto poseía en manos de sus 
¡creedores. 

Croisi- 


El primer sentimiento que tuvo 
antes de considerar su abandono, fué el 


les, 
le que acaso no volvería jamás a ver a SU 
jadre. Le parecía imposible hallarse comple- 


tamente abandonado tan de repente, Quiso 
ntrar a viva fuerza,en el taller; pero le hi- 
sjeron desistir ante los precintos puestos por 
'a justicia. Entregado a su dolor, sentóse en- 
1 guardacantón y rompió a llorar amarga- 
mente, sordo a los consuelos de los que le 
'odeaban, y sin cesar de llamar a su padre, 
runque sabía cuan Jejos debía estar; hasta 
que avergonzado de verse rodeado de gente, 
que se apiñaba curiosa, se levantó, y presa 
de la más profunda desesperación se dirigió 
11 puerto. -: ; 

Vagó por los muelles como el que no sabe 
a dónde va ni qué será de él. Se juzgaba 
perdido, sin recursos, sin albergue, sin un 
medio de salvación y sin un amigo. Errante 
y sólo al borde de la már, estuvo tentado de 
morir” arrojándose a ella, Cuando, vediendo 
a tal pensamiento, se adeladtaba hacia la 
orilla, se le acercó un viejo criado, llamado 
Juan, que' había servido en su casa durante 
muchos años. y 

---¡Ay, mi pobre Juan! 


marcha. ¿Es posible que mi padre nos haya 


dejado asf sin avisarnos, sin decirnos 
adiós? : 
—Se há ido, es cierto, — respondió Juan, 


-— pero no sin despedirse de vcs. 

Y al mismo tiempo sacó del bolsillo una 
carta que entregó a su amo. Croisilles reco- 
noció la letra de su padre, y antes de abrir 
la carta la besó emocionado; pero la carta 


no contenía sino algunas palabras, que, en. 


lugar de aminorar su dolor, lo acrecentaron. 
Honrado y tenido por tal hasta entonces, 
arruinado por una desgracia imprevista (la 


bancarrota de un socio), e' viejo orfebre no - 


dejaba a su hijo más que algunas pobres pa- 
iabras. de consuelo, y como única esperanza 
psa esperanza vaga y sin plazo, que es, se- 
gún dicen, lo último que se piérde. : 

—Juan, amigo mío, entrzgándome esta 
sarta has aliviado un poco mi dolor. Tú eres 
el único que aún puede quererme. Esto. es 
consolador para mí, más para ti bien triste, 
porque estoy perdido, y tan cierto como que 
mi padre ha: huído, he de arrojarme a las 
háguas-que él eruza, no ante ti nl ahora mis- 
mo, sino un día cualquiera. 

—¿Qué queréis hacer? — replicó Juan, 
como si no hubiera comprendido, pero rete- 
niendo a Croisilles por el faldón de su ca- 
saca. — ¿Qué queréis hacer, mi amo? Vues- 
tro padre ha sido engañado. Esperaba reci- 
bir dinero, y el dinero no vino. ¿Podía se- 
guir aquí? Durante treinta años que he es- 
tado a su servicio he visto cómo ha hecho 
au fortuna. Ha trabajado mucho, y los escu- 
dos han ido entrando en casa uno a uno. Era 
un 4bij artista y un hombre honrado, Han 


abusado cruelmente de su bondad. Durante - 


los últimos días los escudos han salido de 
casa como vinieron. Vuestro padre ha paga- 
do cuanto ha podido, y cuando en su s7:a 


— exclamó. — Tú - 
debes saber lo que ha sucedido desde mil: 
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- Y 
no quedaban más que seis francos, no A 


por menos de decirme: “Esta mañana había 
aquí cien mil francos.” ¡Esto no es una ban-. 
carrota, señor; éste no es un caso deshon- 
roso! 


de su desgracia, — respondió Croisilles. — 
Tampogo dudo de su cariño. Pero hubiera 
querido seguirle, porque ¿qué va a ser de 


—No dudo de la probidad de mí padre ni 


- 
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mí? No estoy acostumbrado a la miseria; 


no soy capaz de rehacer mi fortuna. ¿Y- 


cómo conseguirlo sin mi padre? Si él ha.tar- 


dado treinta años en reunirla, ¿cuánto nece-" 


sitaré yo para reparar este golpe? Muchos 


más. ¿Y vivirá él entonces? 


Seguramente .; 


no. Morirá allá lejos sin que yo mismo pue- | 
da ir en su busca. Sólo muriendo yo también -: 


volveré a encontrarle. A 
Croisilles era fervoroso creyente, y, aun- 


que su desesperación le hacía desear la muer- 


te, una gran vacilación le impedía buscarla. 
Desde las primeras palabras se «apoyó en el 
brazo de Juan, y juntos, amo y criado, vol- 


vieron al pueblo. Cuando se alejaroy de la 3 


mar y se internaron en las calles, Juan aña- 


-dió: 


-—-Pero, señor, yo creo que un hombre de 


"bien debe vivir, y nada prueba una desgra- 
cia, Si vuestro padre no se ha matado, gras en 
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cias a Dios, ¿por qué pensar vos en .morir? 


Si no ha existido deshonra y todo el faundo. $ 


lo sabe, ¿qué pensarían de vuesira muer- 
te? Que no habíais podido soportar la po- 
breza. No sería cristiano ni valiente. Y en 


el fondo, ¿qué- es lo que os asusta? Gentes 
hay que nacen pobres, y al nacer quedan sin 


madre ni padre. Ya sé que no todo el mun- 


do se parece; pero, en fin, nada le es impo-- 


sible a Dios. ¿Qué haríais en caso semejan- 
te? A vuestro padre, — y no os ofenda lo 
que os digo, — como no nació rico, tanto le 
da su pobreza, y acaso sea éste su consuelo, 
Sí, mi amo,-todos podemos arruinarnos, pues 
nadie está libre de una bancarrota; pero me 
atrevo a decir que vuestro padre se ha pre- 
cipitado un poco. ¿Pero qué queréis? No to- 


dos los días se hace a la mar un navío con 


rumbo hacia América. Yo le acompañé hasta 


“el embarcadero, y ¡si hubiérais visto su tris- 


teza! ¡Cómo me recomendó que os cuidase 
y que le diera noticias de vos! ¡No siempre 
ha de ir la soga tras el caldero, mi amo! 
Cada cual tiene sus días. de prueba y yO 
también los tuve, pues fuí soldado antes que 
criado. Pasé momentos muy amargos; pero 
entonees era yo joven, tenía vuestra edad y 


me parecía que la providencia velaba siem-- 


pre por mis veinticinco años. ¿Por qué que- 
réis impedir a Dios que repare el mal que 
os ha causado? Dejad al tiempo, y todo se. 
arreglará. Si me fuera permitido aconseja- 
ros, os diría que esperáseis dos o tres añog 


solamente, y apostaría cualquier cosa a que 


para entonces ya encontraríais agradable la 
vidal]. Siempre hay ocasión de dejar este 
mundo. 
una mala hora? - > 
Mientras el viejo Juan se esforzaba en 
persuadir a su amo, éste iba silencioso, y, 
como todo el que sufre, mirando de un lado 
a otro, cual si buscase algo capaz de recon- 


ciliarle con la vida. La casualidad hizo que - 
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¿Por qué queréis aprovecharos de 
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ntretanto la señorita Godeau, la hija del 
“¿rrendador general, acertase a pasar con su 
lueña, La casa del señor Godeau no estaba 

ejos. Croisilles vió entrar en ella a su ama- 
la. Aquel encuentro le produjo más efecto 
que todos los razonamientos del mundo. Y co- 
“mo ya hemos dicho que casi siempre se de- 
«jaba llevar del primer impulso, sin dudar un 
momento y sin dar explicación, soltó el bra- 
zo de su antiguo criado y fué « llamar en 
casa del señor Godeau. : 


E uu 


UANDO hoy se habla de un antiguo 

de! recaudador de rentas reales nos le 
imagínamos, no sin razón, con Un 

vientre enorme sobre dos piernas 
cortas, una peluca opulenta y una Cara re- 
"donda con mofletes y triple papada, Todo €l 
mundo sabe a cuántos abusos daban lugar 
“los arrendamientos reales, y parece que, por 
ley natural, engordan más aquéilo que se nu- 


ren, no sólo con su propia oclosidad, si-. 


Tía su sesera. 

Entre los recaudadores era el 

“deau uno de los más clásicos, es decir, de 
“los más gordos; por entonces padecía de g0- 
ta, cosa. muy a la moda en aquel tiempo, co- 
mo lo es hoy la jaqueca. Viviende del ma- 
yor regalo, se pasaba los días en una rica 
estancia, hundido en una poltrona y con los 
cojos a medio cerrar. 
Grandes espejos le rodeaban, reflejando 
por todas partes la majestad de su figura; 
el oro, encerrado en prietas sacas, cubría su 
mesa y relucía en muebles, puertas, cerra- 
duras, Chimeneas, plafones y artesonado; 
- de oro era su traje, y no sé si también lo se- 
-Tla su Ssesera, 


Calculando estaba los resultadós de un pe- 
queño negocio que no podía dejar de produ- 
-cirle algunos miles (dde luises, y dignándose 
sonreir a SOolas, cuando le anunciaron la 
iS presencia de Croisilles, que entró humilde y 
_ resueltamente, y en el desorden que Puede 
pSuponorss en quien piensa arrojarse al mar. 
El señor Godeau se quedó un poco sorpren- 
dido de tan inesperada visita. . 
A] pronto creyó que su hija había hecho 
algunas compras en Casa del orfebre, con- 
—firmándose en €sta idea al verla. “aparecer 
casi al mismo tiempo que Croisilles, e hizo a 
éste signo de que hablase sin tomar astento. 
La damisela «se acomodó en un sofá, y Croi- 
ás. ¿e expresó en estos términos, poro 
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más o menos; : 
- —Señor, mi padre se ha declarado en 
quiebra. La bancarrota de un socio le ha 
ohtzado a suspender sus pa280s, y, no pu- 
diendo resistir a su propia deshonra, ha 
_huído a América, después de entregar a SuS 
-acreedors hasta el último céntimo. Cuando 
esto ha sucedido yo estaba ausente, y al lle- 
gar, hace dos horas, lo he sabido. aos 
en absoluto de recursos y estoy decidido a 
puprir. Es muy probable que en cuanto sal- 
- ga de esta casa Me arroje al] mar, Ya lo hu- 
biera hecho, sí el destino no m edepara vues- 
tra hija tana punto. Señor, la quiero con 
toda mi alma, Hace dos años que estoy ena- 
"morado de ella y hasta hoy he callado, con- 


señor Go- 


“levantado el campo; es 


verdad! 


tenido por el respeto que la debo; mas hoy, 


-declarándooslo, cumplo con un deber sagra- 


do, y ofendería a Dios si, antes de darme la 
muerte, no viniera a pediros gu mano, No 
tengo la menor esperanza de que me la con: 
cedáis; mas no Por €so debo dejar de pedí 
rosla, pues soy buen cristiano, y cuando un 
buen cristiano se ve de pronto en tan tre: 
menda desgracia, que no le es posible resis- 
tirla, debe al menos, para atenuar su  cri- 
men, agotar cuantas probabilidades le que: 
den antes de tomar una resolución extrema- 

En un principio, el señor Godeau supuso 
que se trataba de un prétamo y extendió 
prudentemente su pañuelo sobre los sacos 
de oro próximos a él, meditando por adelan- 
tado una cortés negativa, pues siempre tu- 
vo buena Voluntad al. padre da  Croisilles. 
Pero cuando le oyó el -- final y comprendió 
de lo que se trataba, ni un instante dudó de 
que el pobre mozo se había vuelto completa- 
mente loco, 

Al pronto pensó en llamar a un criado y 
hacer poner en la puerta al visitante: pero, 
viéndole en tan sensata apariencia y con 
gesto tan enérgico, se apiadó de lo que el 
creia tranquila demencia, contentándose con 
mandar retirarse a su hija para no exponer- 
la por más tiempo a Oir inconveniencias se- 
mejantes, 

: La señorita Godeau, que mientrag Croist- 
lles hablaba había enrojecido como una 
amapola, se retiró sin replicar, obedecien- 
do a Su Padre. Croísilles ia hizo una protun: 
da reverencia, que ella pareció no advertir. 
El señor Godeau, a solas con Croisilles, se 
levantó, tosió, volvió a deparse caer en “su 
poltrona, y, esforzándose en aparentar un 
tono paternal, le dijo: 

Bijo milo, quiero creer qu no 

de mí, y que realmente has peruida la cahba- 
za. No sólo no te castigo por lo que has di- 
cho, sino que lo disculpo. Siento mucho que 
el pobre diablo de tu padre haya quebrado y 
muy triste y bien 
comprendo que se turbe tu razón, Quiero 
hacer algo por tí; coge una silla y siéntate. 


. Hs” inútil, señor, .-—— respondió Croisi- 
lles; — desde el momento en que me recha- 
záis, sólo me queda pediros permiso para 


retirarme y desearos toda suerte de prospe- 
ridades. 

— ¿Y adónde vas? 

—A escribir a mí padre mi último»edtiós. 

—i¡Eh, qué diantre! ¡Juraría que dices 
¡El diabio me lleve sino vas a ha- 
cer una locura! j 

—8í, señor, esa es mi Intención, si el va: 
lor no me abandona. e 
_— ¡Bonitos propósitos! ¡Qué 
¡Siéntate, te digo, y escúchame! 

El señor Godeau acababa de hacer la ati- 
nada reflexión de que nunca es agradable 
saber que un hombre, sea quien fuere se 
ha arrojado al agua al separar3e de noso- 
tros, Tosió de nuevo, cogió su  tabaquera, 
echó una mirada distraida: a su papada, y 
prosiguió: 

—No €res más que un necio, un loco, un 
niño, y no sabes lo que dices. Estás arruína- 
do: he aquí todo lo que te pasa. Pero amigo 
mío. no €s bastante para. Es precise. re- 
flexionar que en el mundo hay más, Si vinie- 


estupidez! 


a no sé qué, un buen conse- 
o, por ejemplo, ¡vaya, menos mal!; pero, 
qué es lo que quieres? ¿Te hag enamorado 
le mi hija? j 

—.$8í, señor; y estoy muy lejos de suponer 
¡ue me la deis en matrimonio; pero como 
»n el mundo no hay nada más que ella ca- 
vaz de impedir mi muerte, si,como Súpon- 
zo, creéis en Dios, comprenderéis la razón 
que me guía. 

—Que yo crea o no ¿rea, nada te importa 
r no tolero que se. me pregunte; pero res- 
jóndeme pronto: ¿dónde has visto a mi bhi- 
la? + E 

——En la tienda de mi padre y en esta casa 
mando alguna vez he venido a traer lo que 
'os compraba la señorita Julia. 

——¿ Quién te ha dicho que se llama Julia? 
»ero llámese Julia o como se llame, ¿sabes» 
':á lo que se necesita antes que nada para 
itreverse a pretender a la hija de un arren- 
lador general? 


“as a pedirme... 


nenos que no sea tener un padre tan Tico 


¡omo el de ella. 

—Se necesita otra 
1ecesita un nombre, 

— ¡Ah! Pues yo me llamo _Croisilles, 

— ¡Te llamas Croisilles, desgraciado! 
ro ¿es que Croisilles es un nombre? 

——Para mí, señor, es un nombre tan dig- 
no como Godeau. Es a 

—Eres un impertinente y me las 
rás. 

—:¡Oh, por Dios, señor, no os  enfadéis; 
no he tenido la menor inténción de ofende- 
ros! Si halláis en mis palabras algo que 08 
disguste y  aueréis castigarme, basta  cón 
que me arrojéis a la calle; en cuanto salga 
de aquí buscaré la muerte, 

Aunque el señor Godeau se había propues- 
to despedir a Croisilles lo más suavemente 
posible, a fin de evitar todo escándalo, ofen- 
dido en su orgully comenzaba a impacien- 
taree y a perder la vrudencia, Le parecía 
monstruoso lo que se discutía, y no quere- 
mos pensar lo que sentía cuando hablaba de 


este modo: 


cosa, amigo mío; se 


paga” 


——Escucha, — dijo casi Ímera de sí y Te- 
suelto a terminar a toda costa; — no estás 
tan loco que no puedas comprender lo que 


No. 


es de sentido común. ¿Eres rico?... 
¿Eres noble?... Menos, todavía, Entonces, 
¿qué es sino demencia lo que pretendes? 


Crees qu vas a intimidarme con un golpe au 
daz, pero bien sabes que es completamente 
inútil. ¿Por qué quieres hacerme responsable 
de tu muerte? ¿Tienes alguna queja de mí? 
¿Le debo yo ni un solo céntimo a iu padre? 
¡Tengo yo la culpa de que te halles en esta 
situación? ¡Entonces!... Suicídate enhora- 
buena. 

—ESo €s lo que voy a hacer en cuanto Sal: 
ga de aquí. Soy Vuestro más humilde servi- 
dor. 

—¡Un momento! No se diga nunca que 
sn vano has acudido a mi casa. Toma, hijo 
mío, cuatro luises de oro, pasa a Cenar a la 
cocina y que no Vuelva a oir hablar de tí. 

—¡Muy agradecido, pero no tengo ham- 
bre ni necesito para nada vuestro dinero. 

Croisilles salió de la estancia, y el señor 
Mndagy 


No, señor. Lo ignoro por completo, al. 


A 


can la conciencia tranquila desvnés - 


hundió de nuevg en su poltrona y reanudó 
sus meditaciones 

Durante la escena anterior, la 
Godeau no estaba tan lejos como se 


señorita 
supo- 


nía. Obedeciendo a su padre, se había retl- 3 


rado, es Cierto; pero en vez de irse a sus ha- 
bitaeíones, se puso a escuchar tras de la 
puerta, 


- Aunque juzgaba inconcebible la audaz ex- 


travagancia du Croisilles, le parecía que al 
menos no tenía nada de 


- $ 


se ha tenido por Ofensa, 


Como además no era posible dudar de la 
desesperación de Croisilles, la señorita Go- 
deau se hallaba dominada por lo.dos senti-- 


mientos más peligrosos Para una mujer: la 
compasión y la curiosidad, Cuando vió que 
Croisilleg se disponía a salir, atravesó rápi- 
damente el salón desde cuya puerta escu- 
chaba, temiendo ser sorprendida en acecho, 
y se dirigió a su aposento; pero inmediata- 
mente volvió sobre sus pasos, 

La idea de que Croisilles pudiera, en -efec- 
to, matarse, la inquietaba a pesar suyo, Sin 
darse cuenta de lo que hacía, se dirigió a Su 
encuentro, Como el salón €ra muy grande, 
los dos jóvenes avanzaron algún tiempo. 
frente a frente Croisiles estaba pálido como 
un muerto, y la señorita Godeau quería en 
vano decir algo que €xpresase sus temores, 
y al pasar junto a él dejó caer un ramo de 
violetas que llevaba en la mano. El se incli- 
nó rápidamente, y cogiendo el ramo Se lo 
ofreció con la mayor delicadeza a la joven; 
pero ésta, en lugar de aceptarlo, siguió su 


camino Sin decir una palabra y entró en la 


estancia de su padre, 


Croisilles, al verse solo, se guardó el la-- 


mo en el pecho, y salió de la casa presa de 
una dulce agitación, sin saber qué pensar 
de aquella aventura, 


mot 
PENAS había dado unos pasos, 


cuando vió a su fiel Juan, que co* 
rría hacia él con cara de alegría, 


—¿Qué. pasa? — le preguntó, — 
¿Tienes alguna novedad que decirme? 
—Señor, — respondió Juan, — participa- 


ros que la justicia ha levantado los sellos, y 
que ya podéis volver a vuestra casa, Todas 
las deudas han sido pagadas, y aún Os que- 
da la casa en propiedad Es cierto que se han 
llevado cuanto había en dinero y en joyas y 
que no han dejado ni los muebles; pero, en 
fin, como la casa os pertenece, no lo habéis 
perdido todo. Hace una hora que Os busca 
por todas Partes sin saber lo-que es de yos, 
y espero, mi querido amo, que seréis lo bas: 
tante juicioso para tomar un partido razo- 
nable. 


—Vender la casa, señor, Es toda vuestra 
fortuna. Vale por lo menos unos treinta mil 
francos. Con ellos, no $e muere uno de ham- 
bre. ¿Y quién sabe si podréis adquirir un 
pequeño comercio que Vaya prosperando con 
el tiempo? 

—Ya veremos, 
emprendiendo apresuradamente el camino 


del ofrecimiento que acababa de hacerle, se 3 


ofensiva, pues el. 
amor, desde que el mundo es mundo, nunca - 


—¿Qué partido quieres que tome? e? 


, A > . k y .. INTA 
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— respondió —Croisilles, 


de su casa, impaciente por ver de nuevo el 
- hogar paterno, 

Pero al llegar a él, tan triste espectáculo 
se ofreció a sus ojos, que apenas tuvo valor 
para entrar La tidnda en desorden; log de- 
siertos, log aposentos y vacío el dormitorio 
de su padre, todo presentaba la triste des- 
hudez de la miseria, No quedaba ni una si- 
lla. Habían registrado, los cajones; habían 
descerrajado la gaveta y se habían llevado 
la caja del dinero, Nada escapó a la avidez 
He los acreedores y la justicia, que-al salir, 
luego de saquear la casa, dejó las puertas 
de par en par como Para mostrar a las gen- 
tes que su misión había concluido. 

.. —¡He aquí, — exclamó Croisilles, — he 
- aquí lo que queda de treinta años de traba- 
jo y de la más honrada existencia, por ha- 
- ber tenido que hacer honor en fecha fija, a 
- una firma imprudentemente ligada a la su- 
ya!_ 

Mientras el joven se paseaba de extremo 
a extremo de la estancia, entregado a los 
- más tristes pensamientos, Juan parecía muy 
'- preocupado, Suponía que su amo no tenía 
-. dinero y que acaso no habría comido, e ima- 
ginaba el modo de preguntárselo, para ofre- 
- terle, en caso de necesidad, algunos ahorros., 
- Después de torturar su inteligencia durante 
- un cuarto de hora buscando un rodeo dis- 
reto, no halló nada mejor que acercarse a 
Croisilles y preguntarle con ternura: 
_——Señor, ¿os gusta la perdiz con coles? 

El pobre hombre había pronunciado €s- 
tas palabrag con Un acento tan tierno y tan 
grotesco a la vez, que Croisilles, a pesar de 
su tristeza, no pudo por menos de reirse. 

: —¿Y por qué me lo preguntas? — le dijo. 

—Señor, — respondió Juan, — es que mi 
- mujer me ha guisado una para comer, y si 
p: por casualidad os gusta... 

-; Hasta entonces Croisilles se había  olvi- 
- dado por completo del dinero que traía a 
Bu padre, y la proposición de Juan le hizo 
- recordar que tenía los bolsillos llenos de 
DTO. a 

¿ —Te lo agradezco de todo corazón, —res- 
pondió, — y acepto gustoso, Pero no te in- 
guieteg por mi, tengo más dinero del nece- 
pario para pagar esta noche una buena ce- 
na, que a la vez compartiré contigo, 

tro bolsas bien repletas que vació, y que con- 
- tenían cincuenta luises cada una, 

- —Aunque esta Suma no me pertenece, — 
añadió, — bien Puedo gastar de ella duran- 
te un par de días. ¿A quién se la entregaré 
“para que se la guarde a mi padre? 

E. Señor, — respondió Juan afanosamen- 
te, — vuestro padre me ha encargado mu- 
cho deciros que este dinero es vuestro, y si 
ho os he hablado antes de ello ha sido por 
mo saber el resultado de 
-en París, Nada le ha de faltar a vuestro pa- 
dre donde va.:Se alojará en casa de uno de 
vuestros corresponsales, que le tratará dig- 
—mamente. Además lleva cuanto necesita pues 
estaba seguro de que aun quedaba bastante, 

y lo que ha dejado, señor, todo lo que ha de- 
ado es vuestro, como bien os lo advierte en 

su carta y a mí me encargó expresamente 
-tepetíroslo. Así, pues, este dinero es tan le- 
—pltimamente vuestro como esta casa en que 
estamos, Puedo reproduciros las mismas pa- 


hi 


e 


MER 


dio ri 


AS 


p — 


Ta el desgraciado, pues no se 


vuestros asuntos -. rer aceptarle de sus 


labras que al marchar me dijo vuestro pa- 
dre: “Que me perdone mi bijo sí le abando- 
no. Que se acuerde únicamente de que aun 
estoy en el mundo y me siga amando. Y que 
disponga de lo que quede, después de paga- 
das mis deudas, como si fuera su heren- 
cia”. Señor, estas son sus propias palabras; 
con que guardáos todo eso en el bolsillo, y 
puesto qUe Os agrada mi comida, os ruego 
que vayamos a casa, 

La alegría y la sinceridad que brillaban 
en los ojos de Juan no dejaban ninguna du- 
da a Croisilles, Lag palabras de su padre la 
habían conmovido de tal modo, que no pudo 
contener sus lágrimas, Y por otra parte. en 
tal ocasión, cuatro mil francos no eran "una 
bagatela, Quien contemplase la casa en tal 
estado, no la juzgaría un recurso seguro pa- 
od 
nada de Olla sino vendiéndola, coil odo 
larga y difícil, Sin embargo, todo esto no 
dejaba de cambiar considerablementa la si- 
tuación de Croisilles, que, disuadido de su 
funesta resolución, se sentía de pronto me- 
nos triste y menos desesperado. Después de 
cerrar la, tienda, salió de la casa con Juan 
y atravesando nuevamente la ciudad se dió 
ha reflexionar cuán poca cosa son nuestras 
aflicciones, puesto que algunas veces sirven 
para proporcionarnos una inesperada ale- 
gría en el más débil rayo de esperanza. En- 
tregado a esto pensamientos, sentóse a la 


mesa con su fiel: servidor, que durante la 


comida no dejó de hacer cuanto pudo para 
alegrarle. 

Los impulsivos tienen un buen Gefecta: 
de consolarse y distraerse con igual faciTr 
dad que se desesperan, Se- engaña. quien los 
crea insensibles y egoístas: acaso slenten 
más vivamente que los demás, y Son capaces 
de levantarse la tapa de los sesos en un mo- 
mento de desesperación: Dero.. pasada st 
momento, necesitan vivir, comer y beber co» 
mo de ordinario para deshacerse en lágri- 
mas al acostarse, La alegría y el dolor no 
resbalan sobre ellos; los atraviesan de parte 
a parte como una flecha, Viva y Sincera con- 
dición de los que saben sufrir, y no pueden 
mentir, y en quienes se lee la verdad, no co- 
mo a través de un vidrio frágil y hueco, si- 
no como a travég del cristal] de roca 

Después de haber brindado con Juan Croí 
silles, en lugar de arrojarse al mar se fue 
al teatro, donde, sacando las violetas de la 
señorita Godeau, y mientras aspiraba Su per- 
fume con Un profundo recogimiento, co- 
menzó a Pensar serenamente en su aventura 
matinal, 

Reflexionando un poco, vió claramente la 
verdad de todo, es decir, que la joven, al 
dejar caer el ramo a Sus pies y huir sin que- 
manos, había querido 
darle una mué€stra de interés, pues de otro 
modo Su negativa y su silencio hubieran si- 
do signo de desprecio, y Croisilles no poi/h 
aceptar esta suposición, 

Croisilles juzgó, por tanto, que la señor1- 


ta Godeau no tenía un corazón tan duro co- 


mo su señor padre, y no le desagradó recor- 
dar que al atravesar el salón, la damisela 
expresaba una emoción tanto más viva cuan- 
to que parecía involuntaria. 

Pero aquella emoción, ¿era amor. era bon- 


dná selamente o, menos aun, era caridad? 


: Había temido por él, por Croisilleg mismo: 
causa de que 88 . 


d L£iG0Ak 


o solamente sentía ser la 
matase un hombre, fuese el que fuese? El 
ramo, aunque marchitg y medio deshojado, 
conservaba todavía tan vivo y exquisito Per: 


fume, que, mirándole y oliéndole, Croisilles 


recobró la esperanza, Era una guirnalda de 
rosas en torno a un manojo de violetas, 


¡Cuántog sentimientos y misterios habría 
descubierto un turéo leyendo e interpretan- 
do el lenguaje de aquellas flores! Pero en 
cireustancias semejantes no Hay que ser tur- 
co. Las flores que han estado en el seno-de 
una mujer bonita, en Europa como en Orie- 
te, nunca están mudas; aunque sólo dijeran 
lo que han Visto cuando Se posaban en un 
lindo escote, — y ésto siempre lo dicen, — 
ya sería bastante para un enamorado. Los 
perfumes tienen mucha semejanza con el 
amor, y hasta hay guienes biensan que el 
amor ho es Más que una esnerin de Périu- 
me; verdad que la flor que le exhala es la 
más bella de la creación, 

Mientras Gue Croisillegs divagaba asi, sin 


prestar atención a la tragedia que se repre- '' 


sentaba, la señorita Godeau en persona apa- 
reció en el palco frente a él, No se le ocu- 
rrió que, si ella le veía, hallaría muy extra- 
ño encontrarle allí después de lo sucedido. 
Al contrario, hizo toda clase de 
para aproximarse al palco, sin conseguirlo. 

Una figuranta de París había venido en 
posta para representar '“Mérope”, y 
titud estaba tan apretada, que no había mo- 
do de moverse, 


A falta de otra cosa, se contentó con ml- 
rar fijamente a su amada, sin quitarla los 
ojos un instante, Le pareció que estaba. pre- 
ocupada y de mal humor, y que no hablaba 
a nadie sino con disgusto, 

Como se puede imaginar, rodeaban su pal 
co todos los petimetres de la ciudad norman- 
da, pasando Una y Otra vez ante la linda da- 
mita; pero sj atreverse a, entrar, cosa impo- 
sible además, puesto que Su señor padre 
ocupaba por sí solo más de las tres cuartas 
parteg del palco, No obstante, CYoisilles ob- 
servó que la señorita Godeau ni reparaba 
en ellos ni atendía a la representación, 


Con la mirada vaza, apoyada la faz en la 
mano y el codo sobre la balaustrada, tenía 
la distinción de una Venus vestida de mar- 
puesa, 

Su traje, su tocado, su carmín, bajo el que 
e adivinaba una gran palidez, y en fin todo 
ju elegante ornato realzaban más su extáti- 
ja inmovilidad, Jamás  Croisilles la viera 
Jan bella, 

Como durante el entreacto hubiese halla- 
ño un medio de escapar a la confusa multl- 
lud, corrió a mirar por el crista] del palco, 
y, cosa extraña, casi al mismo tiempo la se- 
ñorita Godeau, que apenas se había movido 
en largo rato, volvió la cabeza. Al verle se 
estremeció ligeramente, le envolvió en una 
rápida mirada y recobró su primitiva posi- 
ción. Si Su mirada expresó su sorpresa, su 


inquietud la descubrió su amor, No hemos 


de averiguar si quiso decir: “¡Cómo! ¡No 
estás muerto!”, o “¡Gracias, Dios mío! ¡Es- 
iáls aquí y estáis vivo!” Lo cierta es que, 


esfuerzos 


yla made. 


borrará de mi más que arrancándome el co. 
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tras de aquella mirada, Croísilles jurá mo- 
Tir o hacerse amar, E 

Iv 
NO de 103 mayores obstáculos que 
-$e Oponen al amor €s lo que se la- 
ma falsa vergienza, que en tal caso 
no tiene nada de falsa. Croisilles 
carecía de orgullo y de timidez las. dos cau- 
sas de tan triste defecto; y mo eran de log 
que se pasan el tiempo rondando la casa de ”, 
su amada, como los gatos la jaula que con- 


“tiene al pájaro. Desde que renunció a arro- 


jarse al mar, no pensaba más que en hacer 
saber a su adorable Julia que solamente vi- 
vía por ella, % ta 

Pero, ¿cómo decírselo? Si por segunda - 
vez se presentaba n casa del señor Godeau, 
lo menos que éste haría Íísería obligarle-a - 
salir inmediatamente, Cuando Julia salía a 
pie siempre le acompañaba una criada, por 
lo que era inútil pretendr hablarla. Pasar- 
se lag: noches bajo el alféizar de la amada, 
es una locura muy propia de enamorados; 
pero en el caso presente más inútil aun, A 

Ya hemos dicho que Croistlles ER 
religioso, por lo que no se le ocurrió espe- 
rar a su dama en la iglesia. Y como el par- . 
tido mejor, aunque el más peligroso, es es- 
cribir a aquellog con quienes no podmos ha- 
blar, a la mañana siguiente la escribió una 
carta sin orden ni concierto, como suya, Po- 
co Más o menos estaba -concebida en los tér- 
minos siguientes: 

“Señorita: Os suplico que me digáis con 
exactitud qué fortuna es necesaria para po- 
der aspirar a casarse con vos. Os hag9 eta 
extraña pregunta, porque os amo tan apa- 
sionadamente, que me precisa saberlo y voz 
sois la única persona a quien puedo dirigir- A 
me, Anoche, en el teatro, me pareció qUe 
me mirasteis, ¡Permita Dios mi muerte si 
me engaño, y si vuestra mirada no era para 
mi! Decid si el destino ha de ser tan cruel 
para dejarme engañar de un modo tan dul- 4 
ce y tan amargo a la vez, Me pareció que al 
mirarme. me ordenábais vivir, Sé que sois - 
rica y sois hermosa; sé que vuestra padre 
€s avaro y orgulloso, y que estáis en el dere-- 
cho de mostraros altiva; pero os ámo, y na- 
da me importa lo demás, Clavad en mi viés- 
tros divinos ojos, pensad en que el amor es 
capaz de todo, en que sufro, en que sienta ': 
una indecible alegría al escribirog esta des= ' 
hilvanada carta que acaso traiga vuestra | 
cólera, y en que también vos tuvisteis un 
poco de culpa en todo esto. ¿Por qué de- 
jásteis caer las flores al pasar? Poneos un 
momento €n mi caso, Me atrevo a creer que 
me amáis, y me atrevo a pediros que me Jo 
digáis. Perdonadme, os lo Suplico. Daría mi - 
vida con tal de ny ofenderos, y porque escu- - 
cháséis mis palabras con esa angelical son 
risa que Sólo vos poseéis. Hagáis lo que-has: 
gáis, seguiré fiel a vuestra imagen y no se 


Mr 


razón. Mientras en mi recuerdo esté viva 
vuestra mirada, mientras estas flores na 
pierdan todo su perfume, mientras exista la - 
palabra amor, conservaré alguna esperan: 

»» E 
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Croisilleg cerró la carta, se -di 


casa de su amada 
a ella hasta que vió salir a una criada. La 


, 


TE AS ARTO 
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y se puso a pasear frente 


suerte, que siempre favorece los secretos 
amores, quiso que la doncella de la señorita 
Godeau hubiese determinado salir a comprar 


una capota y que al verla Croisilles aprove- 


—chase la ocasión para abordarla y entregar- 


la la carta, acompañada de un luis, 


+ La criada aceptó, prometiendo, agradeci- 


da, cumplir el encargo, y Croisiles, loco de 


alegría, volvió a su casa y se sentó a la puer 


ta, esperando la. respuesta, 


Antes de hablar de dicha respuesta dire- 


-/mos5 algunas palabras de la señorita Godeau. 
Aunque carecía en absoluto de la vanidad 


paterna, esta vanidad ee compensaba con su 
excelente conáición. Era, en toda la exten- 


sión de la palabra, lo que se llama una niña 


-tase atención a lo que 


mimada. Ordinariamente hablaba muy poco 
y jamás se la veía coger una aguja. 

Se pasaba la mañana componiéndose y la 
tarde, reclinada en un sofá, como si-.no pres- 
hablaban. A “juzgar 
por gu tocado era prodigiosamente coqueta, 


y seguramente para ello lo más importante 


de este mundo era su hermosura. Un pliegue 
mal hecho en su gorguera o una mancha de 
tinta 'en sus dedos la hubieran desolado, y 


cuando quedaba satisfecha de su toaleta, na- 


| 
| 
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| 
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- malhumorada y | 
“baba por domirse. Cuando su padre, que la 
adoraba, quería hacerla un regalo a su elec- 


= 


"a comer o era día de recibir, solía no apate- 


>mparable rob su última- mirada al <s- 


. 


“pejo antes de salir del tocador, : 


No manifestabe disgusto o afición por los 
"acerés favoritos de las Jóvenes; iba gusto- 

“| baile y ya en él se negaba a bailar, 
sin motivo, se aburría y aca 


ción, tardaba una hora en decidirse, no ha- 
Hando hada que desear. Si había convidados 


cer por el salón, y se pasaba la noche ence- 
rrada en su cuarto, paseándose, vestida lujo- 
samente y con el abanico en la mano. Si la 
decían una palantería, volvía la cabeza 0 
otro lado y si la hacían la corte, respondía 


“¿on una mirada tan altiva y severa, que des- 


n= 
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concertaba al más atrevido. Nada 


una Ópera; 
vida su corazón, y al, verla pasar en todo el 
esplendor de su lánguida hermosura, se la 
hubiera tenido por una bella sonámbula que 
atravesase en sueños este mundo, 


-No era fácil comprender tanta coquetería 
e indiferencia. Unos decían que'la señorita 
Godeau no era capáz de sentir amor por na- 
da; otros, que sólo se amaba a sí misma. Sin 
embargo, una sola razón explicaba su carác- 
ter: esperaba. Desde los catorce años habta 
oído repetir constantemente que nada era 
tan encantador como ella, y estaba persua- 
dida; he aquí por qué ponía gran cuidado 
en su persona, para no cometer un sacrile- 
gio, e iba orgullosa de su hermosura; ¡pero 
a sabiendas de que hermosura tal no debía 
pasar por la vida inútilmente. Bajo su apa- 
rente- indolencia se escondía una inflexible 
voluntad, tanto más firme cuanto más disi- 
mulada, 
- La común coquetería de las mujeres, pro- 
digada en miradas furtivas, gestos” y sonri- 
sas, tenfala por una escaramuza pueril, vana 


— 


pole 


la hacía 
reir. Jamás se emocionó con un drama o con 
jamás, en fin, dió muestras de : 


+ casi úespreclable. Bien poseída de su toco: 
ro, desdeñaba aventurarle en fáciles jugadas 
y precisaba un adyersario digno de ella; jo 
ro acostumbrada a encontrarlo todo preveni- 
do, no le buscaba, y hasta la sorprendía que 
se hiciera esperar tanto. Le parecía inconce 
bible no haber inspirado una gran pasión, 
haciendo cuatro m cinco años que figuraba 
en sociedad y luvía, como se debe, su lindo 
descote y sus riquísimos guardainfantes y 
basquiñas. Si huhlera dicho lo que pensaba 
mil veces habría respondido a los que la pre 
digaban alabanzas: “¡Pues bien, si es ver 


dad que soy tan hermiosa!, ¿por qué no o0£. 


suicidíls por mit?”” Respuesta que  segura- 
mente darían muchas jóvenes, y que más de 
una, que no dice naúa, -tiene, no sólo en el 
pensamiento, sino en los mismos labios. 


- ¿Qué hay, en efecto, más desesperante pa- 


Tag una mujer que, siendo joven y tica y dig- 


ná de inspirar vasiones, haya de decirse a su 


pesar?: 


Me (admiran, me alaban, todo el mundo 
me encuentra encantadora; pero nadie me 
ama. Tengo es rostro más lindo de la tierra, 
un talle gentil y un pie menudo y bien calza- 
do; mi tocado €s irreprochable, mis trajes 
maguntfficos, y mis blondas y encajes maravl- 
llogo3; ¡pero todo ello no me sirve más que 
para lucirme en bailes y saraog! 


Si me habla algún joven, me trata como 
a una niña; si pretende casarse conmigo, es 
por mi dote; sólo algún provinciano ridícu- 
lo se atreve a estrecharme la mano, y aun- 
que allí donde me presento se levanta un 
murmullo de admiración, nadie me dice a só- 
las algo que haga palpitar mi corazón. 


Oigo mil alabanzas impertinentes a mi pa- 


80; pero ni una mirada sincera y humilde se 


cruza con la mía. Y teniendo un alma ardien 
te y llena de vida, paso por una preciosa mu- 


-Leca que se-luce en el paseo y en los bailes, 


y a la que una dueña viste:y desnuda cada 


día, para el siguiente hacer lo mismo, 


entregó la 


He aquí lo que la señorita Godeau se ha- 
bía dicho a sí misma muchas veces, y lo qua 
en ciertas ocasiones la producía un tan som- 
brío aburrimiento, que se pasaba los días 


enteros sin hablar y Casi sin moverse... Pre- 
cisamente Cuando la escribió Croisilles 


se 
halMaba en una de estas crisis sombrías. Aca- 
baba de tomar su chocolate y, tendida en un 
wna poltrona, estaba sumida en una profun- 
da melancolía, cuando entró su doncella y le 
carta misteriosamente. Examinó 
el sobre y, como no reconociese la letra, vol- 
vió de nuevo a su abstracción. Entonces la 
doncella, presa de la mayor turbación, se 
vió obligada a referir lo suncedido, sin saber 
cómo lo tomaría su ama. Esta la escuchó 
atentamente, abrió en seguida la carta, y de 

“teada la leyo. Pidió un pliego do 
papel y escribió esta carta con la mayor in- 
diferencia: 

“*¡Oh, por Dios, señor! ¡Nada de eso! 
soy orgullosa. Si tenéis nada más 
mil escudos, me 
Les Pad 
- Tal fué la respuesta que la doncella llevó 
en el acto a Croisilles, quien la diera otra 
luis por sus oficios, 


No 
que cien 
casaré muy  gustosa con 


. 


IEN -MIL escudos no se obtienen fá- 

cilmente, y si Croiilles reflexiona- 

ra con serenidad, habría sospecha- 

do que la señorita Godeau estaba 
loca o se burlaba de él. Mas no pensó ni lo 
uno ni lo otro y al saber que su adorada Ju- 
lia la amaba y le exigía cien mil escudos, no 
hizo desde aquel momento más que buscar 
el modo de procurárselos. 

Poseía doscientos luices contantes y so- 
nantes, y una casa que, como hemos dicho, 
podría valer hasta treinta mil francos. ¿Qué 
hacer? ¿Cómo areglárselas para que 
llos treinta y cuatro mil francos se 
tieran de pronto en trescientos mil? Su pri- 
mera idea fué jugarse su fortuna; mas co- 
mo para ello antes que nada era preciso ven- 
der la casa, colgó encima de la puerta un 
cartel anunciando que la finca se vendía, y 
soñando en lo que haría con el dinero qua 
pudiera sacar de ella, se dedicó a esperar un 
comprador. 

Dos semanas transcurrieron sin que se pre- 
sentase ninguno, Croisilles se pasaba lo días 
lamentándose con Juan, y ya comenzaba a 
desesperase, cuando un mercader judío 1lla- 
mó a la puerta. 

—¿Se vende esta casa? 

—Sí, señor. 

—¿Sois el dueño de ela? 

——SÍ, señor, 

—¿Cuánto vale? 

—Treinta mil francos. Al menos eso decfa 
mi padre. 

El judío recorrió las habitaciones, subió 
hasta las buhardillas, bajó a la cueva, golpeó 
las paredes, contó log escalones, giró las 
puertas Sobre sus goznes, examinó las  ce- 


rraduras, probó las llaves, abrió y cerró las — 


ventanas, y, trag de tan minucioso examen, 
saludó con una reverencia a Croisilles y, sin 
decir una palabra ni hacer la menor propre- 
sición, Se fué. 

Croisilles, que durante una hora le había 
seguido paso a paso, con*el qorazón palp!- 
tante, no se desalentó, como se creerá, por la 
extraña despedida del judío, suponiendo que 
querría tomarse. tiempo para reflexionar, y 
que pronto volvería. Sin atreverse a salir 
por si volvía, se pasó ocho días esperándole 
y asomándose constantemente a la ventana; 
pero 'en vano: el judío no volvió. Juan, siem- 
pre fiel a su triste papel de razonador, pre- 
úicaba moral a Su amo para disuadirle de 


malvender la casa precipitadamente y por 
motivo tan extravagante. Hasta que,  llero 
de impaciencia, de tedio y de amor, cierta 
mañana salió Croisilles resuelto a probar 


fortuna con los únicog doscientos luises que- 


tenía. 

En aquel tiempo se jugaba en secreto; 
mas no existían los garitos públicos, donde 
cualquier cludadano, a cualquier hora, nue- 
de arruinarse con tan civilizado refinamien- 
to, en cuanto se le pasa por la imaginación. 
Una vez en la calle, Croisilles se detuvo sin 
saber dónde dirigirse para arrlesgar su dil- 
nero, y, examinando las casas vecinas, pre- 
tendía descubrir la que buscaba por su apa- 
riencia sospechosa. En esto, un joven de por- 
te distiguido, vestido magníficamente, pasó 


aque- 
convir- 


_ cla, como el perro que al pasar 


“apuesto a partir, El mar 


junto a él. A juzgar por su aspecto, debíy, 
ser noble o rico heredero. Croisilles le abor- 
dó con toda cortesía: 

—Perdonan, señor, — le dijo, — la liber- 
tad que me tomo. Tengo doscientos lulises en 
mi bolsillo, y un vivo deseo de perderlos o 


e 


duplicarlos en el juego. ¿Me podríais indicar 


algún sitio decoroso para ello? 
Ante tan extraña petición, el joven, tra3 
una sonora Carcajada, respondió: > 
— ¡Si no buscáis más que eso, seguidme, 


pues yo voy allí! Ar 


Croisilles le siguió, y a los pocos pasos en- 
traron en una CaSa de excelente apariencia, 
donde fueron recibidos con todos los hono- 


rea por un antiguo gentilhombre de agrada= 


bilísimo trato. En torno del tapete verde es- 
taban sentados algunos jóvenes.  Croisilles 
ocupó modestamente un puesto entre ellos, y 
en menos de una hora perdió sus dpiscientos 
luises, : 

Salió de allí un poco triste, hasta donde 
puede estarlo un enamorado que se cree co- 
rrespondido. No le quedaba ni para comer 
aquel día; perg no era esto lo que le inquie- 
taba. : : 

—¿Qué haré ahora, — se preguntaba, — 
para tener dinero? ¿A quién dirigirme aquí? 
¿Quién querrá prestarme cien luises sobre 
una casa que no tiene comprador? 

En tal perplejidad se hallaba cuando se 
encontró con el mercader judío. Al verle no 
dudó en dirigirse a él, y, como siempre, sin 
reflexionar, le expuso su situación. El judío 
no tenía grandes deseos de comprar la ca- 
ga; fué a verla únicamente por curiosidad, 
o, mejor dicho, para tranquilizar su concien- 
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ve abierta 


la puerta de la cocina y entra por si encuen-= 


tra algo que llevarse; pero halló a Croisilles 
tan desesperado, tan triste, tan falto de re- ; 


cursos, que no pudo resistir la tentación de 
apoderarse de su miseria, y le ofreció por 
la casa una cuarta parte de su valor. Croisi- 
lles se abrazó a él, le llamó su amigo y su 
salvador, firmó a ciegas un documento ini- 
cuo y, dueño otro vez de cuatrocientos luj- 
ses, al día siguiente se encaminó hacia el 
garito, donde con tanta cortesía y rapidez le 
arruinaran la vispera. 

Al pasar por el puerto vió un navío dis- 
estaba tranquilo, - 
acariciado por una dulce brisa. En el mue- 
lle, la gente de mar hacía sus últimos prepa< 
rativos, y en su faz se leía el temor, la im- 
paciencia o la esperanza. Los marineros iban 
y venían sin cesar; los mercaderes y capita- 
nes de navío daban sus últimas órdenes; los 
pasajeros se despedían de sus familias, y nu- 
merosas y ligeras lanchas surcaban las aguas 
en torno a la nave majestuosa, que se ba- 
lanceaba dulcemente, entre tanta agitación, 
inflando sus velas orgullosas. 

““¡Oh, qué hermoso es, — pensó Croisilles, 
arriesgar así lo que se tiene, para ir a buscar 
allende los mares una accidentada fortuna! 
¡Oh, qué emoción cuando se haga a la mar 
esta nave cargada de riqueza tanta, bienes- 


tar de muchos! ¡Qué alegría verla al regre- 
so con el doble de lo que se la confió, más 
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orgullosa y más rica que cuando se fué! ¡Oh, 


quién fuera uno de estos comerciantes! ¡Oh, 
si yo pudiera jugarme así mig cuatrocientos 


a 


francos! ¡Qué inmenso tapete verde el de la 
nmensa mar para probar mi suerte en él! 
¿Por qué no comprar algunos fondos de pa- 
ños y sedas? Y teniendo dinero, ¿quién va a 
impedírmelo? ¿Por qué no ha de hacerse 
cargo de lo mío este capitán? Y de este mo- 
do, ¿quién sabe si, en yez de ir a dejar es- 
“te mi pobre y única capital en un garito, lo 
- duplicaré y hasta puede que lo triplique en 
“una industria honrada? Si es cierto que Ju- 
lia me quiere, me esperará algunos años, y 
me será fiel hasta que podamos casarnos. A 
veces el comercio produce mayores ganan- 
cias de lo que uno esperaba. En el mundo no 
faltan ejemplos de rápidas y sorprendentes 
fortunas, debidas al comercio por mar. ¿Por 
qué no ha de proteger la providencia un pro- 
“pósito tan laudable y tan digno de ayuda? 
' Entre tantos que se han enriquecido y fletan 
barcos para todo el mundo, más de uno ha- 
brá que haya comenzado con una 
“menor que la mía. Y con la ayuda de Dios 
“han prosperado. ¿Por qué no he de poder 
prosperar yo también? Esta nave me inspira 
confianza, y creo que un Viento  favorabla 
sopla en sus velas. ¡Vamos! ¡La suerte está 
echada! Me dirigiré al capitán, cuyo aspecto 
me anima también. En seguida escribiré a 
Julia, y pronto seré un hábil negociante. 
El inconveniente mayor de los que proce- 
den con ligereza es el de querer hacerlo to- 
do al instante. El pobre mozo, sin reflexio- 
nar en nada más, puso su capricho en ejecu- 
ción. Hallar quien venda a quien lleve dine- 
“ro, aunque no le conozca, es la cosa más fá- 
cil. El capitán atendiendo a Croisilles, le 
condujo a casa de un fabricante amigo suyo, 
que le vendió cuantas mercancías en sedas y 
tejidos.pudo pagar, las cuales en una carre- 
ta fueron transportadas inmediatamente a 
- bordo. o 
Croisilles, loco de júbilo y esperanza, ba- 
bía puesto su nombre en los fardos con grue- 
pos Caracteres. Con una alegría  indescripti- 
ble vió cómo los subían al barco, que, llega- 
da la hara de partir, se fué alejando poco a 
poco de la costa, + 


VI 


| 
O es necesarío decir que en tal em- 
presa Croisilles no había tenido la 
precaución de, reservarse algún di- 
_ nero, y como la Casa ya no era su- 
ya, no le quedaban otros bienes que la ropa 
¿que llevata; ni un dinero, ni dónde guare- 
-cerse. Llevado.de su buen deseo, Juan no po- 
día suponer que su amo estuviera reducido a 
tal pobreza, y Croisllles era incapaz de de- 
círselo, no por orgullo, sino por indolencia. 
Se hizo el propósito de dormir a cielo raso, 
y en cuanto a comer, he aquí sus Cálculos: 
“supuso que el barco portador de su fortuna 
tardaría sels meses en volver; vendió, no sin 
pena, un reloj de oro, regalo paterno, que 
,por fortuna conservaba; le dieron por él 
treinta y sels libras, con las que se propuso 
- vivir durante los seis meses, a razón de cua- 
- tro sueldos diarios, sin dudar ni un momen- 
to de que fuera suficiente. Escribió a la seño- 
rita Godeau informándola lo que había he- 
tho, — guardándose muy bien de hablar de 
gus apuros, — y diciéndola. vor el contrario, 


-Ccuparse de tales noticias, 


cantidad . 


_nado por €tlla, y tuvo un 


que acababa de realizar una magnífica ope- 
ración de comercio, cuyos infalibles resulta- 
dos estatan próximos. La explicaba cómo 
'“*La Florecilla'”, bajel fletado con ciento cin- 
cuenta toneladas de mercancía, surcaba el 
Báltico con sedas y tejidos de su propiedad. 
La rogaba que permaneciese fiel durante un 
año, con derecho a exigirle entonces que 
cumpliese su palabra, y por su parte la jura- 
ba amor eterno. 

Cuando la señorita Godeau recibió su cur- 
ta estaba sentada junto a la chimenea, y te- 
nía en la mano, a guisa de pantalla contra el 
calor, uno de esos boletines que se publican 
en los puertos para notificar la entrada y sa- 
lida de los barcos y anunciar los desastres. 
¡Como es fácil suponer, jamás se la ocurrió 
y nunca había 
puesto los ojos en aquellas hojas impresas, 
hasta entonces, que las leyó interesada por 
la carta de Croisilles. La primera palabra en 
que se fijó fué precisamente el nombre da 
“La Florecilla”. El bajel había encallado en 
las costas de Francia la misma noche que se 
hizo a la mar. La tripulación se había salva- 
do milagrosamente; pero se había perdido 
todo el cargamento. 

Ante aquella noticia, la señorita Godeau 
sólo pensó en que Croisilles se había arrui- 
sentimiento tan 
grande como si la pérdida experimentada 
por Croisilles fuese de millones. En ún mo- 
mento, «el horror de una tempestad, los vien- 
tos-que rugen, los lamentos de los ahogados, 
la ruina del hombre que la adora, toda, en 
fin, una escena de novela aparece én su 
imaginación; la carta y el boletín se le caen 
de las manos, se levanta presa de viva exci- 
tación, palpitante y agitado el .pecho, los 


- Ojos arrasados en lágrimas y comienzan A 


pasear a grandes pasos, resuleta a proceder 
como deba, y preguntándose queé es lo que 
debe hacer. y 

Hagamos justicia al amor, que cuanto 
más fuerte son los motivos que le combaten 
más claros, vivos e innegables, más ama, y, 
en una palabra, cuanto más insensata es más 
se enciende la pasión; bella cosa es esta 
sinrazón del alma, y sin ello poco valdría- 
mos los hombres, Después de haberse pasea- 
do por su estancia, sin olvidarse de su ca- 
ro abanico ni de mirarse al pasar en el. es- 
pejo, volvió a hundirse Julia en su poltro= 
na. Quien la hubiera visto en aquel ins- 
tante hubiera gozado de un conmovedor es- 
pectáculo; brillaban sus ojos, ardían sus la- 
bios, suspiraba profundamente y murmuraba 
con una alegría y un dolor deliciosos: 


—i¡Pobre muchacho! ¡Pobre! ¡Se ha 
arruinado yor mí! 

Aparte de la fortuna que debía heredar de 
gu padre, la señorita Godeau poseía la que 
recibió al morir su madre. Jamás había pen- 
sado en ella; más en aquel momento, por 
primera vez en su vida recordó que podía 
disponer de quinientos mil francos, Sonrió 
ante tal pensamiento, y concibió un proyecto 
extravagante, atrevido, muy femenino y tan 
disparatodo como si fuese de Croisilles. Aca- 
rició su idea algún tiempo, y al fin se deci 
dió a ejecutarla, . . 


Comenzó por averiguar si Croisilles tenía 
algún pariente o amigo, para lo cual puso 
en juego a su doncella, Después de muchas 
gostiones, descubrió que en un piso cuarto 
de una casa muy vieja tenía Croisilleg una 
tía medio paralítica que jamás se movía 
de su sillón, y que llevaba cuatro o cinco 
años sin salir a la calle, La pobre ancia- 
na parecía haber sido puesta o, mejor -di- 
cho, abandonada en el mundo como un 
muestraTig de calamidades y miserias huma- 
nas. Vivía en un desván, y estaba ciega, go- 
tosa y casi sorda; pero Una alegría natural 
más fuerte que su desgracia y sus males, 
la animaba a los ochenta años, haciéndola 
amar la vida, a pesar de todo. Sus vecinos 
jamás pasaban por su puerta sin entrar a 
verla, y todas las mocitag del barrio se di- 
vertían oyéndola tararear canciones anti- 
guas. Vivía de una pequeña renta vitalicia 
y se pasabe el día haciendo "media. Por lo 
demás, no sabía lo que había sucedido desde 
la muerte de Luis XIV, 

Julia fué de incógnito a casa de esta res- 
petable señora, 

Para esta visita se puso Sus mejores ga- 
las: plumas, encajes, cintas, diamantes; na- 
da omitió. Quería seducir el corazón de la 
anciana. Pero su mayor belleza estaba aquel 
día en el capricho que alli la llevaba, Subió 
la escalera, empinada y oscura, y después 
del más gracioso saludo, habló a la viejecita 
de este mecdo: " 

—Señora, tenéis un sobrino llamado Croi- 
silles que me ama y que ha pedido mi ma- 
no; yo también le amo, y quisiera casarme 
con él; pero mi padre, el señor Godeau, 
arrendador general de la ciudad, se opone a 
alio porque vuestro sobrino no es rico. Por 
nada del mundo quisiera yo ser la causa de 
un escándalo ni disgustar a nadie; y tampo- 
có tendría valor para disponer de mí sin 
el consentimiento de mi familia, Vengo a pe- 
diros un favor que Os suplico me concedáis: 
es necesario que vos misma vayáis a propo- 
ner la boda a mi padre. Gracias a Dios, ten- 
go una fortuna que está por completo a 
vuestra disposición; cuaudo queráis, mi no- 
tario Os entregará quinientos mil francos, 
cuya suma podéis decir que pertenec a vues- 
tro sobrino, y en €fcto le pertenece, pues no 
se trata de un regalo que le hago, sino de 
ana deuda que le pago, pues yo soy la causa 
de la ruina de Croisilles, y es justo que la 
repare, Mi padre no cederá fácilmnte; será 
preciso que insistáis y que tengáis un poco 
de valor; Por mi parte no he de volverme 
atrás. Como nadie en el mundo sino yo tiene 
derecho sobre la cantidad de que os hablo, 
madie sabrá jamás de dónde os ha venido. 
Ya sé que no sols rica, y que acaso temáis se 
extrañe la gente al veros dotar a vuestro so- 


brino; pero tener en cuenta que mi padre no. 


Ed 


os conoce, que os dejáis ver muy poco en la 
ciudad y que, por tanto, os será fácil fingir 
que acabáis de llegar de un viaje. Es indu- 
dable que todo esto os causará molestias, 


tenéis que dejar vuestro sillón y sufrir un. 


poco; pero haréis dichosos a dos seres; y] 
si vos, señora, habéis sabido alguna vez lo 


que es amor, espero que no os negaréis. 1 
- A medida que Julia hablaba, la buena se- 
fora iba de sorpresa en sorpresa, escuchán- 


dola atenta, enternecida y encantada. Las 
últimas palabras la decidieron. 5 


se 
e» 


— ¡Sí, hija mía, —“repitió varias veces, — 
yo sé lo que es eso, yo sé lo que es eso! 
Y diciendo así hizo un esfuerzo para” le=- 
vantarse; sus débiles piernas apenas podían 
sostenerla; Julia se adelantó hacia ella rá- - 
pidamente y la dió la mano para ayudarla; - 


por un movimiento casi involuntario, caye-. 
ron Una en brazos de la otra, terminando así 


el convenio, que fué sellado por un beso_cor-. E 
dial, tras el cual siguieron las confidencias 


sin la menor violencia. | ] 
Convenido todo, la buena señora sacó de 


su armario. un venerable traje de tafetán, 


que fué su traje de novia. Tal antigiiedad 
tenía más de cincuenta años; pero ni una 
mancha ni la menor huella de polvo. Ju- 
lia quedó admirada. Mandaron buscar 
carroza de alquiler más lujosa que hubiese 
en la ciudad. La bondadosa ancianita ensa- 
yó lo que había de decir al señor Godeaum; 
Julia la indicó el modo de atacar a su padre 
para convencerle, y no tuvo eserípulo en 


confesar que la vanidad era su punto vulne= 


rable, : 
—Si se os ocurre, — la dijo, — un medio 


de adularle en su flaqueza; habremos gana= 


do la partida, ñ : 
La anciana reflexionó profundamente, 
acabó su tccado sin decir una palabra, €3- 


trechó la mano de su futura sobrina y su- 


bió a la carroza, que a poco se detuvo an- 
te la casa del señor Godeau, en la que pes 
netró la dama con tal arrogancia, que pare- 
cía haber rejuvenecido diez años. Atravesó 


majestuosamente el salón donde Julia dejó- 


caer su ramo de violetas, y cuando se abrió 
la puerta de la estancia donde esperaba el 
señor Godeau, dijo con. firme voz al lacayo 
que la precedía: , 

——Anunciad en seguida a la baronesa de 
Croisilles. 

Este título fué lo que decidió la felicidad 
de los dos, amantes, El señor Godeau se 
deslumbró con él, Aunque los quinientos 
mil francos le parecieron Poca cosa, con- 
sintió en todo Por hacer baronesa a su hi= 
ja. Y baronesa fué; ¿quién se hubiera atrevi- 
do a disputarla ese título? Bien ganado 
lo tenía. | “e e 
d ALFRED DE MUSSET,. 


Toda enseñanza defensora de tesis contra- 
ria a la razón es una burla, una tentativa 
dirigida a alejar el único medio de conoci- 
miento otorgado al hombre por Dios. — 
Tolstoi. 
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La gran superstición de la política de 
otros tiempos: era el derecho divino de log 
reyes. La gran superstición de la política 
de hoy es el derecho divino de los Parla= 


mentos. — Herberto Spencer. : 
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UN CUENTO PINTORESCO Y TÍPICO 


A AA e 


: Puede decirse que conoce muy bien el ambiente que pinta 
e el autor de este cuento que reproduce “Pucky” de una po- 
: | ea revista española como una nota peculiar y curiosa so- 


AS narraciones del señor Romero 
Mendoza tenían que ser puestas 
necesariamente en rigurosa  Cua- 
rentena, porque todas ellas tenían 


- sus más y sus menos de pulla políti- 


ca y de obstinada oposición al go- 

« bierno de su patría, de la que Romero Men- 
doza salió huyendo, entre gallos y media- 

noche, a toda velocidad, y sin más impedi- 

menta que lo encapillado, algunos documen- 

tos de mucha importancia. y varios miles de 

pesos, en monedas de oro, inglesas, reservas 

— acumuladas previsoramente en su caja de 
hacendado y minero, por si el “dictador” 
-— descubría la que le preparaban sigilosamen- 


te los conspiradores, entrel os que se encon- 


traba nuestro amigo. Pero, aún a sabiendas 
de la inquina de Romero Mendoza contra el 
general presidente, — el “tirano”, como él 
decía, — su gracia natural de narrador in- 
fatigable y original, su aire de hombre ve- 


—raz, su reputación de político interiorizado : 


en la vida; menuda e íntima del palacio pre- 
sidencial y otras circunstancias que le ro- 
deaban de un prestigio envidiable inducían 


q sus oyentes a darle crédito, celebrando sin 


reservas cuanto su buen humor invyentaba 


ron sangrienta mordacidadT cuando log rela- 


tos no eran, como él aseveraba con persua- 


po siva dialéctica, una realidad andótica. 


Aquella tarde inició Romero Mendoza su 
amena charla, después de un breve, ensi- 


- Iimismamiento, durante el cual sé le vió son- 


reir de muy buena gana, así como cuando 
Be recuerda un episodio regocijante que, al 


-ger renovado en la dormida memoria, nos 


de. 
- pronto, después de limpiar con el blanco 


incita a rendir tributo a la hilaridad. 
—Si ustedes le conocieran, — dijo, 


- pañuelo de algodón los anteojos, — se da- 
rían cuenta cabal de la escena. Aquello fué 


r tremendo. Si el “tirano'” no reventó de in- 


_Mignación aquella noche es evidente aue tie- 


 frotamos 


| re lo que, según parece, sucedería en algnuas repúblicas 
eS : hispanoamericanas. 


he cuerda para muchos años, porque es de 


advertir que el '“dictador”, cuando se dió 
cuenta de la burla de que le había hecho 
objeto don Aniceto, — el rector de la Uni- 
versidad, montó en ira y, embrutecido 
por el alcohol, como de costumbre, intentó 
ebofetear, en pleno bancfiete oficial, ante 
representantes de naciones extrañas, al in- 
signe educado rde la juventud estudiosa. Yo 


— 


era a la sazón ministro de Hacienda, y asis- 


tí a la comilona, cuyas peripecias rememo- 
ro. Lo acaecido fué, en resumidas cuentas, 
una de las corrientes singularidades de don 
Aniceto. Van ustedes a saber, pe a pa, toda 
esta regocijante historieta. 


Los contertulios de Rómero Mendoza nos 
las manos, prometiéndonos un 
rato muy agradable, y nos dispusimos a 
escucharle con atención fervorosa. Nuestro 
amigo saboreó la rica cerveza que el mozo 
del Club había vertido hacía un instante en 
los altos y gruesos vasos, rebosantes de ní- 
tida espuma, y se expresó de esta manera; 

—El general presidente, — ese bárbaro 
que ya saben ustedes cómo deshonra a mi 


país, — recibió la visita del ministro de Ale- 
Mania, quien le pidió una audiencia para 
presentarle al señor von Leiter, sabio ilus. . 
trísimo. que recorría en Nuevo Mundo estu 
diando los tesoros arqueológicos de Améri 


ca. Señalados día y hora, tuvo lugar la re- 


cepción del célebre extrangero. En el cursg 
de ella, el general, tanp ropenso a las pax 


'rrandas, invitó al forastero a un banquete, 


acto que tendría lugar en una fecha inme- 
diata, con el fin de ponerle en contacto con 
todos logs hombres que en la república se haw 
bían distinguido por sus estudios, sobresax 
liendo en el cultivo de las clencias, Acepx 
tada, como es de rigor la invitación del je. 
fe del Estado, el invitado y el diplomática 
ge retiraron de la presidencia] presencia; 


1 


muy satisfechos, alabando la cortesía y sen- 
cilléz del poderoso gobernante. 

El general, con toda diligencia, comenzó 
los preparativos de la fiesta, y ordenó en el 
pcto a uno de sus ayudantes que fuese sin 
vbérdida de tiempo a la casa del rector de 
a Universidad a comunlcarle que el día tan- 
tos, a la hora tal, se verificaría una comida 
en honor del arqueólogo alemán, siendo in- 
fispensable que asistiese a ella don Aniteto, 
previniéndole que se vestiría traje de levita, 
como se acostumbraba en Londres, 

Recibió amablemente nuestro buen rector 
al soldado mensajero de la orden palatina, 

después de escucharle muy atentamente, 
E dijo un tanto burlón y no poco 8grave- 
mente: 

—El caso es que yo, señor comandante, 
como soy hombre de pocos dineros y estoy 
muy metido en las silenciosas soledades de 
pl casa, en la apacible y dulce compañía 
de mi pobreza y mis libros, no podré acep- 
tar la invitación de Su Exelencia el señor 
general presidente de la República, por mu- 
chas razones, una de las cuales excluye a 
las restantes y es suficiente y pertinente ex- 
usa, y es, a saber, que todo mi ropero 50 
yeduce a las prendas viejas, y con no pocos 
gurcidos que cubren mis carnes míseras, 
ropas que, por sobradamente usadas, aun- 
gue estuviesen muy limpias, no las juzgo 
muy del caso para ser exhibidas en Pala- 
'clo, al lado de las que, flamantes y de últi- 
ima, moda vestirán los comensales del se- 
E general. Diga usted, pues, a Su Exe- 
encia los motivos que me impiden corres- 
ponder a su fina atención, agregando, si lo 
considera de alguna utilidad, que mis rare- 
as y muchos años, mis ocupaciones y la 
falta de salud aumentan la dificultad, apar- 
be de que yo, como no frecuento los salo- 
mes de las gentes elegantes, ando de educa- 
ción social tan atrasado y distante, que ha- 
ría en ese magnífico banquete un tritísimo, 
Hesairado y torpe papel. 

¡Y Volvió el ayudante del general a Palacio 
+ refirió a Su Excelencia: cuanto don Ani- 
40 opuso a su convite verbal. Oyó atento el 
tirano” la escueta narración, y refexio- 
nando un instante, dijo con arrebatada ira 
al ayudante, z 
£ —Vuelva usted en el acto a casa de don 
¡Aniceto y dígale que venga a verme inme- 
iatamente. De paso, llame usted a un or- 
enanza y déle la orden de que avise al 
astre Galindo, para que se presente en Pa- 
[cio “incontinenti” A 

Salió el comandante a cumplir lo dispues- 
o por su superior, y al cabo de media hora, 
Jon Aniceto, en compañía del soldado, en- 
¡iraba en el despacho del “déspota”. 

*£ Era don Aniceto, — pues ya falleció, — un 
Wnostizo cuya edad no se revelaba en las 
acciones, condición especial de los que tie- 
en en sus venas una mitad de sangre es- 
añola y otra mitad de sangre india; pero 
írisaba en los sesenta y seis años, muy bien 
ronsorvados Su cara, lampiña, tenía la pa- 
idez cobreña característica de los hombres 
pue son un resultado del cruzamiento de las 
fazas hispana y aborigen. Los ojos, negros, 
iospiertos, fisgones y lucientes, escondidos 
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en la sima de las cavidades craneanas, mi- 
raban penetrante -y fijamente al interlocu- 
tor clavándose en las ajenas pupilas como 
dardo de aceró. Meloso en el decir, con so-- 
deslizaba las palabras 
lentamente con un retintin de fina ironía, - 


carronería  ingénita, 


a la manera de fruto maduro de sosegada - 


meditación. Vestía con todo 


descuido, des- 
aliñadamente, más por despreocupación que 


por obra de la voluntad. Su gramática par- 


da corría. pareja con su positivo acervo 
co reclo y remos proporcionados. 
era enorme, mostrando cuando 
una horrenda 


labras, cortantes y desconcertadoras. 

El general que estaba de buen 
aquel día, recibió al rector con 'afectuosi: 
dad, y luego que le estrechó con efusión la 
mano derecha, le hizo tomar asiento en un 


humor 


intelectual. Era de buena estatura, de trón- - 
Su boca 
bostezaba 
cavidad, de la que salían 
cuando hablaba, silbadoras y roncas las pa= 


cómodo butacón, departiendo muy cordial. - 
mente con el arisco y poco comunicativo 


maestro, 
—Le he hecho venir a Palacio, señor 
rector, — dijo el general, — porque hace 


- tiempo deseaba conversar con usted un buen 


rato sobre el estado en que se encuentra 
la enseñanza pública, en esta nuestra tie- - 


rra. Yo, señor don Aniceto, no soy un hom- 
bre ilustrado, pero comprendo perfectamen- 
te que los sabios son de mucha utilidad 
en países como el nuestro, en el que, a de: 
cir verdad, estamos en estas y en otras 
cosas -de más aliento bastante atrasados, de 
lo que se deduce que nadie podrá orien- 
tarme en tan complicado camino mejor y 
más discretamente que el señor rector de la 


Universidad, Quiero decir, sin que sea ne- 


cesario insistir en ello, que mi intención 
es buena, faltando sólo que mis amigos 
me dejen gobernar tranquilamente para que 


yo pueda ocuparme en Una Obra de esta 


clase con todo el mucho interés que el caso 
merece, | 


Absorto don Aniceto, asentía con gestos 


de aprobación a las palabras del general, 
con lo que éste se mostraba muy contento, 
y llevado del entusiasmo, llegó al extre- 
mo de abrazar estrepitosamente al rector, y, 
seguidamente, abrió un armariete que es: 
taba allí a mano, del que extrajo una bo- 
tella y un par de copas de fino cristal de 
Bohemia, llenándolas hasta el borde de ama: 
rillo coñac. Presentó una de ellas al rector, 
y con toda campechanía le dijo: ] 

—Arriba, don Aniceto, Y apúrese, para 
que repitamos, ; 

Don Aniceto, que era abstinente, no be: 

bió. Sorprendido el “dictador” de que hu- 
biera quien fuese capaz de desairarle, se 
encaró con su convidado y le escupió esta 
amenaza: - 
, —Hasta verte, Jesús mio, don Aniceto, 
o por mi nombre que le hago beberse sin 
tomar aliento una botella entera, ¿Qué se 
ha creído lsted, viejo de porra? 

Tuvo, a regañadientes, que apurar la copa 
de coñac el rector, y, complacido con esto 
el general, explicó, mientras saboreaba una 
segunda ración: 

—Pero hombre, si esto es lo: mejor del 
mundo. Ya sabía yo que. usted es un ene 


pa dis 


ci RAS 


- migo declarado del vino y de todas las bebi- 
das; pero, sin duda alguna, conBiste su abs- 
' tinencia en que le falta dinero para com- 
prar de lo bueno, porque cuesta caro, Pues 
mo Se dpure usted, Le voy a mandar unos 
“cuantos cajones a su Casa, Para que se re- 
- gale dándose gusto, Y conste que yo iré 
algunas veces a hacerle compañía para be- 
- ber el néctar en su retiro. Mientras tanto, 
- — añadió, — le he de declarar el objeto da 
mi llamada a Palacio, El día tal, — y lo 
is, — tendrá lugar un festín en honor de 
un alemán que ha caído por estas alturas 
- buscando quién sabe qué cosas raras, y 
- como la ocasión la pintan calva, he que- 
-—yido agasajarle como Dios manda, Ese día 
deben concurrir al banquete los hombres 
más eminentes de este pafs para acompa- 
E farnos en la refacción. Usted no puede fal- 
tar; eso sí, que sometiéndose a ciertas con- 
diciones. Usted comprende muy bien que a 
reuniones de esta clase no se puede asistir 
con ropas de la clase que tiene usted en- 
- cima en este momento, por cuya razón he 
llamado a Galindo, mi sastre oficial, para 
“quel e tome a usted la medida deu n traje 
de levita, flelmente ajustado al último figu- 
 rín: Va a estar usted hecho un lechuguino. 
- Llamará usted la atención. Su levita, de 
corte inglés, será la admiración de los con- 
currentes. Deslumbrará usted a mis co- 
-—¡mensales, Brillará usted tanto con sus fal- 
 doneg rectos, espléndidos y lustrosos como 
yo con mi uniforme de gala de generalí- 
simo. | = 
Don Aniceto escuchó un tanto mohino el 
- torrencial discursete del presidente, y una 
vez que Su Excelencia pusu término al 
- —(haparrón vurbal, se irguió el cazurro rec- 
tor, hizo una reverencia, adoptó un con- 
tienente inconfundible y, haciendo uso de 
la sonrisa enigmática que reservaba para 
sus momentos de altivo desprecio, distra- 
zados de humilde resignación, murmuró con 
dulzura infinita: 

—A gran señor, todo honor; o, como 
suele decirse, para buen bayo, mejor sayo. 
Por mi santiguada, Excelencia, que la levi- 
ta de su regalo generoso desempeñará muy 

a conciencia el gastronómico cometido que 
se le ha confiado, o dejaré de ser quien siem- 
pre ful, 

Midió, en esto, el famoso Galindo el 
cuerpo del señor rector en la propla sala 
de desqacho del general, comprometiéndose 
a coser el traje en el tiempo breve que 

- faltaba para la fiesta; y hay que reconocer 
que en hora bastante anticipada salió de 
su apremio haciendo entrega a don Anl- 
cety del terno, con lo que se libró de la se- 
- gura paliza con que el “tirano” le amenazó 
-— si no daba fiel cumplimiento a lo que ofre- 
cía. , 
Estaban ya todos los convidados en Pa- 
“ lacio el día del banquete, y don Aniceto no 
aparecía, Por cuyo motivo se mostraba im- 
paciente y contrariado el general, que con- 
cluyó por mandar al ayudante en busca 
del rector, El obediente comandante  en- 
- contró a nuestrg amigo muy enfrascado en 
- la lectura de un inmenso lib""rt” torrado 
en amarillento pergamino, sin inquietud al- 
guna, con la más calmosa tranquilidad, Ad- 
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virtióle el militar que en Palacio se le es- 


taba espe:ando hacía bastante tiempo, de- 
bienlo por eso resolverse a acompañarle, 
sin más tardanza ni excusa alguna, so pena 
de caer en €el peligroso desagradoy de Su 
Excelencia, que era poco benévogo, por 
clerto. Don Aniceto, por toda respuesta, J 
con mayor presteza de la en él usual, cam: 
bió las prendas viejas que vestía por las 
nuevas, sin reemplazar puños, cuello ni ca: 
misa, ni ponerse Otrog zapatos que los del 
uso diario que calzaba, ni sombrero distin- 
to del grasiento, de copa alta, que cubría 
de enero a diciembre su cabeza, hecho lo 
cual se enderezó a la mansión  presiden- 
cial, Ñ 
_Renuncio, señores míos, a describir la 
desagradable impresión que produjo a Su 
Excelencia la aparición de (en Aniceto, con 
los puños y el cuello sebosos, la corbata 
manifiestamente impresentable y los zapatos 
lienos de barro. Disimuladamente ordenó el 
“déspota” a un ordenanza que asease al rec- 
tor, poniéndole en tolerables condiciones de 
poder alternar con los otros personajes que 
rodeaban a nuestro máximo gobernador, y 
liegó, al fin, el momento de sentarse a la 
mesa. : 

Servidas las viandas, comenzóse, sin esti- 
rsmientos protocolares excesivos, el ataque a 
los bien condimentados guisos extrar '>ros y 
criollos, reinando entre Jos comensales el 
natural contento y la corriente animación, 
mezclándose las libaciones con el consumo 
Ce los manjares, menudeando las alegres ri- 
sotadas de los uros y las charlas bulliciosag 
de los otros, 

Don Aniceto era objeto de una persisten- 


ts observación por parte del “Baltasar” «lle 


mi Patria, y con toda razón ,porque duranta 
la comida los vecinos de asiento tuvieron 
que decirle: 

Señor rector, por Dios, no se distraiga 
usted. Se está echando el pescado sobre la 
ropa... 

—Don Aniceto, fíjese usted en lo que ha- 
ce. Se le ha caído una presa de pato sobre 
los pantalones... 

El señor rector, riendo amablemente, reg- 
pondía indiferente: 

—No se preocupen ustedes de mi indu- 
mentaria... No impoi%a1, no importa... A 
veces, los ternos nuevos necesitan ser mal- 
tratados para hacerlos viejos... Además, 
hay que dar a Dios lo que es de Dios, y 
a. César, lo suyo... 

En la lista de la comida figuraba el na- 
cional y apetitoso caldo de gallina con hue- 
vo. Sirvieron a don Aniceto su ración, y ar- 
mándose de cuchara, revolvió con el caldo 
la yema del huevo; acercó después la taza 
a los labios, y en lugar de beber la mezcla 
cabrosa y amarillenta, dejó escurrir el líqui- 
do sobre el chaleco, la levita y los panta- 
lcnes, con asombro y formidable reir de los 
circunstantes. Don Aniceto se había puesto 
hecho una calamidad, produciendo una ver- 
dadera revolución en el comedor. 

La irritación del general presidente nn 
puede ser descrita. Levantóse de su asiento, 
como impelido por un resorte, se fué recta- 
mente al sitio ocupado por don Aniceto y 
lc gritó, iracundo: 


Es usted un viejo indecente y canalla, 
y a bribones de su clase, yo... 

El “tirano'” levantó el brazo, frenético, y 
hubiera dado una bofetada al rector si 21 
ministro de la Guerra, con toda prontitud 


y arrojo, no hubiera sujetado al enfurecido . 


general, 

Don Amiceto, sin inmutarse, con una se- 
renidad epopéyica, se incorporó súbitamen- 
te, colocándose en positiva actitud :ddefensi- 
va, y sonriendo de aquella manera socarro- 


na que le a poculiar, con la tranquilidad 


mestiza característica de Jos hombres de su 
clase, explicó con fuerte voz, ademán repo- 
sado y muy seriamente: 
-—Su Excelencia debe experimentar una 
honda satisfacción. Los convidados a este 


Y 


regio festín hacen cumplido honor a la in A 


vitación. A este banquete, como uno de tan- 


5 


tos fué invitado un terno de levita. Pues Pe 


he aquí cómo ese terno, de lo más fino y 


moderno que cosió aguja sastreril en este 
país, se: ha portado a maravilla. Jamás an-. 


4 


MJ 


A 


fitrión alguno obtuvo mayor éxito. excelen-- 


tisimo señor. Permitidme, excelencia, que. 
por este nuevo triunfo 'beba a vuestra 5sa- 
Ha | 

“Y bebió. R 


» 


Es 
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Y. esto dicho, don Aniceto, con paso len: 


to, con todo sosiego, ante la consternación 


de todo el concurso, desfiló por el elegant 


comedor, tomando las de Villadiego. A 


El Bachiller Alcañices. 
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La verdadera ciencla del hombre consiste 
en comprender que la realidad es una ¡lu- 
sión y que la vida es un dolor permanente. 
-— Schopenhauer. 
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Los príncipes deben tener un interés vera 


dadero y esencialísimo en no sobrecargar a 


los pueblos de contribuciones hasta privar- 


les de lo necesario. — Vaubán. 
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——Perdóone, señor, ¿me permite que ha ble por teléfono un minuto? He venido y 
me he Olvidado de hacer que viniera el chico a quien he de mandar en busca de las 


cosas que se me hayan olvidado, 
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A MS (Traducción del francés) 


3 El autor de este divertido relato es uno de los escritores hu- 
po moristicos mas estimados en Francia, por. la originalidad de 


AT L viejo matador de toros 
e SS ¡ retirado me contaba: 

A, —La vida de torero, se- 
g ñor, es la más. bella que 
se puede vivir. A cada ins- 
l tante se roza la muerte 
Y antes de darla. ls subli- 

_ me. ¿No es justo que esta 
valentía sea recompensada 
+ , con lo gloria y el amor? 
Por eso, un torero desgraciado en amo- 
Tes es un caso completamente ¡imprevis- 
2 —¿Salmigo H?, — respondí yo con pro- 
fundo respeto. — No, no lo conocí. 

-- —¿Salmigo 11?, respondí yo con profun- 
do respeto, No, no lo conocí. 
«——Entontes, escúcheme bien; Salmigo 11 
ació en el pueblo de Pudrapúnez, provincia 
' Murcia, y se hizo notar, desde muy. Jo- 


A 
A 


> 


ri no, Cuando él daba el “descabello”, el 
Oro caía Sobre la arena. como uba gran ra- 
, electrocutada, Así, los corazones femeni- 


ho hacía caso porque, — es la eterna. his- 
diria, — estaba enamorado, enamorado de 
Una andaluza rubia, y cuando las andaluzas 
se ponen a ser rubias no hay nada tan her- 
moso bajo el cielo, después de la sonrisa del 
en Dios, Tan rubia era Conchita que se la 
tomaría por una de esas muchachas de Ho- 
nda que sonríen a la clientela en las la- 
as de cacao. Ella lo sabía, envanecida, y pa- 
ra completar la ilusión se complacía en cul- 
Tivar macetas de enormes fulipanes, flores 
e 2 holandesas, sobre los hierros de sus bal- 
s. Pero, — siempre la eterna historia, — 


que hace gala en todas sus producciones, condición que pue- 
de notarse en el cuento que se publica a continuación. 


eHa no quería a Salmigo 5 y éste sufría ex: 
traordinariamente. 

“La gran corrida del domingo de Pascua 
estaba próxima. Salmigo TI, este día, debía 
combatir.con tres magníficos toros salvajes 
de la ganadería de Anglar. Antes de la corri- 
da, fué a visitar, a la rubia cruel y, con yoz 
sombría, le preguntó: 

“—¿Serás mi. muje» 

“Ella respondió: 

“— ¡Estás de broma; IS 

“Best bien. — dijo simplemente, — 
Hoy, el toro me matará. 

“Y he aquí la corrida. Música, alguaciles 
cuadrillas, trompetas. El primer toro sale del 
toril. No podía imaginarse un toro más fe- 
roz. Yo £€staba allí y conocía el propósito - 
de Salmigo II. Yo temblaba. 

“De súbito, se oyó un clamor: el toro por 
terrible Que fuera, tenía las dos patas de de- 
lante un poco Cortas y tan separadas una 
de otras que parecía una foca. Una risa. atro- 
nadora subió por todas las galerías. El to- 
ro galopaba de una manera tan absurda, que 
Salmigo 11 — yo lo leí en sus ojos negros — 
no pudo admitir la idea de dejarse matar 
por su enemigo ridículo, Estogueó con enor- 
me brió, fué aclamado y esperó al segundo 
toro. 

“Este entró en la arena bramando feroz- 
mente, 

“Manifiestamente atacado de neurastenia, 
presentaba el morrillo a las picas y a las 
banderillas para acabar más pronto con la 
vida. Se presentó ante la espada de Salmigo 
11 con un aire tan triste que él no pudo de- 
centemente dejarse Jjatar por un animal re- 
suelta al suicidio, Estogueó. con una maes- 


iría insuperablo, fué aclamado y esperó al 
tercer toro, * 

«¿Sería este el toro de la muerte? ¡Ah se- 
ñor! todo parecía hacerlo creer. Como un 
maldito buey, con los cuernos bajos, arras- 
tr ólas pezuñas por el suelo y dió varias vuel- 
tas a la pista al galope, sin seguir un segun- 
do a las capas rojas abiertas ante sus Ojos. 
Tomando un partido inexplicable, no se de- 
tuvo ni un momento hasta estar delante de 
dos toreros que vestían de verde, Salm8g0 
11 en vano Quiso enfurecer a su enemigo 
con su muleta púrpura. El toro, lejos de ex- 
primir su cólera, Se puso a lamer la tela es- 
carlata con una calma encantadora. Entonces, 
yo lo comprendí todo, El animal estaba ata- 
cado de esa imperfección de la vista que ha- 
ce tomar el rojo por el verde y el verde por 
el rojo y que los hombres de ciencia llaman 
daltonismo: la muleta sangrienta parecía a 
sus miradas un pedazo de césped muy verde. 
Yo grité mi descubrimiento a salmigo 101 
que no lo entendió y sudando de rabia, es- 
toqueó al toro de un solo golpe tan furioso 
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que su espada hizo pedazos el tórax de 
bestia. Y, despreciado tres veces por la. muer- 
te, abandonó desesperado la plaza entre 
aclamaciones, ES TN 
“Pero Conchita se había emocionado y en 
Aquel momento, amaba ¡oh!, amaba a Sal- 
migo 1I con todo su ser, Al salir de las are= 
nas, debía pasar en coche por delante de s 
casa: corrió a su casa, se asomó a la venta-. 
na y cuando le vió llegar le hizo señas, Sal- 
migo 11 lo notó embriagado de felicidad 
llegó al pie de la ventana. En este momento, 
la bella Conchita le enviaba un beso. Pero, 
en este gesto apasionado, empujó «una mace-. 
ta de flores que cayó y que Salmigo Il, exta=-. 
siado, recibió sobre su cabeza... e 
“El se repuso del golpe, pero desde enton= 
ces toma los melones por castañas...¿No 
es verdad, señor, que lo ¡imprevisto es el. 
rey del mundo? Créalo, señor, y crea que. 
estoy dispuesto a tomar otro granizado de 
naranja con bastante kirsch, j "—< 
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La verdadera filosofía es “ateológica”, 
porque nada sabe ni puede saber de la exis- 
tencia de un Dios personal y ultramundano, 
cuva idea, lejos de ser innata al hombre, 
es resultado de la educación. — *Schopen- 


hauer. 
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, Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his: 
torieta de Barnigugli y su pingo Tragavientos. 


Nombre y apellido A OA E CI 
Domicilio ...... 


Ciudad o pueblo 


A qAPRRPR—t so 
Se aceptan suscripciones a la 


edición de los jueves a razón 
de 10 ctvs. por cada .ejemplar. 


Senor Administrador de EL DIARIO 
Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 
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Aunque sois todos iguales, Dios, que os ha 
formado, no ha hecho entrar los mismos ma- - 
teriales en la composición de todos nosotros; 
ha puesto el oro en los unos, el hierro en ' 
los otros y la mezcla en la mayor parte. — 
Sócrates. € e. 


A AAA A A A A A 


( 


ESA 
HO 


.. Los primeros boxeadores y su existencia en los tiempos mi- 
p | tológicos, los encuentros entre pugilistas en Grecia y el boxeo 


| actual nacido en Inglaterra y difundido en Estados Unidos pri- 
E. mero y luego en todo el mundo. 


2 L pugilato clásico constituía entre 
log griegos una de las mayores 
atracciones de sus concursos atléti- 
cos. 
Su origen es legendario. Se atri- 
buye a Teseo su invención, y se 
dice que Hérculez lo practicó alec- 
* cionado por Harpálice. Epeio,  Alcídamas, 
 Brix y Fideo nos son presentados por “irgi- 
lio en la fábula de los 
- argonautas como céle- 
- bres puglistas, 
Las luchas de Apolo 
contra Ares en. el 
Olimpo alcanzaron fa- 
ma. A aquél se le ofre- 
-cfan sacrificios cómo 
-“pyktes” (dios del bo- 
- xeador). 
En tan remotos tiem- 
. pos los combatientes 
(agonistas) se presen- 
—taban desnudos al pu- 
E oitato. Para cubrir sus 
- puños empleaban los 
- griegos correas O guan- 
- tes especiales, cuyo fin 
era amortiguar o ha- 
cer más duros los gol- 
pes. 
>La forma más anti- 
- gua de cesta, — así 
ge denominaban los 
- guantes, — consistía 
en correas arrolladas 
Ex arrolladas a las manos, 
antebrazos, dejando libres los dedos. 
Correas eran de piel de toro, y su longitud 
E oscilaba entre uno y medio y dos metros. 
Entre los múltiples formas de cestas me- 
Meson citarse las usadas en Italia, donde el 
pugilato alcanzó gran renombre. Consistía 
- el guante en las correas de que ya se ha ha- 
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Un boxeador 
do para declararse vencido. (De un plato 
antiguo.) 


muñecas y 


p 
, 
A 


e. 


griego levantando un de- 


A] 


Estas 


blado, 
plomo. 

En ocasiones, para Conseguir que los gol- 
pe3 fueran de mayor potencia, los pugllis- 
tas se colocaban en los dedos un cuádruple 
anillo con salientes puntiagudos. ¿Para qué 
decir que los efectos de un peñetazo dado 
con tal artefacto eran de grave3 consecuen- 
cias? 


pero reforzadas por una plancha de 


El pugilato, cuan- 
do se' practicaba pú- 
blicamente, o sea en 
torneos y fiestas, se 
sujetaba a ciertas r2- 


glas, algunas de lag 
cuales se  encamina- 
ban a aminorar log 


graves efectos que en 
un principio tuvieron 
las luchas pugilísticas. 
A Onamasto de Es- 
mirna, vencedor en 
la Olimpíada vigési- 
motercera, se debió 
la agrupación de ai 
chas reglas, y se cuen- 
ta que el primer ago- 
nista que combatió su- 
jetándose a las normas 
establecidas fué el cam. 
peón de la Olimpíada 
cuatrigésimaoctava, Pi. 
tágoras de Samos. 
Entre las principa: 
A les reglas figuraba lá 
prohibición absoluta del cuerpo a cuerpo. 
Ai combatiente que se le apreciara inten- 
ción de dar muerte a su adversario se le 
castigaba con la expulsión del estadio. 
Aunqle tal pena parezca desproporciona- 
da a la gravedad de la falta, en la práctica 
era eficasísima, y hay noticias de que Cleó- 
medes de Astipalea se volvió loco al serla 


impuesto tar castigo. 

De cieztas figuras existentes en el Museo 
de las Termas se deduce que la lucha no 
era continua, ya que son de pugilistas ex 
actitud de descanso. 

En ocastones, los combates se prolimmgaban 
oxcesivamente, y para decidir la victoria se 
recurría al “climax”. Consistía esta modal:- 
dad del pugilato en que cada luchador, por 
turno se exponía a los golpes de sm rival, 
de los que podía defenderse, pero sin contes- 
tarlos. 

Para declararse vencido era condición 
due el pugilista levantara, bien un brazo 0 
un dedo, que casi siempre era el índice. In- 
mediatamente el c«ómbate era suspendico. 
También de las figuras de ciertos monumel- 
tos de la época se infiere que los pugilistas 
se adiestraban, pues existen atletas golpean- 
do ya el vacio, una pelota o un cdre  hin- 
chado. 

El pugilato clásico formaba parte del 
pancracio, ec; comprendía también la lucha 
on el sentido más amplio, ya que en él eran 
consentidos desde la simple presa al punta- 
pié. Y aunque parezca absurdo este procedi- 
miento de combate, era considerado como 
menos peligroso, hasta el punto de que los 
agonistas, para cerciorarse de que estaban 
en condiciones de practicar el pugilato, s3 
ojercitaban antes en el pancracio. 


El pugilato era considerado como la me- 
jor preparación para las guerras, Que en 
aquellos tiempos se reducían a las luchas 
cuerpo a cuerpo. 

A excepción de Inglaterra, el. pugilato ea 
desconocido en Europa después de la caída 
del Imperio romano. En aquel país las pri- 
meras noticias del boxeo como deporte da- 
tan de fines del siglo XVI, en el que alcan- 
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Forma en la que se revestían las ma- 
nos los boxeadores greco-romanos para 
golpear con más eficacia, y 


Boxcadores griegos, Hlamados “agonis- 
tas”, en un combate, (De un plato de la ? 


época.) S LJ 


É 
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zó fama el campeón Jaime Figz, que lo fué 


de la lucha sin guantos durante veintiún — 
años (1709-1730). 
La invención de Jos guantes, ahora en 


uso, se “atribuye a Brougthon, que constiuyó. 


un anfiteatro para luchas -pugilísticas. En- 
tre los sucesores de Brougthon merece  Ci- 


tarse John Gully, más tarde diputado en el. 


Parlamento. 

Como curiosidad diremos que hasta el 
año 1795: les boxeadores llevaban -el cabello 
largo; pero en un “match” disputado en di- 
cho año, Jackson golpeó y venció a Mendo- 
za, teniéndole asido por el pelo, siendo con- 
cecuencia de este 
púgiles tomaran la medida de rapafse 0 
afeitarse la cabeza. 4 


En el resto de Europa y en Norteamérica 
el boxeo se popularizó en los comienzos del 
siglo XIX. Campeones 
esta época fueron: Tom Hyer, Ambrose, Mo- 
rrissey, Heenann Allen, Mace, etc.,  has- 
ta 1900, en que surgió Jeffries, vencedor de 
Fitzsimons. Después, todos los aficionados 
recuerdan los nombres de Jack Johnson, el 
famoso negro, y el de su vencedor, Willard. 


Y nada digamos de Jack Dempsey, actual 
campeón mundial de todas las categorías, 
cuya popularidad ha aumentado merced a 


gus tan comentadas extravagancias y genia- 


lidades. : 

Véase, pues, hasta cuándo hay que remon- 
tarse para encontrar el origen del pugilato, 
sport que hoy día cuenta en todo el mundo 
con un «considerable número de adeptos. - 
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incidente que todos los: 


norteamericanos de 
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Corresponde a la serie que viene publicando “Pucky” des 
de hace varias sem: nas, el siguiente cuento del gran auto: 
ruso, que además Q escribir orandes novelas dió a la es: 


tampa estos interes ntes y curiosos cuentos. 


RASE un campesino aque te- 
nía un gato tan travieso, que 
su dueño, perdiendo al fin 
la paciencia, 
lo metió en una bolsa y lo 
llevó al bosque, dejándolo 
alí abandonado, 
á El gato, viéndose solo, salij 
do la les sa y se puso a errar por el bosque 
hasta que llegó a la cabaña de un guarda. Se 
subió a la guardilla y se estableció allí. 
Cuando tenía ganas de comer cazaba pájaros 
Í ratones, yy después de haber satisfecho 2! 
ambre volvía a su guardilla y se dormía 
tranquilamente. Estaba contgntísimo de su 
suerte. 


Un día se fué a pasear por el bosque y. 


tropezó con una zorra. Esta, al ver al gato 
pe asombró mucho, pensando: “Tantos años 
como llevo viviendo en este- ES y nunca 
us visto un anima] como éste” 


Le hizo ura reverencia, dada: 
 —Díme, joven valerozo,-¿quién eres? ¿Có- 
mo has venido aquf? ¿Cómo te llamas? 

- El gato, erizado el pelo, contestó: 

-—Me han mandado de los bosques de Sibe- 
tía para ejercer el carzo+de burgomaestre de 
£ste bosque: me llamo Kotofei Ivanivich. 
--—¡Oh Kotofei lvanovich !— dijo la zo- 
rra. — No había oído ni siquiera- hablar de 
fu persona, pero ven a hacerme una visita. 


- El gato se fué con la zorra, y llegados a 

la cueva de ésta, ella le Ontido con toda 
ase de caza, y entretanto le preguntaba de- 

talles de su vida, 

_ —Dime, Kotofei Ivanovich, 

eres soltero? 

- —Soy soltero, — dijo el gato. 

-—Yo también sov soltera, ¿Quiere3 casar- 

conmigo? , 


¿estás casado 


lo tomó un día, 


El gato consintió y en seguida celebraron 
la boda con un gran festín. 

Al día siguiente se marchó la zorra de 
caza «para procurarsa más proyisiones, po- 
derlas almacenar y pasar el invierno, sin 
preocupacicnes, con eu Joven esposo. El ga: 
to se acuedó en. casa. 

La zorra, mientras cazaba, se encontrí 
con el lobo, que empezó a hacerle la corte. 

— ¿Dónde has estado metida, amiguita! 
'Te he buscado por todas partes y en toda: 
las cuevas sin poder encontrarte, 


—Déjame, lobo. Antes era soltera, perc 
hora "soy casada de modo que ten cuidad. 


conmigo. 

—¿Con quién te has casado, 
hova? 

—¿Cómo? No has oído que nos kan man 
dado de los bosques de Siberia un. bureomaez: 
tre llamado Kotofei Ivanovieh? Pues ese e: 
mi marido. : 

.—No he oido nada, Lisaveta Ivanovna, y 
tendría mucho gusto en conocerlo, 

—¡Oñn, mi esposo tiene un genio muy 
lo! Si alguien le incomoda, en seguida se la 
ccha encima y se lo come. Si vas a verle no 
te olvides de preparar un cordero y llevár- 
gelo en señal de respeto; pondrás el cordero 
en el suglo y tú te esconderás en un «sitio 
cualquiera para que no te vea, porque si no, 
ho respondo de nada. : 

El lobo corri) en busca de un cordero. 

Entretanto, la zorra siguió cazando y sa 


Lisaveta Iva 


ma- 


encontró cón el oso, el cual empezó, a su vez, 
a hacerle la corte, 
—¿Qué piensas tú de mí, zamto”? Antes 


era soltera, pero.ahora soy casada y no pue- 
do escuchar tus galanterías. 
—¿Qué me dices, Lisaveta 
¿Con auién te has casado? 
—Pues con el mismísimo burgomaestra da 


Ivanovna? 


éstos bosques, enviado acuí desde los - bos-= 


ques de Siberia, se llama  Koto“el 


Ivanovich. 

—¿Y no sería posible. verle, Lisaveta: lva- 
novna? : 

—¡Oh amigo! Mi esposo tiene un genio 
muy malo, y cuando se enfada con alguien 
ge le echa encima y lo devora. Vé, prepara 
un buey tráeselo como demostración de tu 
respeto; pero no: olvides, al presentarle el re- 
galo, esconderte bien para que no te vea; 
vi no, amigo, no te garántizo nada. 

El oso se fué en busca del buey.  - 

Entretanto, el lobo mató un cordero, le 
quitó la plel y se quedó reflexionando hasta 
que vió venir al oso llevando un buey; con“ 
tento de no estar solo, le saludó, diciendo: 

——Buenos días, hermano Mijail Ivanovich. 

—Buenos días, hermano Levon, — contes- 
tó el oso. — ¿Aún no has visto- a la zorra 
con su esposo? : 

—_No, aunque llevo esperando un buen 
rato. 

—Pues vé a llamarlos, 

—¡Oh, no, Mijail Ivanovich, yo no iré! Vé 
tú, que eres más valiente. 

—No, amigo Levon, tampoco iré yo. 

De pronto vieron una liebre que corría a 
toda prisa. 

—Ven aquí tú, diablejo, — rugió el oso. 

La liebre, asustiuda, se acercó a los dos 
amigos, y el oso le preguntó: 

—Oye tú, pillete, ¿sabes dónde vive la zo- 
rra? ' 


y que 


—Sí, Mijail Ivanovich, lo sé muy bien, — : 


contestó la liebre con voz temblorosa. 

—Bueno, pues corre a su cueva y avísalé 
que Mijail Ivanovtch con su hermano Levon 
están listos esperando a los recién casados 
para felicitarlos y presentarles, como regalos 
de boda, un buey y un cordero. 

La liebre echó a correr a casa de la zo- 
rra, y el oso y el lobo se pusieron u buscar 
el sitio pará esconderse. El oso dijo: 

—Yo me subiré a un pino. 

- —¿Y qué haré yo? ¿Dónde podré escon- 
derme? — preguntó el lobo, desesperado. — 
No podría subírme a un árbol a pesar de to- 
dos mis esfuerzos. Oye, Mijail Ivanovich, sé 
buen amigo: ayúdame, por favor, a escon- 
derme en algún sitio. 

El oso lo escondió entre los Zzarzales y 
amontonó encima de él hojas secas. Luego se 
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cubió a un pino y desde alí se puso a vigi- 
lar la Megada de la zorra con su esposo, el 
terrible Kotofei Ivanovich. ed 0, 

Entretanto la liebre llegó a la cueva de 'a 
zorra, dió unos golpecitos a la entrada, y le 


dijo: 


—Mijail Ivanovich con su hermano Levon 
me han enviado para que te diga que están 
listos y te esperan u tí con bu esposo para 
felicitaros y presentaros, como regalo de bo- 
da, un buey y un cordero. ; 

-—Bien, liebre, díles que en seguida ire- 


mos. 
Un rato después salieron el gato la zo- 
rra. El oso, viéndolo venir, dijo al lobo. 


—Oh, a migo Levon, allí vienen la zorra 
y su esposo. ¡Qué paqueñín es él! : 

El gato se acercó al sitío donde estaban 
los regalos, y precipitándose sobre el. buey 
empezó a arrancarle la carne con los dientes 
y las uñas. Se le erizó el pelo, y mientras 
devoraba la carne, como si estuviese enfa- 
dado, refunfuñaba “¡Malo! ¡Malo!”” 

E oso pensó, asustado: “¡Qué bicho tan 
pegueño y tan voraz! ¡Y qué exigente! Aj 
nosotros nos parece tan sabrosa la carne le 
buey y a él no le gusta; a lo mejor querrá 
probar la nuestra.” E ; 

El lobo, escondido en log zarzales, quiso 
ver el famoso burgomaestre; pero como las 
hojas le estorbaban para ver, empezó a ce- 
pararlas. 4 
- El gato, oyendo el ruido de las hojas, cre- 
yó que sería algún ratón, se lanzó sobre el 
montón que formaban y clave sus garras en 
el hocico del lobo. Este dió un salto y esca- 
pó corriendo. El gato, asustado también, tre- 
pó al mismo.árbol donde estaba escondido 
el-0s0. NS 3 

'"¡Me ha visto a mí!”, pensó el oso, y co- 
mo no podía bajar por el tronco, se dejó caer 
desde lo alto al suelo, y a pesar del daño que 
se hizo, se puso en pie y echó a correr. 

La zorra los persiguió con sus gritos. 

—¡Esperad un poco y Os comerá mi Va» 
liente esposo! 5 

Desde entonces todos log animales  tuvie- 
ron un gran miedo al gato, y la zorra, con 
su maridito, p-ovistos de carne para tolo 
el invierno, vivieron contentos y felices de - 
su suerte. . A 
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La moral no hace progresos. — Renán, 
A E RS 


Algunos hombres son útiles, pero ningu- 
no es necesario; sólc el prueblc es inmor+ 
“231, — Robespierre. 


EN 

La sociedad vive en tal desarrégio, que 
a pesar de los hombres generosos y de bue- 
na voluntad, el desheredado está expuesto 
a morir de hambre en medio de la calle, y 
el extranjero puede hallarse solo, comple» 
tamente solo, en una gran ciudad dondae 
miles de hombres se agitan en todos senti- 
dos. — Reclúr 


La voluntad general es el derecko yv la 
razón. — Rousseau. 


TE BES 


Cuando un fiscal hace observar el em- 
brutecimiento y las malas inclinaciones del 
presunto reo, el fiscal ne acusa: defiende, — 


Roberto Robert. 
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Los desastres continuos, que se repiten a 
diario, progucidos por el régimen social, 
hacen muchísimas más víctimas que cuan- 
tas ocasionan las revoluciones imprevistas 
de la naturaleza. — Reclús. ; 


pe INCOMPATIBILIDAD | 


-—¡Qué tiempo horrible! ¡Crea ustold, soñora, que a mí, e MM AA 
*—Sí; ya só que hasta el whisky lo toma puco. 
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“ Sipa usted sonriendo, señorita.” 


EL PELIGRO DELAS MUCHAS PIELES 


MZ 


e 


PLPPÍ 


ES -É E Mo 
== =<5Ss CN 
mn 


a a 


por S de A 
— ¡Tenga usted un poco más de cuidado, señor Moreno! ¡Se ha sentado usted en- 
cima de Mi ifúz, mi gato negro! l 


a 


AAA AAA a. IR IATA AA o In 


E 4 
JAM y Ñ 
o BS 
> we "4 
» F E A o 


ce MS Po MS 
A S . ql : 
PA 


» PS AI ES ES 
E y 
a. p 
¿7 AY 
e OS sa Ñ 
A <> 
LA : 
. ? 


Surcouf e 


Continuación de la gran novela históri- 
ca de piratería en los mares de la In- 


dia, de la que ha sido tomado el argu-. 


mento de la espléndida película del 
mismo título que la casa León Gaumont 
estrenará dentro de poco, 


Una hora de coquetería 


VDelicada novelita original de Juana Ma- 
nuela Gorriti, la famosa escritura ar- 


gentina. 


Las siete edades del hombre a la ori- 
lla del mar 


5 Graciosa historieta cómica en colores, 


Interesantes, informativos y curiosos 


Párrafos de todas partes y atrayentes 
para todos, - 


Ante el espejo 


Recetas de tocador útiles y conve. 


nientes, 


La cocina de “Pucky” 


Consejos “prácticos y útiles para quien 
= Quiera cocinar bien, 


ES CE TE tal í 


WLIMMUESNFUDo > 


“Espéreme usted el sábado” 


Divertido cuento traducido del inglés 


para “Pucky”; ilustrado en colores 


El sistema 


- 


Un caso policial extraordinario e histó- 
rico de grandísimo interés; ilustrado 
- en colores 


Caperucita Roja 


Modelo para armar, presentado con di. 
bujos en colores, 


Los Vicuñas 


Escenas de la viaa colonial en el siglo 
XVHIL, trazadas por un eminente au- 
tor argentino. 


Máximas y pensamientos 


Frases notables de hombres notables de 
todos los tiempos y todos los Países, 


> 


Justos y pecadores 


Vibrante narración histórica del gran 
literato peruano Ricardo Palma. 


Salón del rey Artús 


Interesantísimo cuento del famoso cuen- 
tista alemán Ernst Hoffmann, 


(LA MODELO ERA IDENTICA A LA CLIENTE] 
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La señora Gordinflonis de Obeso (confidencialmente a su amiga doña Adiposa de f 
la Tonelada). — A mi me gusta venir a esta casa porque madame Lafayette es un ver-= pj 
dadero genio. Nunca me muestra toilettes de un estilo que no siente admirablemente | 
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:JO Surcouf las Órdenes necesa- 
riaa para impedir la propaga- 
gación del incendio, seguro 
de que lo sólido de los  pi:0s 


ficación. Por-lo tanto no se 
y mecesitaba sino cerrar bien 
todas las bocas de las escaleras pera evitar 
que las llamas entrasen en los pisos infe- 
riores. or 

Confió a Brinville esta tarea, seguro det 
que el fuego de la parte superior se extin- 
guiría pronto por sí mismo, y Una vez he- 
“cho todo esto, montó a caballo y, a la cabe- 
za de quinientos jinetes, salió por la puerta 
de la ciudad más lejana del reducto ataca- 
do por los revolucionarios, : 

Vió Surcouf que atacaban los enemigos 
con gran encarnizamiento, y los fué rodean- 
do silenciosamente, para caer de repente 
sobre ellos por la espalda, cuando más pre- 
ocupados estaban en un ataque decisivo. 

Los gritos de *Surcouf...Surcouf”, lan- 
zadog por el corsario y sus jinetes fueron 
como trompetas anunciadoras de la mayor 
sorpresa y de la derrota más declarada, 

Hendían l10s pechos de log potros lag co- 
lumnas de los asaltantes y sableaban los ji- 
netes a los enemigos, mientras los defenso- 
res del reducto hacían una vigorosa salida 
y matsban sin piecad, , 


Fué espantosa la matanza, Para evitarse 
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NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES 


LUIS NOIR 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA “PUCKY””) 


y 2 | 
De esta obra ha sido tomado el argumento «+... la gran 
e pelicula que la casa 


LEON GAUMONT 


estrenará en los grandes cine-teatros de Buenos Átres 
y Montevideo, en la temporada actua! ; 


(Continuación. — Véase el No. 124 de "Pucky” 


reguardaría el resto de la edi-. 


E E RR SRA O 


Nes 


el trabajo de enterrar tantos cadáveres, se 
los incineró al siguiente día. 

Se apoderó Surcouf de muchos caballos 
pues los jinetes, para atacar el fortín avan- 
zado, echaron pie a tierra y ataron su po-* 
tros en estacas clavadas en el suelo, Con 
unos cincuenta de sus mejor montados so!- 
dados se adelantó el capitán corsario hasta 
donde descarsaba toda la caballada, y al 


(amanecer, que estaba ya anuliciándose por 


oriente, hizo su entrada triunfal en Barola 
entre las aclamacioneg de un pueblo: entu- 
siasmado, El incendio había producido mu- 
chos muertos y mucha ruina, pero la totali- 


dad de la eiudad comprendía que acababa 


de salvarse de un peligro mucho 
todavía. 

Cuando volvi5 Surcouf al palacio vió que 
había terminado el incendio y que estabar 
limpiando las terrázas de escombros y Tres- 
tos carbonizados, y se había ordenado uns 
nueva disposición «de alojamientos, lo que 
resultaba extraordinariamente fácil, pues 
todos los pobladores de lag azoteas tenían 


mayor 


también sus habitaciones particulares amo- 


bladas prontag para Surcouf y Brinville y 
comprendió que debía estar al lado de las 
princesas para tranquilizarlas, 


Si alguien se quedó asombrado a la vist. 
del incendio que acababa de estallar en €1 
palacio del guicovar fué Saldanazar, Hallí- 


base durmiendo cuando lo despertaron, y al 
galir de su kiósco elevado en la terraza, que- 
dó deslumbrado por las llamaradas del Ín- 
cendio. Los ruidos de la lucha entablada 
en aquellos mismos momentos le dió cabal 


cuenta de lo que suceda, 


— Están asaltando el palacio sin contar 
con nosotros, — murmuró tristemente Cya- 
vo. — Morirán nuestros enemigos entre las 


llamas o han de caer a los golpes del acero, 
pero no los veremos perecer estrangulados 
según nuestros santos ritos... Está visto, 
nos abandona Siva... 

—No blasfemes y espera, Ten fe, no des- 
confiemos y €nvía a pedir -informes, 


Envió el secretario a varios de sus fieles 
emisarios a inquirir lo que sucedía y vol- 
vieron Muy pronto para contar que el asal- 
to quedaba rechazado y que Surcouf había 
exterminado a todos los insurrectos que €s- 
peraban €ntrar en la ciudad, 

—Ya ves. Cyavo/. “dijo Naldanazar; + 
que no nos abandona Siva pues nos ha con- 
servado nuestras víctimas, ¿Cómo siguen 1983 
trabajos de la mina? 

—Muy pronto los daremos por termina- 
dos, señor. 

—«¿Cuántos días tardaremos en poner €n 
acción nuestro plan? 


—GÍnCco. 
Brillaron las puDPilas del mercader, 
——Por fin, — dijo, — dentro de cinco días 


veremos cómo se desploma el palacio como 
si fuese de barro y Cómo se hunde hasta 
sus propios cimiertos. Como si el cráter de 
un volcán se hubiese abierto bajo la mora- 
da del guicovar, todo ha de quedar aniqul- 


lado. Las brillantes fachadas se doblarán co- 
mo papel, y lo poco que quede en pie no des- 
truído por la fuerza de la explosión, se de- 
rribará por el peso de lo que no contará 
con apoyo alguno. Todo ha de desaparecer 
como si descuaja el bosque si el huracán 
arranca los más recios árboles de raiz. Lo 
que haremos nosotros será de mucha mayor 
importancia que ese simple fuego artificial 
que más parece hoguera de paja encendida 
por muchachos que verdadero atentado dis- 
puesto por hombres, 


—Tan fuerte es la carga de pólvora, — 
observó Cyavo, — que casi temo que sean ex- 
cesivos sus efectos, y no me extrañaría que 
pereciesen nuestros enemigos aplastados 
por los escombros. 


—Dije ya en una ocasión que si tal des- 
gracia llegase a suceder, sería prueba in- 
discutible de que el mismo Siva era quien 
así lo disponía, y en ese caso nada podría- 
mos reprocharnos, 


—Pero contiemos en que no renuncia la 
divinidad a que se le sacrifique tan impor- 
tantes víctimas, 


Prosternóse el secretario y luego se reti- 
rc. 


CAPITULO V 


Mario y Sapajon 


N el ejército del rajá. revistaba un 

soldado francés; un tipo Original, 

cuya historia era realmente curiosa. 

fra un marsellés alto, recio,.. 
atlético, hermoso por su 
y con: rostro'. de - «marcial... feald, “Mal 
era Mario  Tangaran, quien a los  ca- 
torce años se alistó como soldado, por $us 
locas aficiones al tambor, en el regimiento 
de Ernest, de guarnición entonces en Mar- 
sella. 

Había logrado ser un maestro en el ma- 
nejo de su instrumento y nadie como él sa- 
bía imitar el cañoneo o el redoble de los 
Íuegos de infantería. Era el único que sa-* 
bía dar todo su colorido a cualquier mar- 
cha Oo a la más sencill¿ retreta, y tal renn- 
tación supo ganar que a los diez y siete añoy 
era ya tambor mayor. 

Pero como manejaba la espada lo mismo 
que los palillos y como quedó muy airosa- 
mente en. varios duelos, logró una reputa- 
ción de matamoros, fama que en aquellos 
tiempos era un gran éxito a los ojos de hom:- 
bres y mujeres, e 

El bello sexo marsellés se dejaba corte-' 
jar por el tambor, pero un día, al tenerse 
que defender contra un rival, no halló el 
mozo más expedito sistema que tirar por la 
ventana al enamorado de su dama, y lo 
peor es que la escena se desarrollaba en un 
tercer piso, ia 

No ignoraba Mario lo que le esperaba, pe- 
ro era muy amigo de un capitán de la ma- 
ring mercante, pronto a hacerse a la vela 
para la India, y corrió el buen mazo a refu- 
glarse a bordyu de su amigo, quien lo escun- 
dió en lo más profundo de la cala. Salió el 
barco sin pérdida de momento, y durante la 
travesía trabajó Mario como tres marineros 
juntos, empeñado en pagar con sus  pufog 
el precio de comida y de pasaje. Alegraba, 
además a los tripulantes con sus conciertos 
de tambor, por haber tenido la precaución 
de encargar al capitán mercante que le com- 


prase una buena caja guerrera con sug co- 


rrespondientes palillogz. 


Al llegar Mario a la India - 
porvenir ante él sino el de ser marinero to- 
da su vida para ganar el plato de rancho 
pero se enteró de que Tipo-Sahib reclutaba 
franceses, y se preseató al rajá en grat; 
uniforme de tambor mayor, y armado de la 
más estupenda porra o bastón. Empezó por. 
saludar al príncipe hindú con su bastón del 
modo más magistral y más solemne, y luego 
lanzó la famosa cachiporra por los aires, la 
recogió, con la mayor elegancia al caer, hi. 
zo con ellas los más incomprensibles molt- 
netes, y tantas habilidades supo poner de 
relieve que dejó asombrada a toda la corte 
del gran enemigo de los ingleses. 

Pero cuando le oyeron tocar en su bélica 
caja una marcha guerrera, y pudieron sa-- 
borear los redobles en las retiradas, los 
avances, los alto el fuego, cuando resonó en- 
los oídos de laz espectadores todo el fragor 


- 


musculatura- . 
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no veía otra 
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“sin mover un soldado y sin que la 


¿que miraban pasar las tropas 


que salía del sonoro instrumento, no pudo 
menos el rajá eino darle en el acto el nom- 
bramiento de tambor mayor general de to- 
dos sus ejércitos. 
; Preciso es reconocer que supo estar Mario 
a la altura de su nueva posición, y no sólo 
tocó el tambor sino que cargó muchas ve- 
cos al enemigo y aplastó muchas cabezas 
con su terrible porra, hazañas que le dieron 
enorme reputación en toda la India, y cuan- 
do tipo-Sahib se vió vencido, fué el tambor 
mayor, así como otros muchos militares 
franceses a ofrecer sus servicios al guicovar. 

En este relno se vió nombrado también 
tambor mayor, o Real Tambor Mayor, como 
él mismo ¿e llamaba, y su situación equiva- 
lía a la de un coronel, tanto por rango y 
consideraciones, como por el sueldo y ,ven- 
tajas materiales. Como tambor maestro par- 
ticular del soberano percibía su Sueldo de 
la caja real, pero como tambor mayor ge- 
neral de los ejércitos, cobraba también. da 
log fondos de la :«.dministración militar, con 
lo cual resultaba Mario uno de los hombres 
más visibles y fclices de la región. 

Su cachiporra era legendaria y él no la 


soltaba ní un momento, y nadie era capaz de 
decir a cuántos había apaleado aquel 8a- 


- rrote, como se hicieran algo remolones los 


y embobados 


en la contemplación, se olvidaban de dejar 
paso libre a los marciales soldados del gul- 
covar. 

—Alíniese, bobalicón... 
muy reció, por cierto, subrayaba la 
mendación. : 

¡Pero. mucho ojo con quejarse de las Ca- 
'ricias del bastón del amkor mayor! 

Un vez, un rico mercader, algo rudamer- 
te acariciado por-la popular porra, trató de 
amotinar al pueblo, pero Mario, por sí solo, 
policía 
tuviera tiempo de intervenir, disolvió los 
grupos amotinados, y el trabajo único que 
quedó a cargo de los representantes de la 
autoridad fué recoger heridos, magullados, 
destrozados, con cabezas, piernas y brazos 
rotos. 

Aquel original personaje era generoso. 
Poseía con qué vivir y sus rentas en Márse- 
lla, de modo que podía pasearse al sol por 
la Cannebiere hasta morir de viejo, por te- 
ner sus fondos muy bien colocados en Ban- 
cos de Hamburgo, Lubeck y Bremen, Vivía 
muy tranquilo” respecto a sus capitales si- 
tuados en Europa, y se comía alegremente 
todos sus ingresos, por ser aficionado a in- 
vitar a sus amigos a las más curiosas cenas, 
y por su loca afición a ver bailar a las dan- 
zarinas del país, pero sólo al son de su tam- 
bor. : % 

Es el cáso que al siguiente día del incen- 
dio había invitado Mario a varios Oficiales 
franceses a una cena seguida de un baile do 
almeas, o sea de lag bailarinas profesionales 
de aquel país, y figuraban también 
los invitados los dos marineros de los corsa- 
rios. Había  intimado  extraordinariamente 
con aquellos marineros, precisamente en vir-. 
tud de la ley de los contrastes, Los marinog 
era nbotones, calmosos, callados, modestos 
y Memáticos, todo lo contrario del briliante 


— y un palo, no 
reco- 


entre 


y bullanguero tambor mayor, quien, como 
buen marsellés, era un desborde de activi- 
dades y fecundia, El afecto nacido entre los 
tres procedía del gran contraste entre 6us 
temperamentos, 

Resultata, por lo dicho, que eu la tienda 
del gran tambor mayor se había banquetea 
do de lo lindo, y que cuatro seductoras al- 
meas danzaban con sus más rítmicos movl- 
mientps. 

Las alceas de la india no son como las de 
los países netamente musulmanes. La arge- 
lina danza la danza del vientre, pero no sabe 
nada más, mientras la hindú baila aires su- 
mamente variados y graciosos todos ellos, y 
trenza pasos que son verdaderas hazañas del 
género coreográfico. Una  almea, girando 
vertigiosamente sobre el pulgar de un pie 
es lo más fantástico que puede contemplarse 

Al-final de una de aquellas prodigiosas 
danzas, dejó Mario de redoblar en su tam:- 
bor, y pidió una taza de café a una. de las es 
clavas. Tomó el tambor mayor un sorbo, de 
jó la tacita sobre un velador y volvió a ha- 
blar con sus amigos, pero al volver a toma! 
otro sorbo de su taza de café dió un grito 
para decir a todos los concurrentes que na 
se moviera nadie ni pronunciara la menor 
palabra. Púsose a mirar fijamente el fondo 
del recipiente donde el café estaba, y dijéra- 
se que se había vuelto loco, al contemplar 
la expresión de su semblante. 

—Amigog míos, — dijo. Terminóse la 
fiesta, y no pregunten los motivos. Ruega 
a todos que se despidan como mejor les plaz- 
ca. Necesito sostener a solas con estos dos 
marineros una conversación, en presencia dí 
mi tambor. 

Con la mayor amabilidad despidió a lo 
invitados y almeas, y cuardo se vió solo co: 
los marinos, dijo: 

—Mirad coñ toda atención. 

Miraban lo dos bretones el fondo de 1 
taza de café, y como no vieron nada extra 
ño, se preguntaban qué mosca habría picad 
el brillante cerebro del tambor mayor. E 
marsellés al ver el aspecto de los marineros 
preguntó: a 

—¿Pero no véls nada? 

—Nada. 

Llamó a uno de los esclavos y le dijo 

-—Trae un plato con agua. 

Trajo el sirviente lo que le pedían, y $8 
retiró velozmente ante las terribles mirada 
de su amo. 

Vertió Mario agua en el plato y esperó 


-que se calmara el movimiento del líquido 


para decir entonces a los bretones: 

—¿No véis cómo se producen unas osSci 
laciones en círculos concéntricos? 

No sin esperar algunos segundos acab: 
por decir uno de los marinos que se notab: 
claramente lo indicado por el marsellés. 

—Pues todos esos movimientos procede: 
de sordos golpes dados bajo tierra, y con sá 
lo poner la oreja en el suelo se notará in 
mediatamente el trabajo de los picos. 

Hicieron el experimento los dos- marinos 
y se levantaron para declarar que  habíar 
podido oir los golpes de herramientas que 
se movían bajo tierra. 

—Pues ni la menor palabra a nadie de to- 
do esto sino a tu capitán. — dijo Mario a un 


marino de los que obedecían a Surcou. — 
Avísale en el acto y tráela aquí ya que nos 
jugamos todos la piel en este asunto. 


Salió volando €l: marinero mientras per= 


-maneció el otro junto al tambor mayor. 

— Están haciendo una mina, — dijo. 

—Sí, amigo. Están minando. Se vé que no 
se duermen estos hindús y que después de: 
incendio del palacio tratan de que vuele to- 
do él. , 

—Pero ¿y sí salta le mina? 

—Por el momento no hay peligro. Entien- 
do algo de estas cosas y sé que mientras 
trabajen los mineros no piensa nadte ei 
cargar el hornillo. Hasta este momento : se 
trata sólo de una simple galería desprovis- 
ta de la pólvora que la convierte en peligrn- 
io ingenio, o 

—¿Has sido minero? 

—_Nunca, pero he llevado mi tambor a los 
oficiales de artillería cuando sospechaban 
que se trataba de volar Jo fuertes defend1- 
dos por ellos, y entonces fué cuando apren- 
dí cómo se hace esta prueba del agua. Mi 
taza de café formaba sus circulitos sospe- 
chosos, y gracias a este detalle he podido 
descubrir el éecreto. Es ésta la mejor taza 
de café de cuantas be podido saborear en mi 
vida. 

-—Supongo que no lo olvidarás ¿eh? 

—He de acordarme de ella aunque viva 
cien años a menos que pierda la memoria. 

Llegó Surcouf en aquel momento, pero se 
limitó a decir, con su corriente. impasibili- 
dad: 

—«¿Dónde se hace esa mina? 

—Minan debajo de «nosotros, capitám, 

=—¿Pero está seguro de lo yue dice? 

—Puede escuchar el capitán por sí mismo. 

Tendióse Surcouf en el suelo pare: apli- 
car el oído a tierra, y “cuando volvió a po- 
nerse en pie se limitó a decir. 

—$Sí; no hay duda. 

Se hallaban en la plaza, y salieron todos 
de la tienda para poder examinar el terre- 
no. Miraba Surcouf las varias casas que pu- 
dieran ser el punto de partida de los traba- 
jos de los mineros, y le inspiró gran descon- 
fianza una de ellas de sombrío y silencioso 


aspecto. Indicóla a Brinville: 
—Me parece, — dijo el corsario a su te- 
niente, — que desde las bodegas de esa casa 


es de donde sale la galería. Empieza por 


cerrar toda esa manzana de modo que no: 


pueda huir ní una sola rata de ella, y regls- 
tralo todo después, pero que se haga la pes- 
quisa de tal modo que se descubra el prin- 
cipio de la mina. Pero cuida de no decir 
que tratan de que volemos. Podríamos pro- 
vocar un pánico. 

—Muy cierto es lo que dices, — contestó: 
el teniente, con su eterna sonrisa. — Conoz- 
co miles de personas a las que disgusta la 
idea de hacer un vlaje aéreo como. resulta- 
do del estallido de un barril de pólvora ba- 
jo sus pies. ¡C£émo si hubiese gran diferen- 
cla entre morir de uno u otro modo! 

Apresuróse a ponerse al frente de vario3 
destacamentos destinados a rodear cada una 
de las casas indicadas: y puso al frente de 
aquellas fuerzas a los más enérgicos maha- 
ratás, pero sólo a los jefes puso en el secre- 
to del asunto de que e trataba, y hecho esto 


Ñe puso: personalmente al frente de la fuerza 


que debía registrar la casa sospechosa, 
mientras con el paso peculiar de las patru- 


“llas que vigilaban por las calles, se colota- 
ban en sus posiciones las tropas- que envol- 
vían todo el barrio. 


La puerta de la easa tomada por Brinville 
como blanco, cayó al sucio repentinamente, 
al recto empuje de los soldados. ; 

No quedó la menor duda tan pronto com 
se pudo ver algo del interior el edificio. To- 
do el piso bajo quedaba lleno de escombros 
de la excavación, y en una habitación próxi- 
ma se encontró dormidos como a veinte 
obreros zapadores, a la espera de su relevo. 

Mataron a varios y se aprisionó a los de- 


_más y después de encontrar la boca de la 


galería, se avanzó cautelosamente por ella 
para sorprender a los mineros, que no po- 
dían sospechar la menor cosa de lo que es- 
taba sucediendo. Unos cuantos pistoletazo3 
dieron cuenta de los operarios. > 

Ordenó Brinville que llevaran los cadáve- 
res 4 la casa, y dió aviso a Surcouf, quien 
ordenó que se colgara todos log muertos, ein 
perdonár a los vivos, por estar convencido 
de que eran los thugs los autores del atéen- 
tado, y para evitar nuevas tentativas dispu- 
so que se fortificase y ocupase militarmen- 
te todo el barrio, con lo cual ya los revol- 
tosos quedaban lejos de las proximidades 
de palacio. : . y 
Nadie extraña en gran manera que da- 
muestre un hombre toda eu 
lucidez de criterío en lo que pertenece a $ 
profesión, y así también el Surcout corsa- 
rio, el Surcouf marino, por muy  eélebra 
que fuera, por muy terror de los ingleses, 
que hubiese llegado a ser, no causaba la ad: 
miración de nadie, per la convicción de que 
ciendo el mar su elemento, era lógico que 
triunfera mientras ejerciera sus iniciativas 
sobre el movedizo campo de las olas. 


Pero lo que era el asombro de propios y 
extraños era ver a Surcouf convertido- en 
gran general para operaciones terrestres y 
gran organizador de ciudades poulosas. 


Decían todos que no había hecho ningún 


estudio previo de lo que estab i A 

ahora. Tenfa ante él a los más pipe pl 
ranos' y experimentados generales ingleses 
y se alineatan prontos a tocarle los más rí- 
gidos y disciplinados regimientos de S. M 
Británica, así como las aguerrdas tropas de 
cipayos, mandados por oficiales ingleses y 
encuadrados por clases europeas. 


Pero Surcouf, con un ejército indoárabe 
no vacilaba en medirse .con las mejores tro- 
pas de Inglaterra. 

Si se sacaba cuentas, se veía pronto que 
las fuerzas de que disponía eran inferiores 
a las de sus contrarios, pero contaba con su 
genio como gran auxiliar, y sabía operar 
como maestro en estrategia, de modo que 
sus victorias eran como golpes teatrales. 
_No puede negarse que por genial inspira- 
ción hizo lo que harían otros guiados por 
el cálculo, pero todas las operaciones prepa- 
ratorias eran prueba de su ingenio, y con 
sus manlobras políticas demostró que era 
consumado diplomático, Ao 

Tan pronto como olfateó la mina, gracias 
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actividad y su 
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a las indicaciones del tambor Mario, consit- 


deró que loa enemigos se sentirían muy 
pronto cansados de tantos fracasos y no 
tendrían ya ganas de intentar nada nuevo 


contra él, y escribió al guicovar en conse: 
cuencia, no sólo para enterarle de lo hecho 
sina tambié de las medidas en trámite. 

Nada había que temer de nueyos trabajos 
de zapa, por haberse distribuído por todos 
los rumto3 tamboreg anunciadores destina- 
dos a indicar dónde pudiera excavarse. Un 
ataque a cielo abierto podía considerarse co- 
mo imposible, por lo ineficaz, dado el nú- 
mero de reductos levantados y defendidos. 
Los que ge atrevlesen a acercarse se verían 
-ametrallados por los cañones y los fusiles de 
los fortines. . 

El peligro de una traición se había ope- 
“rado, por ser incorruptible el anciano go- 
bernador de la ciudad. El general de la guar- 
dia árabe, y toda esta brillante falange, no 
ccnocía más odiado enemigo que los  insu- 
rrectos. Las tropas regulares obedecían cie- 
gamente a sus Capitanez franceses, 
cuero formados por lo maharatás estaban 
bajo las órdenes de jefes decididog y leales. 

Además, log repetidos fracasos de los re- 
voltosos contra la capital el reino y las tfes 
Victorias sucesivas y muy próximas gana- 
das por el ejército del guícovar, habían des- 
alentado a los insurrectos, y a tal punto lle- 
g6 la desanimación de los enmigos del gui- 
covar que los más caracterizados jefes so 
habían refuglado en log campos de concen- 
tración establecidos por los ingleses junto a 
, las fronteras del domonio del rajá. 

Surcouf escribía al soberano para rogarlo 
que le llamara, y un correo voló con la or- 
den, tal como el corsario había soltcitado, y 
fácil es imaginar el recibimiento que se hizo 
al valiente francés cuando llegó al campa: 
mento del guicovar. : 

Celebróse cast al llegar al campamento 
un consejo privado en e) que sólo el rajá y 
el corsarip tomaron parte. 7 

—S8e presenta, -— dijo  Surcouf, — una 
magnífica ocasión para obligar a los ingle- 
ses a respetar el reino de Baroda. Es preci- 
so atacarlos y batirlos. 

—No nos han hecho la guerra declarada- 
mente, — observó el soberano hindú. 

—Pero tenemos la prueba de que son 
ellos quienes kfomentaron la insurrección. 
Además, se han apresurado a conceder asi- 
lo a los revoltosos. 

—Cierto es todo eso, 

—Una vez reclamaron del mismo guico- 
var la entrega de personajes patriotas refu- 
giados en este territorio. Se trataba de hin- 
dús sometidos a Inglaterra, pero sublevados 
contra ella, Se les entregó a los asiladog, no 
sin estipular que no corrían peligro us vi- 
das, así come que no se les encarcelaría. 

—Tambien es verdad todo eso, -— mur- 
muró el guicovar. — Está el raíá e su dere- 
cho al pedir y reclamar los refugiados y asi- 
lados por los ingleses, siempre que sea dez:- 
tro de las propias condiciones en que se es- 
tipuló el convenio que acabo de citar. - 

—Reclamadlos, — dijo Surcouf, -—- pero 
estamos bien seguro de que han de negarse 
a entregarlos. . 

—¿Y en ese caso...? 


y los 


. 


—Como se nieguen a entregarlos, debe de: 
clarar el guicovar que él personalmente irá 
a ponernos en cadenas, 

—¿Cree mi amigo francés que. saldríamor 
airosos de tal empresa? 

—Respondo de todo, 

—¿Pero qué seguridad tenemos del trlun 
f0? . > 

—Me juego la cabeza a que salimos victe: 
riosos. 

Convencido el gulcovar por lag palabra' 
del marino, ordenó que se redactase una dí 
manda muy formal y muy blen documentad:| 
al gobierno británico, y la remitió sin pérdi 
da de momento, por medio de un heraldo in 
vestido con todos los prestigios. Contesti 
muy orgullosa y altivamente el representan 
te de Inglaterra que no podía entregar los 
refugiados, y cuando llegó esta respuesta, nc 
hizo el guicovar sino escribir de su proptc 


puño y letra estas sencillas palabras: 


—“Tré yo mismo a apoderarme de ellos”, 

Siguiendo los consejos de Surcouf, el ejér- 
cito del guicovar hizo evacuar toda la zona 
que ocupaba de modo que se produjese e! 
vacío tras los pasos de log regimientos. No 
se aejó la menor provisión. Los pobladores 
llevaron consigo ganados y reservas de VvfÍ- 


-- veras llevándolo todo a las ciudades y po- 


blados establecidos más a retaguardia. El 
ejército levantó sus tiendas entonces muy 
bien provisto de víveres sobrantes, y rodeó 
la temible posición inglesa y la aisló de la 
base de operaciones de donde se surtía la 
guarnición de víverez, Al propio tiempo £e 
veía el. territorio británico devastado por va- 
rías andaces paftidas que se internaban des- 
truyendo cuanto halaban en su camino, de lo 
que resultó que los ingleseg se vieron ame- 
zados por el hambrey en la absoluta necesi- 
dad de movergye. 

Creía el general inglés que le “atacaría el 
guicovar con la impetuosidad corriente en- 
tre log matbaratás, para verse aplastado por 
la superioridad de la artillería europea, pe- 
ro quedó admirado al observar que, muy le- 
jos de lo supuesto, maniobaba el ejército 
hindú fuera del alcance de las piezas, pare 
cortar aprovisionamientos y retirada a lo: 
británicos. Vefase obligado a levantar e 
campo para poder comer, o bien a dar ui 
zados por el hambre y en la absoluta necesi 
los soldados del rajá. 

El general iglég consideró que era indis- 
pensable atacar, por entender que sí no da- 
ba recio mazazo al guicovar peligraban los 
prestigios británicos. Contaba y' confiaba 
mucho en sus batallones europeos compues 
tog todos de veteranos, por constar bien 
lo ingleses que los cipayos no valen tant: 
como las tropas blancas, aunque es fuerz: 
que sigue perfectamente a los otros si saber 
éstos' portarse como es debido. 

El general ordenó sus tropas en orden de 
wbatfalla ante el campamento del guicovar, y 
con permiso del rajah plantó Surcouf uns 
enorme bandera tricolor en lo más alto de le 
posición para que los colores franceses on: 
dearan al 'sol indio. , 

Hecho esto, ordenó se presentaran ante 6l 
los encargados de los tranportes. Había or- 
denado que se aprontara más de quinientos 


toros trotadores de los destinados al tiro de 
los carros que conducían las provisiones, y 
llamó a su presencia así como a la del gul- 
covar a los oficiales a cuyo Cargo quedaba 
todo el tren para llevar la impedimenta. 

——Depende de vosotros, — dijo a los en- 
cargados de los acarreos, — el éxito de la 
batalla. Tened presente que el que falte a 
u deber se verá aplastado bajo los pies del 
elefante real. | 

Juraron todos ejecutar puntualmente las 
órdenes dadas con anterioridad. 


Comenzó la batalla por el cañoso de las 
alturas ocupadas por los hindúes, pero se ha- 
llaban éstos protegidos por fuertes trinche- 
ras y no les hizo ningún daño el fuego de 
la artillería. Por orden de Surcouf respon- 
dieron muy activamente los cañones del guí- 
covar en un principio, para ir amortiguangdo 
el fuego, como si los servidores de las ple- 
zas hubiesen sucumbido bajo la avción de la 
artillería enemiga. 

Formó el general inglés tres columnas de 
ataque apoyadas por numerosas reservas, y 
empezó el avance de la columna del centro 
que era la principal. 

Adelantaba aquel cuerpo de tropa 1mpo- 
nente y terrible, llevando a la cabeza un re- 
gimiento escocés, con las armas presentadas, 
con sus apretadas filas resplandecientes de 
acero, y coreado todo por la música de las 
agrestes montañas de Escocia. Tras los es- 
coceses formaban los cipayos, imponente ma- 
sa, y avanzaban también, sólidamente encua- 
drados por los oficiales y clases europeos O 
indígenas. 

Como en aquel tiempo no alcanzaban los 
fusiles sino a trescientos metros, y como los 
cañones de alma lisa eran de muy red:cido 
alcance, se formalba las tropas en orden de 
batalla a solo cuatrocientos pasos del tren- 
te del enemigo. 

Aquellos cuatrocientos pasos quedaban 
franqueados en unos siete minutos. de modo 
que es preciso imaginar un combate en aque- 
llos tiempos completamente distinto a do que 
vemos hoy. 

Los adversarios estaban siempre al a vis- 
ta y podían vigilar todos los movimientos. 


De pronto la artillería del guicovar, con- 
servada en reserva hasta aquel momento, lle- 
gó a galope de los caballos, se situó rápida- 
mente, se puso toda ella en batería y em- 
pezó a vomitar metralla a muy corta distah- 
cia contra los atacantes, para hacer vacilar 
a las tres columnas, las que reaccionaron y 
upretando las filas animaron el ritmo de su 
paso de carga. Tres descargas sucesivas de 
metralla, seguidas de un fuego de fusilería 
aterrador, sembraron la confusión entre los 
ingleses, pero las «columnas avanzaban siem- 
pre, cuando Surcouf hercúleo y heróico, sal- 
tó sobre la grupa de un gigantesco caballo 
y se presentó en el punto más dominante de 
toda la posición. Con ademán de energía 
irresistible blandió su sable de abordaje, 
mientras gritaba con voz que resonaba cmo 
grito de muerte: - 

— ¡Soltad los toros! 

Vióse entonces algo espantoso. Como un 
centenar de grupos de diez toros cada uno, 


con los cuernos atados para formar una sola 
mole, con petardos y gruesos explosivos ata: 
dos a los cuernos, y con manojos de encendi 
da paja suspendidos de las colas, salieron ru: 
glendo de rabia y de dolor, entre los estalli: 
dos de los petardos y el olor de carne viva 


y chamuscada por el fuego. Fácil es ima: - 


ginar el] efecto que semejante avalancha pro: 
duciría sobre los apretados batallones. 
teaban, corneaban, abrían terribles brechas: 
en las filas de los soldados;- rompieron las 
formaciones, desbarataron todo el plan dae 
batalla y permitieron que los soldados del 
guicovar cayeran sobre log desordenados 
cuerpos enemigos. La terrible caballería ma- 
haratá lanceaba a los fugitivos, y la podero- 
sa reserva organizada por el general británl- 
co inició su retirada, perseguida por el tro: 
pel de furiosos_toros infatigables en sus in- 
sensatas carreras. e e 


Perdió el ejército inglés entre muertos, 
heridos prisiones más de un tercio de sus 
efectivos. La mayor parte de los blancos quí 
quedaron en poder de guicovar. Se recogid 
enorme botín de armas, y se apoderaron dé 
seis cañones. Era lo que se llama una bri- 
llante victoria; victoria que-tuvo gran re- 
sonancia en toda la India. Los prestigios 
británicos quedaron quebrantados.: 

Entre los prisioneros había un mayor in: 
glés, lo llevaron a presencia de guicovar. 

—Mayor, — dijo el rajah; — los ingleses 
han fomentado las revueltas en mis estados, 
y además ampararon a mis enemigos, y he 
querido demostrarles que un guicovar sabe 
dar lecciones a sus vecinos. Podría continuar 
mi campaña y sublevar toda la India contra 
vosotros, pero prefiero una honrosa paz a la 
más gloriosa guerra. He ordenado que te 
den un buen caballo, y puedes ir a tratar una 
paz honrosa para todos. Eres mi embajador 
para terminar este incidente, | 


Quedó estupefacto el inglés, pero .-admiró 


la conducta de guicovar, que era la inspira- 
da por Sucouf. a 


Era indudable que la victoria conseguida 
excitaría contra el vencedor la envidia de to- 
dos los otros rajahs, pero los que estaban ba- 
jo el dominio británico continuarían fieles 
a Inglaterra, por miedo a que se constituye- 
se el gran imperio mongol, para que perdie= 
ran ellos las autonomías de que disfrutaban 
bajo la soberanía extranjera, y los señores 
independientes debían mirar al guiovar como 
rival peligroso al que solo apoyaríaz para 
que la paz con Inglaterra se hiciera lo antes 
y los más ventajosamente posible ante el te- 
mor de que la prolongación de la campaña 
resultara un desastre completo. 


Tan acertado era el plan de Sucouf que 
durante largo tiempo no se atrevieron los in- 


gleses a atacar el reino de Baroda. 


Después de recibir las entusiastas felicivas 


ciones del guicovar, se dirigió el corsario a 
su tienda y dió orden de que llamaran a Me- 


krani, y cuando llegó-el jovan a presencia - 


del capitán notó éste que estaba muy preo- 
cupado. 
— ¿Qué sucede? e 
-—Me siento tan orgulloso de tu obra, sa- 


bih, — contestó el mozo, — pero me pre= 
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gunto si consolidaste de tal modo el poder 
del guicovar que te sea imposible derribarlo 


-— más tarde - de su trono. > 
— ¿Para restablecer a la pringesa Meriem 


en Sanpourlan y restaurar los muros de la 


ciudad, pues no se trata de que reine cn Ba- 
roda, sino en el principado de que se trata 
para que lo entregue a la princesa como feu- 
dataria suya. La princesa debe convenir en 
pagar un tributo y ha de jurar ser fiel al 
guicovar. 

¿Supones que llegó la hora de que se cele- 
bre ese entrevista? 

"" _Sf. Me propongo pedir al guicovar el 

—prineipado de que se trata para que lo en- 
tregue a la princesa como feudataria suya. 
La princesa debe convenir en pagan un tri- 
buto y ha de jurar ser fiel al guicovar. 

——Comprendo cual es tu propósito, — dijo 
sonriendo Mekrani, — te propones arreglar 
el asunto amistosamente, por considerarlo 
más sencillo que luchar contra el rajah, pe- 
ro aceptará este semejantes planes? 

—$gi no acepta procederemos a nuestro 
gusto, y tanto peor para lé en ese caso. 

—:¿Es para eso para lo que quieres ver a 
la princesa? , 

—Lo considero indispensable. ¿Estará oO 
no dispuesta a ser mi esposa? Esa es la cia- 
ve del problema. 

-—Puedes estar tranquilo. La princeza te 
quiere mucho. 

——¿Cómo ha de quereme si no me conoce? 

—Te conoce mucho y bien. 

— ¿Dónde ha podido verme? 

*  _Te vió en el palacio del guicovar. 

-—¿Y se escondió? 

—Se ocultaba, pero puedo asegurarte que 
te admira y que se considera feliz son ser tu 
esposa. Pero, — dijo Mekrani tras un largo 
silencio. — ¿Te consideras capaz de que- 
rerla? 

- Has dicho una vez que era bonita. 

No se dió cuenta Surcouf de que se rubo- 

“trizaba extraordinariamente Mekrani al  ex- 
presarse de este modo. 

—Recuerdo que también has asegurado 
que era una señora de muy buen carácter. 

—.De eso si que tengo absoluta seguridad. 
Como hija de su padre, es además muy aní- 
osa. mo 
/ Esta última condición es muy importan- 
te para una soberana. Por mi parte sólo de- 
seo tener ocasión de querer mucho a la 
nrincesa. 3 
- ——Invítala a cenar esta noche con tu fe- 
£ ente. , 

"¿Acaso está en el campamento? 
—Aquí está y no faltará si la convidas. 
—¿Te encargas de traerla? 

—-S1, sahib. A 

— Pues dile que la espero. Esta entrevista 
decidirá de mi vida, pero advierte a la prin- 
cesa que he de poner determinadas condi- 
ciones para contraer compromisos. 

”  —¿Podría decirle yo de qué compromisos 
pe trata? 

—Como corsario francés, he de cunplir 
mis obligaciones. Pasaré con ella un mes de 
luna de miel, pero luego volveré a mi vida 
de marino para luchar contra los ingleses. 

—No ha de oponerse ella a' eso 


> - 


—Por mi parte volveré a nuestra casa de 
regreso de cada viaje, y como no he de na- 
vogar sino por estos mares de la India, no 
serán largas mis ausencias. 

—Lo que más desea la princesa, tan per- 


seguida por la desgracia desde su niñez, es 


sólo poder educar a sus hijos de modo que 


se parezcan al gran corsario y Fodeada de 
los suyos sabrá consolarse de lás ausencia 
del esposo. Como huérfana, destronada y per- 
seguida desde sus primeros años, se conside- 
rará completamente feliz si recobra el poder 
y si vive unida a un hombre como tú. 

—Si se celebra el matrimonio, — dijo 
Surcouf, — nos veremos en una situación 
muy rara. Nos proponemos sacar el t33oro, 
pero si reconstruimos Sanpourlan,” debemos 
dejar que duerman las rupias en lo escondi- 
do de la gruta. 

—Creo que será lo más sencillo. No había 
pensado en la inutilidad de lo escondido con 
tanto esmero. 

— Estamos de acuerdo, Mekrani, y hasta 
la noche. Avisa a Brinville. 

—Le avisaré. 

Retiróse Mekrani, pero no dejó de notar 
Surcouf que estaba muy agitado. 


La noche, noche india, resplandeciente de 
constelaciones, tendió sus velos sobre el can:- 
pamento, y las hogueras brillaban en el fren- 
te de batalla eran centro de alegría y de 
bullicio en celebración de la gran victoria 
obtenida. S 

El venerable mufti de la guardia árabe 
anciano de blanca barba, cruzaba las calles 
formadas por tiendas, y le seguía una mujer 
envuelta en espesos velos que le cubrían de 
pies a cabeza. Alineábanse respetuosamente 
los soldados ante el reducido grupo, y llega- 
ron ambos a la puerta de la tíinda de Sur- 
couf. , 

Resplandecía el interior de la tienda por 
la profusión de lámparas indígenas alimenta- 
das con perfumados aceites, y se veía en el 
centro del aposento una mesa donde había 
cuatro cubiertos, mientras podía distinguirse 
grandes botellones de esencias, para perfu- 
mar a los invitados de acuerdo con la moda 
hindú. ( 

Entró el mufti en la tienda y también e»n- 
tró tras él la mujer que le acompañaba. 


—Sahibs, — dijo dirigiéndose a Surcouí 
y a Brinville. —— ¿Habéis manifestado d>- 
seo de conocer a la princesa Meriem? 

Quitó los velos que cubrían a la dama, y 
dijo: 

—Aquí la tenéis. 

Vió Surcouf una princesa adornada por r:- 
ca diadema que le cubría la frente y bajo 
aquella aureola de perlas y diamantes, de 
brillantes y esmeraldas, aparecía un  sem- 
blante cuya serena, belleza quedaba realzada 
por tantos esplendores. 

La fisonomía respiraba bondad y alegría, 
los ojos curioseaban como los del antílope, 
y en todo el aspecto de la princesa parecía 
resplandecer la lealtad y la rectitud de cora- 
zón. Las cejas, largas y negras tamizaban las 
miradas y la recta nariz prestaba energías al 
ovalado rostro. 

Los labios mostraban una sonrisa impre8- 


A 


nada de malancólica gracia. Ostentaba la 
»rincusa el rico atavío de las ricas orienta- 
as, aunque de pequeño talle al lado de Sur- 
Jouf, no por ello dejaban de formar una her- 
xnosa pareja. 

El corsario estaba verdaderamente deslum- 
rado. 

Pero Brinville, cuya perspicacia le hizo re- 
tonocer a Mekrani en la hermosa mujer, no 
rudo contenerse y dijo: 

—Esto si que puede decirse que es una 
'tran sorpresa, — y como notara por el as" 
jecto y la turbación de Surcouf que buscaba 
iste cómo recordar dónde había visto aque- 
la cara que tan conocida.le era, — exclam5j 
'on su más alegre tono el teniente: 

— ¿Pero no reconoces en esta princesita a 
nuestro querido camarada-el joven y valien- 
le Mekrani? Cra os 

— ¡Pero si es verdad! — gritó el capitán 
son su habitual buen humor. — Mira Me- 


krani amigo, ahora me explico perfectamente 


todo el extraño afecto que me inspiraste 
desde el primer día. 

Luego, dirigiéndose al mufti añadió: 

—Supongo que si la acompañas es para 
casarnos, ¿verdad? 

—Sahib, — repuso el musulmán, -—— vine 
solo para que no viniera sóla mi princesa. 

Pero viniste asimismo para unirnos para 
siempre. 

Tenaió el marino su mano a la dama, la 
que se dejó caer en los brazos del corsario. 

— ¡Cáselog pronto, señor mufti! —- dijo 
burlcnámente Brinville. — No pierda tiem- 
po, o verá que no necesitan que nadie los 
una. UN 

No perdió un minuto el mufti, Recitó al- 
zunos -versífulos del Corán, llenó las senci- 
llas fórmulas exigidas por«la religión maho- 
metana, y dió por unidos a los que tan leales 
'amaradas habían sido antes. 

- —Bueno, pero cenemos, — dijo Brinville, 
'adiante de alegría. 

Sentáronse los cuatro convidados y resul- 
6 extraordinariamente alegre aquella cena 
le boda. La-princesa volvió a ser el conocido 
fekrani, y dió a entender que, habiendo vi- 
tido largo tiempo en tal intimidad con hom- 
res, no estaba dispuesta a dejar de ser para 
¡us amigos el mismo buen camarada de an- 
tes. 

En aquella cena fué preciso someterse a 
algunas modificaciones en honor del mufti, 
quien como buen musulmán, nunca hubiera 
consentido en beber vino en público. Pero 
como cuando se remite champagne a los paí- 
ses musulmanes se lo cubre siempre con eti- 
queta donde dice “Tisana”, no hubo la me- 
nor dificultad para destapar botellas de la 
espumosa medicina, y tanto bebió el mufti 
que-empezó a charlar como un loro, y Brin- 
ville, suponiendo que los recién casados ten- 
drían muchas cosas que decirse y comunicar- 
se sin la presencia de molestos testigos, tra- 
tó de llevarse al] mufti del comedor, pero 
rerultaron vanos sus esfuerzos. 

-—Bueno. Otro cañonazo, otro estampido 
al lestapar una botella más, — decía Brin- 
vil > al mufti, — nos despediremos de los 
novios. 

Bebió el santón una copa más del espu- 


moso líquido, pero muy lejos de conformar: 


Be con la idea de partir, dijo que estaba pron 


d 


to a cantar la gran conquista de la Indra po: 
el inmortal Timor-Leg o el Tamelán de lo; 
cristianos. dl 
Surcouf lanzó a Brinville la más elocuent: 
y desconsoladora mirada. 
—Ten paciencia, — dijo el teniente e 
francés, — No será «esto muy largo. 
—¿Qué no será largo? Se ve que no cono 


ces la: famosa leyenda de las hazañas de Ta 


merlán, — dijo el corsario, lanzando ur 
tristísimo suspiro. Se trata de más de tres 
cientas estrofas, 

Sonrió Brinville, y 
clavas. ES | el 

—HEstas copas son pequeñísimas. Tamer- 
lán. bebía el koumis, o leche de yegua fer 
mentada, en grandes tachos de cobre. Trae 
nos vasos dignos del gran mongol cuyas glo- 
rias se propone celebrar el gran mufti. 

Agregó Juego dirigiéndose al cantor: 

—Bebamos a la eterna memoria del gran 
conquistador, : 

— ¡Gloria a Dios! — respondió el santón, 
-— Bebamos como dices. , 

Vertió Brinville el rfhampan en los enor: 
mes jarrones acabados de traer y metió e 
contenido de varias botellas en el destinade 
al musulmán, quien no hizo ni la menor pro: 
testa, , : 

— ¡A la salud del gran Tamerlan, — dije 
el teniente, empinando el jarro. 

—Por la gloria de Tamerlán, — repitió 
el mufti, levantando también el recipiente. 

Bebió largamente el cantor, y dejó el jarro 
para emprenderla con el romance, 

—Nada de eso amigo mío, —- interrum- 
pió Brinville. — No te propondrás, sin duda 


dijo a una de las es- 


insultar la gloriosa memoria de Tamerlán, 


del gran guerrreo que nunca retrocedió. Nc 
olvides que está contemplándonos desde le 
alto del paraíso de Mahoma. Debe siempr / 
vaciarse la copa cuando se bebe a la salud 
de alguien. 7 Ñ 
—Es esa vuestra costumbre. ¡Qué costum- 
bre santas las de los cristianos! 
-—Como que son usos bendecidos por todos 
los papas. ? E 
Como el mufti ansiaba, hacer el mayor ho: 
nor posible a los manes de Tamerlán, empind 
el cacharro y trató de acabar todo el conte- 
nido, pero tanto era lo que encerrada que 
necesitó respirar varias veces. 
Conocidos son los rápidos efectos del 
champagne. Empezó el mufti a divagar, pe 
ro sus ojos se entornaron, y le pesaba la ca 
beza como si fuese plomo, y rodó al fin sobr: 
los tapices, por ser aquella comida puramen: 
te asiática, con los comensales sentados er 
cojines y ante blancos manteles extendido: 
en el suelo. pa 
Tanto Brinville como los recién casados, 
reían del mejor humor al escuchar los ron- 
quidos del dormido personaie, pero Surcou/ 
dió orden de que trajeran una camilla y de 


que se llevasen en ella al gran sacerdote 


musulmán, bien cubierto con tapices para 
que nadie lo conociese. Hecho todo esto, dis- 
puso que lo condujesen a la tienda del ma- 
rinero que era como un hermano de armeñ 


del capitán, para que el iñesperado huésped 
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—gu entrevista 


ddurmiera trangu'lamente en el aposento. del 
marino francés. : z 

Cuando veaís mañana al gran mufti, 
dijo Brinville a los, esclavos, — le diréis 
que muy pronto le levará mi propio marine- 
ro una tizana para refrescar el tragadero. 

Tan pronto como hubo dseaparecido el 
mufti, se despidió Brinville de Surcouf y bur- 
lón como siempre, le dijo: 2 

—Tú, al menos, sabes hacer traición sir 
descender de tu rango. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Cuando olvido yo a la princesa Survana 
es para entretenerme un rato con.Himra, una 
pobre mujer del pueblo y de las clases Ínfi- 
mas, mientras tú no hacer sino cambiar  d> 
amiga sin por ello variar la clase de tus ado- 
radas. ; > 

Una vez lanzada aquella flecha, desapare- 
ción el oficial. Pero bastó el recuerdo de la 
hija del guicovar para turbar la alegría de 
la princesa, enterada du todo. 

—¿Qué dirá esa princesa cuando se ente- 
re de tu matrimonio? 

Como no hemos de vivir en Baroda... 

—No- por ello dejará de estar celosa. 

No lo creo. Se trata de mujeres muy in- 
-constantes. 

Lo cierto fué que el recuerdo de la prin- 
cesa Djaline no turbó la paz del nuevo ma 
trimonio. : : 

Al otro día pidió Surcouf una audiencia 
secreta al guicovar. Recibió siempre el so- 
berano al corsario con la mayor considera- 
ción, pero a contar de sus últimas victorias 
acariciaba un proyecto que era para él de la 
mayor importancia. Había rogado a Surcouf 
“que permaneciese junto al rajá con el títu- 
lo de sarapalor; título equivalente a mayor 
general, una especie de virrey, personaje co- 
locado más alto que todos, los otros de la 
corte, fueran generales, ministros o prín- 
cipes. : $: 

-Surcouf había pedido tiemro para refle- 
xionar antes de aceptar tales ofertas, y en 
repuso al guicovar cuál exa 
su verdadera situación actual, para lo cual 
le enteró de todo excepto de lo relacionado 
con el tesoro. e 

—Si el guicovar me concede la gracia que 
pido para mi esposa, yo por mi parte estoy 
pronto a hacerme cargo de la administra- 
ción del principado, de modó tal que men- 
sualmente he de entregar mayor suma de 
la que saca hoy el reino por los tributos 
de aquellas provincias. Organizaré, además, 
un ejército de primera, y muy principalmen- 
te una artillería que ha de hacer al guico- 
var el más temible enemigo de los ingle- 
ses, y cuando en mis correrías marítimas 
sobre mis havíog propiog llegue a saber que 
está mi señor en guera, correré a ponerme 
a sus órdenes con todos los elementos que 
pueda reunir. 

—De todas tus ofertas, — interrumpió el 
guicoyvar, — esta última es la que más inte- 
rés tiene para ml. ; 

Declaró luego que quería recibir en au- 
diencia solemne a la princesa, y -se celebró 


— 


la audiencia en medio de toda - la pompa. 


oriental. Tronaban los cañones para salu- 
dar a los esposos, y el g£uicovar quiso que 


”" 
A q, a de aña A Moi 


| EN PAIS DE DIVORCIOS | 


La madre: — ¿No puedes tener un poca 


de seriedad? ¡Pones más cuidado y tiempo 
en escoger un vestido que un novio! 
La hija: — ¡Sí, pero ten en cuenta que 


hay vestidos que tengo que lHlevarios toda 
“una cstación! 


se celebrase el casamiento con un banquete 
espléndido, con gexerosas recompensas au to: 
das las tropas y con juegos y fiestas popu- 
lares. Hizo además a la pricesa Meriem re- 
galos dignos del más fastuoso soberano asiá- 
tico. , 

Tres días después de todos estos aconte: 
cimientos se firmaba un armisticio. Surcouf 
había logrado del guicovar que le cediese el 
paje Djernador, y el real heraldo, acor:pa- 
ñado de numerosa y brillante escolta y pro- 


- visto de un escrito-con la regia firma, fu” 


a que se reconociera a Surcouf y su espox 
como soberanos de los nuevos estados 


IS 


Saldanazar, como todos los grandes per- 
sonajes adeptos a la secta de la muerte, te- 
nía el tipo perfecto de los grandes felinos, 
y al estar ante él se sentía uno instintiva- 
mente en presencia de alguno de los 1nás 
sanguinarios animales carniceros, pero bajo 
la piel humana él, como todos los princi- 
pales directores, mereció-, perfectamente el 
título de Tigre de Siva. : 

A contar del momento en que se descu- 
brió el trabajo hecho para minar y volar el 
palacio, no podía ya dormir el rico llerca- 
der sin fumar opio, y a pesar de ellY expe- 
rimentaba acgesos de rabia inexplicables. Al 
llegar la noche, la bestia sanguinaria que 
dormía dentro de aquella humana figura, re- 
cobraba su poder absoluto para provocar to- 
do género de furores. Como hacen los tigres 
enjaulados, se le veía saltar y se le ofa ru- 
gir horas enteras, y a veees para calmarlo, 
se onducía a las habitaciones del millonario 
algún infeliz esclavo o esclaya. 

Entonces producíase una escena horrible. 


Empezaba el tigre humano por girar en 
torno de su víctima, aterrorizada y tamblo- 
rosa, hasta hipnotizarla y dejarla como ano- 
dada por el fatídico brillo de las pupilas del 


patrón. Cuando con tantos efluvios magné- 
timos se sentía sin alientos él o la esclava, 
cuando inerte ya era antes un cadáver con 
un resto de vida, que un ser delos que for- 
man parte de este mundo, lo derribaba el 
furioso gran jefe de la secta de la muerte, 
lo oprimía con sus rodillas, y terminaba por 
estrangularlo con la sagrada corbata, con 


maravillosa habilidad, ya que no exigía sino : 


un retorcimiento de la muñeca. Sonreía en- 
tonces Saldanazar con siniestra sonrisa, Era 
muy justamente ganada su reputación de 
ger el primer phansagar o el mejor estran- 
gulador de toda la secta. No había «otro thug 
como él. 

Cuando era Saldanazar gran maestre de 
la orden apenas si se ocupaba nadie de los 
thuges. Faringhes no debía hacer sus asom- 
brosas revelaciones sino muchos años más 
tarde, y en los estados aún independientes, 
como Baroda, la policía no demostraba gran 
interés en profundizar los misterios, y como 
nadie se atrevía a levantar el místico velo 
bajo el cual se ocultaban las hazañas de la 
secta, los pobres esclavos entregados a) fu- 
Tor de Saldanazar no tenían ni quien los 
defendiera ni quien se preocupase de ellos. 
Los enterraban en el jardín del palacio del 
rico mercader, y podía asegurarse que todo 
aquel jardín lujurioso de vegetación estiba 
sobre hileras de víctimas de los furores del 
amo. 

Eran ya éste ya aquél thug quien propor- 
cionaba sus víctimas a Saldanazar, y por 
toda explicación decía al día siguiente el thug 
complaciente con el mercader: 

—Vendí ayer a mi esclavo. 

Y compraba otro. Pagaba regiamente el 
asesino, y ¿quién iba a preocuparse de lo que 
había sido de un mísero siervo? 

Pero todos aquellos asesinatos de gente 
Saldanazar. Su deseo de venganza lo devo- 
raba a contar del fracaso de la mina en obra 
y cuando se enteró de los éxitos logrados por 


Surcouf al frente del ejército, acabó el jefe 


supremo de los thugs por perder la calma 
ue le restaba para legar al paroxismo. Pero 
llegó el momento de enterarse de la victo- 
ria. Aquella victoria era imposible, ¿Vencer 
a los ingleses? Sólo por un milagro podía 
explicarse triunfo semejante. 

Brotó entonces una idea en aquel cerebro 
para crecer y magnificarse, y dijo a su se- 
-retario; que era quien le había dado la no- 
ticia de la derrota del ejército británico: 

—Todo lo visto sirve para convencerme, 
— decía el mercader, 
1abemos con un simple mortal sino con el 
lios Christna encarnado nuevamenté” bajo 
la figura de Surcouf, 

La metempsícosis y las sucesivas encarna- 
“iones constituyen el fondo dogmático úe la 
'eligión de los hindús. Se habla de las va- 
ñas encarnaciones de Buda, pero apenas si 
je tiene en cuenta las de Brahma, y dada la 
irdiente fe del mercader y de su secretario, 
lebía arraigar aquella extraña idea. De tal 
nodo se fijó en sus cabezas semejante ima- 


— de que no nos las . 


ginación que no quedó en los cerebros espa- 
cio para otras maneras de pensar. 

— Todo contribuye a demostrar, — decía 
Saldanazar, — que ese Surcouf no es sino el 


“Christna resucitado. Todas sus hazañas co- 


rresponden perfectamente a lo que debía ha- 
cer el Christna II .Es un hércules como era 
el otro, lo adoran las princesas como qu>- 
rían a su antecesor y triunfa siempre por 
medio de sistemas imprevistos, tal como ha- 
Cía el Christna verdadero. 

—HEsos toros lanzados contra el enemigs 
no son sino la repetición de lo mismo quí 


Christna había hecho ya. Cuentan las sa: 


gradas leyendas que siendo simple pastor lo: 
gró ahuyentar a todos los enemigos con sóla 
dirigir hacia ellos los bueyes con hacos en: 
cendidos. , 

—De modo, — agregó saldanazar, — quí 
estamos luchando contra un dios, y esto bas: 
ta para explicar todos los fracasos, y cómo 
la batalla es sólo una serie de derrotas para 
nuestra causa, 

—-—Pero hemos de triúntar a pesar de todo. 

—Eg indudable que saláremos victoriosos. 
Nuestra perseverancia ha de vencer todos 
los obstáculos, y Christna, una vez libre, gra- 
cias al concurso de la sagrada corbata, de la 
carne mortal donde se oculta, volverá .1 se- 
no de Brahma, el gran todo y el único infi- 
nito. 

—Pues que muera ese Christna Surcouf, 
ya que así lo quieren nuestros dioses. 

Era éste su grito de guerra cuando st 
adelantaron a la conquista de los países mu: 
gulmanes y continuaba siendo la voz de com- 
bate de los thugs. 

Pero llegó una noticia más. 

—Señor, — dijo Cyavo. — Un correo que 
viene del campamento del guicovar trae la 
nueva de que Surcouf se ha casado con la 
princesa Meriem de Sanpourlan. 

— ¿Ha reaparecido esa mujer? 

—Se ocultaba bajo traje masculino, y pa: 
saba por hija de un pereggino muerto cuan: 
do aquel motín de las prisiones. ; 

—'¡Pero es imposible que consienta el gui 
covar en un matrimonio que puede ser tax 
peligroso para su poder! 


No sólo ha consentido sino que resta 
bleció a la princesa en el gobierno de sus 
estados. Está ya ocupando el trono de su 
padre, aunque como vasalla del rajá. Sur: 
couf es no sólo marido de una soberan.. sina 
también gran general de todas las tropas 
del guicovar. 

Adoptó SaldanEazar en el acto sus resolu 
ciones. 

Esta es una prueba más de que nos ha: 
llamos ante una encarnación de Christna. 
También el Christna antiguo se casó con 
una princesa. . 

Meditó un momento el mercader, 
Juego: 

08 preciso as pero luchar con el 
mayor 'encarnizamiento' con ese hombre-dios. 


Y ¡do 


Siva nos ayudará, y con semejante auxiliar 


hemos de quedar victoriosos. 
Dictó .seguidamente muchas órdenes que 


- demostraban cómo había recobrado el do- | 


minio sobre sí mismo y la lucidez de. criterio | 


e 
d 


del jefe de los thugs. Nuwica se vió complot 
mejor urdido que el que brotaba rápidamen- 
te de los labios del rico mercader. El tigre 
de Siva puso de relieve su ingenio y su ta- 
lento y se movilizó en el acto diez mil Thugs 
para poner en práctica la terrible trama. 

No bien acababa de restablecerse el nue- 
vo trono de la princesa cuando ya lo mina- 
ban por sus cimientos. 


SS 


Cuando llegó Surcouf con ia princesa a 
tomar posesión de su principado, hallaron 
que la empresa ofrecía muy serias dificul- 
tades. 

En lo antiguo, y antes de que destrona- 
ran al padre de la joven, era la principal 
fuerza en que se apoyaba el soberano un 
cuerpo de tropas musulmanas, y formaban 
Jos musulmanes la mayor parte de la pobla- 
ción del país, pero a contar de la conquista 
por los soldados del guicovar, se vió aque- 
lla mayoría dominada por los hindús cre- 
ventes de Brahma, de modo que devolyer a 
los musulmanes la preponderancia hubiera 
sido acto impolítico, por descontent.): al gui- 
covar y por excitar la desconfianza. Era in- 
dispensable proceder con los mayores mira- 
mientos y con extrema prudencia. 

Durante el viaje, y una vez enterado Sur- 

couf de todos los detalles, redactó una pro- 
clama sumamente hábil en la cual, y a nom- 
bre de la princesa, anunciaba a los antiguos 
vasallos de su padre que el guicovar la re- 
ponía en el trono con el exclusivo fin de que 
se olvidara de una vez todas las pasadas dis- 
cordias. Se comprometía a que reinase la 
paz y la armonía. Se haría justicia a todos 
sin reparar en las creencias religiosas de 
nadie, y se daría los empleos según los mé- 
ritos de cada cual, y equitativamente repar- 
tidos entre los varios ritos. 
. Leída esta proclama por los heraldos en 
tedas las ciudades y pueblos, produjo  ex- 
celente efecto y bastó Para establecer la paz 
entre las prepotencias de los musulmanes 
vencedores y los justos deseos de igualdad 
de los vencidos. 

No bien llegó la princesa a su Capital 
_coneedió audiencia a todos los grandésg dig- 
natarios, y como era muy inteligente, muy 
bondadosa y estaba muy bien instruída por 
log consejos de Surcouf, empleó con cada 
uno de aquellos grandes señores el lenguaje 
apropiado para dejarlos a todos  perfecta- 
mente impresionados. Proclamó en muy se- 
vere tono que tenía el firme propósito de 


hacer que se respetase todas las religiones : 
contra. 


y las sectas, y prometió no atentar 
ninguno de los dereehos adquiridos. Que- 
daron todo3 satisfechos al comprender que 
nadie trataría de suprimir las posiciones 
conquistadas, y bastó esta conducta de la 
joven para ganar las simpatías de todos gus 
súbditos. 

A todo esto, Surcouf aparentaba preocu- 
parse tan sólo de la organización del ejér- 
cito del principado. 

—Ni soy ní quiero ser príncipe, — decía 
a todos. — Me limito a ser el marido de 
vuestra princesa, y nunca he de mezclarme 


- mil quinientos hombres cada uno, 


ní en la política ni en la a itración de 
estos domonios. Pero como general en jefe 
de todos los ejércitos del--guicovar, como 
único representante aquí de la autoridad 
militar, debo y quiero ocuparme de las tro- 
pas. 

Si algún personaje trataba de interesar 
al corsario en éste o aquél asunto, respondía 
invariablemente: 

—Eso deben decírselo a la princesa o a 
sus ministros. No son cosas mías. 

No asitió a un solo consejo de los celebra- 
do en palacio, y por su modo de proceder 
supo eliminar todas las amistades que pu- 
dieran ocasionarle desagrados.  « 


- Con su franqueza, su buen humor y $6u 
especial modo de tratar a todo el mundo, 
supo Surcouf crearse amigos verdaderos en 
todos los que se ponían en contacto con el 
nuevo general en jefe, Admiraban todos ver 
tan sencillo, tan abordable al famoso héroe 
amado el Hombre del Tigre Sagrado, al 
vencedor de los ingleses, al grañ francés, 
nombre que dieron logs musulmanes, y en 
pocos días gozó de una popularidad que su 
historia tomó las proporciones de leyenda 
nacional. Para el pueblo era un  semidios. 
Corrían las mujeres ante él con los niños 


- en los brazos para que conociesen todos al 


gran hombre, y le rogaban pusiera las ma- 
nos en las morenas caebecitas para darle al- 
gó de su valor y de su fuerza, 

Por su parte Brinville, siempre acompa- 
fado de Djernador, se había trocado en el 
ídolo de la juventud elegante y bullangue- 
ra. Su constante chata, siempre amena, en- 
cantaba a los señores hindús, y gracias a la 


- inventiva del teniente parecía que la ciu- 


dad se hallaba en constante día de fiesta. 
En cuanto al ejército del principado, satis- 
fecho y orgulloso por tener al frente un ge- 
neral ganador de tan señaladas victorias, 
se mostraba lleno de buena voluntad y an- 
sioso de hacer algo notable. 


Se celebró un gran sawarri, y esperaban 
todos ver a Surcouf al lado de la princesa 
sobre el lomo del elefante de gala para fi- 
gurar a la cabeza del ejército, pero cuando 
vieron el espléndido desfile, se dieron cuen- 
ta de que el corsario marchaba a Caballo 
al frente de sus regimientos. Era el general 
y no quería ser Otra cosa, y Se comentó 
aquel modo de proceder como lo más digno 
y merecedor-de elogios. 

Había elegido la princesa como primer 
ministro, por consejo de Surcouf, a un gran 
señor entrado en años y conocido por todos 
como modelo de prudencia y de corrección. 
Pertenecía a la religión de Brahma, lo que 
no contribuyó poco a animar y a tranquili- 
zar a todos sus correligionarios. Fué aque! 
nombramiento medida acertadísima que dil- 
sipó muchas nubes en el horizonte político 
del principado. 


Marchaba todo de bien cn mejor. y 
Entonces formó “urcouf un cuerpo de 
tropas musulmanes estableció su Ccampa- 
mento en Sanpourlan, pero lo hizo todo con 


tal rapidez y con reserva tan notable que 
apenas si se dió cuenta nadie de tales he- 
chos. Allí organizó excelentes batallones de 
con una 


de za 


de artillería, una compañía 
y armó además un regimiento de 


A 


batería 
vradores 
setecientos jinetes. ss 

Era un pequeño ejército, pero 
¡ue le serviría para disponer de 
anérgicos y adiestrados. Hizo llamar Sur- 
couf a todos los aventureros franceses que 
se hallaban en la India, y muy pronto vió 


cómo proporcionaban un contingente triple 


lel necesario para los proyectos del marino. 
“on los mucho sobrantes formó una: com- 
sañiíia de preferencias, con soberbio  suel- 
dos, y aquella compañía europea debía ser 


como plantel para oficialidad y clases de 
numerosos batallones, 
Había precedido muy rápidamente  Sur- 


couf a la fo:mación 
tigado por su deseo de poner a Sampaourian 
a cubierto de cualquier golpe dé mano. 
Trazó un recinto protegido. por basticne3 
y ordenó que se cortara los gigantes de la 
selva, que los esecuadraran y clavasen con 
un metro enterrado y cuatro saliendo para 


constituir como murallas. Cada doscientos 
pasos hizo: construir, además, un fortín y 
se excavó grandes fosos al frente de recias 


Ñ terminada con la mayor 
rapidez aquella primera línea de circunva- 
lación, construyó otra dentro de la prime- 
ra, y en sitio más elwado, para que pudie- 
se servir como ciudecela para casos extre- 
mos. Esta segunda línea cerraba la. entrada 


vigas, y una vez 


de la gruta, de modo que podía entrarse cin : 


que nadie se diese cuenta de ello, en la ca- 
verna donde dormían los tesoros. 
Formidablemente fortificado y. artillado 
todo aquello, determinó  Surcouf plantar 
allí su tienda y establecer el cuartel gene- 
ral de sus tropas. La princesa visitaba. con 
- mucha frecuencia a'su marido, y en sus 
conversaciones íntimas se hablaba con gran 
frecuencia del tesoro. Pero tenía Surcouí 
sus ideas propias. Opinaba que debía cam- 
biarse toda “aquella pesada y abultada y mo- 


iesta plata por algo más transportable y de . 


mucho mayor preeio, y sostenía la tesis de 


que debía investirse el tesoro en la compra 


le diamantes; 

Se había levantado la tienda de modo tal 
jue cubriera la entrada de la gruta, y un 
nuro de espesa empalizada rodeaba la tien- 
la, de manera que no podía entrar nadie 


:n aquel recinto como el marinero de Sur- . 


zouf no  franquease la puerta del recinto 
3axterior formado de recios troneos. Los cen- 
tinelas puestos en la puerta misma, ' pero 
fuera de ella, impedían no sólo la entrada 
sino el acceso de curiosos, y gracias a todas 
estas precauciones podía irse subiendo a la 
tienda cuantas cajas de rupias se quisiese. 

Cada uno de los viajes de Surcouf, Brin- 
ville o la princesa, viajes que se hacfan so- 
bre robustos elefantes, se trasladaba a la 
ciudad varias cajas. repletas de monedas, y 
una vez allí se cambiaba aquel metal por 
brillantes de gran precio y de muy reducido 
volumen, : 

Hemos hablado de la trampa gracias a la 
1al podía entrarse y cerrar de nuevo la 
¿ruta depositaria del tesoro. Era una mara- 
villa de ingenio mecánico. Se construyó en 
la misma roca y se adaptaba con irrepro- 
chable exactitud. Se había levantado la tien- 


> 


completo: 
tuadros 


pú había explicado 


de aquel ejército, hos=, 
et momento 


da sobre aquel bloque de roca y se abría a. - 


cerraba la trampa según se tocaba en uno. u 
otro sentido un resorte seereto. La prince- 
a Surcouf los detalles 
de aquellos resortes, accionado por uñí cls- 
tema de contrapesos -para que con ligero: 
esfuerzo: pudiera desplazarse el enorme blo- 
que y-tan perfecto era “el ajuste que nadis: 
podía descubrir la falla de la roca. No se 
podía ver sino una mole de piedra . donde 
existía una puerta: secreta. . : 

Había confiado Sureouf .la guardia de la 
puerta del recinto. de-que se trata a la com- 
pañía de europeos: que muy en breve se: ve-" 
ría ostentando grados y galones con los que: 
podría vívir ampliamente, y la mayor parte 
de elos se veían en muy triste situación en 
de enrolarse. Se trataba de 
marinos desertores, de aventureros de toda: 
índcle, de hijos de buenas familias pero sim 
un céntimo, que $e dirigían a lea India «- 
mo país rico donde era posible mejorar de 


posición, y conocedores de la miseria. en 
tierra .extraña, estaban muy satisfechos de: 
su nueva situación y por nada del mmndo 


bubieran faltado-a lo que-la gratitud y el 

esgradecimiento imponen. 
Había adoptado  Surcouf 

medida, ya Que daba a los 


una prudente 
sargentos Un 


.sueldo que sólo difería en un tercio del d> 


los oficiales, y como sabía comprender cuál 
era el mérito de-cada persona, los había 
colocado a todos sobre la base de igualdad 
social, de manera que reinaba en aquel ele-* 
gido cuerpo el más decidido compañerismo. 

La princesa había advertido ¡1 Surcouf 
que lo más que podía quedar en la gruta se- 
ría como clen mil rupias, o sea millón y me- 
dio de francos, lo que equivalía a decir que 
nc se necesitaba hacer más viajes. 

—¿Qué motivos puedes tener para 
tinuar en ñSampourlán sí no hay ya nada 
que guardar aquí? 

—Mi querida amiga, 
couf, que en la intimidad trataba a la prin- 
cesa Como si fuese una compatriota suya 
unida a un francés, — no olvides que Sam- 
pourlán es un magnífico campo  atrinche- 
rado. : : 

—Lo sé perfectamento, pero tampoco ig- 
noras tú que está muy lejos de la capital y 
del campo de nuestros placeres y diversio- 
nes. 

—Esos placeres y entretenimientos de las 
ciudades no pueden durar más allá de al- 


gunos días, y como pienso empezar muy 
pronto mi nueva campaña marítima, has 
de empezar por acostumbrarte a pasar lar- 


gas temporadas sola. 

—Dije a su tiempo que estaba resignada 
a, todo cuanto dispongas, SS 

—Perfectamente, pero como amenace el 
menor disturbio, ven volando a Sampour-. 
lán, donde debes encerrarte. Amontoné aquí 
gran provisión de víveres como reserva y 
la misma gruta esfá repleta de ellos. Sabes 
que tiene la cueva dos pozos capaces de sur- 
tir de agua a toda la guarnición, y coma 
los depósitog de víveres están  acasamata: 


dos, puedes desafiar desde este campamen- 
to a toda clase de enemigos durante largos 
meses de sitio. Sólo una traición podría co- 
locar en alguna situación crítica, pero para 
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Hr 


con= 


— contestó  Sur- - 


dl 


a e e o . 


este caso debe3 encerrarte en Ja ciudadela 
cuando veas que se apoderan los enemigos 
de los recintos exteriores, Haré ahora mi- 
nar todo el terreno entre la ciudadela y el 
recinto exterior y de esta suerte se: pueda 
matar mucha gente cuando se quiera, con 
sólo dar fuego a alguna de las minas. 

He nombrado para general en jefe de las 
fuerzas y fortaleza de Sanpourlan a un an- 
tiguo oficial de marina; pero de los que, no 
siendo nobles de nacimiento no podían ta- 
sar del grado de tenientes. Sirvig durante 
varios años en uno de los regimientos co)o- 
niales y luego, tal como hicieron otros mu- 
chos, pasó a prestar servicio a las órdenes 
del gailio Suffren para luchar en defensa 
«de Tipo-Sabih. , 

Es hombre que ha defendido ya dos foi- 
talezas con brío y talento admirable, y es 
un perfecto caballero, encantado actualmen- 
te de haber hallado en tu corte una posición 
análoga a la que logró en la de Tipo-Sahib. 
Tiene -el más alto concepto del honor mi- 


litar y me consta que cunmslirá con su de- 


ber hasta el extremo que sea necesario. 
—Basta con lo que has dicho para que 


/ . 
“por mi parte tenga plena confianza en/ tul 


<aballero. 
-—Lo respetan, quieren y obedecen todas 


con cariño y con puntualidad, y puedo em- 
barcarme tan pronto le haya dado a mi su- 
cesor la prueba de que adoptará todas lw8 
precauciones necesarias para la buena dr- 
fensa. 

—¿Te alejas de nuestro lado? 

—Me marcharé dentro de quince o vein- 
te días o de un mes a todo tardar, según 
sean los vientos que deben “traerme de la 


isla de Francia el navío que dí orden de 


¿omprar. Es un gran velero y vendrá con su 
tripulación completa en la indicada isla. 
Resignóse la princesa a la próxima par- 
tida de su esposo, por haberse convenido así 
antes de celebrarse el matrimonió, y a pe- 
sar de la amargura experimentada, tenía 
demasiado fe en su marido y tal era el or- 
gullo de no entorpecer con su llanto las ha- 


= zañas de Surcouf, que no hizo objección al- 
guna a lo que representaba el mayor de los, 


0 


sacrificios. 

Sabía también la princesa que con Sur- 
couf era inútil discutir. Cuando el corsario 
tomaba una determinación ni la muerte era 
zapaz de detenerle o de hacerle cambiar de 


dea, y 


GETS AE OA ENS IO O ETE . - e O 


- Eran como las seis de la mañana y ya 
el campamento de Sanpourlan se veía su- 
mamente animado. Era la hora en que 50- 
pla la fresca brisa en que los primeros rayos 
de sol doran el paisaje y en que despierta 
la naturaleza. AS 

Era asimismo la más propicia hora para 
la caza y dos oficiales perfectamente arma- 
dos y seguidos de sus ordenanzas se inter- 
-naron en el bosque. 

Decía uno de los oficiales con graduación 
de capitán a su compañero: 

—No te cuidas lo bastante. Te observé 
ayer en el momento de rezar cuando el 
moula llamó para el salám. 

- —i¿He cometido aleuna torpeza du”=" 


te ese salam?  — preguntó el teniente. 

—Tendiste los brazos muy torpemente, y 
te prosternaste como quien no lo ha hecho 
nunca, Te pusiste en pie como hombre que 
se siente feliz al librase de un suplicio. Se- 
guramente deben sospechar de que eres :n 
musulmán de ocasión. 

—Trataré de corregirme. 

—Eg3 preciso que recomiendes a log nues- 
tros que no cometan la menor incorrección. 

—No ignora ninguno dde los nuestros que 
cómo despertemos la menor sopecha se nos 
descubrirá en el acto y que media hora des- 
pués nos fusilarán a todos. 


—Por todas tcdas esas razones debemos 
exagerar las medidas de prudencia. 

— ¿Dónde debemos encontrar a los emi- 
sario de Saldanazar? 
-—En aquel bosque que se ve sobre la 
cima de”aquella colina, Nos espera un phan- 
saghar de grandes méritos, por haber es- 
trangulado a seis cazadores, y como los de- 
jó para que. los devoraran los tigres y 1338 
leopardos, nadie sopechó del crimen. 

—No está mal eso de tener en su cuenta 
seis muertos. Por mi parte puedo alabarme 
de haber estrangulado a nueve. 


—No te envidio, maté trece. 

Saltó en aquel momento una pordiz entre 
las patas de los cabalos. Apuntó precipita- 
damente el capitán. y la mató. 

Después de este éxito, dijo *"anquilamers» 
te el capitán, y 

—Ese hermano a quien veremos dentro 
de poco es hombre muy meritorio ya que 
no necesita trabajar para vivir por haber 
hecho .su fortuna desde el primer momen- 


to que estranguló con la sagrada corbata. 


—¿Cómo fué eso? - 

—El primero que inmoló a Siva era un 
mercader que seguía a su caravana. No te- 
nía sino dos asnos como Cargueros y monx- 
taba uno mientras conducía el otro su equi- 
paje que parecía muy modesto pero sa trata 
de nu mercader y trataute de pedrería, y en 
el cinturón atado sobre la misma piel del co- 
merciante llevaba más de trescientas rupias 
de valor. 

—i¡Por Siva que resultó 
golpe! 

—Fué. ese hermano nuestro quien tuvo 
tal gran suerte. Habíase ataviado muy Dpoa- 
bremente el mercader para que nadie pu- 
diera sospechar lo muy rico jue era y nues- 
tro-hermano mientras buscaba un árbol qué 
cortar para hacer leña vió aquel hombre 
dormido. 

—¿Despertó en el sueño de Sivya? 


_ —En efecto; a los esfuerzos del corba- 
tín sagrado voló el alma a renuirse con el 
gran todo de donde emanamos, pero que- 
dó el cuerpo bajo el árbol, y atado al cuer- 
po estaba el cinturón cuajado de diaman- 
tes. 

—Fué gran suerte la de ese leñador. 

—Cuidó de remitir a Saldanazar los bri- 
llantes de más precio y las hermosas per- 
las para formar el caudal de nuestra secía 

—Eso es lo que se llama un buen cre: 
yente. 

—No conservó para sí sino un valor de 


un magnífico 


treinta mil rupias y no por ello ha dejado 
de trabajar un solo día. 

Entraron en aquel momento dentro del 
bosque y apareció en el acto'el leñador, que 
»spiaba el campo desde muchos antes. 

Jambiaron los thugs sus misteriosas se- 
íales. Era el leñador un verdadero hombre 
le los bosques y parecía un gorila, si se ex- 
:eptuaba lo estrecho de la frente de los mo- 
nos. Era, por lo contrario, la frente del 
¿hug bombeada y sumamente despejada, 
vero las mandíbulas eran prominentes y to- 
da la cara acusaba una bestialidad, más 
apreciable aun al vér los caninos que salían 
¿ntre labios de simiescas  gesticulaciones. 
Los ojos eran pequeños, amarillentos y par- 
padeaban sin cesar con extraordinaria pre- 
cipitación. 

Presentó el capitán-al teniente. 
hermano: si dispusiera Siva de 
mi y no pudiéramos realizar nuestros pro- 


yectos. este debe ser mi sucesor y reem- 
plazante. 
—HEstá bien — gruñó el leñador. 


¡Examinaba al teniente para fijar bien 
en su memoria las facciones del militar. 
Era indudable que aquel hombre tenía b=s- 
tiales instintos, pero el extraordinario des- 
arrollo de la frente indicaba una inteligen- 
cia poco común, despierta, ávida de emo- 


ciones, lo que explicaba cómo se afilió a 
la secta de los thugs “cuya doctrina debía 
tatisfacerle, dados logs instintos de fiera 
fue se veía le dominaban. 

— ¿Tienes alguna instrucción que dar- 
ne? — le preguntó el capitán. 

-—Estar siempre prontos, — contestó el 
ñador. 


— ¿Pero, cómo hemos de saber?. 

—Llevarée fruta al campamento »” me ve- 
$is, Sabréis sólo por esa visita que vues- 
ro deber es venir a buscarme aquí mis- 
ao. Cuando nos volvamos a ver en esta 
olina daré nuevas instrucciones. N 

——Estamos enterados. 

— ¿Pero, podéis disponer de una de las 
puertas del campamento para que puedan 
entrar los nuestros? 

—SÍ; Somo0s cerca de cien hermanos lo; 
¡ue nos hemos enrolado en esas tropas. 
Extrangularemos al centinela que custodie 
la puerta y la guardia narla ha de notar, 
por estar segura de la fidelidad de los  sol- 
dados. y 

— ¿Pero, ¿el 
tar? 

—- Es 
nuestros. 

—¿Y si fuera de los otros? 

«—Como capitán haré mi ronda, y como 
cambiará el santo y seña haré el cambio 
de guardián. 

—Veo que está todo bien preparado, 

— ¿Pero cómo conseguirá el gran jefe 
meter tanta gente por sorpresa de modo 
que pueda conquistar el campamento? 

-—Ese es el secreto de Saldanazar. 

—Debes saber, cuando menos, qué nú- 
mero de combatientes piensa lanzar-al asaT- 
'o y al degúello. 

-—Puedo asegurar que pasaremos 
nil, , 
—Es suliciente ese número vara aplastar 


centinela se dejará ma: 


muy fácil que sea alguno de 


de diez 


los * 


a una guarnición si 
mida. Lo único que no puedo comprender 


se la APPENAS dor- 


es cómo un ejército de diez mil soldados 
pueda atravesar todo el país sin que se dé 
cuenta nadie d2 ello. 

—No olvidéiz que nuestro gran jeto eS 
más que un hombre, 

—Encargámoste de que hagas saber a 
Saldanazar que estamos siempre prontos a 
ovedecer todas. sus Órdenes. 

—Lo sabrá, y ahora que Siva os guarde 
a los dos. 

—Y que Siva nos sea propicio. 

Desapareció e! leñador como tragado po. 
lo espeso del bosque, y se retiraron los mi- 
litares para dirigirse al 2ampamento. 


Saldanazar parecía estar tranquilo, y la 
gran energía de aquel carácter irradiaba «n 
el rostro. Estaba reflexionando en aquella 
movilización de diez mil thugs, y contaba 
que no suponía sino insignificante parte de 
las fuerzas de la secta, la que podía dispo- 
ner de más trescientos mil hombres. 
lo había ocurrido Saldanzzar a los thugs 
de las provincias marítimas, por ser un 
gran comerciante que por cifrras enormes 
operaba no sólo por medio de caravanas sí 
que también con centenares de barcos, y 
gracias a estas circunstancias logró embar 
car millares de thugs para estar Eat: 
prontos a caer en el lugar donde se orden:- 
se sin que pudiere traslucir nadie la menor 
sospecha, por haberse tramitado todo sóla 
por el y por su secretario. 

Cada puerto recibió dos, tres o más bar 
cos, según su importancia, para recibir lo: 
contingentes suministrados por la provin- 
cia, y como por su práctica de armador co: 
nocía Saldanazar las épocas más favorables 
para las Operaciones, marítimas, pudo dar 
sus disposiciones con la precisión necesa: 
ria, Señaló como punto de concentración di 
fuerzas una bahía muy segura y situada et 
un lugar desierto como a seis leguas mari 
nas de Sanpourlan, y una vez reunidos all: 
todos los adeptos, se debía desembarcar sir 
pérdida de momento, y marchar rápidamen- 
te durante la noche para caer por sorpres? 


¿Sobre el campamento de Sourcouf. 


Era tal la admirable disciplina de lor 
thugs que pudieron ir embarcándose uno a 
uno los diez mil adeptos sin que se desperta- 
ra la menor sospecha, y una vez a bordo ca- 
da uno de los conjurados, desaparecía en 
el acto: en la bodega y: no volvía -a aparecer 
para nada sobre el puente. Tan pronto como 


había campletado algunos de los arcos su, 


cargamento, salía para el lugar de la con- 
centración. No había manera de que se en- 
terase nadie de tan misteriosas maniobras. 


Acababa de enterarse Saldanazar de qui 


se había hecho a la vela el último de los bu: 
ques destinados al trasporte de los thuggs, 
y estaba completamente satisfecho al ver la 
marcha de sus planes, 

Con la mirada PS. de esperanza, 
lijo a su secretario: 

—Esta vez, y aunque nos ia un enor- 
me esfuerzo, estamos seguros de aplastar a 
log enemigos 


Só: . 


mm 


Permaneció callado unos segundos, y dijo 


luego: 

—-Nos pondremos en marcha esta tarde y 
embarcaremos esta noche, 

Salió Cyavo al oir estas expresiones, para 
preparar todo lo necesario para el yiaje de 
su señor, mientras permanecía éste solo, Su 
mirada se volvió entonces en dirección a 
Sanpourlan y tomó su rostro la expresión de 
la crueldad más refinada. Parecía haberse 
transformado en voraz ave de pesa. 


La rada de Paradyage parecía dormirse 
al caer el viento sobre las amarillentas coli- 
nas. Apagaban las estrellás los últimos res- 
plandores diurnos al encender Sus lumina- 
rias entre el azul del eter. La desierta costa 
parecía más triste aun en las sombras de la 
noche. La arena se perdía a lo lejos. No se 
veía agua por ninguna parte, y la aridez 
del suelo alejaba de aquellos parajes hom- 
bres y fieras, j 

Presentóse un navío que avanza hasta do- 
blar la punta que cierra la bahía, y la ne- 


WAUISIY Y PYIAANRAP> PAN 


gra nave traza en las aguas fosforescenteg 


fantásticas estelas, Se arría la vela única 
que impulsa el barco, y cae el ancla, El 
buque se balancea suavemente sobre un 


mar inmovilizado. 

No bien acaba de caer el ancla, echan al 
agua tres lanchas que se llenan en el acto 
de hombres armados, y a fuerza de silencio- 
sos remos abordan a la playa, donde dejan 
sus armados pasajeros, para volver sin pér- 
dida de tiempo a el navío, del que regresa 
a tierra, Siempre con el mismo apiñado car- 
gamento de soldados, y no bien sientan es- 
tos el pie en la arena, cuando se alinean en 
cuatro filas, para emprender en el acto, sin 
hacer el menor ruido, el camino aue- condu- 
ce a los próximas colinas. 

Otro navío más entró en la misma rada y 
le siguen muchos más para repetir todos las 
mismas operaciones, y de las bodegas de 
aquella numerosa flota salen diez mil hom- 
bres armados todos ellos sin que Se emplea- 
Ya €n el desembarco más de una hora. El 
mejor almirante británico hubiera admira- 


"rod 


Manera hábil de manejar un automóvil 


El amigo (dando su primera lección de manejo del automóvil): — ¿Por que 
frena usted el coche mientras subimos esta barranca? 


La bella alumna; — ¿No lo comprende? ¡Para que no 


¿Comprende? 


ya” 


rodemos cuesta abajo! 


do la precisión y el orden con que se hizo 
tan delicada operación. como supone desem- 
barco de semejante contingente entre las 
sombras de la noche, 

Los diez mil désembarcados. se internan 
tierra adentro, sin dejar otras huellas de SU 
paso sino el rastro de la arena. Hubiérase 
dicho era todo un ejército de fantasmas, 

No salió ní una palabra.ni el menor ru- 
mor de aquella numerosa tropa calzada con 
alpargatas de esparto y que Sabía hollar el 
terreno sin producir el menor ruido. Lo úni- 
co que podía percibir el oído más delicado 

ra un especie de deslizamiento sordo, apa- 
gado, lejano. ..Era algo así como una tre- 
pidación del 0íab j 

Marchaban los thugs rápidamente por tue- 
ra del camino trillado y casi sin tecarlo en 
ningún sitio. Todos están armados de fusil, 
pistolas y sables, ya que se trata de com- 
batir y de exterminar, pero no por €llo de- 
jaba de llevar cada uno la sagrada corbata 
para estrangular a los .heridcs, Una fe 
ardiente y feroz anima toda aquella legión 
de tigres humanos, y de la silenciosa  Có- 
lumna se desprende un vaho de muerte y un 
olor de acres emanaciones, 

Aauella sombría cinta avanzaba como fa- 
tídica serpiente, con velocidad de siete ki- 
lómetros por hora, y no detuvo su Carrera 
hasta estar a una legua de Sanpourlan. 

Era la media noche, y los jefes que a Cas 
ballo marchaban al frente hicieron detener 
la columna, Los cascos de los caballos esta- 
ban cubiertos de espesos trapos y ho produ- 
cían ruido alguno, » 

Presentóse en aquel momento un hombre 
que avanzaba entre las sombras. Era el le- 
ñador que vimos en los bosques, y despues 
de prosternarse ante Saldanazar dijo con su 
habitual laconismo: 

—-Señor, está todo pronto. A las dos - 
abrirán la puerta del campamento. 

—Está muy bien, pero no te separes de 
nuestro lado, 

Diá Saldanazar Órdenes, y después de me- 
dia hora de descanso volvió la sombría fuer- 
za a moverse, y cuando llegaron todos a 
unos dos kilómetros de Sanpourlan, se for: 
maron de modo que quedaran constituídos 
varios destacamentos en espesas y apretadas 
columnas de ataque, Serfan como la una y 
media de la madrugada, cuando  teda la 
fuerza de los thugg se arrojó al suelo, y em- 
prendió su última avance arrastrándose to- 
dos como serpientes, 

Todos los estranguladores se ejercitan en 
338 modo de avanzar para estar en condi- 
ciones de llenar su cometido, y ejercitados 
y diestros en tan difícil maniobra, logran 
recorrer grandes distancias, invisibles y del 
modo más silencioso. y 

Aquella rastraedora invasión llegó hasta 
muy cerca del campamento sin que otr> mo- 
vimiento, como no. fuese la ondulación del 
matorral, pudiera indicar la presencia de 
tan peligrosos huéspedes. Los centinelas de- 
bían atribuir a Ja brisa las ondulaciones del 
matorral, y cuando las cabezas de columna 
llegaron al linde del espacio despejado por 


nos 


nes, -g 


los trabajos de los Pe hicieron alte 
y permanecieron silenciosas y agazapadas 
esperando que fueran las dos de la madru: 
gada. 

De pronto se vió cómo se abría una de 
las puertas.del campo muy silenciosamente 
y cómo caía una especie de puente levadizo 
Lanzó Saldanazar su destacamento y todoí 
log otros se precipitaron al asalto, y banda 
de salvajes fanáticos cayeron repentinamen- 
te sobre las tiendas en las que dormían loz 
soldados de Surcouf. Elevóse hasta los cie- 
los horribles concierto de gritos y detonacio: 
nes, de ayes de moribundos y de exclamacio- 
nes de rabia y de furor. 

Dormía Surcouf en la. cludadela, pero a 
los primeros gritos saltó como un rayo y le 
propio hicieron aquella compañía de hono! 
formada por gentileshombreg maharatás y. 
la Tormada por los franceses, y una y otra 
salieron del recinto de la ciudadela para to- 
mar parte en. la lucha, ¿Pero cómo disjara! 
las armas? La pelea era una mezela informe 
de hombres que pertenecían a los dos ban- 
dos, y un tiro sobre aquella masa humana 
hubiese indistintamente dado muerte a ami: 
gos y enemigos. 

Al cabo de algunos minutos de vacilacio- 
'ritó Brinville que al paso que lisvaba 
el ¿netafeo podía decirse que la matanza de 
los leales era poco menos que completa. 

—Tienes, desgraciadamente sobrada  ra- 
zón, — dijo el capitán, y dió una orden a 
su marinero, ; 

Corio medio minuto más pe más de 
cien cráteres se abrieron bajo los pies de- 
los que combatían aún y llamaradas enor- 
mes, montones de piedras y tierra saltaron 
por los airés, lievándose miles de thugs de 
los más próximos al recinto de la ciudadela. 
Volvían a caer tierra y piedras y cadáveres 
destrozados obre nuevas minas y barriles: 
de pólvora que habían quedado al descubier- 
to, y que estallaban con horrible estrago. 


Todo lo que quedaba con un resto de vida 
huyó de aquel infierno improvisado, entre - 
los gritos de rabia y los auilidos de dolor. 
Saldanazar, quien había quedado fuera del 
alcance de la lucha y al frente de una im- 
portante reserva, vió cómo corrían desespe- 
radamnte más de dos mil thuges, chamusca- 
dos, estropeados, asados en parte, desfigu-. 
rados todos ellos y aturdidos por la sorpre- 
sa y el terror. 

Murmuraba rabiosamente el rico merca- 


der: 


—Christna, Christna: ¿Cómo pruebas que 
no eres hombre?. 

Trataba la furibunda pupila de Saldana- 
zar de atravesar el misterio de los cielos. 
¡Otra derrota incomprensible! ¿Dónde se es-- 
condía la divinidad amparadora de los ess 
tranjeros? 

Dijo uno £tasi al oído de Saldanazar: 

—Aún puedes apoderarte de ellos, señor. 

Era el mismo capitán que había abierto 
la puerta milagrosamente salvado de todos 
los En TOS. 

¿Qué puedo atn pei CN de esos 
ARS Preguntó Saldanazar temblando 
al imbulso de la nueva esperanza, 


— Tenemos aún cinco o seis mil hombres, 
y ellos no pasan de ser doscientos en lo que 
llaman su ciudadela. 

—¿No pasan de doscientos? 

-——Así lo juro sobre mi próxima encarna- 
ción. z 
— ¿Pero cómo podríamos formar ese cir- 
cuíto? 


—Mira, señor. Ordena que se amontone 
mucha tierra en torno de la ciudadela, y 
una vez dominado el parapeto los podremos 
fusilar cómodamente. Mientras construyen 
unos especies de torreon harán otros escalas 
de bambú para el asalto final que no dare- 
mos hasta haber matado desde jos terraple- 
nes a la mayor parte de los compañúercs de 


log corsarios, 


—Es el mismo Siva que inspira tus pa- 
labras. Toma el mando desde ahcra mismo 
y dispón los preliminares de ese asalto... 


Era el capitán hombre inteligente y enér- 
Bico. y sin perder un momento dió sus ór- 
denes a los tiugs, los que empredieron 
las tareas con decisión y con método y dis- 
ciplina. Cualquiera hubiese dicho que era 
aquel ejército una de esas mangas de hor- 
migas que se atanan en reparar alguna ca- 
tástrofe producida dentro de su hormigue- 
ro, y antes de apuntar el día podía verse 
unas cuarenta piataformas más altas en sus 
cúspides que los reparos de la ciudadela. 

Tan pronto como brilló la aurora, dió 
orden Surcouf de que la artillería empe- 
zase á Ccañonesr las plataformas o terra- 
plenes construídos ante sus trincheras, y 
murieron centenares de thugs. Dijo a la 
Princesa, quien no quería separarse de su 
esposo ni por un instante: 

—Por hoy logs dejaremos hacer. Que hi- 
len y tejan a su gusto. Mañana los hemos 
de ver admirados de cusfito contemplen. 


— ¿Y qué sucederá mañana? — pregun- 
taron varios. 
—Mañana, — dijo Surcouf sonriente, — 


pues mañana, y gracias a mi varita mági- 
ca, nos -transformaremos todos nosotros «n 
bichitos más chicos que el puño de esta 
mi mano. : 

Mientras dur5 la luz del día. fueron to- 
do ventajas logradas por los sitiados, ya 
que los sitiadores ro disponían de caño- 
J1eS, pero apesar deí fuego de los artille- 
rog continuaban elevándose las torres. Sa!- 


_8danazar no vaciló ni por un momento en si 


debía o no sacrificar más de quinientos de 
sus hermanos para que adelantasen los 
trabajos emprendidos, pero liegó la noche, 
y durante toda ella no dispararon los sitia- 
dos sino muy contados cañonazos y alzo 
así como a la buena de Dios, y sin plan 
preconcebido, mientras trabajaban rabiosa- 
mente los thugs protegidos por las som- 
bras, y crecían las montañas de tierra des- 
de cuyas cimas podían sumergirse las mi- 
radas de los atacantes hasta en lo más re- 
cóndito de la ciudadela. Pera fué enorme 
la sorpresa «de los que inspeccionaron el 
campo enemigo. No se veía a nadie, y ante 
esta novedad se dió parte a Saldanazar. 
—Se han escondido debajo de la tierra, 
*—— dijo el mercader, — Será una de as 


y mil artimañas de esos malditos fran- 
Ceses, 
Dió inmeúiatameLte orden de asaltar, y 


tres mil hombres provistos de escalas 3e 
lanzaron contra los parapetos. Los cañones 
y fusiles de los asaltantes permanecían 3i- 
lenciosos, y en el interior de la ciudadele 
reínaba la autetud y silencio de muerte, ¡io 
que «confirmó a todos los thugs en la mis 
ma idea de que Surcouf se escondía en 
algún subterraneo. 

Los primeros que se posesionaron del re: 
cinto interior buscaron algtn escondite, p> 
ro pudieron vonvencerse de que todo lo pi- 
sado .por sus pies era roca viva, y estaba 
en las mayorea dudas cuando saltó instan: 
táneamente todo el círculo de fortificacio- 
nes exteriores, así com la plaza donde 3e 
habían aglomerado los asaltantes. 

Fué aquello una nueva y terrible sorpre: 
sa para los thugs, los que no podían con 
cebir cómo Jos hacian volar los frances»: 
sin volar también ellos, pero mil doscien 
tos muertos o heridos servían de testimo- 
nio de, los ardides y del saber de los ex: 
iranjeros. 

Esta segunda derrota fué más complet: 
aún que la primera. 


-—Aún nos quedan cinto mil hombres 
señor, — dijo el mismo oficial. — No hay 
razón para que nos retiremos. 

—Es verdad, — enrtestó Saldanazar. 


Gracias a un prodigioso esfuerzo de vo 
luntad, recobró su habitual sangre fría. 
"Al día siguiente se pidió y se encontr? 
voluntarios, pero el reconocimiento de le 
fortaleza en ruinas, y sin que -nadie es- 
torbara los movimientos de aquellos exp!» 
radores, pudleron medir, estudiar, ver y es 
cudriñar, pero todas sus declaraciones coi1: 
cidían en revcoaocer que no daban sino cor 
compacta roca en cualquier lugar donde se 
sondeara el terreno. 

Saldanazar enco*nizado en descifrar e 
problema que ante él se ofrecía de modc 
tan misterioso, permaneció seis dían entre 
tenido en inútiles pesquisas, sin ver nada 
que pudiera serrir para orientarle. 

Pero llegó entonces la noticia de que el 
ejército de la princesa, así como las mili- 
cias del principado, se ponían en movimien- 
to para marchar contra los thuggs, pero co: 
mo aún debían transcurrir varios días an 
tes de que se viese obligado a reembarcar 
sus tropas, decició continuar las investiga- 
ciones con más tesón que antes. por su afár 
de Ver estrangulados a los franceses, sitia: 
dos en sitio del que no creía pudieran es- 
Capar, pero del que. habían sabido evapo- 
rase como por mágico arte de brujería. 

Pero la reducida guarnición en pleno se 
había refugiado en la gran gruta del teso- 
TO, y gracias a las precauciones adoptadas 
por Surcouf de que llevaran a la caverna 
provisiones, paja y todo lo indispensable pa- 
ra usar los subterráneos como sitio de su- 
premo refugio. no se estaba allí del todo 
mal. 

No era muy puro el aire que se respira- 
ba, pero no se carecía Ae luz. Con las tazas 
de log soldados, aceite de cocina, del que 
había abundante provisión, y con trapos co- 
mo mechas, se improvisó muchas lámaesas, 


SS 


“si no muy brilalntes, al menos lo suficien- 
temente claras para permitir los movimien- 
tos de los encerrados. 

No quiso Surcouf que su gente perma- 
neciera inactiva, y obligó a trabajar a to- 
do el mundo, aunque se ejecutaba las ta- 
reas con las mayores precauciones. 

Se empezó por ir quitando todos los pe- 
druscos que cerraban la gsxida de la gruta 
por la parte del, mar, y: se hizo todo de 
suerte que quedaba sólo una gran roca co- 
mo único obstáculo a la saluda. y así po- 
dían los sitiados llegar al pie de los acan- 
tilados sobre los cuales se alzaban las rui- 
nas del castillo de Sanpourlan. : 

En ese estado estaban los trabajos cuan- 
do se ntero Saldiniztir de que se ponía en 
camino contra él el ejército salido de la ca- 
pital del principado, y precisamente en 
aquellog mismos momento3s reunía Surcoutf 
a todos sus subvurdinadog y amigos en tor- 
no de una fozata hecha en lo más escondi- 
do de la gruta, y les decía: 

—Compañeros, decía el corsario con 
su acostumbrado buen humor. Dije que 
nos transformaríamos en animales más pe- 
queños que mi puño, y miradlo, ya que aquí 
lo muestro, y decidme si no es: mayor que 
un 10p6. ¿Y qué otra cosa sino topos  so- 
mos desde hace varlos días) Pero llegó el 
momento de que volvamos a ser soldados 
y hombres, y ahora empieza a disponer de 
todos nosotros vuestro jefe y vuestro cama- 
rada. 

-“Tá, Brinville, — continuó el capitán, — 
toma veinte hombres, y como hemos tenido 
la precaución de reunir muchos fusiles, y 
como poúrás disponer de ellos cargados, no 
ha de serte difícil abrir un fuego sosteni- 
do y recio. Con cajas de provisiones, con 
mantas llenas de tierra, con piedras de las 
procedentes de los escombros, con lo que 
encuentres a mano, haces una —barricada 
frente a la entrada de la trampa, y a las 
iíreca en punto, ya que supongo conservas 
tu reloj, romperás el fuego, por suponer que 
tendrás abierta la trampa de la gran ple- 
dra giratoria como a las tres menos cua'- 
to. Considero que con diez miuntos puedes 
tener listo tu parapetca, pero si ellos disna- 
ran contra vosotros antes, contestad a su 
fuego con otro más certero y activo aún. 

—Ya veo — decía riendo alegremnte 
Brinville, — cómo vamos derribando thugs 


como se derriban muñequitos en las ferias 


de mi país. 

—Puede cualquiera, puesto en las condi- 
clones en que os encontraréis, disparar diez 
tiros por minutos, ya que partimos de la 
base de que tenudréia3 muchos fusiles car- 
gados. 

—Vosotra3, — continuó el marino diri- 
giéndose a la princesa y a las damas y e€es- 
clavas de su séquito, — quedais encarga- 
das de cargar los fusiles, y hecho esto los 
debeis llevar hasta donde estén los comba- 
tientes. Esta es la razón por la cual, y co- 
mo para matar las horas y divertirnos un 
poco, os hice hacer el ejercicio a todas. TO 
que por simple juego y motivo de risas se 


tomó, no era sino práctica de lo que ahora * 


debéis hacer. y 
—Continúo con mis instrucciones a los 


x 


e. 


—taguardia? 


grandes bombas, 


A o lr 


destinados a luchar. Si no os fuera posible 


sosteneros contra los ataques de los thuggs 


contra vuestro reducto improvisado, debes, 
amigo Brinville. retirarte con toda tu gen- 
te a lo negro de la boca de la gruta, y 
haces girar nuevamente la gran piedra que 
cierra la entrada del subterráneo. Dejarás 
que los estranguladores griten y Se vuz!- 
van locos buscando por dónde desaparecís- 
teis, y en el acto saldrás con la princesa Y 
todas las mujeres y los que te queden vi- 
vos, sin preocuparte de mí para nada. 

—Entendido. 

— Te recomiendo que no extremcs ni ex4- 
geres la resistencia, ya que para mis pla: 
nes basta en realidad que la inicies. 

—¿Tú piensas salir con el grueso de 
nuestras fuerzas por la poterna que da so- 
bre el mar para atacar a los thuggs por' rc- 


—Sí, y nq te sorprendas si oyes cañona- 


zOS, ya que disrondré de cañíones, -4- decía 


Surcouf. 
—Comprendo..,. 
das... e : 
— Y con gruesas bombas. 
Las granadas de aquellos tiempos podían 
también lanzarse a mano. . 


cuentas con las grana- 


Habiendo explicado Surcouf cuáles eran 


sus proyectos, dedicó el resto de! día a los 
preparativoy indispensables, y un poco an- 
tes de oscurecer salló con su gunte, pura 
que Brinville y la princesa dirigieran lo que 
debía hacerse en la caverna. efi 

Eran todos los que acompañaban a Sur- 
couf soldados veteranos, muy acostumbra- 


dos a jugarse la vida y a desafiar la muer- 


te. Entraban en “a empresa sin pensar en 
el modo de salir de ella, y sin preocuparse 
de si sería aquél el último cuarto de hora 
de su vida. Tanto los maharatás como los 
europeos, eran soldados profesionales que 
habían combatido a las Órdenes de Tipo- 
Sahib y con el bailio- de Sufren no poc93 
de ellos, y todos habían luchado en las más 
atrevidas aventuras de cuantas han sido 
teatro los reinos y señoríos de la India. 
Andaba el reducido pelotón con decidido 
paso, y cada soldado llevaba en un zurrón 
de piel cinco granadas, y algunos: de los 
combatientes se doblaban bajo el peso da 


El destacamento bordeaba la playa, para 
alejarse luego y dar una vuelta de modo 
que llegase cerca de los thuggs, pero abor- 
dándolos de modo «tie dominaba el campo 
de los estranguladores. Para estar cerca del 
agua y no alejadse de un arroyo, habían 
establecido su campamento los soldalos de 
Saldanazar en un sitio bajo, cerca Sel cual 
se levantaba una alta colima. 

__ Detúvose la marcha de la reducida co- 
lumna a las dos de la madrugada, y se ten- 
diercn todos en el suelo como a dos millas 
de los enemigos. 
Hizo colocar Surcouf ocho de las grandes 


er 


bombas, unas cerca de las otras. en la ci- 


ma del montículo. Estaban en el borde de 
la pendiente. y dejó dos hombres de toda 
su confianza para cuidar de aquellos terri- 
bles inzenios. Debían hacerlas estallar en 
el momento de hacer explosión la primera 
granada que cayese en el campo de los 


thuggs. Era fácil dar fuego a la mecha de 
cada bomba, y retirarse luego para dar 
“iempo a-la explosión, y se había calculado 
mechas más o menos largas para dispon2r 
así de explosiones suvesivas. 

Es cierto que colocadas a tal distancia 
aquellas bombas no podían producir el moe- 
nor_daño a los thuggs, pero lo que se pro- 
ponía Surcouf era conseguir que creyese el 
>nemigo que los cañones tronaban desde lu 
alto de la colina. Los cañonazos debían su- 
poner la presencia de un ejército. Debía 
:er la fuerza de socorros anunciada, y d>- 
bía llegar de un momento a otro. Se ha- 
bían adelantado los que desde la capital 
acudían, y los planes de los atacantes eran 
7a imposibles. 

Serfan las tres menos dos minutos cuan- 
lo empezó el fuego en la ciudadela, por 
naber dado orden Brinville de defender a.- 
“iros el fortín improvisado con extraordi- 
1aria rapidez, y en el acto de resonar, los 
ostampidos, empezó a marchar contra el 
'ampamento de los thuggs el destacamen- 
'o mandado por Surcouf. Todos entre los 
snemigos de los corsarios tenían fija la mi- 
rada en la ciudadela a la que había envia- 
so Saldanazar como un millar de comba- 
tientes, destinados a “esponder al inconi- 
orensible ataque de unos hómbres a “quie- 
nes nadie pudo encontrar, pero que brota- 
an como por arte de brujería del mismo 
¿ondo de la tierra. 

Meditaba ya Saldanazar en la convenien- 
via de enviar refuerzos. dado .el vigor cn 
que luchaban los partidarios delos france- 


ses, cuando estalló una granada en el cen- 


iíro del campamento thug, a la que siguie- 
ron otros muchos estampidos más. A lo le-, 
jó» tronaban los supuestos cañones, al mis- 
“mo tiempo que empezaba activísimo y bien 
dirigido fuego de fusilería. ¿Cómo dudar de 
que era el ataque de todo un ejército que 
había tomado posiciones y que iniciaba su 
ataque a fondo” 

Se apoderó de los thugs indescriptible 
pánico, y emprendieron la fuga, mientras 
eritaban desaforadamente:  ““¡Christna... 
¡Christna!...” Un sagrado terror los do- 
minaba a todes... Abrigaban la convicción 
de que alguna maligna divinidad ,los con- 
denaba a la muerte. 

El tropel de cuanto quedaba aún en pie 
del elemento thug, y los restos del nutrido 
ejército movilizado por Saldanazar, corrió 
hacia la playa como espantada ola huma- 
na que va a sumergirse entre las ondas, y 
aquella enloquecida multitud, tan pronto 
como llegas a la orilla del mar, se arrojó 
al agua, para asaltar a nado los navíos más 
yróximos, por no ver modo de salvarse si- 
no sobre las cubiertas de las naves. 

Surcouf ge guardó bien de ordenar que 
sv persiguiese a los fugitivos. Hubiera sido 
insigne torpeza dar ocasión para que se per- 
cataran del reducido número de los que los 
habían derrotado. Ante el fortín, tan rápi- 
damente construído por Brinville, se contú 
cuatrocientos diez cuerpos sin vida alguna 
o a punto de dejar este mundo. Se los re- 
mató a todos, y además de la terrible labor 
desarollada *por Brinville y los suyos, cal- 
culaba Surcouf que entre su fusilería y los 


estragos causados por las granadas, no po- 
día bajar de un millar el número de los 
thugs dejados tuera de combate. 

Cuando al siguientu día llegaron: los pri- 


meros ¿scuadrones del ejército libertador, 
y cuando pudieron contar los numerosísi- 
mos cadáveres tendidos por el suelo en 


aquel corto sitio de sólo algunos días, y al 
contemplar loz hindús tan espanto3a carn:- 
cería, brotó de todos los labios el título de 
Surcouf el Exterminador, como el nomb»2 
tínico que cuadraba al murino francés. Co- 
rrió el relato de lo hecho, y se supo en to- 
das partes cuáles eran las hazañas del ma- 
rino. Se improvisaron cánticos para perpe- 


fuar el recuerdo de sus proezas, y el nom- 


bre de Surcouf el Exterminador voló por 
tod el país ela ser el marino bretón el 
ser más popúlar en toda la India. 

No perdís tlempo Surcouf y dió orden de 
que se volara en el acto la gruta de San- 
pourlan, por ser ya completamente inútil. 
No había rupias que guardar, por haberse 
invertido todo el tesoro allí encerrado -n 
preciosa pedrería. 

El grueso del ejército libertador de los 
que fueron sitiados por los thugs, se acer- 
caba a la ciudadela, pero distaba tres jor- 
nadas de las primeras avanzadas de la ca- 
ballería. Pasó revista la princesa a sus bri- 
llantes batallones y recibió las .mayor*ss 
pruebas de afecto de sus soldados. 

Habíase portado admirablemente la jo- 
ven soberana, ya que combatió con el ma- 
yor brío junto a Brinville, y hasta recibió 
ligera herida en el brazo, y como lo tenía 
que NHNlevar' envuelto en vendajes, logró 
arrancar las aclamaciones más entusiastas 
de sus súbditos por ver en ella la más pre- 
ciosa soberana y una heroína que había re- 
cibido el bautizo de sangre lo mismo que 
el último de sus defensores. 

Después de haber logrado la victoria con- 
tra los ingleses, se suponía que no podía 
crecer más la fama de Surcouf, pero sus 
éxitos contra secta tan poderosa y temida 
como la de los thugs acrecentó la gloria 
del maríno. y eran los rrismos thuges quie- 
nes lo sacaron de la esfera de los hombres 
para convertirlo en semidios. 

— ¡No nos mates, Cristna! ¡No nos ma- 
test — gritaban dos mnchachos de los pre- 
sos y presentados a Surcouf. 

—¿Pero quién os enseñó “a 
Cristna ? 

—Bien sabe el sahib por qué le damos 
tal nombre, 

—Tan no lo sé, que os prometo la li- 
bertad si explicáis este mvmunto. 

— ¿No eres la reencarnación de Cristna? 

Balbuceando de terror desarrollaron lo 
mozos la teoría, y lo más extraño era ve: 
cómo ante la revelación de los thugs caye 
ron todas los ofictales maharatás de rodi: 
llas ante el corsario, y prosternándose hu: 
mildemente empezaron a adorar a Surcouf, 
al que apellidaban también Cristna. 

La divinidad de Cristna, del divino Crist- 
na, corrió por todo el canrpamento, y nn 
podía ir el marino a sitio alguno sin ver 
ante él largas filas de arrolillados y hu- 
mildísimos guerreros. El pueblo unió sus 
adoraciones a las de los soldados, y a tal 


llamarme 


punto llegó la cosa que no vió otro medio 
Surcouf de normalizar la situación, sino 
dar una orden por la que quedaba proh!- 
bido, bajo las más severas penas.-toda otra 
muestra de respeto al capitán corsario ques 
no fuera el saludo militar, con toda la rl- 
gidez disciplinaria. 

Inútil nos parece contar las  sabrosísl- 
mas bromas que arrancaba al alegre Brin- 
ville semejante adoración a su camarada. 

Cundo entraron Surcouf y su esposa en 
la capital del principado, salió a recibirlos 
toda la alta 2lerería, y tanto ella como el 
pueblo, se arrodiló al paso de la pareja, 
mientras gritaban respetucsamente: 

—Agquí está el nuevo Cristna. Esta es la 
esposa dul reencarnado. Feliz mujer llama- 
da a trocarse en diosa cuando muera 

Humeaba el incienso y resonaban los cán- 
ticos litúrgicos, en tanto que aclamaba' el 
pueblo delirante, y mientras el estampido 
de las salvas de artillería y las descargas 
de loy fuerdes atronsban los espacios. 

De buena gana hubiera soltado Surcouf 
una ¿legrs carcajada, pero lo solemne de 
las circunstancias le obligaba a gurdar la 
rígida compostura exfBída, pero para poner 
fin a lo que no era para él sino ridícula 
maycarada, ordenó que desfilara el ejército 
ante la príncesa a paso de carga. y trató 
de acortar todas las ceremonias, hasta que 
logró verse libre de mirones en lo escondi- 
do del palacio. 

Esperaba en una de las terrazas de la 
principesta morada una suculenta comida, 
y participaron de ella la princesa, Surconuf 
y Brinville, ya que la etiqueta oriental no 
podía permitir que la joven Himra partici- 
pase del almuerzo, por lis oe a casta 
inferior. 

Pero -tanto el capttán. como su teniente 
auedaron admirados al ver cómo se arrodi- 
llaba la princesa ante su esposo, cuando 
entró éste on el eliilo donde estaban 108 
manjares. 

— ¿Pero tú también?..., También tú, 
amada mía?... Pero ¿qué es esto? 

—Sahib, Cristna, te ruego que... 

— ¿Pero te atreves a dispa iratar como los 
otros? No me hagas reir, mi querida amiga. 

—Esto sí que es realmente gracioso, — 
decía Brinville, retorciéndose de risa.. 

Prosternada la princesa, pero en muy pa- 
ja voz para que no pudieran oir los sirvien- 
tes, decía y repetía con la mayor energíar 

=—Si no soy yo la primera en tomarte y 
reverenciarte como a un dios, se debilitará 
la fe del pueblo. No olvides que mientras 
te crean reencarnación de Cristna ha de 
adorarte todo el pueblo, lo que equivale 
a decir que nos será fiel.. 

—, meditaba Surcouf, -— que mi 
consorte. tiene mejor sentido que yo. 

Murmuraba Brinville: 

-—Vaya con la picardía de esta  mo- 
Za... ¡A que resulta más sabia que nus- 
otros!... 

Una vez terminado este asunto, pusiéron- 
se a la mesa, de acuerdo con las modas y 
costumbres de la India, y cuando se reti- 
raron todas los sirylont es, dilo Surcouf a 
'a princesa: 

—Antes de empezar mi campaña de cor- 


£e contra los ingleses, quiéro arreglar este 
palacio de modo que no lo puedo conquíis- 
tar m destruir nadie, y con este propósito 
vamos y transformarlo muy rápidamente en 


ciuúadela a la Vauban. Organizaremos uda 
guarnición cornpuesta de árabes, mahara-. 
tás, de hindús musulmanes y de cipayos in- 
dígenas, y econ tan hetetog3neoa elementos, 
que han de estar vigilándose mutuamente, 
no..es posible temer traición alguna. Nues: 
tru general está bueño y sano, y lo coloca- 
remos al frente del ejército, y hecho tolo._ 
esto potré emibeorcarme tranquilo, pero he 


«dde tratar de estar aquí para cuando te de- 


cidas a dar a tus súbditos un príncipe 0 
una princesa. 

Ruborizábase Meriem. | 

—En cuanto al tesoro, — añadió el ma- 
rino, — mo hay nada que temer, por ha- 
ber acepiado un plan que lo pondrá en se- 
guriazd complota. 

- Brinviile, notando la tristeza de la prin: 
ecsa al sólo anurcio de la separación, tra: 
tó dé que se variase el tema, y con su ex 
colente buen. kumor y su gracia, fácil fus 
al joven teniente arrancar carcajadas a lu 
joven. Surcouf agradeció a su amigo sus 
dondades para bútrar las amarguras de la 
princesa. 

Emvezaron las trabuea. de fortificactin 
al siguiente día, y se los Hevó adelante con 
fetril actividad. 

Empezó Surcouf por empotrar en tierra 
una empalizada de recioz troncos, los que 
sólo sallan del terreno lo indispensable pa- 
ra alcanzar el coronamiento de la muralla 
en proyecto. Anto la línea de los postes se 
excavó profundos y anchos fosos, y la tie- 
rra Sacada de ellos sirvió para consolidar 
la fortificación y para formar banquetas 
para los infantes destinadógs a fusilar a los 
enemigos, y anchas plataformas pra el em- 
plazamiento de las baterías. Tan pronto co- 
mo la obra preliminar qued3 terminada, 
construyeron los albañiles sólida muralla de 
mampostería contra la empalizada, y se re- 
conoció después que no había mala lan ra- 
sistente como los jurces de piedra afirmu- 
dos y como sestenidos por postes empot1 a- 
dos sólidamente en el suelo, 

Una vez construídas las fortificacioños, 
organizada la defensa, empleazadas las ha- 
terías y nombradas las guarniciones. en-lo 
que se' invirtió un par de meses, consideró 
Surcouf que había llegado el momento de 


- embarcarse, por estar ésSperándolo su navío. 


Con sus dobles cuadros de hindús y de 
europeos, la. gnerdia organizada era una 
sólida guarnición. Dejó el. capitán las más 
minuciosas instrucciones, y se dispuso a par- 
tir, convencido de baber hecho cuanto esta- 
ba en gu mane para defender a la princesa 
aún en ausenica de su esposo. 

Brinville, por su parte, 13 a Himra y 
le dijo: 

——Parto y he pensado en tf. Te casarás 
hoy mismo. 

—¿Que me casaré hoy? | 

—S5Í1. Tan buena situación te creamos que 
no han de “altarte pretendientes. Expliqué 
mis planes a varios oficiales musulmanes 
de los que tienen muchas esposas, y creo 
que todos, desean llevarte a sus casas. 
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Fué nombrando el teniente a los oficiales 
que servían a sus. órdenes, y espiaba mien- 
tras tanto el rostro de la viuda. | 

-—¡Alto! — dijo. — Has sonreído al es- 
cuchar el nombre del teniente Jakib, buen 
mozo y bravo soldado. 

—No, sahib. No he sonreído... 

— (¿Quieres decir que es otro tu prefe- 
rido? Vamos, dime quién es el feliz mortal. 

Pero sólo el más significativo silencio 

siguió a esta Invitación, y como  Brinville 
no gustaba de perder el tiempo, y conven- 
cido de que la viuda y el teniente hindú 
estaban en secreta inteligencia, los dejó ca- 
sados aquella misma noche. 
_ Como tres días más tarde salía Surconf 
de la ciudad, acompañado de un centenar 
de subordinados entre los que podía coa- 
tarse una gran mayoria hindú y unos veta- 
te europeos, gente de mar todos, sin distia- 
gos de pigmentos y» hombres que lo mismo 
servían para corsarios que para soldados de 
tierra firme, ' k 

Después de la más tierna despedida del 
corsario de su amada esposa, se separó de 
ella, y seguido de Brinville, emprendió .el 
camino de la costá, para llegar cuatro días 
más tarde a bordo del magnífico navío que 
le habían enviado de la Isla de Francia. 
Largó velas sin pérlida de momento, como 
anstoso de volyer a verse sobre la movediza 
superficie. 

El mar cvs la únftva amada Jlel verdadero 
marino. í 


CAPITULO VI 


En el que también se casa Brinvilie 


ACOIT es lo mismo que bandido, 
pero ser bandiáo ex la India no 
eg lo mismo que serlo en Fran- 
cla nl aún en Italia en aquellos 
años. El jefe de bandidos era considerado 
antes en todo el reino de Nápoles y en 108 
Estados Pontiflelus de muy distinto modo 
a como se le mira hoy. No hace un siglo, 
ser jefe de bandidos en algunas regiones 


de Europa equivalía á4 haber llégado a una 


posición muy visible. Eran hombres que 
trataban de Igvtal a lgual con los primeros 
personajes, con nobles y con príncipes. y 
hasta con log mismos reyes. 

La historia de los dacoits indios es muy 
parecida a la de los bandidos italianos de 
log mismos tiempos, y es lo más extraño 
que el gran Cristna no fué sino un jete 
48 lidronos «elevado a Ja calegoría de prín- 
cipe. Com en todos lus parajes donde los 
pobres 3e ven explotados por los ricos, en 
la India, región poblada por castas oprimi- 
das, se considera al bandido como un héroe 
popular que protesta contar los abusos. Ys 
como sí dijéramos, la. revancha del prole- 
tariado. y en ello estriban los prestigios de 
Jox dacoulis de la Indía. como se explica el 
de algunos jefes bandidos de la Europa 
de aquel siglo. E 

Los dacolts de la India están extraordi- 
neariamerte disciplinados. Aquellos pueblos 
hindús parecen estar inspirados por la ne- 
vesíidad del as clasificaciones, las eubdivisio- 


El 
cho! 
nas! ¿Eh? 

El- muchacho: 
tando de “no” agarrarlas! 


almacenero: ¡Ah, pícaro mucha- 
¡Tratando . de agarrar esas manza- 
— señor! ¡Tra- 


¡Ño, no, 
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nes, los encasillados en categorías y sectas 
cuyas confedsraeionea forman las innume- 
tables asociaciones secretas que inundan to- 
da aquella inmensa zona. 

Así como los tienen los thugs, también 
tos dacolts sus Jefes repartidos por todas 
-las ciudades, aldeas y zonas. Por cima de 
los grandes señores y los rajáhs están los 
lefes supremos de cada secta o agrupación, 
por ser los dacoits, como los thugs, corpo- 
vaciones ex las que reina la igualdad, con 
prescindencia de las diferencias originales 
determinada3 por las distintas castas. 

Tan pronto como estalla cualquier guerra 
civil o entre dos estados, la mayor parte de 
los dacoits se enrolan en uno u otro bando 
para transformarse en soldados. Y basta 
lo dicho para que se comprenda cuál será 
la importancia del rey o jefe supremo (Je 
los dacoits. Este soberano tiene su consejo 
formado por lo más distinguido de la sec- 
ta, y no se decide nada sin la aprovación 
de aquel consejo. cada uno de cuvos miem- 
bros tiene. voz deliberativa y consultiva. 

Debo añadir que mendigos y  dacoits 
están unidos en la allanza iás estrevha, y : 
aún deberemos agregar due también los 
mendigos obedecen a su rey, 
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Sels. días después de salir Surcouf de la 
ciudad se vió entrar una mañana on fa ca- 
pital del principado, a un rico magnate hin- 
dú, con lujoso séquitó, y al que sus nume- 
rosos servidores llamaban Alí Mansour. De- 
cian que era musulmán y que figuraba en- 
tre los más Opulentos mercaderes de Cal- 
cuta.: 

Entró jinete en soberbio potro de la más 
pura sangre árabe, nátido y criado en Mas- 
cate. Rodeaban al gran señor su secretario, 
omo mayordomo para trasmitir las órde- 
nes de 6u amo. Cabalgaba junto al rico 
mercader un moullah o sacerdote musulmán, 
y le seguía y rodeaba nutrida legión de es- 


y era todo aquelio 
y fantástico. 


clavos de ambos sexos, 
soberbio, desinmbrador 


Estableció su campo fuera de la ciudad, 


y se cobijó él y sus acompañantes bajo pa- 
bellones inmensos de las sedas más ramea- 
das y más ricas, y nadie dejó de ir a vi- 
sitar aquel improvisado pueblo de deslum- 
bradores colores y donde hasta el último 
sirviente ostentaba extraordinario lujo. 

Era el personaje de quien se trata un 
magnífico joven de unos treinta años, cor- 
prulento y hermoso sin duda alguna, pero 
tenía aqueila irreprochabie belleza varon:'l 
un sello de indefinible crueldad y de as- 
tucia que producía la más penosa impre- 
sión. 

Sentíange lcdos en su presencia como du- 
minados y fuera de su centro, hasta que la 
amabilidad o la política del mercader: cul- 
daba de que recobrasen su aplomo cuantos 
lo habían perdido en su peesencia. Emana- 
ba de todo aquel personaje un misterioso in- 
fiujo. Su cabeza era como la del águila, do- 
minadora y altiva, y cuantos llegaban a ver 
al desconocido debían reconocer que Alí 
Mansour era un gran conquistador de ca- 
racteres, 

Venía provisto de cartas de recomenda- 
ción do muy levadas personas y no podía 
caber la menor duda de que fuese un gran 
personaje. Viajaba por puro placer, y 19 
sólo se proponía visitar toda la India, sin> 
que pensaba pasar a Persia y a Europa. T>-- 
nía vinculaciones en Rusia, imperio que re- 
correría para llegar al occidaate, y era hom- 
bre instruidísimo que habíaba francés, in- 
glós, italiano y chino, mo sin que supiera: ex- 
presarse del más elegante modo en los idio- 
mas indostánicos. 

La mirada de Alí Mansour era viva y pe- 
nutrante, y cuando se fijaba en “alguien al- 
quiría violencias irresistibles, pero a vecss, 
y según con quien habiara, era fugitiva, va- 
ga, indecisa, y dibujaban los labios enigmá- 
ticas sonrisas. 

Se presentaba sobria pero rica, riquísi- 
namente ataviado. Era naturalmente ele- 
sante en iiajes, ademanes y palabras, y te- 
nía lo que se dice aires de todo un gran 
GRAU 

El séquito de este personaje 
traño aspecto. Estaba todo él 
mente vestido y equipado, pero las caras de 
todos ellos tenían el sello característico de 
las más bajas pasiones. 
cayos debían ser veteranos de continuas 
guerras; ya que: todos .ellos presentaban 198 
rostros llenos de cicatrices y de tajos. El 
secretario era un vejete con todos los as- 
pecto de: pertenecer a los judaizantes, y 
los demás numerosísimos servidores tampo- 
co ofreclan aspecto más agradable. Todo 
aquel personal se presentaba bien vestido, 
limpio, era culto y amable para los visitan- 
tes del campo, pero lo habían todo con tal 
encogimiento que bíen claramente se com- 
prendía no suponía tanta amabilidad sino 
el cumplimiento de una consigna de corree- 
ción, impuesta por las circunstancias. 

Fué Alí Mansour muy pronto el hombre 
de moda en el principado, y. como era su 
lerecho, solicitó una audiencia de la prin- 
cesa Meriem. y cómo ¡10 era posible negar- 


ofrecía  ex- 


a 


-magnífica- 


Los escuderos y la-> 


Ss 


la, se celebró, pero sin salir de la ceremo- 
nia exigida por la etiqueta de la corte. 


Se presentó la princesa sin salir para 
nada de lo marcado por el ceremonial. Ni 
fué afectuosa ni seria, ni adusta ni son- 
riente. Ni por un momento dejó de ser prin- 
cesa hasta la misma punta de las uñas y 
supo mostrarse como muy mujer. No podría 
decir qué sutil olfato advirtió a la dama 
que tan hermoso personaje era hombre 
muy peligroso. 

Terminado este deber oficia;, cesaron to: 
das las relaciones, o al menos las aparen- 
tes, por tratarse de hombre que, como Alf 
Mansour, no viajaba con prisas, sino que 2s- 
tudiaba todos los países de modo que pro- 
longaba o no su permanencia en cada zona, 
según el interés que en él despertaba la co: 
marca. 

Se distinguió de modo maravilloso en 1 
caza del jabalí, Acompañado de los más 
aristocráticos jóvenes de la ciudad, abatió 
de un sablazo a un temible solitario de los 
bosques, 
cabeza del jabalí, aún logró éxito mayor al 
meter una ala entre las dos cejas de un te- 
roz tigre que se arrojaba sobre el opulento 
y atrevido cazador. Su fama como hombra 
sereno y diestro quedó perfectamente asen- 
tada. S 

Se comentó aquellas hazañas y se hab,jó 
tanto del célebre extranjero que llegó a ser 
el tema de todas las conversaciones. Inició 
algunas gestiones para que se le recibiese 
en la corte, pero la princesa hizo que lte- 
gara a odos de: extranjero que no recibía 
a nadie y que vivía en sus departamentos 
sin otra sociedad ni compañía sino la de sus 
antiguos y fieles servidores. 

Comprendió Alí Mansour la 
desistió de sus gestiones. 

Llegó una tade una caravana de merca- 
deres muy' ricos al parecer, y perfectamente 
armada y defendida, y plantó su campamon- 
to no lejos de donde había Alí Mansour es- 
tablecido sus tiendas, pero muy lejos de ca- 
balgar en mulas o en camellos, jineteava 
todos acuellos mercaderes, así como sus 


indirecta, y 


sirvientes y defenscores, en los más briosos 


caballos, persas oO árabes todos ellos y de 
las razas más apreciadas. Explicaron estas 
anómalas circunstancias diciendo que nece: 
sitaban ir muy bien montados, por dirigirse 
al Afganistan, tierra moniucsa y Cn la que 
es muy frecuente sostener verdaderas ba:- 
tallas y huir con gran frecuencia ante los 
valientes aborígenes. 


Encargó Alí Mansour a sus amigos que 
sondearan ei ánimo de aquellos mercaderes 
tan bien montados como armados, para ver 
si se conformaban con llevarle en su com 
pañía al país de los afganes. Los 'mercade- 
Tes empezaron por negarse a toda clase de 
tratos. No necesitaban auxilios de nadie, por 
cobrarse para luchar contra toda clase de 
enemigos. No tcnocían al gran señor de Cal- 
cuta, y aún añadieron que nunca pensaron 
en partir coñ nadie log beneficios de su ex- 
vedición. 

Quedaba cerrada aquella puerta, pero Alí 
solicitó una entrevista. 

Mostró el «¿ran mercader de Calcuta a laa 


os 


1] 


y si cortó de un tajo la horrible 


¿ 


- 


—Pero ¿por qué lo atendió usted si com- 


prendía que no 
confianza. - 

—¡Pero amiga mía! ¿Cómo iba yo a su- 
poner que pretendía casarse con mi hija? 
¡Yo creí desde el primer momento que tra- 
taba de huir con mi esposa! 


desconfiados traficantes sus cartas de reca- 
mendación. AAsdió que viajabí, sólo para 
distraerse e instruirse, sin la menor idea 
comercial, de manera que no había ri qué 
discutir las competencias nl las mermas de 
beneficios. Prometió no intervenir en lo más 
mínimo en cuanto se relacionara con el man- 
do y dirección de la carnvana, y concluyó 
por indicar que por muy poderosos que fue- 
sen logs medios cón que los mercaderes con- 
taban, nunca podría estorbarles el valioso 


era persona digna de su 


contingente de hombres, armas y caballos 


de batalla que ponía a disposición de la co- 
mún defensa. 
Contestaron los mercaderes ceu pensarían 
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ta contestación, y Alí Mansour quedó espe- 
rándola hasta que se le en;4:ó de que se 
tabía resuelto favorablemente, pero que era 
preciho firmar un contrato ante los magis- 
tirados de la ciudad. Añadían que sólo den- 
tro de un mes se pondría en marcha ". ca- 
ravana, por estar mal los pasos de las mon- 
tañas a causa de lá acumulación de las 
nieves. 

Todos encontraron como cosa muy nstu- 
ral esta alianza de un viajero con los miem- 
bros de una gran caravana, y entraba tam- 
bién en lo antural la ¡Mea de que esperasen 
todos un mes antes dy aventurarse en los 
desfiladelos de los montes, por no ignorar 
nadie que 1%%.a llegir al puts de los afanes 
ora indispenhable esperar la primavera. 

Visitaron los mercaderes con gran fre- 
cuencia a Alí Mansour, quien les devolvía 
“as atenciones co notras visitas, y se estable- 
ció muy rápidamente la mayor intimidad 


“ £ntre los que debían ser comnáñeros de via- 


la y de peligros3. 

Ofreció Alí Mansour una comida a loz 
mercaderez y no invitó a nadie más, y cuan- 
do llegó la kora de los postres, muy farde 
ya y no sin enterarse el anfitrión de si esta- 
ban en sus puestos los cuatro vigilantes en- 
rargados de avisar si se ¿cercaba algún ex- 
traño a las tiendas, a pesar de la custodia 
de los perrís uljo ql que había ofrecido la 
3uculenta comida. 

—Hermanos les convoqué aquí para que 
celebrásemos conssio. 

—Para eso mismo hemos ven'do, ==" con- 
testó uno de los mercaderes. — Se trata dae 


dar mn gran golpe. 


-——Como cien millones de rupias converti- 


das en diamantes, perlas y rubís, — afir- 
mó Alí. 
—Es un: magnífico tesoro, pero ¿dónde 


está todo eso? 

—Está en el palacio de la. princesa. 

Sacó una carterita del bolsillo, y conti- 
muó: ) ñ 
- Todos sabéis que llevo cuenta detalla- 
la fle las operaciones de todos los comer- 
ciantes en joyería de la India, y aquí tenéis 
una nota del resultado de mis pesquisas. 
Por orden y a nombre de la princesa se ha 
comprado a varios tratantes en pedrería más 
de cien millones de rupias de valor. 

Como demostración de sus argumentacio- 
nes leyó una larga lista de compras hechas. 

——Pero, — preguntó uno de los mercade- 
res, —- ¿de dónde pudo sacar esa señora 
tanto dinero? : 

—No Cuesta mucho adivinar todo eso a 
quien esté enterado de lo sucedido en San- 
pourlan, — contestó Alí, — Sabía la prin- 
cesa que su padre había encerrado enormes 
tesoros en aquellos subterráneos, y confió e! 
secreto al capitán Surcouf una vez trocadc 
éste en esposo de la dama. Ese Surcouf, que 
es un gran marino, un hábil general y un di- 
plomático de primera, empezó por construir 
la fortaleza de Sanpourlan, y luego, protegi- 
do por poderosa escolta llevada siempre con 
el pretexto de asegurar los viajes de su es- 
posa, fué llevando a palacio los tesoros en- 
terrados en la gruta. Para invertir el dinero 
ordenó la joven ane se combrara mucha pe- 


drería, y esto es lo que nos ha facilitado 


los informe8. 

—Pero, — observó uno de los presen- 
tes. — ¿Quién atacó a Surcouf en su forta- 
leba de Sanpourlan? 

—Era un ataque de los thugs. 

Prodújose un movimiento de espectativa. 
Aquellos dacoits, hombres decididos como 
nadie, siempre prontos a correr los mayores 
peligros mientras hubiera ganancias impol- 
¡antes en perspectiva, se estremecían de te- 
rror al sólo recuerdo de las hazañas d2 los 
estranguladores. A 

—«¿Poseían sin duda los thugs el secreto 
de tales tesoros? 

—Lo ignoraba, — respondió Alí, — a co- 
nocerlo hubiesen utilizado la gruta para sus 
operaciones, y por lo menos la hubieran vi- 
gilado en su salida al mar. Han consa rado 
los thugs al capitán Surcouf a Siva, y su 
único deseo es estrangular al corsario. 

—_Pero consta que movilizaron diez mil 
thugs. en 

—-$Sí, hermano, y los condujo a todos de 
una «sola vez una gran. fiota. 

—Es gente esa de los thugs tan fuerte o 
más que nosotros mismos, pero a pesar de 
ello dicen que les mató Surcouf. más de cin- 
eo mil hombres. 

—Así es, hermano. 

— ¡Qué buen decoit sería ese francés! 

— Lo es sobre los Mares, pero sólo en be- 


neficio de su patria. 


—Todo eso no nos interesa tanto como. 


lo relativo a la pedrería. ¿Dónde se guarda? 

—Seguramente la tendrán en la ciudade- 
la, aunque no poseo dato alguno preciso 
respecto al lugar determinado donde las tle- 
nen. He reunido hoy este consejo para que 
determinemos qué es lo que debe hacerse. 
Piense, medite cada cúal muy detenidamen- 
te, y mañana volveremos a reunirnos. Me in- 
vitaréis ostensiblemente a cenar, como Pala 
corresponder a mi cena de esta noche, y ha- 
blaremos y estudiaremos las diversas propo- 
siciones. 

Despidió después de esto Alí Mansour a 
sus invitados, y tan pronto como quedó solo, 
se presentó su secretario para saber si te- 
nía algo que ordenar. : 


—Nada, — contestó Alí en correcto an- 
cés. No ocurre novedad. : 

Luego con enigmática sonrisa, preguntó 
al secretario: 

—¿Cuánto hace que saliste de Francia? 

—Veintidós años. 

——Pues mira, sólo hace diez que. la aban- 
doné yo. 

—_Habéis hecho más camino que yo, pues 
08 veo como maharajá de los decoits, mien- 
tras no soy sino vuestro humilde secretario, 
pero reconozco que nadie como vos ha sa- 
bido mereecr el título de rey de los ladro- 
nes. 

—Basta de elogios, y dime ¿en cuánto 
estimas la suma que necesitas para vivir de 
rentas propias en París? 

-—No vuelvo como no tenga un millón. 

—-Te daré dos. € 

Miraba el secretario al rey de los ladro- 
nes con el mayor asombro, E 


Ñ 


—Supongo, — continuó Alí, — que te 
considerarás muy feliz si logras dejar la In- 
dia para establecerte en Francia. 
— ¿No os sucede lo mismo?- > 
— Por mi parte, una vez que ya no existe 
la monarquía, no sueño sino con realizar al- 
gún gran golpe para poder volverme a Pa- 
rÍS. ; 
—No está eso mal, pero ¿y el pasado? 
—Mira, amigo, volveremos provistos de 
pasaportes de Egipto en log que constará 
que somos italianos desde hace mucho tiem- 
po establecidos en El Cairo, y en esta In- 
dia, países en los que hemos logrado hacer 
fortuna. se 
—Pero ¿y si llegan a reconocernos? 
—No nos ha de reconocer nadie. En los 
diez años que llevo por estos países y con 
la vida a que me he sometido, cambié de tal 
modo de pies a cabeza que ni mi misma ma- 
áre me podría reconocer, y tú de tal manera 
te has transformado que nadie ha de Caer 
en la cuenta de quien eres. > 
_ —Pero vuestra parte en el robo de los 
diamantes no puede produciros sino dos mi- 
llones, y si me los dais a mí, no compren- 
de cómo... - - OR 
—Pero amigo mío, ¿me tomas acaso por 
algún tonto? y 
—Empiezo a comprender, — murmuró 
por lo bapna el secretario. — Abrigáis el 
ba de quedaros con todos los brillan- 
es. a 
—Claro y sól opienso partir contigo el 
botín. No negaré que la cosa ofrece mil pe- 
ligros, pero la tentación es también muy. 
poderosa. EN 
—Pero ¿cómo pensáis conseguir tales 
fines? RR 
—-Empezaré por dejar que mis ¿querido 
hermanos expongan todos sus proyectos, pe- 
ro he de lograr llevarlos muy dulcemente a 


yA 


“un plan que no es áun mi verdadero plan, 
- 


pero que lo favorece en principio. He de * 
servirme de mis hermanitos sin que se den - 
cuenta de ello, y fracasará su plan, para de-; 
jar que triunfe el mío. Y 
— ¿Podríamos conocer ese werdadero 
plan? 
—Consiste en empezar por el rapto de la 
princesa : 
—¿Para que entregue la pedrería como ' 
rescate? ; ; | 
—NO0. Pienso llevarme los diamantes al 
mismo tiempo que a su propietaria, > 
—No me gustan las combinaciones en 14 
que entra “rapto de mifj2res, Son siempre 
inútiles complicaciones. | i 
—-Pues te advierto que es irrevocable mi 
resolución. | 
—No me queda otro recurso sino -incli- 
narme ante vuestra voluntad. >. 2008 
—Si no me hubiera jugado la piel cien 
veces no sería a estas horas sino un vulgar 


—gventurero. Si puedo tomar %l mismo tie..- 


po una bonita mujer y un montón de bri-. 
lantes, ¿qué motivo puede haber para que 
desprecie la' mujer, que es el diamante más 
valioso? : de 
Despidió Alí a su secretario sin pronunciar 
una palabra más, z 
Tales eran los daños causados por Surcouf 
: > roda 
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a los ingleses que habían puestu «u precio la 
cabeza del corsario, pero a pesar de las 
fuertes sumag ofrecidas, la testa del valien- 
to marino permanecía firme sobre los hom- 
bros del corsadio, El gobierno inglés daba 
'a mayor ¿¡mportancia a todo lo que pudie- 
je proporcionar la muerte de Surcouf o por 
O menos su captura, ; 

Supo el director de la Compañía de las 
indias que trataba el corsario de reanudat 
sus actividades naveales, y resoivió que en- 
volvieran su barco tan formidables fuerzas 
que resultase inutil todo empeño de resis- 
tencia, y enterado de que Surcouf navega- 
ría pronto en un barco lorgo, de finas lf- 
neas y capaz de soportar mucho trapo con 
cualquier clase de vientos, Gió orden a los 
tres mejores veleros de la Compáñía. de 
aprontars= para la persecución de la náve 
corsaria. 


Imaginemos aquellos tres enormes navíos 


con sus formidables cañones asomando por 
las bordas, con sus nutridas tripulaciones 
y además con sus doscientos hombres cada 
-úno- de infantería de marina, en lucha des- 


igual con un barquito provisto solo de al- 


gunos cañones de no mucho calibre, con 
sólo doscientos en-total, entre artilleros y 
marinos y Puede comprenderse despueg «e 
medir y Pesar tan diversos elementos, cómo 
lo que se llamó el Asunto de los Tres Navíos 
-pudo y debió contribuir a que aumentase de 
modo extraordinario la gloria de Surcouf, 


Combatieron por primera Yez dos días des- - 


pués de hacerse a la mar el buque del mari- 
no francés, 

Tenía la Compañía un barco extclusiva- 
mente destinado a Vigilar lo que pudiera 
idear Surcouf, y no bien salió éste del puer- 
to, cuando desfiló el aviso para llevar la 
noticia de la ruta emprendida por el corsa- 
rio, al resto de la flota destinada a su des- 
trucción o su Captura, * 

Colocáronse los tres navíos de manera 
que quedase encerrado Surcouí en un tri- 
ángulo. Uno de los navíos, aculto tras un 
elevado promontorio, debía dejar pasar el 
bugue enemigo y seguirle, maniobrando de 
modo que le cortase la retirada, mientras 
los otros dog poderosos buques se colocarían 
a ambos lados del corsario para cortar su 
_camino Por el frente, Estaban minuciosa- 
mente calculadas todas las probabilidades y 
descontado el éxito, cuando el vigía de cofa 
de Cocodrilo, nombre dado por Surcouf a 
su nave, gritó desde su elevado observato- 
rio: : 

— ¡Navío por babor! 


Apuntó Brinville, de cuarto en aque] mo-, 


mento, su anteojo, y examinó atentamente, 
para decir luego: 
-  —Es un navío de la Compañía de la India 
y lleva muchos soldados a su bordo. 

Señaló eu aquel instante el vigía otro bar- 
co por estribor, a 

Casi en el acto, se avistó el otro barco; el 
triángulo estaba cerrado, 

-—Esy es lo que se dice una lindísima ma- 


rn 


hlobra — murmuró Brinville riéndose. — 


—Pareco que ella es decididamento ru 
bia ¿no es cierto? 

—¡Stl Pero lo decidió. hace muy poco 
tiempo. 
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con otro navío más, tenemos un verdadera 
juego de las cuatro esquinas. 

Dió orden Surcouf de hacer zafarrancha 
de combate, Por algunos minutos tué toda 
desorden, estrépido, barullo, pero muy poco 
después reinaba silencio de muerte en la cu- 
bierta del Cocodrilo.+ Dejó el capitán para 
que atendieran a la maniobra el número de 
hombres absolutamente indispensable, y or- 
denó que todos los demás se agruparan en 
la proa, puso el timón directamente sobra 
el barcg Más próximo, 

Miraba atentamente el corsario a sus mari- 
meros, y reconoció que nunca había tenido 
a sus órdenes gente como aquella. Los que se 
enrolaban en el barco mandado por Surcouf 
sabían perfectamente que la vida de toaus 
los tripulantes, lo mismo que la del capitán, 
”» e*egresentaban nada, v "= dudaba ningu 
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no de aquellos hombres de que en cualquiera 
de las campañas del famoso corsatlio debe- 
rían de encontrase Cara a Cara con la mas 
espantosa muerte lo menos un Par de doce- 


nas de veces. Los más resueltos empezaban 


por medir bien sus ánimos antes de firmar 
la contrata de enrolamiento, pero la pers- 
pectiva de las más riquísimas presas acaba- 
ba por decidirles, 

Pero lo que es esta vez parecía Una locu- 
ra la lucha próxima y consideraban todos 
como imposible la victoria. ¿Qué haría el 
capitán? Los tripulantes mirábanse unos a 
otros. Con tranquila y ardiente entonación 
llamó este a un veterano oficial de intrepi- 
dez lerendaria y lealmente adicto a Surcouf. 
Era hombre muy capaz de tirarse de cabeza 
al agua a la menor indicación de su jefe y 


amigo. . 
Lekersee — dijo el capitán en alta voz 
para que todos se enterasen, — atacaremos 


y tomaremos a ese inglés al abordaje. Te 
encargás del pelotón y corre de tu cuenta 
esa carronada llena hasta la boca de metra- 
lla. Brinville y yo formaremos en cabeza en 
cabeza de la gente de abordaje. Acaso haya 
más de un mandrín tras nosotros que vacile 
antes de saltar a bordo del inglés. 

Levantóse un recla murmullo entre. la ma- 
rinería. 

Todos considaraban lo dicho como una in- 
jurla injustificada. , 

-—¡Fuera los cañones y la metralla! — 
rugieron los marineros. — No somos nin- 
guna tropa de cobardes. El abordaje hemos 
de darlo todos a una. 

Levantó Surcouf la mano y se produjo en 
ol acto tétrico silencio. 

—Había creido que muchos de vosotros 

encontraban demasiado duro este negocio, 
pero ya veo que sois todos de mi misma 
pasta, aplaudo vuestra resolución y me uno 
a vuestro grito. Fuera los cañones. 
- Pero he estado meditando durante cinco 
minutos que ha llegado la ocasión de recu- 
trir a los grandes medios, y todos los que 
puedan decir algún día en las tabernas de 
sus puoblos que tomaron parte en el comba- 
te de Surcouf contra los tres navíos deben 
esta seguros de ver hoy todos los cañones 
bajo sus pies, ya que volaremos nuestro bar- 
zo antes de arriar el pabellón y declararnos 
)risioneros. 

Estalló “una tempestad de  electrizados 
zritos, estaban todos locos de entusiasmo, 
Y Brinville dió la nota alegre y guerrera con 
tu alocusión desde lo ulto del bauprés; 
Cada navío inglés vale un millón y acor- 
laros de las preciosas mujercitas de la isla 
le Francia, no olvidéis lo sabroso del Bur- 
leos que allí se despacha a los bravos ma- 
tínos. Los que mueran antes de media hora 
dien muertos estén, o estemos, que al fin y 
¡l cabo una sola vez se muere, pero los que 
to larguen aquí el último suspiro, han de 
'elebrar las más alegres francachelas. Si no 
laigo aquí, ofrezco dar un banquete a todos 
os que queden vivos y gastar en vino cuanto 
ne corresponde de mi parte en las presas, 
f si en Francia tuviéramos un rey, una vez 
rencidos los navícs, y si salgo con la piel de 


esta aventura, tendría la bondad y la consi- 
Jeración de tratar como a cualquiera de mis 
primos al soberano de nuestra patria. 

Entre involuntarias sonrisas, velase cómo 
brillaban todas las miradas con resplandores 
heróicos. Los marineros se sentían transfi- 
gurados en otros hombres, pero como aquel 
momento de olvido de la realidad una anda- 
nada lanzada por el navío inglés, y gritó 
Surcouf con voz de trueno: 

— ¡Al suelo todo el mundo! 

Obedeció toda la tripulación y pasó so- 


ko 


bre ella la andanada como tempestad que 


destrozaba mástiles y  cordonajes y obras 
muertas y vivas, pero el corsario había to- 
mado el viento en popa y volaba sobre su 
enemigo, como un aguila negra provista de 
blancos alas se lanza sobre su presa. 

Continuaban los fuegos lon ingleses, pero 
pasaban lag ráfagas de proyectiles o muy 
altas o muy bajas, por haber mar gruesa y 
por que el movimiento de los barcos falsea- 
ba la puntería. 

Avenzaba el corsario sin haber experimen- 
tado ayerías tales que detuvieran su marcha 


y logró engarzar uno con otro los dos bau-. 


pres, cuando resonó la enérgica voz del ca- 
pitán para decir: 
¡Al abordaje todos los que sean hom- 


bres! 

Cayó Surcoufl sobre el bando enemigo 
donde sy le osperaba con la gente formada 
sobre el puente. Resonó uno descarga, pero 
los fusiles de aquellos tiempos exigen medio 
minuto para volver a cargar, y la descarga 
primera, precipitadamente hecha tan pronto 
como algunos corsarios dieron el abordaje, 
no mató ni hiríó sinó a algunos de los sal- 
tantes, mientras el grueso de las fuerzas, 
entre espantosos gritos con turis indescripil- 
ble, con loco frenesí homicida, caía sobre 
las apretadas filas británicas, tropas de in- 
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UNA BUENA IDEA 


—El cartero fatigado: — ¡Miren las car- 
tas que tengo que repartir a domicilio! 
¡Con lo cansado que estoy! ¡Me dan ganas 
de echarlas en el buzón de la esquina! 
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fantería de marina, soldados regulares acos- 
tumbrados a lucha de otra índole, que nun- 
sa podían esperar semejante manera de aco- 
meter a sablazos, cuchilladas o furioso, gol- 
yes dados con hachas o con simples barras 
de hierro. Quedó todo derribado, todo ven- 
cido y sólo podía verse sobre sl puente al- 
go así como un pasta humana sanguinolenta. 
Brinville, quién como faja se había ceñi- 
do al cuerpo un pabellón tricolor, abatió la 
bandera inglesa y sustituyóla por la dao la 
Repñblica de Francia, mientras embocaba 
Surcouf su bocina que llevaba en bandolera, 
para dar orden de que no se exterminara a 
los tripulantes venicidos, ya que pasaban de 
cien los que heridos y desangrándose, se re- 
volvían sobre el puente. Con rapidez incom- 
dos barcos, y envió a Brinville con cincuen- 
ta marineros a suyo, en tanto que entre cala- 
fates y maestre de armas encerraba a los 
prisioneros en la bodega y seguidamente con 
su barco y el acabado de conquistar, se di- 
digía prós al enemigo, tomando por blanco 
de nuevo combate el navío más próximo. 
La ¡captura del primer navío fué tal vez 


llenos extraordinaría que la del segundo. 


Sucedió todo con rapidez que podía decirse 


era maravillosa y hasta sobrenatural, de tal 
mody resultaban precisas y contratas y bien 
obedecidas las órdenes dadas por Survouf y 
tal era la admirable exactitud de todas las 
maniobras. 

Es indispensable que se dé cuenta el lec- 
tor, para apreciar estos acontecimientos, que 
lograba pasar por la proa del contrario, O 
lo que €s lo mimo por delante del otro, te- 
nía la ventaja de poder descargar unha. a una 
a medida que pasaba ante el enemigo, todas 
sus piezas, de módo que se barría el puente 
del barco atado con la metralla de las gran- 
des piezas. En muy contados minutos todos 
los cañones del navío acabado de, conquis- 
tar descargaron su metralla sobre los ingle- 
Ñes formados en el puente del segundo navío 
y Casi al mismo tiempo que Brinville saltaba 
al abordaje por una banda, caía sobre la 
otra la gente de Surcouf, por ser el barco 
atacado un pontón sin resistencia que opo- 
her, gracias a los metrallazos de los cañones 
del navío conquistado por el corsario. 


Continuará en el próximo número de “Pucky”. Es una novela extensa y vibrante 


que ha servido para el argumento de la notable película 


cinematográfica que la 


casa franccsa León Gaumont estrenará en Buenos Aires y Montevideo en la presen- 


te temporada. 
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— ¡Pero qué hace, ama! 
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¡Paseando al nene al rayo dei sol cón el calor que hace! 


—¡Oh, señora! ¡Un nene de diez meses nada más! ¿Crece usted que entiende algo 


le» todo eso do la temperatura? : 
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De entre las sombras surgió la figura de un hombre que manoteaba indicando a 


la que manejaba el automóvil que parara. 


(“Una jugada”.) 


Por Y. SWIFT 


Ciradardón ds bplés para “Paky") o. > 


Cuando el valor y el atrevimiento chocan con la viveza 
y la inteligencia, no es difícil pronosticar cuál 
será el resultado del encuentro. | 


7 L pequeño y azul automóvil de ca= 
rrera avanzaba ruidosamente 0 
medio de la oscuridad nocturna; 
su poderoso motor devoraba mi- 
la tras milla por la negrura im- 
penetrable del camino, horadada 
por dos rayos de vívida luz dle 
los faros delanteros del automóvil. 

El conductor, — una mujer, —- hallábase 
reclinada sobre e: volante de dirección. can 
los ojos fijos en la inexpugnable barrera de 
negrura que se extendía ante ella, levantan- 
do una negra cortina dode cesaba la luz de 
los faros. Se trataba de una mujer hermosa, 
a luzgar por lo poto que podía verse de su 


rostro debajo del gorro que le tapaba casi 
toda la frente. 

El ronco jadear del motor llenaba el al- 
re; aire suave, fragante, saturado de per: 
fume de la madreselva y de las rosas s8il- 
_yestres, que el paso del veloz automóvil 
convertía casi en vendaval. 

Pero el más auúaz y experto de los chaut- 
feur no puede pasar por las curvas a las 
que en los paísos de habla inglesa se llama, 
por lo cerradas,' de '“'hairpin”, o sea “de 
horquilla”, a toúa velocidad, y mucho me 
nos en medio de la más completa y negré 
de lag oscuridades. La conductora del auto: 
móvil azul se vió, pues, obligada a disminuir 


' Y y 
bastante la velocidad de su máquina al acer- 
carse a una curva del camino, Pasó por ella 
y en el mismo momento en que los dos ra- 
yog de luz, después de describir un vasto 
semicírculo, volvían a alumbrar en línea rec: 
ta, una silueta humana, que gesticulaba co- 
mo un endemoniado, apareció frente a la Juz 
de los faros. po bg 

Lanzando en voz baja una exclamación. 
ia conductora dde) automóvil azul apreto los 
frenos, y el estruendo del motof convirtióse, 
repentinamente, en un dulce murmullo. La 
ejlueta, que era la de un hombre, avanzó. 
puso un pie en el estribo, y su rostro avanzó 
hasta casi tocar el de la mujer, que se echó 
hacia atrás violentamente, al recibir de pron- 
to, en pleno rostro, el rayo de luz de*una 
antorcha eléctrica. Esto permitió a la mujel 
observar que el hombre se hallaba enmas 
carado. : OS 

La mujer entornó los ojos y hundió la cr 
ra en el cuello de un pesado saco de pieles 
Su rostro adquirió una severa expresión de 


firmeza. 

—¡Buenag noches! — dijo ela 

El hombre no respondió. 

— ¡Vamos !'— dijo. — ¡Su cartera, señora! 

La mujer levantó levemente sus Cejas. 

— ¡Mi querido señor!..: — comenzó 2> 
decir, en tomo altivo y arrogante. 

— ¡Cállese! — replicó el hombre, tomán- . 
dola de un brazo. — ¡Quiero el dinero o las 


joyas que usted lleva! 

Sacudió C¿lla e? brazo, para librarse de la 
presión, y sonrió levemente. 

—Realmente, esto no deja de ser intere- 
sgante. ¿Usted cree verdaderamente que yo :€ 
voy a dar mi cartera? ¡Qué caso cómico! 

El hombre Je apretó el brazo hasta que 
ela se vió oblizada a lanzar un ligero germl-. 
do de.dolor. . _ : 

—¡ Entréguemelas, he dicho! ¡No se le 
olvide que tengo un trozo de plomo que la 
puede hacer dormir rápidamente sin dolor. 

— ¡Vamos! Uña nueva cláse de anestésico, 
supongo, —- dijo ella, 
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L asaltante lanzó un gruñido y con 
un movimiento rápido sacó a re- 
lucir ua corta barra de flexible 
acero pulido, en cuya punta 36, 

veía una bola de plomo. Sacudió el instru- 
mento, que .cimbró, amenazador. Retrocedió 
«jla en su asienta. Su valor era en realidad 
edmirable; per ante el pensamiento de que 
le hundieran el craneo con una cachiporra, 
se sintió impresionada. 

—¡Suba! — ordenó ella de pronto y con 
un tono que no admitía réplica. — Siéntese 
equí. Tengo alg» que decirle, 


El hombre vacio, la miró un momento, 
nesconfiado. Se rió ella un poco, sleudo su 
risa seca y sarcástica. 

—No tenga miedo. No voy a hacer fuego 
contra usted, l 

Perplejo todavía. se metió él en el auto- 
movil, pasando por encima de la baja por 
tezuela al borde del aslento, conservando en 
la mano la cachiporra fuertemente agarran 
da. Su aspecto era ridículo, risible, No m4 


e 
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“Mi querido Dick, en verdad fué ex- 
celente la idea que tuviste”, — dijo la 
condesa, ('*Una jugada”.) 


bía duda de que era noviclo en aquella pro- 
fesión. ] 
—Usted no está acostumbrado a estas co- 
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sas, ¿verdad? -—-- preguntó ella, Y con de- 
cisión tomó la linterna eléctrica de manous 
del hombre y con ella le iluminó el rostro. 
Detras de la máscara, un par de ojos negr,3 
y brillantes se cerraron ante la mirada 1n- 
Bistente y serena de la mujer. Lenta pero 
seguramente, el asaltante perdía su amena- 
zador continente 

YOR ¡No!?... Esta e€s 
vez que hago ato: — admitió al fin, algo 
inseguro ante la serenidad de la mujer. — 
Pero ya estuve preso, por robo. 

Asintió ella con 
prendilera. 

-—¡Admirable:z antecedentes! — observó 
ella. Sentla ganas de reir. ¡Vaya un caso 
pata una crónica de primera página en los 
diarios! ¡La máz celebre de las ladronas 
internacionales, la más escurridiza y peligru- 
sa, asaltada y robada en los caminos por ui 
bandido aficionado, cuyo coraje parecía, )l- 
teralmente escapársele por la punta de los 
Gedos a la menor resistencia de parte de sus 
víctimas! ¡Vaya una broma! 

Sonrió ella picarescamente. Todo. iba en- 
teramente blen. Antes. de dos minutos po- 
dria librarse de aquel hombre. 

De pronto, ura idea acudió a sn cerebro. 
Obrando bajo un impulso del momento, pre- 
euntó: 

—Supongo que uhora está ustea comple- 
tamente en lag ditimas, sin un solo penique. 
“¿eh? 

Asintió él con la cabeza. Durante un mo 
mento vaclló elio Era absurda, peligrosas, la 
idea que se le había ocurrido; significaha 
un riesgo tremendo. Vaciló unos segundos 
mas. La apariencia del asaltante enmasca- 
rado era tan deplorable. 

-—¡Mire! —. d),c ella, rápidamente. — Voy 
a hacerle una prepuesta de buen jugador. 

El la miró asombrado. Aquella mujer era 
muy superior a él. 

-—Aquí dentro, — y se tocó ella el bolsi- 
llo de la derecha, — tengo un estuche-con 
alhajas que va'+n una fortuna. 

- Los ojos del hombre brillaron de codicia 
2 la luz de la linterna eléctrica. Ella conti- 
nuó: 

—Tengo también, otro estuche con joyas, 
exactamente iguales a las del otro. El estu- 
cne, las alhalas y las piedras eon iguales, 
interamente iguales, 

Poco a poco le pareció comprender. 


—¿Walsas? — preguntó, en voz baja. 

—¡Exactamente! : 

-—¡Pero!... ¿Qué  diablos?.. ¡Déjeme 
verlas! 


Ella se llevó la mano al bolsillo. 

«---Antes de mostrárselo, déjeme que le di- 
Fa cuál es mi propuesta,” — dijo eHa. — Lo3 
dos estuches son iguales y las joyas que hay 


la primera 


la cabeza, como si conl-. 


dentro también. No hay entre ellas ni la más 
inínima diferencia. Hay varias joyas- con 
diamantes, un anillo con un rubí y algunas 
perlas. Son las joyas de la familia Morny. 

Hizo él ademán de ir a preguntar algo, 
pero ella lo detuvo con el gesto. 

—No. pregunte nada, — dijo. — Voy a 
darle una oportunidad. Voy a colocar los dos 
estuches en el asiento, y usted podrá elegir 
de los dos el que más le guste, 

Mientras hablaba había sacado los dos €s- 
tuches que contenían las joyas y que, como -: 
glla había dicho, eran exactamente iguales. 
Los puso en el asiento, uno junto al otro, y 
los alumbró con la linterna eléctrica, —-.-. 

Durante un momento el hombre no pro: 
uunció una sola palabra. Miró alternativa- 
mente a los estuches y al rostro de la mujer, 
con una expresión mezcla de temor y de du- 
da. Adelantó el brazo maquinalmente, y lo 
retiró luego 

Se rascó la mejilla sin afeitar hacía va- 
rios días. Su aspecto era grotesco. Tenía la 
máscara inclinada hacia un lado, y un aire 
de duda y de temor a la vez. Extendió otra 
vez el brazo. Sobre los dos estuches. mantu- 
vo, temblorosa, un momento la mano. La 
bajó luego, cerrándose sus dedos sobre uno 
áe los dos. i 

La tensión nerviosa había pasado. Los de- 
dos de la mujer abandonaron el volanta del 
automóvil. Con rápido movimiento, tomó el 
otro estuche y Se lo guardó en el bolsillo. 

Con la cabeza hizo un gesto que no podía 
tener más que una interpretación. 

El hombre pareció despertar a la reali- 
dad, y manteniendo aferrado su estuche con- 
tra el pecho, bajó del automóvil. Sin pro- 


nunciar una sola palabra, se perdió en la 
noche. 'a 

La mujer se rió una vez más. 

—-¡Buena suerte! — gritó en voz baja. — 


¡Si usted tiene las verdaderas alhajas y buze- 
na cabeza, tiene hecha su fortuna. Si las 
tngo yo me pasará lo mismo. Pero si tengo 
las falsas. 

11 automóvil se perdió de nuevo en las os- 
curidad del camino. 

La condesa de Morny se pasó la delicada 
mano por una aún más delicada frente. 

—Mi querido Dicky, — dijo, dirigiéndose: 
a su aristocrático esposo, que se hallaba exa- 
minando un rubí engarzado en un anillo que 
se hallaba entre perlas y diamantes. — Er 
verdad tu idea fué brillante. ¡Esos dos jue- 
gos! Pero los ladrones se sentirán desilusio- 
nados, sin duda, ¿no te parece? ¡Qué cara 
pondrán cuando descubran que los dos estu- 
ches que se llevaron contenfan alhajas fal 
sas! 


J. SWIFT 
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“El Príncipe” de Maquiavelo es el en- 


sueño del republicano. — Rousseau. 


Si la muerte de Sócrates es la de un jus- 
to, la muerte de Cristo es la de un dios. — 
Rousseau. 


Los que hacen laS revoluciones a me: 
dias se construyen sus propias tumbas. — 
Saint-Just. a 


4 A ' 
La primera vez que leí en la puerta de 
una iglesia: “Hoy se saca ánima”, creí que 
ra un pasquín. — Roberto Robert. 
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illa del mar - 


des del hombre a la or 
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$ KRecorritndo: diarios: y 
cogido. estos. breves mi e que deben. ser leídos: porque tiene; cada uno: de ellos; 
Sur interés particular, ya sta como. novedad;. como. dato: científico O: COMO: cnica. 


El clarinete. fué: inventado. en: el año. 1690, 


Las 200:000 hectáreas. sembradas. de te: Om 
le India. Inglesa, producen: afjualme"te- cien. 
tao ochenta mil libras: de: hojas. 


En California; se: ha cortado: hace pogo Un 
rcble- que: tenía: cien metros: de: altura. y lu 
wenos dos. mil quinientos: años de: edad: 


En la región Noroeste: de: Estados: Unidos, 
paíé del: music-hall: por excelencia,. los éxitos 
se manifiestan, cow silbidos: em lugar do 


lau1sos. 


Fué el italiano, Guido: Y Arezzo quiem ¡in 
ventó. las: líneas: y los signos: perticulares: eo» 
- nocidos: com el: nombre: de- notas; que formar 
todavía hoy día la lengua: musical de: todo: 
el mundo: musical 


Las mujeres de Birmania: som muy afício» 
svsadas ua darse en: ell rostro: Una chema espe-- 
clali que hacer com la corteza, de: cierto; 4rbel' 
de lm regióm. reducida. a pulpa. y mezcladia 
91: un poco: de aqua 


Las: tumbas: de: los: coptos; en. Egipto; tie=- 
new exteriormente el: aspecto» de: una: casitas. 


Tres: veces ad: ao la: familia de los: que: estár 
en. ellas: enterrrados: se reúne em su: interios: 
y: celebra una: comidas 

se A 


El color de: los. libros: oficiales. franceses: es 


amarillo; el de los; españoles: rojo;. eli de: los 
alemanes; Dlancoú de: los: italianos: verdes. des 
lbs: portugneses blanco;, dee los austrizcos: na» 
jo y de: los ingleses; y argentinos azul, 


Mo 


Algunos Estados de: Estados Unidos de- la 
¡América del Norte, han importado de China 
una clase de cochinillas (vaquitas de Dios) 
para que destruyan algunos insectos que da- 
fan a los árboles frutales, 


4 


:  royistas: de: todos: los: países del mundo, “Pucky'” ha: ro» 


16) huevos de- gallina: debew pesar un: kilos 


AA 


Las. primeras. botellis; se: hicieron: em Lu- 
ropa: hace 350: años; * 


A S E e 


Los dados fuerou inventados para: 
quines siglos antes de la era. cristiamo 


HA A 


Jusar 


Los chinos condimentan muchos. maríiares 
cow tomillo, 
N E OS e 


Ev el Museo, de viana hay: una actreitia 
de: monedas: cuyo. número asciende: a: 125,009 
Se dice que es. la: mejor del mundo. 


MAREA 


En el Jardím Zoológico de Nueva York se 
-gastam: 100 dólares: ad: ao» em ratas: y ratones 
para: dir de comer a: las; serpientes: 


- Desde: el reinado. de- Jorge: HE. sierapre es 
príncipe: heredero, de: lx gorona: de Inglaterra 
cursa: law carrera: dee marino. 


MERA E y 


El río» Lema, em el Norte: di» Siberia; ex 


quizá: el: más: recto: que: existe: en; el mundo; 
puesto» que: fluye» en. una. extensión: de» 1430: 
kilómetros--sim uma sola; curvas 


MAR q 


Los; éia ques antes: de- la. guerra se: vert- 
Aín: en París: a 20 o» 25 pesos: oro,. valem ac- 
tralmente 100 peses: aro y más aúm; las es- 


meraldas. ham subido: de 100 pesos: oro. a 600 


pesas: aro: el Kilate: e 205 milígramoss. los: rue 


bes; topacios;, eto-,, gas no) hem variado de 
- precia. 


MENE: 


a A a A 
que el pueblo. coma: artículos: averiados; du- 


_ rante el pasado año las autoridades del puer- 


to de Lóndres: secuestraron, como inaptas 
para la alimentación, más de 4000 toneladas 
de productos, de las cuales 912 fueron des- 
truídas y las restantes aprovechadas - para 
hacer grasas industriales, 


o e 


Recetas sencillas para 
preparar en casa aguas, NI 
lociones y pomadas para. 7 E AN 


el tocador femenino: 


SHAMPOING INGLES 


-e 


Esta preparación es excelente para lavar- 
se la cabeza por lo suave y sedoso que deja 
el cabello. 

” Se compone de lo siguiente: 


Agua caliente. .. we co. «e 1 litro 
Jabón (de Marsella o de Espa- 
Ya, raspado). . . a. n=. «. 9. Brámos 
a 5 », 


Cristales de soda. . ... e. 


Se echa el jabón en el agua caliente y se 
revuelve lentamente para que se disuelva 
mientras se entibia. Se agregan 30 gramos 
de alcohol puro y unas 8 o 16 gotas de esen- 
cia de bergamota o de Portugal y una vez 
frío el líquido se embotella. 

Las esencias indicadas pueden ser susti- 
tuidas por "40 gramos de buena agua de 
Coloni> 


AGUA PARA EL CUTIS 


El gran especialista francés en enfermo- 
dades de la piel, doctor Monín, afirma que 


el siguiente preparado libra a quien lo usa - 


de las arrugas, quita lo tostado por el sol 
y otras manchas del rostro. 

Se prepara ese agua. con los siguientes 
_ productos: 5 


Agua de azahar . . * “ 150 gramos 


Agua de laurel cerezo . «+ 100 = 
Agua de rosas . . +. » 50 34 
Glicerina a 30 grados » “ 30 > 
Benzoato de soda . +. nu. 20 eN 


Tintura de mirra + 'o se 165 
Tintura de verbena «+ le ss 10 


Se mezcla todo y se agita bien durante 
un rato. : 

Este preparado, dice su autor, debe em- 
plearse “puro”, y quita también las pecas 
fue han salido por haber estado muoho 
tiempo al aire libre o al sol. 


EA 


AGUA DE BELLEZA 


Este es un preparado que usan muchas 
mujeres en Europa para después de lavar- 


se. Lo.dejan secar sobre la piel, y ésta 
gueda aterciopelada y Suave. 

Se compone de lo siguiente: 

Agua filtrada + A e pl A 1 litro 


Agua de ro838 Y... o % 


Se mezclan ambas. Después se mezcla: 
Bálsamo de tolú . 0% 0 ww 
Bálsamo del Perú . . + 
Bálsamo de benjuí + e . 8 e 


15 gramos 
8 »,, 


Agrégase esta mezcla a la otra y se re- 
vuelve bien. 

Como los bálsamos no quedan bien di- 
sueltos, hay que agitar este preparado pre- 
vyiamente, durante un momento, cada vez 
que se va a usar, 


HERA 
AGUA DE COLONIA 


Como son tantas las personas que de- 
sean darse el gusto, — sin fijarse en el 
costo y las molestias, — de preparar ellas 
mismas su agua de Colonia. traduce *'Pue- 
ky” a continuación una receta procedente 
de un autorizado formulario francés, que 
la presenta recomendada como algo muy 
bueno y conveniente. . 

La receta en cuestión es la siguiente: 

En un kilo y medio de alcohol a: 36 


£rados, Se pone: 
Esencia de romero + “ w“ 4 gramos 
Esencia de cedrón . + vw . 4 2 
Esencia de limón . . » su 4 a 
Esencia de bergamota , uu 4 yd 
Esencia de néroll . . +» u 4 y 


Se agita todo bien, se tapa y se deja 
reposar lo menos veinticuatro horas antes 
de empezar a usarla, 


DULCE DE TOMATE 


Puede decirse, sin temor a incurrir en uña 
inexactitud, que el dulce de tomate es uno 
de log más típicos del Río de la Plata y que 
por razones que no es necesario explicar, 
pertenece al dominio de los dulces caseros, 
pese a todos log fabricantes de dulces habi- 
dos y por haber, Podrán, con sus Máquinas 
perfeccionadas y en “sus grandes estableci- 
mientos, preparar toda clase de dulces y 
hasta convencer al público que Una leche 
condensada hecha a máquina €s dulce de le- 
«he, pero no Pueden hacer buen dulce de to- 
vate, 


Es que el dulce de tomate exige la aten- 
«ón constante de quien lo hace desde  €l 
¡ bmento en * que se compran los tomates 


hasta el solemne instante en que la 2ompo- 
tora aparece en la mesa con los trozCs de to- 
mate bañiados en espeso almíbar de color de 
OTO. ; 


Los tomates no se han de comprar muy 
maduros pero tampoco verdeones y dentro 
de lo posible, se procurará que sean redon- 
dos y de un tamaño Más o menos igual. 

Una vez en posesión de la cantidad de to- 
mates cuyo volumen responda al recipiente 
de que se dispone, se empleza por calentar 
agua en Una pava grande. Se ponen los to- 
mates en el colador de escurrir lag tallarines 
y el colador dentro de una cacerola o reci- 
piente sulicientemente £rande, Cuando hier- 
ve a bourbotoneg el agua de la pava, se derra- 
ma por igual sobre los tomates y cuando ya 
han estado un momento en contacto con el 
ardiente líquido, se levanta el colador y $88 
escurren, AA > 

Entonces, y gracias a Que el Agua hirvien- 
do ha desprendido la piel, se pelan los toma- 
tes, se cortan por la mitad horizontalemen- 
te, se les escurre toda la semilla y se van 
echando €n un tacho donde haya agua fría, 
El agua fría log endurcco y los lava, 

Una vez terminada la oporación de pelar 
y desemillar los tomates, se vuelven de nue- 


> 


¡| vo al colador y se dejan escurrir bien, hasta 


que no les quede Casi agua ninguna, e 

Hallándose log tomates en ese estado es 
necesario pesarlog Con exactitud, anotar 10 
qué pesan y después tomar la misma cantil- 
dad en peso, que de tomates, de azúcar blan- 
ca de primera clase, Para que el dulce de to- 
mate salga realmente bueno, es . necesario 
que se haga con azúca; de primera clase, 

En 1 tacho donde se ha de hacer el dulce 
e ponen logs tomates limpios, uzúcar que pe- 
ge lo mismo que ellos y dos o tres pedazos (08 
canela en rama, que se han lavado antes en. 
un poco de agua, Se pone el tacho al fuego, 
que primero debe ser lento y luego fuerte. 
El dulce se revuelve con una espátula de. 
madera y está pronto cuando el almíbar, es- 
pasa ya, empieza a tomar color. 

Sucede alguñas veces que el dulce de to- 


mate, al cabo de unos días de estar guarda- NX 


do, see “azucara”, lo que le quita .muches de 
sus encantos, Para que no suceda eso €s ne- 
cesario probar el dulce recién hecho y Si $5? 
nota que carece de la acidez necesaria, se 18 
agregan unas cucharadas de zumo de limón 
o en todo caso, de buen vinagre, Lo que cau. 


sa el azucarado es la falta: de acidez, a 


í 


E 
MODOS DE PREPARAR EL BESUGO 


-Besugo cocido, — Se pone la suficiente 
agua en una besuguera. y cuando esté hir- 
viendo se pone el besugo; después de un her- 
vor se le da vuelta, y habienda cocido lo su- 
ficiente se reduce el «aldo; se fríe: aceite 
con algunos ajos y se le echa encima; al 
tiempo de servirse ge le echa el vinagre. 


Besugo asado. —. Después de escamado 
y bien limpio, se seca con una rodilla y 8> 
le echa un poco de sal; se asa a fuego len- 
to en la parrilla, y cuando esté asado, y al 
tiempo de servirle, se le echan ajog fritos 
con aceite y un poco de vinagre; también 
ge le añade, si se qiere, un poeo de caldo del 
puchero con un poquito de zumo de limón 
o naranja agrla, E 


Besugo frito. — Se le quitan las espinas, 
y cuando está limpio se corta en rajas no 
gruesas y se fríe como cualquier otro pes- 


cado, 
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- pero que a Juana 


08 


A carta decía así: E 
'* Estimada señorita: '"Penemos 
“el gusto de comunicar a -usted 
- “* que el vestido ha sido ya refor- 
' formado de acuerdo con sus es- 
-—% timadas indicactones. Nos será 

““ muy agradable que tenga usted la bondad 
«“ de venir para probar el 21 del corriente 
““ por la tarde, Rogamos a usted tenga- la 
“ bondad de manifestarnos por teléfono si 


” 


_* le conviene la indicada fecha v hora, 


“ Sin más nos repetimos de usted, estima- 
“da señorita, sus muy attas. y S. S. — Ma- 
«“ dame Cerimée y Cía.” : 

— Así que ya está! — dijo «Juana, sen- 
tándose en la cama. Rs 

A Juana le había gustado mucho aquel 
vestido cuando lo compró, pero con el tiem- 
po había perdido todos sus' encantos para 
ella. Al dirigirse de la estación del subterrá- 


neo a su casa, de regreso del empleo, había 


visto pasar un automóvil de alquiler, ún au- 
tomóvil cargado de muchachas lindas, son- 
rientes y bien vestidas que sin duda se diri- 
gían a alguna divertida fiesta. ¡Los deseos 
que Juana, durante los últimos siete aburri- 
dos meses, había tenido de asistir 
ez a una fiesta así! ¡Vestido nuevo! ¿Para 
gué le hacía falta a ella el vestido nuevo? 
Lo que necesitaba era una toilette de baile; 
un vestido reluciente, brillante, que fuese 
verde y tuviera adornos plateados. ¡Sí! Pre- 


- guntaría por algo asíca la modista aquel mis- 


mo día. Con él puesto quedaría hermosísi- 
ma. Lo sabía, sin necesidad de ser presun- 
tuosa. Y tenía fondos para comprarlo, ade- 
más. Pero... Dro... 


¡Pero no tenía ni báiles ni fiestas a don- 
de ir! . 

Juana casi no conocía a nadie en Londres, 
excepción hecha de la patrona de la casa de 
huéspedes donde vivía y las tres o cuatro jó- 
venes que trabajaban en la misma oficina 
que Juana. Eran jóven2=s muy agradables 
no la atraían, Juana pro- 
cedía de Escocia. Pero aún cuando hubiera 
nacido en el Polo Norte nadie hubiese podi- 
do saber una palabra más de lo que se sabía 
sobre su origen. 

Pero tenía que contestar a la modista res- * 


de... 
alguna - 


ESA 
EN y 
SI ; 


O 
A 


MINI 
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pecto a la prueba del vestido. La señora Par- 
nell, la patrona de la casa de huéspede:, era 
tan buena que le dejaba hacer uso de su le- 
léfono. El aparato estaba abajo, en el vestí- 
"bulo, entre unas palmeras, Juana descolgó €! 
tubo*y recién entonces se acordó de que ha- 
bía dejado la carta arriba, en su: habitación. 
4 ¿Número? ¿Número? Tenga la bondad. 
¿Número?..— dijo uña VOz impaciente pró 
cedente de la oficina telefónica, 

“"— ¡Oh! ¿Qué número es? — afjose “Jua- 


ma. ==, ¡Ah!*-=exciamó.. Y, dijo, alzando la 


VOZ: — “CGerrald 2067”, — agregando entre 
dientes: — Creo que era ese. - 

— ¡Hola! — dijo. por el aparato una Voz 
masculina. NS 
*-— ¡Hola! ¿Hablo con la casa de madame 
Cerimée?:.-= preguntó Juana con su suave y 


“armonioso acsnto escocés. 


_. —Le habla Mauricio Seeley, ———eontestó 
alezremente la voz, después de una breva 
pausa. — Usted es Alicia ¿no es así? ¿Por 
qué no llamó antes, picarona? 

—Pe... pero... — tartamudeó Juana. 

—¿Qué quiere decir con ese “pero”? Con- 
tésteme respecto a lo del sábado a la tar- 
¿es posible? 

—Me parece, — dijo Juana fríamente, — 
que la señorita se ha equivocado de nú- 
mero. 

Pero la voz no hizo ni el menor caso 
de esa manifestación. 

—He encontrado el sitio más maravilloso 
áel mundo y creo que en Londres sólo lo co- 
nozco yo. Se toma el ómnibus número se- 
senta B. y al final se cambia de coche, Allf 
hay abedules de hojas plateadas y una por- 
ción de naturales atractivos que sería largo 
describir. ¡Mire! ¡Espéreme a la entrada de 
la estación del subterráneo en Earl Court, 
el sábado a las dos y media! 

—He tratado de explicarle que... — Co- 
menzó a decir Juana concienzudamente, 


— ¡No escucho disculpas, Alicia! Ya sé lo 
que va a decirme. Que tiene en la media un 
agujero y ha de zurcirlo. Que tiene que es- 
eribir una carta muy larga y muy urgente. 
Que está leyendo una novela mu; linda y 
desea terminarla. No hago caso de explica- 
ciones. Espéreme usted el sábado. Debe us- 
ted ir. Encuéntrese en, Earl Court, . delante 


de la estación del subterráneo a las dos y 
media o yo sabré muy pronto por qué no ha 
ido usted, mi estimada joven. 


—;¡Yo no soy su estimada joven! — ex- 


climó Juana furibunda. Después calló. Se 
oyó un ruido confuso procedente del otro 
extremo de la línea telefónica. ¡El imperti- 
nente joven había colgado el tubo! 

palmas. — ¡Qué caso curioso! 


A KEER 
1d ¡E 
) ¡Qué joven atrevido e imperti- 


de Pero no cabe duda de que crela que 
estaba hablando con alguien a quien conoce. 


STA esto lindo! — díjose Jua- 
na fijando la mirada en las 


Tal vez esa Alicia sea una joven de mucha ' 


suerte. Hay jóvenes que tienen la suerte de 
que las inviten a lindos paseos los jóvenes 
simpáticos. ¡Qué agradable voz tenía ese 
atrevido! Me gustó el timbre de voz aun 
cuando no tenía nada de escocés. Y el sába- 
do... ¿Qué haré yo el sábado?” 

Juana sabía perfectamente qué era lo que 
iba a hacer el sábado. El joven se había 
mostrado muy sagaz. Efectivamente tenía 
medias que zureir y tenía que escribir una 
carta a su familia. Tenía que devolver yna 

novela a la biblioteca. Y después daría un 
gran paseo en ómnibus, ¡ella «sola! 

¿No era ese un lindo programa? ¿Por qué 

había ella de esperar a que pasara el ómni- 
bus de la línea 60 B? ¿Por qué no había 
de pasear ella sola cuando ya estaba tan 
acostumbrada a eso? El joven — ¿no rabía 
dicho que se llamaba Mauricio Seeley? — 
(no tenía un nombre que pudiera confun- 
dirse con el de madame Cerimée, la modis- 
ta), podía esperar todo el tiempo que qui- 
siera en la plaza llamada Earl Court. ¡Que 
esperara todo el día si le daba la gana! Lo 
tendría bien empleado por querer arreglarlo 
todo tan de prisa. Pero ¿ir ella a la esta- 
ción del subterráneo? ¡Eso si que no! - 
Por fin llegó el sábado, — un delicioso 
día del mes de mayo, — con una brisa sua- 
ve como el beso de un niño. Una brisa olo- 
rosa, perfumada con el aroma de las flores 
primaverales, de la retama en plena flora- 
ción y de las rosas silvestres. Había en ella 
una invitación a gozar. de las delicics que 
brindaba la naturaleza. Juana sentía grandí- 
simos deseos de aceptar esa invitación, Pero 
claro estaba que no podía pensar en seme- 
jante cosa. Juana era una joven que había 
sido educada en un ambiente de estricta 
moralidad. 

Regresó de su iñéLOR a su alojamiento a 
la una, A la una y quince estaba sentada 
ante la mesa del almuerzo y se sentía ner- 
viosa ante el plato de carne de carnero ceo- 
cida y purée de papas. ¡Ese plato le parecia 
impropio de la estación! 

A la una y media volvió a su cuarto. El 
vestido arreglado por la modista estaba so- 
bre la cama: Acababa de llegar y tenía muy 
buen aspecto por cierto. Tenía un par de 
medias de seda que no necesitaban zurcidos. 
También tenía el sombrero del verano ante- 
rior, el que había traído de su casa. 


Se puso el vestido y las medias, para apre= 


ciar el conjunto. Se puso el sombrero. Es- 


taba realmente linda. 

zapatos se pondría? 
Media hora después iba camino de Earl 

Court, ¿Por qué no, después de todo? El día 


¿Y el calzado? ¿Qué 


era hermosísimo y si se dice que los gatos 


pueden mirar a los reyes bien podía ella mi- 
rar a un joven. No le hablaría, claro está. 


¡Ni pensarlo! Pero sería curioso ver si real-- 


mente tenía el aspecto que ella se había ima- 
-ginado. Sería fácil reconocerle porque esta- 
ría paseando impaciente de uno. a otro lado, 
mirando con frecuencia su reloj, Pero ella 
sería una de tantas transeuntes. Podría pa- 
sar sin que €] pudiera ni soñar que era con 
ella, — no con Alicia, — con la que había 
hablado por teléfono. 

Pero no pudo, y no fué así, 

Tal vez fuera el sombrero, — que era 
muy vistoso, — tal vez fuera la Cara simpá- 
tica que estaba debajo. No lo sé. Acababa 
Juana de salir de la estación cuando un jo- 
ven se separó de un grupo de gente, — un 
joven vestido de 'gris. — Se acercó a Juana 
con un aire encantador de desconfianza 4e 
turbación y de, temor, - , 

—Usted perdone, señorita, — dijo, — ¿es 
usted la señorita Alicia Marwin, no es asf? 
Mi primo le ruega que la disculpe. No ha 
podido venir, Me ha enviado en su sustitu- 
ción. 

—¡Oh!t — exclamó Juana. 

—Y me permito añadir, si no es caia 
do atrevimiento: ¿podré sustituirle yo? Es- 
toy enteramente líbre esta tarde. ¿No po- 
dríamos pasear juntos? Me llamo Hugo Hun- 
ter. Comprendo que comparado con Mauricio 
scy un pobre reemplazante, Pero si usted 
no tiene inconveniente... : 

¿Inconveniente? ¡Qué modesto era el jo- 
ven! No se parecía en nada al tipo petulan- 
te y presuntuoso que había hablado por te- 
léfono. Juana no podía rechazarlo ¿no €s 
cierto? No podía. El no sabía que ella no 
era Alicia. Lo que Jba a hacer era no decir: 
le que no lo tra. 


E ES % 


.66 A reas usted el maravillozo sitio 


a donde conduce la línea de Óm- 
nitus número 
preguntó ella, 

—¿Si la conozco? ¡Claro que sí! Mauricio 
me enteró de todo lo relacionado a su res- 
pecto. Pero dígame: ¿esa pregunta quiere 
decir “Sí”? ¡Ah! ¡Qué bondadosa. es usted! 
Mire: allí está un sesenta B esperando. Si 
nos damos prisa podremos tomarlo, 

Lo tomaron. Se sentaron en el primer 
vesiento, al frente, y se olvidaron del mundo 
«que los rodeaba. El sitio a donde fueron £ó- 
lo es un secreto para ellos dos. El lugar que 
encontraron parecé destinado a dos perso- 
nas solamente. Hay que cambiar de ómni- 
bus una o dos veces y despuég hey que cami- 
nar. Pero si se llega efectivamente a ese 
sitio, en realidad vale la pena verlo. 

Había allí un bosque donde los abeuu:os 
de hojas plateadas juntaban su ramaje unos 


sesenta B”?” — 


j 


_ con otros, Había un aroyo que parecía reir- 


se al mirar la cara seria y el gesto triste de 


la gente de Londres. Había conejos que aun 


mo ¡habían aprendido :a «asustarse de la ¡gente 
y miraban a Tos paseantes con atrevimiento 
y «curiosidad. Y allí había flores... «alegres 
flores primaverales, 

Sus jovenes compañeras de oficina no hu- 
bteren reconocido «a Juana. Se había qui 
tado sel sombrero y teríía muy ssonrbsadas las 
mejillas. Hablaba «de Escocia, de su niñez, de 
eu trabajo «en la «Oficina. Habló «de cuando ¡ba 
2 la sescuéla y Ue la vez een que ¿el «¡profesor 
de Ttrancés e «cayó 2 través del asiento de «su 
sillón. (Contó :a su compañero cómo se había 
tecidido a hacer frente al peligro y correr «el 


viesgo «de una ¡gran «aventura, trasladándose -a 


Londres. 

El también habló. En realidad casi habló 
nrás «que sella. Del Tallecimiento de su padre; 
de cómo había tenido que abandonar Jos -es- 
tutios «de medicina ¡para dedicarse «a los TO- 
gocios. Y «he vómo le Iba tanbien «en tos ne- 


gocios «que no de importaba haber abandona- - 


do «él «estudio «(te la medicina. 

Precisamente cuando «empezaban a sentir 
apetito ¡Hugo «encontró un «sitio donde “tomar 
dl te, — un sitio “tal «como se supone que "sólo 
existe «en lag descripciones «le los «CUENTOS. 
- Había «lí Una Hostelera vieja, vólliza, con 

mejillas «41e manzana madura, que les sirvió 
el te despuwés (e haber puesto en la mesa un 
mantel sa «cuadros Blancos. y «azules. Había 
AIM “scores” de Tabricación casera y mrer- 


< amvelada y crema «espesa “en una Jarrita de co- 
lor marrón. 

Pero todo lo bueno llega «a «su fin y aque- 
lo también. El pintoresco chalet «donde to 


amaron «el te se hallaba casi -.al extremo de 


aquel país de las hadas, ¿A pocos minutos de 


distancia quedaba la carrera, pero todos 108 
ómnibus que ¡por «¿lla pasaban iban horrible- 
mente atestados «de pasajeros, No había ni 
un «sólo asiento mi «abajo ni arriba en nin- 
guno «de los «que pasaban, 
—Tendremos «que tomar un automóvil de 


«alquiler, «si ses «que ¡pasa «alguno «desocupado, 
— dijo ¡Hugo «sin vacilación. 


— ¡Oh! ¡Yo «creo (que «eso mo «estaría bien! 


- — protestó Juana. 


Pero «él Yo la hizo caso. Pasó «el automóvil 


«de :alquiter. Se «detuvo. Metiéronse los «dos «en 
«él, sentándose «él uno ¿junto «al «otro. En aque- 


los momentos la conciencia «le Juana adqui- 
rió «erombrosa «actividad. Era mecesario que 


Je «dijera a aquél joven «qe sella se había con- 
ducido de modo «abominabte. El :se figuraba 
«que Había llevado Ue ¡paseo a “Alicia 
¿presentación «de Mauricio :y «en «cantbio ha- 
'bfa ¡pageado <a una joven «enteramente ¿desco- 
mocida. Juana sse acusaba ¿de «embustera. Lea 
había ¡recho ¡gastar «Uinero mediante 
Testaciones 'falsas. ¡Bra Cierto «que :é] ¡parecía 
haber ¡pasao «el :ttenrpo ¡muy «agradablemen- 
te, ¡pero steste tera un punto «que ne «debía te- 
“peerse «en «cuenta, 


en “pe- 


mani- 
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Hugo apareció, se quedó ciel hteco de la puerta y «mi nttend: 
usted?” preguntó. (“Espéreme usted el sábado”). 
A 5 5 5-5 O 5 5 5 55 FF 


“Cómo ' se encuentra 


—Le doy a usted un penique por lo que 
está pensando, — díjole Hugo, empleando 
una frase muy popular en Inglaterra, 

—Creo que Vale algo más, — dijo Juana 
“'ristemente, E 

Empezaba a sentirse realmente asustada. 


Pero no tardó en decidirse a decirle toda la 
verdad a aquel joven, El se enojaría, sin du- 
da, se pondría furiosamente enojado. El no 
sería capaz de comprender cuán sola se ha- 
bía sentido Juana desde que estaba en Lon- 
ares. Los hombres: siempre conocen y tratan 
a muchas personas y por eso no pueden lle- 
gar a comprender lo que significa, para una 
joven, no tratarse con nadie, 


pe, ¡El E 


HA 


AS 


As a 


Ls a Y ¿9 e ds a ¿A 


—Oiga usted, — dijo ella después de un 
largo rato de silencio. — Tengo que hacer 
una confesión, 

¿Una confesión? 
que!... : 

No terminó la frase, Se oyó un ruido ho- 
rrísino. En el automóvil donde ellos iban casi 
se metió en otro que salió de una calle trans- 
versal. Dió un golpe muy fuerte en la parté 
delantera del coche de alquiler en que iban 
los dos jóvenes. Después de oirse el ruido 
lodo se oscureció, 

Juana no se dió cuenta de nada más, 


¡Muy bien! 


¡Suponiendo 
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“va so ha despertado, Hugo”, llamó. la. Señora fruesa y sonriente, miraído hacia 
a puerta de la habitación, que estaba able rta. (“Espéreme usted el sábado”). 


UANDO Juana recobró el uso de sus 
sentidos creyó que 8e hallaba en la 
cama y en 5u casa, Pero estaba en 
una habitación diferente, con mue- 

bles del estilo-de la época de la reina Victo- 
ria, muy lustrosos y brillautes. En la pared 
había un cuadro al óleo que también era de 
a época de la reina Victoria. 

Juana se encontraba sola cuando recobró 
los sentidos y permaneció un momento in- 
móvil procurando recordar lo que le había 
sucedido. El choque de los automóviles, — 
esto lo recordaba con toda claridad, — tenía 
como un confuso recuerdo de haber estado 
después, tendida en el suelo; alguien se in- 
clinó hacia ella — después ¿la habían 
subido a otro automóvil de alquiler en el 
cual la sostuvo un brazo fuerte durante to- 
do el trayecto? — “¡Oh! ¡Dios mío! ¿Qué 


ha sido lo que me ha pasado?” se dijo. 

Intentó incorporarse pero: no pudo; sen- 
tíase débil y mareada, Moviendo las piernas 
y-los brazos se dió cuenta, con satisfacción 
de que no tenía ningún hueso fracturado. 
Alguien le había sacado su Vestido nuevo; 
tenía puesto un lindo salto de cama que le 
quedaba grande, 

Fuera el ocaso iba oscureciéndose 
cielo con nubes rojas y anaranjadas, 


En aquel momento se abrió la puerta y 
entró una señora; una señora bastante. 
gruesa; que bien podía ser prima hermana, 
de cualquiera de las parientas a quien' ha- 
bía dejado en Escocia, Cuando miró a Jua- 
ma una sonrisa se extendió por todo su an- 
cho rostro, 

—Ya se ha despertado, 
mirando hacia la nuerta 7 


en un 


Hugo, — llamó 
la habitacián. 


— El joven 
em cuestión apareció, se quedó en el hueco de 


— Ah?! ¡Cuánto me alegro! 
la puerta y miró sonriente a Juana, — 
¿Cómo se encuentra usted? — vreguntó, 

—Me parece que me encuentro muy bien 
alhdra; muchas gracias, muehas gracias, — 
contestó Juana. 

— Lo celebro, querida mía, — dijo la 'se- 
ñora gruesa, — Ha sido un milagro que Sá- 
lieran ustedes con vida de ese terrible ac- 
cidente. ¡Me asusté mucho cuando Hugo se 
presentó «en casa trayéndola a usted! Pero de 
no haber sufrido usted ese accidente tal vez 
ese pícaro de Hugo hubiera ocultado su se- 
ereto mucho tiempo todavía. Siempre fue 
sumamente reservado; siempre tuvo sus se- 
evotos, pero nunca ocultó un secreto tan 
lindo y simpático como el de ahora... 


—Mire, tía Martha, ¿por qué, en vez de 
charlar, no le. trae a esta joven algo de alí- 


mento? — la interrumpió Hugo, precipita- * 


damente, | 

— ¡Todo a su debido tiempo, muchacho! 
Pero ¿sabe usted? No me ha querido «decir 
su nombre, señorita. Se lo he preguntado 
dos veces, pero como si no me hubiera oído. 
Me Hamo Juana  Somers, — contestó 
Juana y entonces recordó, Para Hugo, antes 
del accidente, había sido Alicia Marwin, Le 
miró horrorizada, Pero tal vez él no la ha- 
bía oído, Sonreía muy contento, Juana no 
alcanzaba a comprender, 

—£Bien Juana, me alegro mucho de haber- 
la conocido a usted y ahora voy a preparar- 
le una buena taza de té, 

Se alejó rápidamente hacia €l piso bajo 
dejándolos solos a los dos. Durante un mo- 
mento se miraron en silencio, Después fué 


Juana la que habló, , 
—Tengo que hacerle una confesión, — di- 
jo. No soy Alicia Marwin; mi verdadero 


mombre es Juana Somers, Llamé por telé- 


fono a casa de mi modista y por trror me - 


pusieron en comunicación con su primo Mau- 
ricio, Procuré explicarle pero él no me hizo 
caso, Me dijo que me esperaría a la salida 
de la estación del subterráneo en Earl Court. 
Y ya no pude resistir al deseo de ir q ver 
gue cara tenía, Me encontré con usted y no 
pe cómo accedí a que tomáramos juntos el 
ómnibus sesenta B. Procedí mal, lo contie- 
BO. No debí hacerlo. Y ahora no sé, real- 
mente, que pensará usted de mi. 


—HEso no €s nada ante la confesión que 
debo hacerle yo, — dijo Hugo. — Yo he 
hecho algo peor aún. No sé con qué número 
pedía usted comunicación pero la oficina la 
puso al habla con nuestro número, ei 
20679. Cuando oí su voz por el aparato te- 
-lefónico no me sentí con valor para cortar 
la comunicación, ¡Tiene usted una voz tan 
agradable! Entonces yo lo inventé inmedia- 


tamente todo...todo fué invención del mo-_ 


mento. 
—¿Entonceg lo que dijo usted respecto a 
Mauricio? — dijo Juana asombradísima, 


—Ese Mauricio no ha existido nunca, Pe- 
ro el nombre, 'Mauricio Seeley'” se parecía 


algo 4 “Madame Cerimée” y por,eso lo in= .. 


venté al instante, Yo soy en realidad Hugo, 
Hugo Hunter, 

—Con todo eso hace usted que mi cerebro 
gire como en poder de un torbellino, — 4i- 
jo Juana, — ¿Dónde estamos abora? 

—En casa de mi tía Martha. Usted compren 
de; yo_no sabía qué hacer con usted des- 
pués del accidente, ignoraba su nombre y su 
domicilio y tenía que llevarla a alguna par- 
te; por eso la traje aquí, Juana, ¿está ustec 
enojadísima conmigo? : 

—Tan enojada como lo está usted «conmi 
go, — replicó Juana, — Creo que, resu: 


mida cuentas, los dos podemos considerar: 


nos a mano, y . GS 
—No, aún falta algo que debo explicark 
a usted rápidamente antes de que regrese tís 


Martha. Mi ta es. una señora estupendamen- - 
te severa, a pesar de su amabilísima sonris4 


y si yo le hubiera dicho que había estado de 
paseo con una jovem a quien no conocía, ac 
se lo que hubiese pensado, Entonces yo k 
dije...SÍí, Sé que usted se enojará muche 
conmigo... 
prometidos, que €ra...era usted mi tutura 


€SposSa, 


— ¡Oh! ¡Eso sí que ha sido el colmo! — 
exclamó Juana, indignada. | 
:—No encontra otra solución. Le declaro 
honradamente que fué el único medio que se 
me ocurrió, — dijo Hugo. — Mi tía es una 
excelente persona, pero es muy anticuada en 
toda su manera de ser. 

Juana no replicó, E 

—Es nada más que 


—No me parece que eso sea posible, — 
manitesió Juana indecisa, : 

—£Bueno, si el caso e. tan difícil, yo procu: 
raré explicarlo de algúu modo. Supongo que 
mi idea le parece a usted ridiculamente im: 
posible, : 

—No; no es. eso, — dijo Juana. — ¡Bue 
no! ¡Si ha de ser sólo por unas horas!... 

— ¡Es usted buenísima! ¿Aeí que accede 
usted?., LE 

—Temporariamente, claro está, — dijo 
Juana. — Como usted lo ha dicho, podremos 
separarnos tranquilamente a más tardar ma 
ñana, ia 


E HE 
Eso aconteció hace más o menos un mes, 
Pero, aun cuando pueda parecer extraño, 
no se han separado tranquilamente todavía. 
Fueron retardando tanto el momento de la 


separación que ahora les parece que real- - 


mente no vale la pena separarse ya. Espe- 
cialmente si se tiene en cuenta que ya se ha 
fijado para el próximo otoño la fecha de sv 
casamiento, 


Yo le dije que estábamos com- 


-PHXLLIS HAMBLEDON . 


uE 
164 p 


EL SISTEMA 


Ya era un maestro antes 


de su muerte. Pero la muerte 
jes unicamente el principio de 
llas cosas 


A L inspector Oox creía en el 

sistema y despreciaba a 108 
Y aficionados, “Es el sistema 10 
que importa y no los hom- 
bres”, solía decir, 

—La semana pasada fueron 
log diamantes de Carberry; es 
ta semana ha sido robada la 
van Speer, ¿Con qué nos amenaza para la 
semana que viene, inspector? 

El mayor Jephson se hallaba profunda- 
mente disgustado y no hacía el menor -es- 
fuerzo para ocultarlo, 

El _inspector sonrió, con su SOontisa contfia- 
da y serena, No había hombre sagaz que pu- 
diera enseñarle algo sobre ladrones, y poco 
le importaba que se supiera que tenía esa 
opinión. Era todo un técnico en lo referente 
a robos a la alta escuela y todo el E Ze lo 
reconocía así sin disputa, 


El ayudante del comisionado de. policía 
tamborileaba impacientemente con los de- 
dos sobre la pulida superficie de roble de 
É£u mesa escritorio, ¡Cinco robos de alhajas 
importantísimos en cuatro semanas, y ni una 
sola detención. Era el mayor un hombre im- 
paciente y un militar. La calma y la confian: 
za del profesional le ponían. los nervios de 
punta, 

— ¡Es necesario que A e Sn ins- 
pector! — dijo. — Esos robos son algo de- 
masiado serio, E] ministro telefoneó anoche. 
El jefe está furioso. 
ted es el jefe de la sección robos. 


El inspector Cox, sentado en €] cómodo 
sillón de cuero, po cambió de expresión; pe- 
ro sus mejillas se enrojecieron. También €l 
ge sentía molesto. Para él, el mayor Jephson 
era un “aficionado”, y él, el profesional, no 
daba importancia ni tenfa ocupación para los 
aficionados, Sin embargo, es necesario ser 


cortés con log superiores y además el Pano: 


tor Cox deseaba Sar ascendide 


esmeralda ue 


¿Qué hace usted? Us- 


realidad se hallaba completamente 


— Esos no son casos ordinarios, señor, — 
respondió «en su tono más cortés. — Usted 
conoce el sistema de Scotland Yard. Tene- 
mos en nuestros archivos a todos los la- 
drones y conocemos sus métodos. Todog st 
repiten. Explíqueme un robo cualquiera co- 
metido en Londres, y en nueve casos de diez 
podré decir de inmediato el nombre del la- 
drón. En el décimo, es probable que tenga 
que consultar los libros antes de responder, 
Es algo sumamente fácil cuando se tiene un 
sistema como el nuestro. 


El ayudante del comisionado estalló 
cundo, 

— ¡Siempre €u maldito sistema! ¡Estos ro- 
bos no son robos comunes! ¿Por qué no pue: 
den identificar ustedes al culpable? 

— ¡Puedo - hacerlo, señor! —  respondid 
con dignidad el inspector. — Hay en esto un 
solo hombre y yo cofñozco muy bien su mo- 
do de trabajar. 

— ¡Acabemos de una 
ladrón ? 

—$Se trata de un trabajo finísimo, señor 
como ya Se lo he dicho antes, Hay solamenx 
te un hombre en toda Inglaterra capaz Al 
llevarlo a cabo. Y ese hombre, señor, es War 
tty de Fleece, el surafricano, 


TZ ¡Watty de Fleece! 
tos del paraíso, Cox! 
muerto! 

— ¡Exactamente, señor! ¡Ahí está el “bw 
silis””! El único hombre que hay capaz de ha 
cer eso, ha muerto, Yo asistí a su entierra 
Si Watty viviera, hace rato que lo hubiera 
arrestado. Pero no está vivo, 

El ceorpulento inspector 
atrás en su sillón, 


ira- 


vez! ¿Quién es € 


¡Por todos los san 
¿Si Watty de Fleece hi 


se echó hacia 
digno y tranquilo. En 
descon- 
certado, pero lo disimulaba muy bien. 

—D2 manera que este es el resultado de 
su maldito sistema, ¿no ese así? El único 
hombre que podría baber 


cometido esos rg. 


bos ha: muerto. Por 'lo tanto, 
han existido talés robos. 

El inspector enrojeció de nuevo. No esta 
bien que un simple aficionado se burle de 
un profesional, 

——No señor, no es eso, Los robos han sido 
cometidos al estilo de Watty, pero Watty ha 
muerto, El autor, pues, debe ser Jim  Nte- 
wart., 

—:¿ Quién demonios es .€se Jim Stewart. 
¡Nunca le he oído nombrar! 


supongo); no 


E 
L funcionario se hallaba a todas lu- 
ces exasperado. Pero un ayudante 
del klomisionado, que es mayor del 
del ejército y tiene la condecoración 
de “Servicios distinguidos””, 
para irritarse con los funcionarios profesio- 
nales de la policía, que han ascendido paso 
a paso y a fuerza de mérito. Además no exis- 
tía hombre que pudiera irritar al inspector 
Cox, así que permaneció en calma y digno. 


—Watty de Fleece tenfa un discípulo, se- 
ñor: Jím Stewart, Le enseñó todo cuanto sa- 
bía, y Watty había mucho. Era el ladrón 
más fino qUe he conocido, Yo supuse que 
habíamos terminado con él cuando murió, 
pero, por lo visto no es así, Nunca ví a Jim 
Stewart pero. conozco su estilo en cuanto me 
entero de algo hecho por él, 

—áCómo puede estar tan seguro si no lo 
ha visto nunca? 

—Trabaja solo, señor; ese fué siempre el 
imótodo de Watty, que trabajaba con guantes 
y zapatos de goma. Así lo hace Jim, Puede 
abrir una cerradura de secreto solamente al 
tacto, No hay una docena de hombres en el 


no tiene razón . 


+ pero 
Watty podifa'y Jim'también puede, Pueda'ha- 
cer una lave maestra para cuanta cerradura 
haya visto una. sola vez y nunca emplea la 


mundo ¿qué llo '' pubdad ¡hacer, ¡Beñor; 


fuerza. ¡Es un verdadero artífice! No hay 
hombre sagaz alguno que pueda imitar el es- 
tilo de Watty, y Jim lo imita, Dudo que el 
mismo Watty, en 8us mejores golpes, haya 
demostrado tanta habilidad como la que de- 
muestra su discípulo, 


El inspector se restregó lag manos, satig- 
fecho. Pero la policía se ha. organiza- 
do para capturar a los criminales, no para 
admirarlos, El inspector llevaba el amor a 
gu arte demaslado lejos; fuera como fuera, 


el ayudante del comisionado dijo seca- 
mente: h 
— Oiga, inspectort.Si usted conoce tan 


bien a ese tipo, ¿por qué no lo arresta? ¿No 
le dice a usted su sistema dónde puede en- 
contrarlo? 

El inspector Cox ovio la cabeza negati- 
vamente. 

—No he visto a ON Stewart en ¿mi vida, 
señor. Creí que podría hallarlo cuando quí- 
siera pues era amigo de Watty, pero ahora 
que éste ha muerto y su esposa se ha disgus- 
tado con Jim, no podemos hallarlo., No es 
por no haberlo buscado. ” 

—¿Por qué fué que se mató Watty? Yg no 
esperaba volver á oir hablar de él. 


El inspector Cox se sonrió. No estaba acos- 
tumbrado a que se le ¡interrogara, pero 
se le pedían informes. ¿Y quién más com- 
petente Que él para dar informes sobre un 
ladrón. Narró la historia con toda seriedad. 


E 


do fué deportado a Sur Africa, 

durante la guerra; se enroló. en 
el ejército. Se Je hizo sargento al cabo. ¿e un 
tiempo, Porque era inteligente, Luegó;,...por 
una mala casualidad, se casó con ¿Polly Vu- 
Mámy, úna linda mujercita amiga de mi es- 
posa. No tenía ella la menor idea, de. quién 
era en realidad su esposo, pero luego: lo: su- 
po. ¡Pobre mujer! Sin embargo, fué. ¿muy 
leal con su esposo, Este tuvo que dejár:.01 
ejército y Quiso trabajar honradamente.: Que 
ría toner contenta a su esposa. Hra. ella: mo- 
dista, trabajaba en Baker Street y tra: muy 
respetable, El, por su parte, era ya: oficial: 
del ejército y todo un caballero, pero, antes,:: 
había estado una docena de Veces':en Presi 
dio. No era hombre fácil de atrapar, señor 
Finalmente se le acabó el dinero. y. se deses: 
peró. Polly decía que era por culpa Mila, DY, 
ro” eso era una injusticia, señor; YO: Une 
me crucé en su camino. Apareció ¡uego: Jim 4 
Stewart, que quiso arrastrar a Watty::a. lap 
vida de antes, Era su discípulo: y. había: 
aprendodo todos-1os métodos y todas las. tre- 
tas de gu maestro, Polly sentíase: sunmiamente 
enojada y quería que yo arrestara.a Jim, Pe- 
ro yo no podía, porque Jim nunca había. he- 
cho nada, y, además, yo. no lo había visto: 
El pobre Watty se desesperaba al ver que el 
dinero se le acababa. Más de una vez amenñazó.. 
con saltarse la tapa de los sesos, Lo hizo; 81 
fin, liberando a su esposa, pero esta:.lo. tomó 
muy a mal, Su cuerpo fué hallado ¡tn «el: río 
y yo estuve presente con Su esposa: durante 
la investigación, Fué un enredo formidable 
geñor., Ayudé a la identificación del .euerp 
y acompañé a la espoga al entierro; Fuimos* 
muchos al cementerio, señor, porqúe en. en: 
fondo nos sentíamos felices al vernos; libres 
de él. Pero Jim Stewart nos está dando aho 
ya mucho más trabajo que Watty de. Fleece. 
A Trey muerto, rey puesto, Pero un día vamos 
a atraparlo, señor, y ese día lo ¿PpOBdremos 
en el índice, pronto para la próxima vez: To- 
dos los criminales necesitan que $e les suel 
te un poco de goga al principio, señor; de lo 
contrario, no habría criminales, 


= 


; OBRE Watty! — exclamó. — 
4d Pp Era un grande hombre. Cuan- die > - 


El inspector Cox  reflexionaba: profunda- 
mente al salir de Scotland Yard. No: se. gen- 
tía tan confiado como parecía, No... tenía. la 
menor idea de cómo arrestar a Jim. Stewart: 
no poseía 8u filiación, no sabía dónde $e .5e- 
fugiaha, no conocía los sitiog donde ge le: po- 
día hallar, Tenía que lidiar con un gupererí- 
minal, con un tipo sagaz qUe no se hallaba 
aun en el “index”, La única que do conocía 
era la pobre viuda que acusaba a la policía 
de haber perseguido a su esposo hasta: la 
tumba y que había reñido con el discípulo de 
£u difunto esposo, 

El corpulento inspector ya había tenido 
que lidiar con mujeres y la necesidad 10 | o 
obligaba de nueyo, Iría de inmediato a casa E A 
de Polly, Después de-todo, él se había porta- ho 
do bien con ella en el pasado, y no tenía can- 
ea real para sentirse ofendida con él, 

La viuda de Fleece era una linda mujerci- 
ta, pera tenía una lengua terrible, Culpaba 
a la policía de la muerte de su*esposo, y no 
tenía e] menor reparo en decirlo así en to- —«¿Qué quiere usted aquí, señor Cox? — 
da ocasión, dijo ella cuando él llamó a la puerta de su 


Un hembre alto y hermoso, con .espo- 
sas en las muñecas, .. (“El sistema”), 


pequeño negocio de Baker Street. —-No 
quiero ver a la policía por aquí y eso tam- 
bién va con usted. El negocio está repuntan- 
do un poco y a mis cliemtes mo les gustaría 
ver a la policía por aquí. Usted ya me ha 
causado demasiados perjuicios. 

Vestíg de nezro lo que le AE A : 

j tenía el cabello rubia y OJOS 
ri un azul de cielo, El corpulento 
inspector no era precisamente un buen pen- 
pant” para ella, pero tenía necesidad de al- 
gunos informes y trató de calmarla. 

—No sea cruel con nosotros, señora de 
Fleece, — dijo. — Todos sentimos mucho lo 
sucedido. Yo traté de ayudarla a usted cuan- 
do se halló el cuerpo de su pobre esposo, y 
creo que usted me puede ayudar a mi Qu. 
ra. ¿Ha visto usted a Jim, últimamente? 

Log ojos azules relampaguearon y 81 pie 
de la mujer golpeó en el pise. .. 

—¡Qué se yo de Jim! No ha estado aqui 
desde que murió el pobre Walter, ¿Qué ten- 
go yo que hacer con ladrones? ¡Váyase, se- 
for Cox, y ho vuelva por aquí! Quiero nmu- 
cho 2 su esposa y Dor eso no me enojo, ¡Vá- 
yase, váyase a su horrible comisaría! ¡Ter- 

,, ordinario! 

a pobre inspector Cox había tropezado 
con una Mesita en la que había una bandeja 
ton vasos. La mesita cayó al suelo. Se imeli- 
26 para levantar la mesa y los vasos caídos, 
murmurando disculpas, pero la Indignada 
jereita lo empujó, : 
pu a Dics no hay nada roto, e 
lo habría hecho pagar! ¡Vamos! Váyase us- 
ted a le diré a su esposa que viene a moles- 
tarme, 

Sip embargo la viuda tuvo una sonrisa y 
un apretón de manos para el nervioso y atri- 
bulado inspector, al empujarlo hacia la ca- 
lle, Al fin y al eabo, era un hombre buena 
servicial a veces, y era elta muy amiga de su 

osa ¡Pero qué torpe. 7 
> inspector Cox se alejó calle abajo re- 
lNlexionando. De atrás, pareefa un hombre 
ttribulado; pero sus ojos brillaban y en Su 
tostro aparecía una ligera Sonrisa. 

—; Polly es inteligente! — murmuraba. — 
lunca pensé en eso. Había cerveza en aque- 
¡os vasos, y la marca de un dedo. Yo tengo 
«ran afición a las impresiones digitales, Era 
a de un pulgar es agradaría verle la cars 

mante de . 
Je" inspector caminaba lentamente, sin 
volverse ni uña sola vez. Pero sabía que no 
¿ra seguido. No €ra hombre fácil de ses” 
No vió nada alarmante, A 
cuidó 3, Entró ya el rr e 

. hablar par el teléfon 

e . al sargento *» Green, 
del escuadrón volante, 
- "Todas las casas de eomaercio se -hallab«=r1 
perradas aquel día, al caer la noche, cuando 


retumbó un llamado sobre la puerta del ne- 


gocio de la viuda de Fleece, La señora no de- 
mostró el más mínimo placer al ver el ros- 
tro sonriente del "inspector que se hallaba 
afuera. El instantáneo estallido de su indig- 
mación hubiera hecho escapar más ana eo- 


Sh N d . 


GAZINE 2 


rriendo a un hombre de menos volumen que 
Cox. Perg éste habíase escurrido por entre 
las hojas de la puerta al corredor primero, J 
a la salita después, antes de que la viuda hw 
biera podido recobrar el aliento, AMí se que: 


dó él mirando en redor suyo, sonriendo 
hasta que le pareció a ella que los amplios 
hombros de aquel hombre habían llenado la 
casa. Las obreras habían abandonado ya el 
trabajo, de manera que Nadie podía inte 
rrumpirlos.. s ; 


Había algo, en el voluminoso inspector, 
confiado, sonriente, que la atemoTizó. Las 
palabras murieron en sus temblorosos la- 
bios. antes de nacer. 

Sus modales, por otro lado, fueron Me: 
nos eorteses que los que siempre había -usa- 
do con ella, y no parecía tener necesidad de 
buscar las palabras para hablar claro. 


—i¡Polly! — dijo. — ¡Mala, mala, pícara! 

Sacudió la cabezota sonriendo sentencio- 
samente, Nunca la había llamado por gu 
nombre de pila, En verdad, el inspector 28 
sentía demasiado confiado. 

— ¡Pensar que ha sido usted tan viva, Po- 


iy! — continuó. — ¿Qué dirá mi pobre, mi 


querida mujercita? Fué muy inteligente de 


su parte el hacerme ir a declarar cuando la : 


investigación. Me parece que veo 
mo lo hizo. ' 

El inspector, mientras hablaba sonriendo, 
ro quitaba Jos ojos de lá escalera que daba 
al piso superior, ni de la mujer de ofos azu- 
leg y cabellera rubia. - 

—De manera que esperó usted hasta hallar 
entre los cuerpos de los muertos en el río 
uno que se pareciera bastante a Watty. ¡Va- 
ya, vaya! ¿Está Jim Stewart arriba ahora, 
Poly? Sé que tiene usted un pensionista, de 
manera que me gustaría conocerlo. 


La mujercita corrió hasta uno de los rinr- 
enfiés de la habitación, tocando, al parecer, 
algo en la pared. El inspector rió. 
es ia señal de peligra, ¿no? Supo- 
nía que habría de haber una. pero no sabía 
dónde estat. Pero todo está rodeado por 
mis hombres y Jim caerá entre ellos. Quite 
ia mano de ese cajón, Polly. Las armas de 
fuego sen peligrosas para quien na sabe 


—r 


usarlas, 


q L corpulento inspector, con el ras- 
tro sonriente y los nrúsculog em 
tensión, esperaba, observaba, eseu- 

_ Chaba. Aparentemente esperaba una 
lucha y esto le regocijaba. La mujer cayó 
en tembloroso silencio. Aquel hombre era 
completamente distintor al que ella “conocía, 
grueso, alegre, bondadoso, fácil de mane- 
jar. Al fin sabía ella lo que era terror. Un 
momento después llegó de arriba un grito, 
luego el rumor de una pelea y las voceg de 
unos hombres encolerizados. 

—Ese debe ser Jim, ereo, — dijo el ins- 


ahora có 


pector. — Me parece que se -ha encontrado 
con el sargento Green. Espero que Jim no 


intentará huir, porque el sargento podría 
hacerle daño, 


Cesaron arriba los gritos y el rumor de 


_—— 
- 


e 


lucha. Poco después se oyó ruido de pesados 
pasog en la escalera. El inspector retrocedió 
esperando sonriente. Un grupo de hombres 
entró. 

—¿Lo cazó, Green? ¡Bien! 
se le iba a escapar. ¡Démelo! 

Un hombre alto, bien parecido, de rostro 
ensangrentado y vestidos rasgados, fué em- 
pujado hacia “dentro dél cuarto, con las ma- 


Sabía que no 
no3 sujetas por esposas. La viuda lanzó un 
grito al ver aquel hombre, rodeado de poli- 
L inspector se rió de nueva daado 

3 unos golpecitos afectuosos en el 
— ¡Me siento feliz de encontrarlo 

de nuevo, viejo! ¡Qué tonto he sido! Sar- 
Stewart. Parece que enterramos a un cadá- 
ver equivocadamente. Este es Watty de 

— ¡Maldito seas, Cox! P 

—¡Bendito seas, Watty! — rió el triun- 


ZONTEes. 
EE XA 
hombro del prisionero. 
gento, debe usted saber que no existe Jim 
Fleeve en persona, que regresa de la tumba. 
fante inspector. — No deberías dejar vasos 


La libertad es el derecho de hacer todo 
wello que no puede perjudicar a otro. — 


llaume, 
TS 


El destino de las leyes, no es menos el 


de socorrer a los ciudadanos que el de ame- 


drentarles. — Voltaire. 
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de cerveza a la vista en casa «le tu espoca, 
Descubrí el pensionista e hice vigilar la ca- 
sa todo el día. 

Esto se apartaba un 
pero el inspector, al calor de la victoria,  8e 
sentía un tanto fnelirnado a alabarse. 

Su voz, al volverse y dirigirse a la viuda, 


poco de la verdad, 


vibraba com una nota de 
que de astucia. 

—i¡Vamos, Folly, no llore usted! Después 
de todo no es usted viuda, como creía, sino 
una muchacha vivísima. No le guardo ren- 
cor, pero me parece que me tendrá que en- 
eeñes usted la casa. Quiero los diamantes 
de Carberry, la esmeralda de van Speer y al- 
gunas cositas más. No me diga que no sabz 
dónde están, porque no lo he de creer. Nd 
quiero arrestarla a usted, Polly, ni quiero 
tener que echar la casa abajo; de manera 
que deme lo que le "pida. ¡Lo que voy a po- 
der contarle a mi mujer!... El sistema, des- 
pués de todo, no es tan malo como creen loz 
“aficionados”, 


bondad, a la vez 


ADAN BLACK 


La esperanza de la impunidad es para 
muchos hombres una invitación al erimen, 
-— Villaume, 

E K Eo 


El principio de la soberanía del pueblo, 
siendo incontestable, lleva en pos de sí el 
derecha de .insurrección. —— Villaume. 
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O es necesario explicar aquí 6l cuen- 

| N to de Caperucita Roja, y poco es 
to que hay que decir sobre el mo- 

do de armar este juguete. Los dí, 

bujog explicativos muestran con claridad, 
cómo se combinan los trozos después de 


haberlos pegado en cartulina y de dejarlos 
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LITERATURA ARGENTINA 


LOS VICU A S 


rm, 


ESCENAS DE LA VIDA COLONIAL EN El SIGLO XVII 


(Crónicas, de las guerras civiles de Potosí) 


Por VICENTE 


1. 
LOS BANDOS 


Potosí, cuyas minas han enrl- 
quecido al mundo, no ha encon- 
trado quien Se encargara de DUu- 
blicar su historia, (''Pedro de 
Angelis”, Colec. de doc, etc., so- 
bre el Río de la Plata.) 


AJO el límpido cielo de la re- 
A gión andina y en medio de 
la serie infinita de las cordi- 

leras, se levanta como un 
pan de azúcar de color oscu- 
ro, algo hbermejo, un cerro 
cuya altura desde la eminen- 
cia de su base, puede calcu- 
larse en seiscientas cuarenta varas y su Ssu- 
perficie cónica en nueve mil. En muchas le- 
guas en contorno la falta de vegetación en- 
tristece el ánimo, pues sólo 'se. descubren 
aquellas enormes masas de granito y la ra- 
quítica y oscura paja “hichu”. 

El horizonte azúl que desde aquella altu- 
ra se divisa está limitado por altísimas mon- 
tañas, a las cuales domina empero el cerro 
a que nos referimos. El temperamento es 
Sano aunque frígido en extremo, el suelo 
húmedo y cenagoso por las vertientes de 
pero estéril y triste, pen- 
diente como un plino inclinado de formas 
irregulares. Allí se eleva también el cerri- 
llo que los indios llamaban “Munaypata” 
cuya extensión es limitada hacia el Orien- 
te y por el Occidente y medio día es suave 
el declive que continúa por la meseta que 
se llamó despuéz de la “Rivera”. Desde allí 
ze descubre la planicie y domina la pobla- 
ción que formó “tumultuariamente la codi- 
cia al pie de una riqueza que descubrió una 
casualidad”, según dice en su “Descripción 

de la Villa de Patosf one nartiderics” don 


acento era criolla, 


G. QUESADA 


Juan del Pino Mantiauá, Aquel cerru y esta 
población se llama Potosí. 

Por el camino que viene de la parte me- 
ridional de Munaypata, se descubrían a la 
sazón las ruinas de una población primiti- 
va llamada “Cantumarca”. Entre estas se 
distinguía un edificio de paredes de piedra 
color ceniciento,- labrada de manera que no 
se conocía el lugar de la unión de las di- 
versas piezas, ni se percibía la mezcla. Es- 
taba techada con “hichu'” y por una especie 
de chimenea se levantaba hacia el cielo un 
humo blanco que se desvanecía después en 
la atmósfera al soplo del viento. Allí había 
habitantes. 


En efecto, un indio “cañari”, anciano de 
aspecto meditabundo, de cabello blanco y 
de mirada ardiente, se ocupaba en preparar 
ciertos brebajes misteriosos, pues pasaba por 
un agorero entre los indios. A veces le con- 
sultaban algunos crédulos moradores de la 
villa Imperial. Esta vez, dos personas esta- 
ban allí sentadas: una por su traje y por su 
la otra indígena y habla- 
ba en “quichua”. Terminada la consulta, la 
criolla dióle una bolsa con “plata” con amo- 
nedar y se retiró a pie sin cambiar una 
palabra con el indio. Cubierta estaba de ma- 
nera que no pudo el adivino mirarle el ros- 
tro; entendía la qichua lo bastante para ex- 
plicarse y saber lo que deseaba. 


El mes de noviembre terminaba y aihique 
el clima es, frígido, aquel día el sol daba 
calor y reververaba en las cimas nevadas de 


los Andes sobre el horizonte azúl. El aire 
rarificado permitía distinguir los objetos 
perfectamente; pero hacía penosa la mar 


cha, difícil la respiración, se sufría el “so 
rocho””. 

Se notaba desde la distancia el bullicic . 
y la algazara de una población que se di 
vierte. v se oír> “loramente los vítares y- 


músicas de las fiestas. Se celebraba el adve- 
nimiento al trono de España e Indias de Fe- 
lipe If, con la pompa de la espléndida po- 
blación de la Villa «Imperial de Potosí. 

¿Pero qué hacía aquella dama que desde- 
ñando las grandes fiestas, iba a pie, acom- 
pañada de una india, a las Puinas de Canta- 
marca a consultar al indio adivino, al ancia- 
no supersticioso? 


¿Quién era ella? 
Dejemos a la misteriosa > caminante. con 


quien nos encontraremos después, y asista- 
mos a la fiesta. 

Corríanse cañas y toros, había habido tor- 
neos, sortijas y bailes; todo había sido lu- 
“joso, con gran contento de los vecinos. Pero 
aquel mismo día en que la indígena y la 
criolla volvían de Cantumarca, Francisco 
Curli y Benito Cresi, alemanes, residentes 
en la villa, estaban parados en una esquina. 
AMí permanecían en plática tranquila y 
amistosa, cuando vieron venir hacia donde 
estaban, al capitán Diego López y al ancia- 
no maestre de campo Padilla, que corrían 
a caballo una carrera. : 

Ocurrióle entonces, tentado por Belcebn. 
a Curli, tirarle un cordel corredizo a los 
pies del caballo del anciano, y diciendo y ha- 


ciendo, le hizo un “pial””, cayendo el pinete 


y su caballo co ngran risa de ambos. 
Indignado de aquella grosera burla el ca- 
pitán López, detuvo su caballo, desmontóse 


y tiró la espada yéndose sobre los ¡atlema- - 


nes. Al mismo tiempo el alférez Acevedo, 
don Juan de Silva y otros portugueses y ex- 
tremeños, los acometieron también, para 
castigar la falta de respeto al anciano y yen- 
gar la ofensa perpetrada tan sin razón. 
Curli y Creci se defendieron con valor, 
más Padilla que se había ya levantado, sacó 


su espada y atravesó a su gratuito ofensor.. 


Dos cadáveres quedaron en el luzar..de 
la contienda. 

El licenciado Polo Ondegardo, justicia 
mayor de la villa, apenas supo el golpe del 
maestre de campo y la muerte de los cul- 
pables, tomó medidas para levantar un pro- 
ceso. 

Así como supo aquél lo acaecido, lo su- 
pieron también los compatriotas de los 
muertos y pidieron favor y ayuda a algu- 
nos catalanes, y éstos a sus amigos, de mo- 
do que acudieron en 9D al lugar. del al- 
boroto. 

Atacaron al ABS de 
eriollos y a los andaluces, 
ñOs, vascongados y extranjeros, que forma- 
ron un partido, y aquellos otro:. divididos 
así en dos bandos se rremetieron y batalla- 
ron tenaz y fieramente, 

En la refriega perenO Silva y Acevedo 
por parte de Padilla. 

Al momento ropas el licenciado con 
gente armada, diciendo: — “¡Aquí el rey!” 

Irritado un catalán, le replicó encoleriza- 


campo Padilla, 
— los extreme- 


do: — “¿Quién va aquí contra el rey perro 
letrado?” — dándole una cuchillada que lo 
volteó. 


Creció el motín; arremetiendo los del li- 
cenciado contra unos y otros a las voces ¡vi- 
va el rey! ¡mueran los traidores! 


La plaza fué chica para la refriega; ayes, 


e 


. públicos, de expiacioneg edificantes: 


co- 


estocadas recibidas y devueltas, 
rridas de mujeres y niños, puertas que se 
cerraban, tropel, voces, y ruido de armas; 
las gentes disparaban sin saber con certeza 


gritos, 


la razón y. objeto de aquella sangrienta 
gTesca. 

La batalla quedó indégrisa;: pero se alza- 
ron terribles implacables iracundos y vyen- 
gativos. los bandos: como fantasmas san- 
grientos rodeados de la atmósfera nausea- 
bunda de: la sangre vertida injustamente. 

La grosera e «impremeditada broma de 
aquellos juguetones y burlescos caballeros, 
fué la ocasión para encender nuevamente ld 
ira de aquellas dos parcialidades que tanta 
sangre habían costado a la Imperial Villa, 
que tantos lutos, dolores, angustias, tribula- 


ciones y conflictos iban a producir aún. 


A a TE 


Las pasiones desencadenadas en medio de 


log excesos de los mineros y de la abundan- 
cia de oro, fermentaban ardientes en aquel 
foco de los aventureros más conspicuos, de 


los vagos, jugadores y soldados; aquella po- 


blación harto uor lo terrible del tempera- 
mento, revelaba que era el hacinamiento de 
los que sólo buscaban el dinero, la riqueza 
y los placeres, 

Aún cuando se había ya levantado el 
templo_de San Francisco, el primero de la 
Villa Imperial que reemplazó a los orato- 
rios o capillas, y abundaba el clero, los fral- 
tes y las monjas, las cofradías, las herman- 
dades, las iglesias, las ermitas; a pesar de 
que las fiestas del culto se celebraban con 
una pompa y esplendor casi pagano; a pe- 
sar de abundar las leyendas de milagros y 
los grandes contrastes de arrepentimientoa 
sin em- 
bargo, lo que dominaba en aquella pobla- 
ción como un vértigo, era el amor desen- 
frenado de la riqueza y los placeres mun- 
danos. n 

¡AM estaban agrupados y sedimitos de 
goces al ple del cerro para extraer 3 sus 
entrañas el metal: 
ba a los pobladores para vivir en aquella 
atmósfera helada. 

Todas las pasiones encontraban un cam- 
po fecundo para desarrollarse: las furias in- 


fernales soplaban de cuando .en cuando en 


aquel lugar diabólico y lewmataban borras 
cas sangrientas y desastrosa, 

El anciano maestre de campo Padilla se 
preparaba para marchar en auxilio de los 
conquistadores de Chile, y tenía entontes 
reunidos sesenta soldados bajo su mando. 

El licenciado trató de prenderlo, y el an- 
ciano reunió los suyos repartióles armas y 
se preparó .a resistir a la justicia. A su vea 


el magistrado juntó cien hombres y trató ' 


de llevar adelante su propósito. 

Nadie puede ni debe racerse ¿just cia a 
sí mismo, el maestre de campo ha resisitdo 
las armas del rey, decía, y debe ser apre: 
hendido y juzgado. : 


Padilla y log suyos so dirigieron AN Vta > 


de “Tarapaya”, en medio de aquellas ele- 
vadas montañas en cuyas cimas el frígido 
clima contrasta con la atmósfera ardiente 
de log valles; allá' las pledras presentaban 
el lúgubre aspecto de 1$ desnudez y las pri- 


vaciones, sin más habitantos que indígevas- 
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o ro 
y carneros de la tierra; aduí, la vegetación 
rica, profusa, exhala el aroma embriagan- 
te de las felvas virgenes de América ¡mag- 
nífico contraste! É 

País de “los nevados picos y de las pro- 
“ fundas hondonadas; de las eternas nieves 
“ y de los estíos eternos; país excepcional 
“ donde en seis horas se pueden recorrer 


—< todas las zonas: por la mañana robar su 


“ fruto a los plataneros del Ecuador, y al 
““ mediodía guarecerse de la tormenta bajo 
“ los pinos de la Laponia. Estos parajes im- 
“ presionan profundamente”. Como decía 
en una carta doña Juana Manuela Gorriti. 
Tal era la comarca a que se dirigieron los 
fugitivos. S 

-— Ondegardo marchó apresuradamente para 
darles alcance en la parte más estrecha de 
ta quebrada de San Bartolomé, picándoles 
la retaguardia. Avisado el maestre por al- 
gunos indios de su parcialidad, mandó que 
an lo más espacioso de la quebrada espera- 
en los suyos las fuerzas del licenciado para 
jarle batalla, mientras él con los indios de 
sarga salvaba de las garras de aquel magis- 
trado. 

El capitán Figueroa encargado de esta 
operación estratégica no pudo o no supo 
cumplirla, y fué atacado por los del licen- 
ciado. Más Padilla, a pesar de sus años, vo- 


16 en auxilio de los suyos, y venció a los de 


la justicia. Huyeron Ondegardo y sus capi- 


4 


tanes Martín de Cesa, don Juan do Osma 1 
Paolo de Monte Agudo; el licenciado vióse 
metido en un atolladero sin salida, pues lot 
barancos le impedían huir. Sin embargo, el 
único camino era atravesar ¡un-correntose 
arroyo, y picaron sus caballos el jefe y Mon: 
te Agudo para salvarlo. El del primero la 
salvó en efecto, más el del otro cayó de ho: 
cicos en la ribera opuesta, volteando al. ca- 
pitáín en el torrente, 

E] malhadado Ondegardo volvió a la villa 
por excusados senderos de las cordilleras 
vencido, humillado y despechado. 

El anclar/ yencedor se dirigió a la Paz 
satisfecho de haber librado de aquel cuita- 
do lance tan inesperado como riesgoso, 

“ Logs bandos, — die «Martínez y Vela, 
' —que por este motivo hubo en esta Im- 
perial Vila, fueron contínuos y muy san- 
grientos, procurando unos la venganza dé 
sus parientes, y otros la de sus amigos 


“ que en este nmrotin fueron. muertos, sin 
** que. el juez liceveiado  nudiese  reme- 
““* diarlo””, 
TI. 
ELLA Y EL 
víla. conto tantas veces la ha- 
lbia contemplado, pálida, trému- 


la, palpitante, com sus. negrts ca- 
bellos esparcidos sobre sus hom- 
bros; y en la amarga sonrisa que 
eontraía sus labios, parecía  de- 
Cirme: ¡Héme aquí ya tranquila! 
La almohada en Que reposo no 
tiéne insomnios ni pesadillas. Pe- 
To tú, que conoces ahora el se- 
ecreto de mi dolor, dí, ¿no. es cler- 
to que es horrible el decir: so] 
joven, soy bella, tengo una almí 
Hena de poesfa, puedo dar y re 
Cibir torrentes de amor y de fe 
lieidad: y sin embargo, la deses: 
peración habita en mi Seno, y ya 
la siento devorar mí corazón? 

(“Juana Manuela Gorriti”, Gu: 
bi Amaya), 


ERCA de media cuadra del conventa 

de San Francisco se veía una casa 

cuyo exterior era de piedra, gran 

portada con figuras esculpidas, so- 
bre la cual se ostentaba. un escudo con las 
armas de familia, dominado por una ceoro- 
na ducal Las columnas de la puerta, las 
cornisas y remates eran de piedra color plo- 
mo, con pequeñas listas más claras. Se en- 
traba a un zaguán espacioso subieido algu- 
nas gradas, éste daba a un extenso patio 
con galerías y corredores bajos. En el cen- 
tro un surtidor de agua. 

Conocida es la abundancia de vertientes 
en el terreno sobre el cual está edificada la 
ciudad, a lo que se atribuye la humedad 
cenagosa del piso. La fuente era surtida por 
una de esas vertientes naturales. $ 

En uno de los salones de este edificio an- 
tiguo se encontraba pensativa una joven da- 
ma. Los adornos del mueblaje, el artesona- 
do y derado cielo raso, revelaba la opulen- 


cia de sug dueños. 


Aquella joven vivía sola, con una india 
y con su servidumbre. Su madre, a quier 
apenas conocía, hacía años se había retira- 
do al convento de carmelitas descalzas, de- 


en posesión de sus haciendas. Esta 
llevaba el apellido de su casa materna; ja- 
más se le había hablado de su padre. 

No conservaba de su madre ese dulce re- 
cuerdo de la infancia, de esas caritas inol- 
vidables, ni de ese amor previsor y fecundo 
que Dios ha puesto en el torazon maternal. 
Para ella aquel amor era un rito misterio- 
so. Las reminiscencias de su primera edad 
eran tan vagas, tan confusas, tan extrañas, 
cue no tenía presente sinó los hermosos pai- 
gajes del valle de Cinti, donde había pasado 
su niñez, rodeada siempre de benévolos ser- 
vidores, pero careciendo de los cuidados 
afectuosos de la madre. ¡Ay! los niños que 
no tienen madre fáltales el ángel, tutelar 
que vela a la cabecera de su lecho, que adi: 
vina sus deseos, que presiente sus dolores, 
¡pobres criaturas! cuán desgraciadas son! 

¿Acaso la madre no la amaba? ¡Oh no! 
ía mujer que la había llevado en su seno ha- 
bía derramado infinitas lágrimas de ternu- 
ra; pero aquella criatura desventurada y 
hermosa, no era hija del amor. Hé ahí el 
misterio. 


lándola 


r 


En uno de los combates de los antiguos 


bandos, su abuelo que pertenecía a los vas- 


congados, había sido asesinado en la misma. 


casa solariega. Su madre, muy- jóven aún, 
se desmayó en aquel terrible lance; cuando 
volvió en sf, había perdido su padre y esta- 


ba deshonrada. Jgnoraba quien fuese el in-. 


fame. Cuando fué madre, se retiró a las car- 
melitas descalzas en expiación de una falta 
que no había cometido: víctima que se sa- 
crificaba por las tradiciones de familia, y 
que iba a expiar en la oración perpetua el 
crimen ajeno. Los asesinos pertenecían al 
bando opuesto. La hija no había conocido 
las tiernas y dulcísimas caricias maternales. 
Aquella señora antes de tomar el vuelo, hi- 
zo su testamento y le dejó todos sus bienes 
y su nombre. La dama no conocía más de su 
historia. La melancolía nacida de la duda 
se” dibujaba sobre su frente, imprimiéndole 
un aire tan seductor como benévolo y sim- 
pático. 

Confiada su educación al celo de un reve- 
rendo padre franciscano, este cuidó de ella, 
la” dirigía, visitaba y aconsejaba. Un servl- 
dor de su abuelo materno fué su tutor, y 
honradamente cuidó sus intereses. 

En su retiro sólo frecuentaba la iglesta 
le Santa Teresa, de carmelitas descalzas, y 
la de Nuestra Señora de los remedios angus- 
tas. Rara vez-Ola misa en la iglesia de Nues- 
tra Señora de la Misericordia donde esta- 
ba fundada la cofradía de treinta y dos her- 
manos que se empleaban en obras de mice- 
ricordia, y especialmente en el entierro de 
los pobres y ajusticiados. En esta iglesia es- 
'aba enterrado su abuelo materno, cuya lá: 
vida decía era uno de los fundadores de la 
hermandad. : 

La dama habaí hecho las más prolijas in- 
tagaciones por saber quien era el seductor 
de eu madre, el secreto efa impenetrable. 

Tenía a la sazón mayor interés en averi- 
guarlo, porque estaba enamorada de un crio- 
llo del bando opuesto. Temía por uno de 
esos accidentes fataleg, fuese el hijo de su 
mismo padre, y esa idea le habaí hecho re- 
g£hazar su mano sin decirle. la causa, Su vi- 


sita al indio de Cantumarca, que hizo ocul: 
tamente, había tenido por objeto que le re- 
wvelase el nombre del seductor de su madre. 
Este misterio la agitaba. El reverendo padre 
franciscano la aconsejó que entrase en un” 
de los monasterios de monjas y dejase sus 
bienes: para los pobres; pero ella amaba, y 
aunque nunca pidió sobre esto consejo al 
faile, indagaba por si misma para saber sl 
aquel mancebo era su hermanó, 

Como nadie entraba en su casa sinó algu- 
nos religiosos, el pretendiente sólo la veía 
en la iglesia; pero ambos se entendían sin 
haberse hablado. | 
El adivino “cañari”” díjole que su padre 
era criollo y que vivía; pero que no sabía 
más. En esta dida resolvió tomar el hábito. 
Consultado el sacerdote, le aconsejó entra: 


ge en el convento de las agustinas. E] buer 


fraile quería evitar que la presencia de li 
hija fuese un sonrojo para la madre, y e€s- 
ta alguna vez así se lo había indcado: temíi 
que el amor meternal fues demasiado vivo 
en la soledad del claustro e interrumpiest 
la oración de su retíro y la tranquilidad de 
su alma. > 

¡Angustiosa situación la de aquellas des 
graciadas! E 
Meditaba en aquel momento sobre su suer: 
te. No sentía verdadera vocación por la vl- 
da del claustro; amaba y sus deseos, su3 
tendencias, su inclinación, la llamaban a 
«fundar una familia: el instinto le revelaba 
(que sería infeliz en la celda, por que su co- 
razón era del mundo, y sin embargo, la fa- 
talidad abría entre ella y su querido un abis- 
mo para su corazón medroso. Su bien ama- 
.do, aquel por quien daría su vida, pertene- 
clfa a los enemigos de su casa, quizás era: el 
hijo del violador de su madre, y ante esta 
idea, cafa de rodillas pidiendo al Dios de las 
misericordias luz en aquella obscuridad. Era 
demasiado terrible aquella duda para la in- 
esperiencia de una niña. 

Lágrimas ardientes corrían por sus son“ 
rosadas mejillas, y en medio de sus tribula- 
ciones y angustias, faltábale la madre: eso 
consejero puesto por Dios al lado de las hi- 
jas; esa compañera de cuya boca no se escu- 
cha sinó la voz de la prudencia y de la cari- 
dead; cuya mano guía en los senderos difí- 
ciles de la vida marcando los escollos e ins- 
pirando siempre fé para no abandonar la 
virtud. ¿Qué instrucción sobre la tierra pue- 
de compararse, ha dicho pensador ilustre, a 
las dulces lecciones de una madre dotada da 


un espíritu fecuno, de una sagacidad y de. 


un corazón palpitante de amor? 
Aquella pobre mujer no tuvo ni esa conv» 


pañera, ni eda amiga, ni esa mano ni ese co-*' 


razón. ¡No conocía las caricias maternales! 
¡Y sin embargo, en sus grandes congojas y 
en sus terribles dolores, ella pensaba en su 
madre! 

— ¡Madre mía! madre de mi alma, -— de- 
cía aquella pobre mujer, — dadme fuerzas, 
señora para consumar mi sacrificio, tu pu- 
ra e inocente, víctima de pasiones extrañas, 
que vives orando al Dios de piedad y de 
amor. !Madre mía! ¡Yo le amo! Le amo 
con todas las fueras de mi alma le; amo a 
mi pesar, contra mi voluntad ¡madrol de 


cidme, señora, ¿es mi hermano? ES 


¡Pobre criatura! El silencio profundo de 
aquella vasta sala era toda su respuesta: sus 
solloos no tenía quien los recogiese, sus ayes 
se perdían en la soledad, sus llantos se de- 


rramaban sín encontrar un corazón que la 


comprendiese, que la consolase. 

Cuando el criollo aupa la resolución irre- 
vocable de la joven, a pesar de sus ruegos» 
de sus súplicas y hasta de sus lágrimas: 
ruando ella llorando le confesaba su amor, 
per» le decía que era imposible el matrimo- 
nio, que la fatalidad los separaba para siem- 
pre; cuando acudió a log sacerdotes amigos 
de aquella desgraciada niña para que impÍ- 
dieran el sacrificio de esa inocente que amán- 
dolo iba sin embargo a encerrarse en un 
convento, y estos encontraron inalterable en 
su resolución a la hermosa y delicada jóven, 
entonces atribuyó a los odios, a las pasiones 
iracundas, y vengativas de sus enemigos, 
aquella determinación tan firme y a la vez 
tan cruel, 

—¿Por qué la amo? — €e decía a sl mis- 
mo aquel mancebo, herido en su corazón en 
la plenitud de su, vida. — ¿Por qué, Dios 
mío, estoy condenado a amar sin esperanza ? 
— Y revolviéndose como un condenado, mor- 
díase los labios, golpeaba su frente, y que- 
ría desgarrar su corazón ¡que siempre ama- 
ta! q E 
¡Sólo los ángeles en su divina bondad y 
su perfecta virtud, pueden conservar ess 
amor, llama encendida sin el alimento de 
los halagos de la dicha! 

—¡Yo te amo! ¡alma de mi alma! ¡amo 
tu dice y melancólica mirada, en tus ojo3 
vislumbro un mundo infinito de ternura y 
de inefables consuelos, amadme tambien! — 
decía el infelíz en un monólogo angustioso. 

Loco, fuera de sí, agitado por los celos, 
levantábase terrible como el demonio de la 
desesperación, y a gritos pedía a Dios la 
muerte ga su amor. 

Cuando volvía la calma, por que las tem- 
pestades no són ni pueden ser perpetuas, re- 
flexionaba sobre su estado, sondeaba su co- 
razón, llamaba en su auxilio sus recuerdos; 
y mientras tanto decía: e 
—¡Ella me ama! ¡A] través del misterio de 
sus lágrimas y a pesar de su terrible deter- 
minación, tengo la certidumbre de que me 
ama! ¡Y sin embargo la desesperación ha- 
bita en mi seno y yo la siento devorar mi 
corazón! 

Ofuscábase entonces nuevamente su inte- 
ligencia y creía ver en el fondo del profun- 


“do abismo que lós separaba, las- furias del 


infierno festejando el infortunio que produ- 
cen las pasiones de bando. Entonces creía 
que la cauka de aquel sacrificio eran los 
odios sembrados por las luchas civiles, 

—Bien, — se decía a si mismo, — si mis 
enemigos me arrebatan mi amor y mi espe- 
ranza, los únicos halagos que hacen apete- 
cida mi vida, sublevaré nuevamente mi par- 
tido y ahogaré en torrentes de sangre la in- 
finita amargura a que esos odios me conde- 
nan. 

Calmóse poco a poco aconsejado por Sa- 
tanás. : 

—¡Oh sí! — repetla 4 media voz, — mi 
venganza quedará como un rastro de sangre 
gn la historia de la villa Imperial, y los que 


ns py e 


sepan mis dolores sin fín y mi padecimiento 
sin remedio, se estremecerán de 1ri cruel: 
dad y temblarán por mi castigo! 

Ambos, pues, eran desgraciados: ella y 
el se amaban con un amor profundo, inal- 
terable, igual siempre, ayer como hoy, ma. 
fiana como siempre; 
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CABABA de llegar de Potosí don An. 

tonio Xeldres, natural de Almagro. 
“enemigo acérrimo de los vasconga: 

dos”, y por su altivez y lo “terri 
ble” de sus hechos fué elegido por jefe de 
los criollos. 

Poco tiempo después llegó también don 
Luis Antonio Valdivieso, andaluz, “mozo va- 
liente aunque inquieto y ruidoso”, según el 
cronista. E 

A ellos se fué el criollo y refirióles su 
situación, atribuyendo como era natural la 
profesión de la joven a los consejos de los 
vascongados. La influencia de estos era po- 
derosísima a la sazón: ochenta eran azogue- 
ros, ciento sesenta mercaderes, las grandes 
fortunas estaban en sus manos, los alcaldes 
veedores del cerro erav de su nación, y así 
era “todo lo demás de la república, de suer- 
“te que ricos y con tales cargos estaban en- 
“soñoreados de Potosí y no hacían caudal 
“de las otras once naciones que allí habita- 
“ban, antes por el contrario a todos lcs ul- 
“trajaban y vituperaban, “por eso los crio- 
“llos que naturalmente son pundonorosos”, 
“considerando las demasías de los vascon- 
“gados pidieron a sus padres (castellanos, 
“andaluces y extremeños y_otras naciones) 
“que de ninguna manera les diesen a sus 
“hermanas en matrimonio a los vasconga- 
dos””. Así lo dice en sus “Anales de la Villa 
Imperial de Potosí”, don Bartolomé MartíÍ- 
nez y Vela, natural de dicha villa. Año 
de 1771. as 

A esto redujo su pedido el altivo y ena- 
morado maneebo. Xeldres y Valdivieso. re- 
unieron a los suyos, y referido el suceso re- 
solvieron negar la mano de sus hijas, her- 
manas y parientes”.a logs enemigos y $us 
aliados, y perseguirles por todos los medios 
para romper aquel cerco de acero y Oro 
con que estaban sujetos sus amigos. 

Casualmente, trabóse al siguiente día una 
disputa entre Valdivieso y el vascongado 
Uzurbi, y el primero dió al segundo de ga- 
rrotazos, siguiéronle cuchilladas y muertes. 

Bajo esta irritabilidad de los ánimos iba 
a tener lugar la profesión de la joven nieta 
de un vascongado, en el convento de mon= 
jas agustinas, 

El padre Pedro Alonso Trujillo rector de 
la Compañía de Jesús, “varón apostólico de 
gran virtud y letras”, según Martínez y Ve- 
la, preocupado con aquellos desórdenes y 
presintiendo las calamidades que amagaban 
a la villa, quiso aprovechar la oportunidad 
de la profesión para tocar el corazón de los 
jefes de los bandos, llamarlos a la concilia- 
ción y a Ja fraternidad. Para esto, él mismo 
invitó a los principales de uno y otro par: 
tido, 


Entre los concurrentes estuvieron el día 


señalado, Xeldres y Valdivieso: un gentíi) 
inmenso llenaba la Iglesia. ' Después de las 
ceremonias del culto, la víctima hermosísi- 
ima y deslumbrante por sus adornos, (lespo- 
jóse de aquellos atavíos mundanales y pro- 
fesó. Nunca: habíase visto una belleza igual 
rodeada de esa aureola de misteriosa me- 
tancolía que circunda a las mujeres que 
aman y no esperan, a aquellas cuya volun- 
tad puede hacerlas ubandonar el mundo, 
pero es impotente para dominar el corazón 
que ama, 

El padre Trujillo subió al púlpito y un 
silencio profundo dominó a aquel auditorio 
“satólico. La voz del sacerdote resonó solem- 
ne en la cátedra del Espíritu Santo; allí, 
“on motivo de la profesión de la monja, de 
aquella hermosa que se despojaba de lag 
vanidades del mundo para entregarse a la 
oración, pidió papz a los vecinos de la vi- 
lla, fraternidad en vez de odio, calma. en 
vez de lucha, y en un arranque de elocuen- 
cia, con tino y disfrazadamente, ¡eprendió 
son suavidad la conducta de los jefes de 
¡os bandidos, aludiendo sobre todo a don 
Antonio Xeldres. E 

Acabado el sermón, dice Martínez y Vela, 
< salieron log amotinados indignados contra 
“al padre, juntó don Antonio otros tantos 
'bombres tan abominables como él, comu- 
''nicóles su infernal pensamiento y pusié- 
'ronlo en efecto, llamando a deshora aj pa- 
'dre Pedro Alonso Trujillo a una confe- 
'sión, y entrándolo en una casa le dif don 
! Antonio tantos golpes con una talega de 

arena, que lo dejó por muerto”, de 

Entre los perpetrados del atentado se en- 
ontraba el despechado mancebo. El padre 
1urió poco después, y causó grande indig- 
¡ación en la Vila, buscando todos como 
lespedazar al “maldito y ecomugado”. 


1 O 
EL JEFE DE UN BANDO 


Leg revolutions ne  eessent que 
zuand chacune n'est plus agitée 
par le besoin de prevenir u WVe- 
viter les effets de la vengeance. 

Mme. de Stael. 


ON Antonlo Xeldres. jefe de los erio- 
los, se ocultó. Su intimo amigo Val- 
diviese le dió asilo en su casa. 

Terrible empezó a hacerse la si- 
tuación. He aquí como la refieren los '"Ana- 
les”? de aquella villa: : 


“Fueron tales las tliranfas y calamidades 
“ de estas guerras civiles de Potosí, que de- 
“ jan muy atrás las de Roma, Francla y Gra- 
** nada y otros reinos donde las ha habido; 
** cometieron infinitos pecados contra Dios; 
** terribles escándalog experimentaron los 
“* moradores de Potosí, horribles crueldades: 
** apoderóse de los corazones católicos un es- 
**pantoso rencor, no había padres para hi- 
“jos, ni había parentesco ni amistad, toda 
“* era crueldad, falta de razón, de ley y de 
* earidad.” 

Couvencido Xeldres de que no podía re- 


: 


“gistir en la yviila, juntó a todos los de su 


bando, porque antes de irse ocultamente 
a España, quería darles instrucciones y re- 
comendarles continuasen sin tregua ni des- 


“canso la sAngrlenta lucia, hasta exterminar 


a los vascongados. He acuí textualmente Gu 


arenga: 
“* Amigos y. señores míos: ya veis en el 


“paso de ausencia que me hallo, no siento 


“* nada sino en dejar las cosas tan a los prin-. 
** cipios; pero aunque yo falte quiero que 
“* obedezcais a don Luis Antonio Valdivieso, 
“ hombre de propias calidades para que lle- 
“ve adelante lo que tenemos determinado: 
“ conviene a saber, que saigan de Potosí to- 
“dos los vascongados, si acaso no saliesen 
** para la otra vida para esto ,lo primero. or- 


“ deno y mando, que todas las naciones es- 


“tén unránimes con los criollos que así se 
“* facilitará la destrucción /de estos vizcaí- 
“nos; de más de esto, lo primero habúgis de 
'* quitar la vida al capitán don Juan de Ur- 
*“ bieta, al capitán don Francisco Oyanume, 
“al “veinticuatro” don Pedro Verasátogui y 
“gu hermano el capitán don Juan de Vi- 
“* daurre ¡porque habóúis de saber que tienen 
“ya recogidas muchas armas mllitart8” y 
** que quieren alzarse contra todas las na: 
** ciones y echaros de Potosf: de más de es: 
“* to, después que hayais quitado y recogide 


** sus armas no dejéis ninguno a vida de es- . 


“ta engreida nación. Sabed tantbién com«c 
“han enviado cartas a todos los puebles de! 
“Perú en que mandan vengan a este Poto- 
“sí todos los vizcaíno para hacer un alza: 
“miento. Conviene para esto usar de pru: 
“* dencia, tened espías secretas, y conforma 
** yiniesen lleven en la cabeza; de más ds 
“esto, si las Justicias, como son corregidor 
*“* alcaldes ordinarios y Audiencia de Chu: 
“quisaca, os quieren apremiar o castigar, 


. “no paséis-por ello sino que pasen ellos por 


““el filo de vuestras espadas: si por orden 
“ del virrey viniera gente de guerra, haceos - 
“fuertes en- este Potosí y na rindais vues- 
“tras armas: de más de esto, ya veis que 
“los vizcaínos tiene usurpada la plata del 
e cerro, y que los más de ellos son azogue 

ros y ricos mercaderes, y a costa de in 
“* dios peruanos lo han adquirido, quitadle: 
“las piñas, joyas y haciendas, y repártase 
“todo entre los que ayudasen a Ja expul- 
z sión. Yo quisiera daros muchos otros con- 

sejos que son necesarios y convenientes 
““ para este caso, pero la conciencia de la 


“ muerte del rector (que no entendí suce- 


“* diese) me apura a prisa a salir: allá voy 


“a España, ochenta mil pesos de a ocho. 


'" reales llevo para el camino, pasaréta Roma 
a que me absuelva su Santidad. Vosotros 

cumplid lo que os he ordenado; no- hays 
“* cobardía ni menos caridad, reine la sober 
“—bia, el valor, la cruedad. y con esto, adió: 
“amigos míos, abrazadme que no noz he 
*“* mos de ver más”. 


Este «documento es caracterísilco da la 


época, del hombre, áe la sociedad y de lag 


irreconciliables pasiones de los bandos. por 
esto lo reproducimos íntegro. a 
Cuando Xeldres concluyó su arenga, o la 
yó su discurso, pidió que todos jurasen des: 
) A ha 


e 


-violador de aquella infeliz mujer. 
bo que hizo se retiró a España y empezó 


nudas las espadas, cumplir lo que él man- 
daba. ' 

La escena tenía lugar en una vasta pieza 
de la casa de Valdivieso, a la luz vacilante 
de algunas lámparas de plata cuya oscila- 
ción daba a aquellos rostros airados un as- 
pecto siniestro. Brillaron los aceros, y allí 
ante un Crucifijo, juraron los congregados 
cumplir aquella promesa sangrienta. Des- 
pués embozáronse en sus largas capas y por 
un postigo que daba al corral, fueron sa- 
liendo como los fantasmas del crimen, en- 
vueltos en las sombras de la noche. 

Activos aunque sigilosos, fueron los pre- 
parativos en los cuales se pasaron los últi- 
mos meses de este año, sin más variantes 
que los frecuentes duelos y los aterradores 


asesinatos. 


Log erímenes no sólo se «perpetraban en 
los vascongados, sino que daban muerte a 
mnujeres nobles o plebeyas que atendían 
las galanterías de aquéllos. 
fueron las que sacrificaron, en cumplimien- 
to de la promesa de no consentir que nin- 
guna mujer amase ni se casase gon los ene- 
migos. La venganza del criollo comenzaba 
a ser terrible, víctimas inocent=s inmolaba 
al amor desgraciado, inspirado por aquella 


que oraba ya en el convento de agustinas. 


=> v. 
LA REVELACION s 


Yo que h2 profundizado todos 
los abismos del sufrimiento, pue- 
flo disertar hasta lo infinito sobre 
esa terribla ciencia cuyo estudio 
termina sólo en el sepulcro. 

(“Juana Manuella . Gorriti”, 
carta al autor.) 


A pobre madre no pudo resistir al 
dolor del sacrificio de su hija, y 
] empezó a sentir una afección grave 

A al corazón. “¡Ella! que lo había 
despedazado mil veces para imponerle su 
voluntad, para hacerle guardar silencio, pa- 
ra romper los dulces vínculos de la. mater- 
nidad; pero ahora se vengaba a Su vez, dán- 
dole la muerte”. Deshauciada por los mé- 
dimos, 1 
para confesarse al nuevo capellán del con- 
vento. 

El sacerdote tenía un aspecto severo € 
imponente: el cabello blanco y las profun- 
das arrugas de su frente, marcaban sin es- 
fuerzo las continuas vigilias y la medita- 
ción. Se conocía que los dolores morales ha- 
bían trabajado aquella existencia. Su vir- 
tud era ejemplar. E 

Escuehó temblando. la confesión de la 
monja moribunda, y no tuvo tlempo de ab- 
solverla, pues cayó exánime a sus “pies. 
-¿Qué terrible misterio había podido herir- 
lo como el rayo? Pocas horas después el 
capellán se confesaba a Su turno, y no so- 
brevivió a la monja. 


Aquel religioso oriundo de Potosí, había 


tomado parte en las guerras contra 108 
vascongados, fué uno de los asaltantes de 
la casa del padre de la monja; fué más, el 
Con el ro- 


- 
A : ? 
E a 

5 Ds Do 


Innumerables 


se dispuso como cristiana y llamó 


a germinar en su alma el arrepentimiento 
Se resolvió expiar aquellos crímenes consa- 
grándose como sacerdote al alivio de todot 
los que sufren: cuando volvió a Indias st 
cabello estaba cano y se dirigió a Potosí, 
al teatro mismo de los desórdenes de su ju: 
ventud; porque «creyó que allí más que ex 
otra parte había necesidad de predicarse la 
virtud por medio del ejemplo, practicarse 
la caridad sin ostentación, y ayudar a le: 
vantarse a los que hubiesen caído en. los 
excesos criminales de aquella sociedad ex. 
cepcional. 


La casualidad hizo que le nombrasen ca- 
pellán del mismó -convento donde estaba su 
víctima; pero él lo ignoraba, pues es biel 
sabido que las monjas dejan el nombre de 
familia al profesar, y al acercarse a la ca: 
becera de la religiosa moribunda, distante 
estaba de pensar en aquella historia que ha- 
bía encanecido su frente: no pudo resistil 
a aquella escena y sucumbía. Antes, llamá 
a un padre mercedario y le pidió asegurase 
a la religiosa del convento de agustinas, que 
no era hermana del enamorado .mancebo, 
¡La verdad se abría paso demasiado tarde! 
Entre ¡a monja y el criollo el abismo se ha- 
bía hecho más profundo. La religiosa no te- 
nía el derecho de amar, sólo podía orar y 
llorar. Oró mucho porque amaba dema- 
“+ad0. Yi 


VI 
LOS VICUÑAS 


Acordaron en esta junta de no: 
nerse todos log soldados sombre: 
ros de lana vicuña y por estos 
sombreros los llamaron “Vicuñas 
en las historias, | 

(B, Martínez Vela, “Anales di 
“la Vila Imperia] de Potosí.) 


L año de 1622 empezaba bajo los 

tristísimos auspicios de  sangrien- 

tas guerras. Lejos de calmarse las 

pasiones, las luchas las exacerba- 
ban cada día más, 

Resueltos a destrulr a los vascongados, st 
reunieron en casa de los principales del ban: 
do para organizarse militarmente. Levan: 
taron con este fin una suseripción que as 
cendió a sesenta y cuatro mil reales de oche 
el peso. 
* En abril tuvieron lugar algunos esesina: 
tos. Cada vez se hacian más premiosas las 
circunstancias. Pará tomar las últimas reso- 
luciones se reunieron todos los andaluces, 
/criollos y extremeños en la casa de Diego 
Sambrana. 


El mes de junio empezaba cuando tuve 
lugar esta junta. Se nombraron allí doce 
capitanes para doscientos soldados que te- 
nían listos y armados, y fueran los criollog 
los que asumieron la responsabilidad de 
“destruir a cara descubierta'”” a sus enemi- 
gos. De estos doscientos soldados, ciento y 
cincuenta eran criollos. Acordaron además 
usar los sombreros de lana de vicuña, de 
tan siniestra y terrible celebridad. 

Una de las primeras recomendaciones de 
Xeldres en s uarenga, antes de partir. como 
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lo hemos ya referido, fué el asesinato de 
don Juan de Urbieta, genera] de los vascon- 
gados. Resolvieron perpetrarlo pronto. 


La noche del 7 de junio de 1622 el gene- 
ral Urbieta venía por una de las calles pa- 
ralelas a la base del cerro, acompañado de 
cuatro de su nación, cuando fué acometido 


inopinadamente para él, 


por Diego Reyno- 


so, Luis López y otro mestizo oficial de los 
criollos. Los de Urbieta huyeron y éste des- 
nudó su espada y valientemente se defen- 


dió de sus asesinos. 


ro fué bárbaramente  despe 


v 


cuerpo. 


Vencido por 


dazado 


el núme- 


su 


La guerra estaba nuevamente abierta, el 
terror que impusieron los “Vicuñas” 


brecogió los ánimos, 


t“ dos y justicias 


* alborotos, hasta llegar a tratar 
* tades, y la imprudencia de los capitanes” 


“vascongados no 


EOSTs 


mediaron los 


so- 


tanto que “los prela- 


comenzados 


de amis- 


las admitieron, porque ya 
“* tenía Dios determinada su ruina en Po- 


Uno delos capitanes nombrados en la cé- 
lebre y terrible junta, fué el mancebo aman- 


te de la monja actual, 


y ninguno fué más 


valiente, más inhumano ni más sanguina- 
rio: no daba cuartel y mataba a los vascon- 
gados con verdadera rabia y desenfrenado 
despecho. Lá sangre no lo saciába jamás, y 


le producía un vértigo diabólico: 


sólo 


cesa- 


ba de derramarla cuando su brazo era físi- 


camente impotente para herir, 


Entonces 


animaba a los suyos con la palabra ardien- 


te de la pasión. 


El capitán don Francisco Oyanume y el 
veinticuatro o corregidor Verasátegui, 
de los vascongados, reunieron 
nuinientos soldados perfectamente armados 
corregidor don Francisco 
Sarmiento, se pusiese al frente de aquella 


y exigieron del 


gente para destruir a los “Vicuñas” 
atrevió el corregidos a pesar 


jefes 


quinientos 


No se 
de la superio- 


ridad del número, tan tremenda era ya fa- 
ma de aquel bando. 

El nombre de los “vicuñas” 
tasma con el que se amedrentaba a lo3 ni- 


ños, las mujeres hermosas los temían, 
enemigos los Odiaban, 
cían, el clero y las religiones 


era un 


fan- 


sus 


las viejas los malde- 
"estaban en 


continua zozobra ante aquella banda orga- 


nizada y sanguinaria, 


nunca satisfecha as 


gu venganza, ávida siempre de perseguir sia 


descanso a los vascongados. 


Aquella 


infie- 


xible tenacidad no hacía desmayar empero 
pues la lucha era necesa- 
ria, fatal, inevitable, para defender la vida 
y la honra, o al menos para no abandenarla 
cobardemente a la altiva insolencia de los 


a sus contrarios, 


“vicuñas” 


Indignado COyanume de la 


irresolución del 


buen coregido, 


pusilánime 


afeóle su 


proceder como consentidor de aquellos des- 
Órdenes sangrientos, y él que los suyos de- 
rribaron las puertas de un almacén, 
«ron quinientos arcabuces, cien lanzas, ocho 
banderas y Cuatro cajas de guerra y 
plegaron bandera contra handera. Alarmó- 
se de esta actitud el corregidor Sarmiento, 
y temeroso se alzasen con la autoridad, les 
intimó el desarme y depósito el armamen- 


to en el edificio 


de las Cajas 


Reales, 


saca- 


des- 


No 


por esto quedaron desarmados los vascon- 


gados, pues cada cual tenía Sus buenas ar- 


mas, 


Oyanume fortificó su casa, sólido, exten- 


so y valioso edificio: 


alí hizo el centro de 


los suyos y resistió en ella ocho ataques que 
le dieron los vicuñas. La última vez era una 


noche clara de luna: 


las estrellas brillabar 


en el azul diáfano del cielo. Silencio pro: 
fundo reinaba en la ciudad dormida. Sólc 
se oían los pasos acompasados de los vigl- 
lantes arcabuceros de Oyanume, y desde los 
puntos más elevados del edificio daban el 


alerta en caso- de descubrir a los vicuñas. 


Los 


feudal. 


partes 


últimos acentos de un “yaravÍ” se 
habían perdido en e lespacio, y apenas el 
trite y doloroso sonido de la “quena” se es- 
cuchaba en el vasto patio de aquella casa 
De repente, un vascongado  creyd 
distinguir a la pálida claridad de aquella 
noche los siniestros sombreros de los vicu- 
ñas: filóse más y distinguió que por varias 


aparecían jinetes, 


al mesurado pasc 


de los caballos. Descubrió por último el re: 
lucir de las armas a los rayos de la luna. 
Apenas dió el alerta, ya estuvieron los vas: 
congados y logs indiog de su parcialidad so- 


bre las armas. 


Oyanume se puso al frente 


de los suyos, altanera la actitud y desnudc 
el acero. Entre éstos estaba la nobleza vas 
congada de la villa. 

Al grito de guerra de los Vicuñas respon- 
dieron con el nutrido fuego de arcabuces y 
mosquetes, Atacaron la entrada principal da) 
edificio: allí el combate fué a arma blanca 


cuerpo 


a Cuerpo, terrible, 


sangriento, des 


esperado. Guardaban la entrada diez y nue 


ve negros, 


cincuenta vascongados y los in 


dios. Después de una lucha heroica, los vi 
cuñas entraron al patio; allí se trebó nueve 
lid: los asatantes a pie uchaban a la luz de 
la una con los defensores de la casa asal: 
tada. Al fin fueron vencidos estos: trescien 
tos vyascongadosz huyeron por un postigo 


doscientos quinte heridos por una y otr:. 


parte, cuarenta de aquellos muertos y mu 
chos vicuñas. Dueños de la casa, comenzó ul 
saqueo espantoso, robaron ocho mil marco; 


de plata en piña, las 


joyas, 


dentro. 
La luna había ya descendido, y una que 
otra estrella bri:laba todavía al alborear la 


alhajas, plata labrada, 


piedras, y rompieron cuanto había 


mañana siguiente. cuando se retiraban. las 
últimas y terribles bandas de áquel asalt: 
sangriento. El patio auedó lleno de cadá: 
empapado en sangre, y al clor nau 
seabundo de esta se mezclaba el doloroso 1 
conmovedcr quejido de los heridos y el es 


veres, 


tertor 


de 1-S agonizantes. 


“Con éste suceso, dice Martínez y Vela 
empezó a decaer el valor de los vasconga 
dos, sin que de ahí en adelante levantase; 
más cabeza, antes comenzaron a ser aniqui 
ladas sus fUCIZAS, 

Intolerable' era ya la situación. pues Po: 
tosí había llegado a ser 


Perú. 


el escándalo de) 


Sobrecogido de pavor el vecindario llevé 
rma hasta“ los ofdos del virrey dcx 


su ala 


" Diego de Córdoba marquís de. Guadalcazar 


quien resolvió castigar aquel bando de “Vi: 


cuñas”, 


Al efecto mandó 


21 general dol Fe 


Pr MA 


lipe Manríquez, décimocuarto corregidor de 
Potosí, con trescientos hombres de guardia 
y ciento treinta de los vyascongados fugit!- 
vos, para que gobernase la villa e hiciese 
ejemplar y severa justicjx. 

El nuevo corregidor entró en Potosí en 
Mayo de 1623, y se apoderó de Andrés Arco, 
Bernardo de la Peña, Gabriel Hurtado y otros 
belicosos. y temidos vicuñas que fueron pa- 
sados por las armas. 

Imprudente fué el uevo magistrado, pu.s 
inspiróse en ei bando, enemigo y confinó, 
desterró e infamó a los vicuñas. 


Las guerras civiles no se apagan con la 


venganza, la sangre es incentivo de nueva 
sangre, y sólo la prudente cordura de un 


. gobernante, su imparcial justicia y su re“- 


titud, restituye la calma y la paz a socieda- 
des hondamente trabajadas por el espíritu 
de bandería. Manrique creyó que el terror 
era el remedio: ¡incauto! Só:o preparó nue- 
vas y más terribles venganzas. 

Batidos los vicuñas como- bestias feroces, 
inciertos de yu suerte y no dejánfioles la 
autoridad ni la esperanza de la clemencia, 
ni el amparo úe la justica, se vieron for- 
zados a luchar con la desesperación rabiosa 
del vencido, a quien desleal insulta el vex- 
cedor aguerrido. á 

Además de estos defectos, el general Man- 
rique adolecía de un vicio que si es detec- 
table siempre en todas clases, no merece 


perdón en los que mandan: la insaciable co-. 


dicia. l 

“Comenzó el corregidor su gobierno con 
tanta imprudencia y codicia, dice Martínez 
y Vela. que aseguran los autores no tuvo 
semejante...” 

Juntáronse nuevamente entonces los res- 
tos de las perseguidas bandas echaron suer- 
te sobre doce de los que allí estaban y éstos 
fueron a asesinar al incauto magistrado, al 
prevaricador, al vengativo. 

En efecto, el general Castillo, se puso al 
frente de los conjurados y el miércoles 3 
de Septiembre de 1623, dejó algunos sol- 
dados en los extramuros de la ciudad, con 
la orden que al sonido de una corneta baja- 
sen a prestarle auxilio. El y sus once vl- 
cuñas entraron por la calle llamada enton- 
ces de la Merced, armados de arcabuces. El 
corregidor yivía dutrá de la iglesia mayor, 
y acostumbraba pasar sus ocios en el juego 
de naipes. Encontrábase, pues, rodeado du 
sus amigos empeñados en una partida in- 
trincada. Los vicuñas entraron con cautela, 
y al primer disrtaro de arcabuz recién fue- 
ron sentidus; tiabóge la lucha. El corregl: 
dor corrió a sus aposentos y tras él los v!- 
cuñas; baleáronle, repitiendo ¡Viva el rey! 
¡Muera el corregidor codicioso!” Herido el 
magistrado, se ocultó entre las ropas de su 
cama. 

Log vicuñas prendieron fuego a la casa a 
los gritos de “¡muera el mal corregidor!” 
Alborotóse el pueblo, sonaban las campa- 
nas y todo fué confusión, 

La sangre pide sangre: la que derramó 
Manrique la pagó con la suya propia, pues 
aunque no murió, quedó mal herido. 

De diversos puntos enviaron auxilos a Po- 
tosí; pero sus vecinos, temerosos de los yl- 
cuñas, ocultaron sus tesoros en el colegio de 


la Compañía, en el convento de San Agus- 
-tín en Santo Domingo y en los Reales Cajas, 
donde, según Martínez y Vela, habían gual- 
dado cerca de “cuarenta y dos millones”. 
La plebe se había alzado y unido a lo 


vicuñas al cebo del pillaje y al incentivo 
del robo, a pesar de que la Real Audiencia 
había mandado que el que asilase a un vl- 
cuña incurría en la pena capital. 

Innecesario es recordar que uno de los 
más ardientes vicuñas era el malhadado 
amante, quien pretendía asaltar el convenio 
de monjas y arrebatar a su amada de los 
sagrados claustrcs; para esto incitapa a los 
suyos con las riquezas ocultas en aquel tem- 
plo. En efecto, atacaron los conventos 41e 
San Agustín y Santo Domingo. Fué preciso 
poner guardias en todas las iglesias. 

Diéronse sangrientas batallas, sin vencer 
unos ni otros, 

Dejemos la pesada crónica de estos he- 
chos, y entremos por un momento al mona:- 
terio de Agustinas. 


VII 
LA MONJA 


¡Llora! pasó -como boreaj 
La risueña estación de-tu 
Triste y muerto estás hoy, como el follaje 
Que quemó del verano la inclemencia: 

La del arroyo que secó el ultraje 

De la tórrida zona, es tu existencia; 

Tu voz una monotona quejumbre: 

N1 sol ni estrellas para tí dan lumbre. 
José Antonio Calcaño. 


celaje 
inocencia: 


s Dans TPamour-le bonheur est 
mensonge, les regrets seuls et le 
remords sont. vrais. 


a Mme. d'Abrantés. 
ña E una de las celdas del gram con- 
vento de monjas Agustinas, cerca 

de una elevada ventana cruzada 

de fuertes hierros y por el exte- 

rior con un enrejado más fino y compacto 
estaba sentada una monja. La luz de la Im- 
na penetraba Opaca por aquella vidriera e 
iluminaba el rostro de la religiosa. A la 
palidez de aquella mujer joven y aún muy 
bella, se agregaba la emoción profunda y la 
preocupación. Sus ojos hermosísimos esti- 
ban bañados en lágrimas, y aunque en sus 
manos tenía un rosario cuyas cuentas pasa- 
ba, fácilmente se conocía que aquella muje: 
no oraba. Algo más apasionado. más mun- | 
dano, mjs apremiante, más ardiente, con- 
movía su corazón. | 
La campana que llama al coro sonó en el 
claustro, las religiosas debían concurrir al 
rezo común; pero al levantarse y secar sus 
lágrimas creyó sentir el lejano sonido rde 
un laud. Escuchó sin querer y temblando 
llevó su mano a su corazón cuyos latidos rí- 
pidos y frecuentes parecían iban a despe- 
dazarlo, y la mirada inquieta, el oído azu- 
zado, se dirigió instintivamente a la ven- 
tána: era demasiado alta para que padiese 
distingwir la calle. Oyó entonces más cla- 
ros los sonidos del instrumento pulsado al 
pie del muro y la voz que cantaba dulce y 

sentidamente: 


¿Quieres saber qué causa la tristeza 
Que cubra mis facciones, la tibieza 


indiferencia 
Y mis locos arranques de impaciencia ? 
Es algo de muy vago; es el gemido 


de mi vago mirar, mi 
Que habla de un sentimiento ya perdido. 
La monja no 0yó mas; 
voz de su amante, pero nunca había lle- 
gado hasta su oído un acento tan profun- 
da y dolorosamente entristecido. E 

—El, es él, — dijo la desgraciada; — ¡aún 
me ama! no me olvida ni en el retiro de mi 
selda!... 

Aquella noche una monja faltó al coro, lo 
noíó la abadesa y fué a informarse perso- 
analmente de la causa, Entonces encontró a 
la religiosa arrodillada, díjole que estaba 
anferma, y que oraba por no haber podido 
rezar con la comunidad. 


La monja sabía ya que su bien amado. 


no era hijo del seductor de su madre, Sa- 
bía que podía amarlo, pero ¡ay! era dema- 
siado tarde, ella se encontraba ligada por 
un juramento eterno, 

¡No tenía ya ni el derecho de amar! El 
deber, frío, inflexible y dascarnado, era lo 
que la separaba para siempre del hombre 
a quien amó! Entre €l y ella se levantaba 
una montaña aterradora en cuya cima leía 
en caracteres de fuega la palabra: ““Ímpo- 
sible””, 

La oración fué su único recurso, pero a SU 
pesar no podía olvidar a Su bien amado, Su 


imágen la seguía a todas partes, en la igle-- 


ia, en los cláustros, en la celda; sola, con 
las otras religlosas, en todas ocasiones y A 
toda hora pensaba en él. Pobre mujer, n1 


sol ni estrellas para tí dan luz, Como dice 
el poeta Manuel María Madieso: e 
¡Feliz aque] que de esperanzas vive 6 


Delante viendo matizadas flores! 


Un día se celebraba una fiesta religiosa 
»m la iglesia del monasterio, y como de 
»estumbre las religiosas cantaban desde el 
toro las sagradas preces, Recostado a uno 
le los pilares de la bóveda se encontraba 
an €aballero: su actitud sombría y su mi- 
rada siniestra mostraban que alguna idea 
tangrienta surcaba por su mente, Sus fac- 
siones tostadas por el sol, su larga capa Y 
las armas que llevaba ocultas, hacía que las 
gentes se alejasen de su contacto, Era un vi- 
cuña disfrazado, era el desgraciado amante 
de la monja, que examinaba la iglesia des- 
pués de haber estudiado cuidadosamente el 
exterior del convento para el efsalto que 
por segunda vez proyectaba, 

Intentaba robarla! arrebatarla de su Sa- 
grado retiro para jurarle eterno amor! No 
renunciaba a esta idea, porque la terrible 
venganza ejercida contra los vascongados no 
había ahogado su pasión. No podía resig- 
narse a amar sín esperanza! 

En medio del sagrado canto, una monja 
levantó su voz Mientras las demás no repe- 
tían el coro; aquella voz Suave al principio 
fué elevándose poco a.poco, llena, sonora, 
armoniosa, y vibrando en el espació con una 
melodía angelical, divina, sobrenatural; a 
una dulzura deliciosamente tierna se agre- 
gaba el sentimiento con que aquella reli-- 
giosa oraba al Dios.de las Misericordias, 


sami” 


había reconocido 
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era el quejido de una alma dolorosamente 
«lesgfaciada. ¡Cuánto amor! ¡cuánta ter- 
hura en aquel canto, 

Los fieleg escucharon atentos; para 103 
devotos auella voz no era desconocida, la 
oían con frecuencia y la amaban porque 
ejercía una atracción irresistible, Pero aquel 
hombre que no entraba nunca a la Casa de 
Dios, cuyo propósito en ese día no había sida 
orar, sino estudiar militarmente. el edificio 
que con sus bandas € prometía asaltar y 
robar; para aquel corazón sediento de ven- 
ganza, para aquella alma saturada de hiel 
y de amargura, para aquel espíritu poseído 
por el odio, aquella voz le produjo una im- 
presión profunda y extraña, Al principio 
das severas properciones de aquella cons- 


trucción cristiana no habían impresionado * 


su alma, pero aquel acento impregnado de 
fé, de lágrimas y de esperanga en el Dio. 
santo y bueno, le causó una revolución YFá- 
pida en Sus sentimientos, Oró pues, oró con 
fe, de lágrimas y de esperanza en el Dios 
cabizbajo entre la multitud, el vicuña no 
pensaba ya en el asalto; caminó sin rumbo Y 
se encontró sin saber cómo en los arraba- 
les de la yilla. y 


¿Que había pasado por su alma? La voz y 


dulce, tierna y melodiosa de la monja acom- 
pañada de los graves sonidos del órgano le 
habían hecho vislumbrar por ver primera los 
tranquilos horizontes de la resignación, ese 
cielo si nluz pero sin sombras, sin log. bri- 


llantes celajes de la europa y 1234565SHRDL 


llantes celajes de la aurora y Sin los melan- 
zólicos crepúsculos de la tarde: bajo el 
Cual sólo crece el árbol fúnebre; porque. 
las flores se marchitan y las aves carecen 


_de trinos; pero donde core manso, sin ce- 


sar y sin ruido, un arroyo que apaga la sed 
de los que sufren y lloran, aumentando la 
corriente con lágrimas de- los que se resig- 
nan: la única luz que brilla en aquel cielo 
es la justícia, la sola estrela en aquella at- 


mósfera es la fe. Las lágrimas son el be-. 


néfico rocío de los corazones doloridos, El 
vicuña, empero, dudó. ¡Qué abismos es a 
veces la inteligencia atribulada!, ¡qué an- 
gustias!, ¡qué incertidumbre! : 

Desgraciado, no habia encontrado par €n 
la venganza satisfecha; agitado por la sed 
de amor, sus labios no encontraban donde 
refrigerarse, ¡La sangre! ¡la sangre! lo 


aturdía pero no lo saciaba, Aquella voz ce-. 


leste aquella ceremonia augusta, aquel re- 
zo solemne, le conmovieron, le hicieron vis- 
lumbrar otras ideas, porque hasta entonces 
los pensamientos perversos lo habían apar- 
tado de Dios. E : 

“No busqueis afanados la muerte en el 
error de nuestra vida “ni adquiráis la per- 
dición” con las obras de vuestras manos” 

Andaba y andaba sin cansarse, no veía 


ni ofa, estaba bajo la fascinación que le pro-. 


dujo aquella oración pública: cuando la fa- 
tiga física le postró completamente, cuan- 


do sintió necesidad de descanso físico y mo- 


ral, recien vió que el sol teñía ya con arrebol 
y púrpura la altorada. Para los que sufren. 
los crepúsculos tienen una atracción y una 
poesía omnipotente; su traje estaba húmedo 


su calzado lleno de polvo; delante tenía el 
cerro de Potosf, 

La ciudad dormida aun no daba sintomas 
de despertar, 

El vicuña entró pensativo en su casa y 
se acostó: desde aquel día su frente se nu- 
bló, no con los colores sombríos de la ven- 
ganza, sinó con la melancolía de la incerti- 
dumbre y los sinsabores de la duda, aun no 
le alcanzaba la fe, : 

El amoroso trovador no pulsó más su 
laúd; cuando se sentía angustiado, -oraba. 


Al día siguiente y por una coincidencia 
providencial, se presentó el Reverendo Pa- 
dre Mercenario y le reveló la causa de la 
profesión de su blen amada, El sacrificio 
consumádo de aquella criatura angelical no 
era el resultado de los odios de partido, 
sinó la ofrenda de la virtud en el altar de 
Dios. Ella sabía que sobre la mentira na se 
funda la dicha, y no quiso casarse mintien- 
do, ni engañar a quien amaba, Cuando la 
vordad se hizo camino, el sacrificio esta- 
ba consumado; era indispensable la resig- 
nación. 

El vicuña encontró en aquella tardía re- 
velación la mano de Dios, > 

“Luego hemos errado el camino de la ver- 
dad, y la luz de la justicia no nos ha alum- 
brado, ni el sol de la inteligencia ha nacido 
para nosotros”. 

“Nos hemos cansado en. el camino «de la 
iniquidad y de la perdición, y hemos ande- 
do por caminos ásperos, y hemos ¡gnmorado 
el camino del Señor.” 


vna 


LA RECONCILTACION DE LOS BANDOS 
L mes de marzo de 1624 empezara; 
en los valles florecian los árboles 
E y las yerbas .olorosas  exhalaban 
sus Suaves perfumes; las planta- 
ciones de los indígenas hermoseaban aque- 
llas laderas y en las cimas de las colinas y 
de las altas montañas cerníase 
cóndor hasta perderse en el espacio. Aquel 
es el país de los contrastes, del frío y del 
calor a la vez en el cual todos los climas ge 
encuentran en una misma latitud, diferen- 
cfase sólo los valles de las montañas: en 
aquélloz la vegetación alegra y rejuvenece, 
en estas la aridez contrista y el frío causa 
pena... ' 
En uno de los lindos valles próximos a la 


- villa imperia] empezaban a reunirse multi- 


tud de jinetes, bien armados. A medida eve 
llegaban a una cas antigua en torno de la 
tual se extendían las plantaciones, descabal- 
gaban y entraban al extenso cercado de pie- 
dra. En los corredores de aquel edificio es- 
taban sentados algunos caballeros, y por el 
respeto sumiso con que eran saludados se 
tomprendía eran los jefez de aquellas gen- 
tes. En todas direcciones se veían aparecer 
hombre a caballo más o menos ligeros, sien- 
“pre en dirección al miemo sitío. Vestían di- 
versos trajes y colores distintos, pero  te- 


aían uniformidad en los sombreros: eran de. 


lana de vicuña, ! 


«3 ERA : 


a veces el 


Aquella reunión era, pues, una junta de 
*vicuñas”. Ochenta jinetes habían llegado 
ya, pero de todos los contornos marchaban 
grupos a pie, siempre con el distintivo del 
gombrero bien armados. 

El sol empezaba>£u declinación, tiñendo 
las lejanas montañas de la luz rojiza del 
crepúsculo. El valle estaba ya en oscuridad 
y reververaba entretanto juguetona y bri- 
llante la luz del sol en los picos más eleva- 
dos de las altas cordilleras. 

En aquella hora ee contaban ya clento 
veinte “vicuñas” de infantería y ochenta jl- 
netes. Aquella noche iba a darse un asalto 
terrible a la ciudad. 

“Por marzo de este año se vió un día 
** Potosí el més afligido de los de su traba- 
'* JO, porque se dijo que en aquella noche 
“ entrarían los “vicuñas” a destruir de ura 
“* vez toda la villa, por lo cual todos preve- 
“* nían armas y guardias en sus casa; todo 
“ era plegarias, clamores, campanas, llantos 
“ de mujeres y giitoz de niños que quebra- 
** ban.los corazones de dolor...” 

Aquella noche empero uno de los jefes 
“vicuñas” había alzado la voz para oporer- 
se a la destrucción de la villa: el prestigio 
de que gozeba, su reconocido valor y las 
pruebas que tenía dadas de su odio a los 
vascongados impusieron a “los demás; y era 
sc* e aquel tema que verzaba la acalorada 
discusión de los que estaban en el corredor 
de aquella “hacienda”. La mayoría triunfó 
al fin y ee mandó ponerse en marcha hacía 
la villa. Las campanas a vuelo de la ciudad 
anunciaban la terrible catástrofe. 

Las doce marcaba el reloj cuando bajaron 
los “yicuñas” por San Martín y ya llegaban 
al convento e iglesía de la Merced, “cuando, 
" dice Martínez y Vela, salió el MR. P. co- 
mendador y con muchas luces a cuyo re- 
dedor estaban innumerables mujeres y ni- 
ños llorando, y puestos todos ante el ejér- 
“* cito “vicuña” leg pidieron con el padre 
comendador no pasasen a la destrucción de 
“ la villa, añadiendo el P. comendador una 
"santa y discrota plática que con ella y las 
“ lágrimas que todos lerramaban, fué bas- 
z tante a mitigar aquel terrible furor.” 


«4 


Aquella procesión, aquellag lágrimas y la 
actitud suplicante de los niños, conmovieron 
a aquellos hombres preparados ya por la 
discusión a que nos hemos referido. El pri- 
paa que echó ple a tierra, muy Conmovi- 
o, fué el desgraciado amante, imitáronlga 
maquinalmente todos los jinetes, que al “fin 
eran cristianos”, 

El cronista refiere que adoraron el Sacra- 
mento, y viendo la comunidad de Mercena- 
rios “convertida en mansedumbre la fiereza 
de los vicuñas”, pusiéronse en procesión se- 
guidos de los dos bandos. Llegaron a la pla- 
za mayor, dieron vuelta y volvieron al con- 
vento de la Merced. 

Las campanas atronaban con su voz" de 
bronce para anunciar a la población la feliz 
nueva, en vez de la angustiosa señal de pe- 
ligro. Al repique general de las iglesias, el 


“pueblo agrupóse presurogso y en pocos mo- 


mentos tornóse en el aitado y sangriento ho- 
rizonte de aaquella voblación. 


nadie 


Los “vicuñas” regresaron sin que 
os inquietase. 

No estaba, sin embargo, terminada la lu- 
ha; oigamos al cronista: E 


“Este año, — dice, — por informes ato: 
minables de la nación vascongada remitió 
la majestad de Felipe IV una cédula a Su 
' Virrey, marqués - de Guadalcazar, Cuyo 
' contenido era que con capitanes y copia 
: de soldados, destruyese a sangre y fuezo 
'a todos loa que se nombrasen “vicuñas”; 
' destruyendo y arruinando sus casas y for-" 
'talezas. Públicóse la real cédula en Lima 
' y volaron las noticias a Potosí; que sabi- 
« do por los “vicuñas”, hizo junta de todos, 
“ su general D. Francisco Castillo y deter- 
* minaron todo lo que se refiere en las his- 
“ torias, que aquí no hay lugar para decla- 
“rar nada con particularidad; pero final- 
mente ellos determinaron hacer murallas 
“ en Potosí y metiendo dentro todo lo ne- 
* cesario, defenderse hasta el último y te: 
* sueltos a esto se comenzó la muralla y 
“ castillos por parte de “Munaipata”, aue 
* viendo principiada la obra, log vecinos 
* desinteresados y sagradas comunidades 
* fueron a impedir con ruegos y razones, 
“ obra tan contra la caridad del prójimo; 
* otorg6les lo que pedían don . Francisco 
* Castillo, y prometió también de procurar 
s “las amistades y el sosiego.” 


Celebráronse en consecuencia por setien- 
bre de este año las capitulaciones entre vi- 


cuñas y vascongados, y la paz fué festolada” 


con una fiesta religiosa en la iglesia de San 
Francisco. 


Entró de corregidor de la villa el factor 
don Bartolomé Astete de Ulloa, y su ante- 
cesor se marchó. con los vascongados qna 
habían quedado. Ullao gobernó con benis- 
nidad y prudencia, y calmó con la “justicia 
que es inmortal” Tas agitadas y sangrientas 
luchas. El buen corregidor coronó la pacifi- 
cación con un éxito feliz. Pues,, como dica 
Tosé Eusebio Caro: : 


Más alcanza la paz que la' victoria, 
Más que el valor alcanza la virtud! 


Cuando supo Felipe IV la buena armonía 
en que vivían en Potosí, envió nueva real 
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cédula mandando a los “hacendados buenos 
vecinos volviesen a la villa”. 

El general Castillo y los contrarios st 
ebrazaron, hospedando a los jefes de ambos 
bandos magníficamente, el rico minero, 
oriundo de Potosí, don Agustín Solórzano. 

Para poner el sello a esta paz tan deseada, 
se determinó que doña Eugenla Castillo, hi- 


ja única y muy hermosa del general “vicu- 


ña” Castillo, se casase con don Pedro Oya- 
nume, hijo del capitán vascongado don Fran- 
cisco Oyanume. 

El amor cernía sus doralas alas sobre los 
“enemigos reconciliados! 


XI . 
í EPi¡LOGO 


«Mails toi,  desespoir calme et 
profond, tui qui filtres goutte a 
goutte et lentement, et toujours... 
pour tomber. en larmes de. plomk 
súr Je -coeur!... toi qui as pour 
chacune de ses pulsations une 
angoisse froide et aigue! Oh toi! 
maudit sois toi! 

E, Sué. 


La monja vivía orando, llegó a ser abada- 


a del convento de Agustinas; pero no olvi- 


dó jamás a su amado; 


¡Padezca, pues, el coraztn* amante, 
Inúndense de. llanto las mejillas! 

Yo espero en tí ¡gran Dios! y de rodillas 
Te adoro y te bendigo en mi dolor! 


La resignación y la fe mantuvieron 
aquel corazón en la virtud. 
En cuanto a él, se retiró a la ciudad dea 
Lima y podríamos decir con la poetisa bo- 
gotana: ' 
¿Qué. riqueza, qué amor, qué poderío, 
La vanidad y €l mundo me brindara, 
Que a mitigar al menos alcanzarán -- 
De mi angustiado espiritu el dolor? 


¿Qué bálsamo precioso, que pudiera 
Sanar la herida de ¡in pesar profundo? 


Fiel a su amor vivió soltero, y no aspi- 


rando ya a la felicidad, esperaba resignad») 
la muerte, haciendo el bien a los demás. 


VICENTE G. QUESADA. 


Junio E 1863. 


El talento corrompido no gerá nunca su- 
alime. — Voltaire. 


EKXXA 


Las leyes de la naturaleza son fuerzas 
bárbaras, inflexibles, que no conocen mo- 
ral ni benevolencia. — Vogt. 


E IS 


Es un absurdo y un agravio al linaje hu- 
mano, así como una injuria al Ser Supre- 
mo, decir que haya una sola, verdad esen- 
cial para el hombre, que Dios haya oculta- 
do. — Voltaire, 


No basta siempre esperar las ocasiones; 


As preciso algunas veces provocarlas. — Vi- 
llaume.- 
ES 
NE 


La política es una ciencia que tiene por 
objeto la felicidad de los hombres por me- 
dio del gobierno, la justicia y la defensa 
exterior. — Villaume. 


ER 
Una vez lanzado el carro de las revolu- 
cicnes, no son por cierto los autores del 
primer impulso log últimos que perecen 
aplastados a su paso. — Villéle, pan 


OS lindas y elegantes jóvenes. al 
enconirarse una noche en el po”- 
tal de escribanos, se abordaron 
exclamando: 

A O fal 

— Ya! 

La una resplandecía con to- 
das las galas de la hermosura y de la fe- 
licidad; la otra, inás joven aún, tenía en su 
bello rostro una expresión de tristeza y de 
resignación que la hacía en extremo intere- 
sante. 

Embozado sobre el paletot en un chal e3- 
cocés, seguíalas de cerca y furtivamente “an 
apuesto caballero. 

—.¿Comenzaste ya, — continúa la prime- 
ra, — a cumplir el terrible voto? 

—Sí, hace dus días sirvo en Santa Ana, 
y mañana tomo el hábito de hermana de ca- 
ridad. ; 

— Pero ¿has pensado, desdichada Amalia, 
en el horror da encerrar tu linda cara en 
ese espantoso sombrerote? 

“— ¡Qué me importa mi 
quien la mire! z 

— ¿No te arredra lo ““chupado” de esa tú- 
nica? 

— ¡Bah! 

—_Y sobre toáo, hija. cinco años de esa 
vida de perros acabarán con tu belleza y 
desvanecerán el amor de.:. . 


—;¡Oh! ¡Elena, en mobre del Cielo, 10 
desvanezcas tú mi ilusión! Tengo fe déjame 
creer que lo severo de este voto hallará gra- 
cia ante Dios y me devolverá el amor de 
Luis. Además, conozco. que soy culpable: lo 
ofendí cruelmente en ese baile fatal que mo- 
tivó su partida; cuando proponiéndpme pa- 
rodiar por una hora el manejo de una co- 
queta rehusé su brazo para Ceptar el de 
Belmonte, su enemigo. Soy culpable, y me 
impongo con placer esta rigurosa penitencia. 

—Rigurosa, horrible en efecto. y que an- 


cara! ¡No hay 


Por JUANA MANUELA GORRITI 


1 


tes de mucho dará fin a tu delicada exis- 
tencia. 

Y sin embargo, lo ves, desde que hice 
ese voto, hace nueve días, me siento más 
tranquila; mi dolor se ha adormecido y vivo 
bajo: una extraña influencia. Paréceme que 
todo lo que ha pasado es un sueño; que Luis 
no ha partido; que está cerca de mí y que 
me ama. ¿Qué te diré? Ahora mismo que ve- 
nía al “Tigre” para comprar agua de Colo- 
nia y una crucecita de la joyería de Meyers 
para llevar al convento, cminando así, sola 
entre la multitud, deslumbrada por la doble 
luz del gas y de las preciosidades que se os- 
tentan por todas partes, he visto cruzar por 
mi mente un delicioso desvarío. Figuréme 
que al tomar en el Tigre mi frasco de agua 
de Colonia, lo ví transformarse entre mis 
manos en un liínáo perfumero lleno de los 
más ricos extractos ingleses, 

— ¡Magnífico! 

. —Espera. Mi humilde  crucecita sufrid 
también un porientoso cambio; volvióse el 
espléndido aderezo de una desposada. 

— ¡Estupendo! ¡Qué mundana está 1: 
monja! 

—Y al entrar a casa, en fin, llevando 4 
mi madre estos bellos presentes... 

—¿Hablaste a Luis? 

—Has adivinado. ¡Pero hay! En ese mo- 
mento te encont1é a tí... 

—Y muy a tiempo para decirte: “Reye: 
renda madre de la caridad, desechad hasta 
de aquí a cinco años esos ensueños; y para 
refrescar la imaginción, venid a recorrer 
conmigo el Salón Optico. Dicen que hay vis: 
tas de París. Así, tendrás el placer de llega) 
allí antes que tu fugitivo.” 

Y en efecto, anibas se hicieron paso entre 
la multitud agrupada ante la puerta de: 
salón. — 


TI 


— ¡Cómo! ¿Tú nquí? — exclamó de pron 
to un hombre,que salía del Salón Optico, de- 


teniéndose ante aquel que seguía a las Jó- 


yenes. 
——Ya lo ves, querido Santiago. 


——Pues, ¿no partiste para Europa en el 


áltimo vapor? 

——Partí fastidiado; temí que el invierno 
europeo convirtieze el fastidio en tedio, y el 
tedio en un pistoletazo: volví de Panamá pa- 
ra absorber un rayo de nuestro sol que me 
sirviera de talismán, y heme aquí de re- 
greso esta tarde... 
ruego: mañana te referiré esto y muchas c)- 
sas más. ¡Adios! > 

Y el joven, separándose de Su amigo, “e 
alejó presuroso, perdiéndose luego entre las 
arcas del portal, 
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La futura hermana de caridad y su alegre 
compañera miraban entretanto las vistas pa- 
risenses expuestas aquella noche a la curio- 
sidad de los paseantes, Eran magníficas, Y 
mostraban los más suntuosos monumentos de 
la gran metrópoli. 

— Amalia, acércate. aquí y mira, 

El “Arco de triunfo” y loa campos Eli- 
Mira esas her- 


iéos. ¡Qué sitio tan bello! 
mosas mujeres: se diría que pasan a nues 
tro lado. 


—i¡Jum! Muy luego Luis, vasando al su- 
yo, no pensará más en tí, ni se le dará un 
bledo de tu “cándido” voto. 

— ¿Todavía, Elena? ¿Hallas placer en des- 
trozar mi corazón? Vámanos, que tengo prisa 
por separarme de tí. 


—i¡ Vaya! ¿Olvida su reverencia que debe- 


mos efectuar en el Tigre y en la juyeria 
esas fantásticaz transformaciones? Vamos, 
que yo también tengo prisa de ver ese mi- 
lagro. : 

Más muy luego la risa burlona se cambió 
en admiración cuando en el Tigre presenta- 
ron a Amalia eun vez del frasco de Colonia 


Pero déjame ahora, te 


que pedía un lindo perfumero chino carga- 
do de escenciag exuqisitas, Pero cuál fué su 
asombro cuando en la joyería, a la demanda: 


de una modesta crucecita, el joyero, sonrien- 


do tudescamente, puso en las manos de la 
novicia una caja de marroquí, en cuyo fondo 
de terciopelo nesro brillaba un deslumbran- 
te aderezo. Formado de perlas y diamantes. 
coronábalo la diadema de una desposada. 
Del broche de la cerradura pendía una tar- 
jeta con el nombre de Luis. 

— ¡Dios mío! ¡Diog mío! ¿Es este un sue- 
ño? ¡Elena, no te alejes, tengo miedo! 

— ¡Ahora! ¿Ahora mismo Bo querías se- 
“pararte de mí? ¡Ea! Estamos en tu casa. La 
mampara está cerrada. No sería extraño que. 
quien abriese fuese... 

— ¡Ay! ¡Partió por «el último vapor, po 
nay esperanza! ¡Ah! 

La puerta se abrió, y Amalia dió un gri- 
to, cayendo desmayada en los brazos de Luis. 


e 


IV 
-—¡Mi voto! -— exclamó ella al volver a 
la vida. dd z pS 
—$Sé mi espo3a, amada mía, — dijo Luis 


con voz grave, posando un beso en lda-frente 
de su novia, y despuég que el sacerdote nos 
haya unido, cumple a Dios el yoto que !e 
hiciste, mientras yo, cumpliendo también con 
lo que debo a mi orgullo. desempeño en 
Europa la misión que acepté por alejarme 
de tí. 

Bella Leonor, a quien dedico esta narra- 
ción, ¿has visto alguna vez los anchos aleros 
de ese armatoste que usan las hijas de Vi- 
cente una frente blanca y pura, dos rasga- 


“dos ojos negros, una boca formada con per- 


las y corales, una joven en fin, casi tan lin- 
da como tú? Es Amalia, que exvía con cinco 
años de tinieblas “una hora de coquetería”. 


JUANA MANUELA GORRITI 


Toda esta secta es una bandera de error. 
No hay sectas en la geometría. — Voltaire. 
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Lo divino sólo es divino mientras es jus- 
to. — Sócrates. : 


La ciencia humana consiste más en des- 
truir errores que en descubrir verdades. — 


Bócratexs. 


La naturaleza de las masas está necesa- 
riamente fijada por la naturaleza de laz uni- 
dades componentes. — Herberto Spencer, 


Llegará un día en que el instinto altruls- 
ta será tan poderoso, que los hombres se 
disputarán las ocasiones de emplearlo; las 
ocasiones de sacrificarse yv morir. — Herber- 
to Spencer, 


No se ha establecido el gobierno para bien 
de los gobernantes, sino para e! da los sa- 
bernados. — Sidney. 


A RRA 


La división del trabajo, en lugar de enrl- 
quecer a la nación sólo hace prosperar a l-= 
ricos. — Juan Bautista Say. ye 


El metafísica es el hombre que cuando 
ha logrado dar jaqueca a sus oyentes, se 
da por satistecho y dice que les ha i»-*"uí 
do. — Voltaire, 


HOR 


La Cámara es siempre inferior al térml- 
0 medio del país, no sólo como conciencia, 
sino como inteligencia también. Un país in- 
teligente se empequeñece con su represen- 
tación. -Si hubiera hecho voto de estar repre- 
sentado por bobos, no elezsiría con más acier- 
to. — Herberto Spencer. > 


a 


Muchas veces eg mejor ír delante del pe- 
ligro que aguardarlo. — Villaume 


La libertad es la mejor herencia del 
hombre. — Villaume., 


Un amigo vale más que cien sacerdotes. 
— Voltaire. 
ES 


El alma de los animales no difiere del 
alma humana en calidad, sino únicamente 
en cantidad. — Vogt. 


La libertad política consiste en-Tta .partí- 
eipación de todos los ciudadanos en la so- 
beranía. — Villaume. 
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"Todos log progresos de las' ciencias y las 
arteg tienen como fin hacer inútil el traba- 
jo; que la producción se realice por moto- 
res inanimados; que los ricos sean cada vez 
más ricos y el resto de la población cada 
vez más miserable. — Vidal. : 

x 
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Para agitar el mundo no hay -que des- 
truir, sino «rear. Solamente la ciencía es 
la revolucionaria, la única que sobre los 
pobres acontecimientos políticos, y la vana 
agitación de los sectarios y de los ambicio- 
sos, trabaja para la Humanidad de maña- 
na; preparando la verdad, la justicia y la 


paz. — Zola. 


Es cobarde y peligroso dejar vivir la su- 
perstición. Tolerarla, aceptarla, es volver a 
comenzar y hacer eterna la sucesión de los 
siglos malos. Debilita, embrutece; las faltas 
y log vicios devotos que la herencia lega, 
hacen esas generaciones humilladas y teme- 
rosas; pueblos degenerados y dóciles; todo 
una cómoda presa de los poderosos del 
mundo. Se explota a ls pueblos, se les do- 
mína y se les roba cuando han puesto el es- 
fuerzo de su voluntad en la sola conquista 
de la otra vida. — Zola. 
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| “Pucky” publica en esta sección escogidas y muy interesantes má- 


El ingenio de los hombres sabios | 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


— 


=>) 


ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
clonalidades, escuelas o religiores y sin que las ideas vertidas por los 
autorega deban ser consideradas como opiniones. de este magazine que 
se limita a presentar estas frases como material puramento informativo, 
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Es necesario siempre hombres nuevos en 
un gobierno nuevo. — Villaume. 


¡Dichoso el que puede conocer el por qué 
de Jas cosas. — Virgilio. 


La historia no retrocede, la humanidad 
no puede volver a la infancia, los tiempos 
no han cambiado mucho; sobrados alientos 
han dado las nuevas cosechas para que loa 
hombres del día. rerocedan como los hom- 
bres de otras épocas. — Zola. 


ES 


Dios es una barrera movible que, situada 
en los últimos límites del saber humano 
y acompañada de una gran X, retrocede 
sin cesar ante los progresos-de la ciencia. 


— Vogt. 


He visitado las ruinas orientales para 
buscar en- ellas aquel justo equilibrio de 
fuerza y sensibilidad que constituye la sas 
biduría, y pedirles testimonio de una an- 
tigúedad opuesta a las tradicionez bíblicas. 
— Volney. 
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Comparándolog fón nuestros sorprenden- 
tes progresos en las ciencias físicas y sus 
aplicaciones prácticas, nuestro sistema de 
gobierno, nuestra justicia administrativa, 
nuestra educación nacional, y toda nuestra 
organización social y moral, se encuentran 


en el estado de barbarie. — Alfredo Wa- 


llace, 


El poder de un estado está en razón de 
su población; la población, en razón dé la 
abundancia; la abundancia, en razón de la 
actividad del cultivo, y éste, en razón del 
interés personal y directo, es decir, del es- 
píritu de propiedad. De donde se sigue qub 
cuanto más se acerca Cl cultivador a la cla- 
se pasiva del mercenario, tiene menos in- 
dustria y actividad; y, por el contrario, 
cuanto más se acerca a la condición de pro- 
pietario, desarrolla ayores. fuerzas y au- 
menta más los productos de sus campos y 
la riqueza general del estado. — Voln>y, 
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EL DIARIO E 


(Edición de los jueves) 


le dará a Vd. la clave para . 
vestir con elegancia. 
Presenta, en Colores, 

creaciones exclusivas de la é 
moda y descripciones que 
le facilitarán su confección 
en el hogar. 
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Compre a su vendedor 


EL DIARIO. 


(Edición de los jueves) 


o pidalo con el cupón que 
- aparece en la página 49. 
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(Crónica del siglo XVII que trata de como el Lobo se 
vistió con la piel del Cordero) 


o POR RICARDO PALMA 


Es esta una de las más interesantes producciones del grar 
escritor peruano cuyo original estilo ha de agradar sin duda 
_ a los favorecedores de este magazine. 


CUTCHILLADAS 


LLA por los buenos ticifipus €n 
gobernaba estos reinos del Perú el 
exmo. señor don Gaspar de Zúri- 
ga y Acevedo, conde de Monterey, 
arremolinábase a la caída de una 
tarde de junlo del año de gracia 
de 1605, gran copia de curiosos a 
A puerta de una tienda con humos de bode- 
zón, situada en la calle que hoy se conoce 
econ el nombre de “Jesús Nazareno”. Sobre 
su fachada, a la que daba sombra el piso de 
un balcón, leíase en un cuadro de madera y 
en deformes caracteres: 
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IBIRIJUITANGA 
BARBERIA Y TABERNA 


A 
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Algo de da debía pasar en el interlor 
de aquel antro, pues entre la apiñada mu- 
¡ chedumbre podía el ojo mejor avizor descu- 
brir gentes de justicia, vulgo corchetes, ar- 
he mados de sendas varas, capas cortas y espa- 
Y: dines de corvo gavilán. 
Ze - —¡Por el rey! ¡Téngase a la justicia de su 
Majestad! — a un golilla de fisonomía 
es escuerzo y aire mandria y bellaco si los 


Y entretanto menudeaben votos y jura- 


£ 


mentos, rodaban por el suelo desvencijadas 
sillas y botellas escuetas, repartíanse cache- 
tes como en el rosario de la aurora y los al- 
guaciles no hacian baza en la pendencia; 
porque a-fuer de prudentes huían de que les 
tocasen el bulto. De seguro que ellos no ha- 
brían puesto fin al desbarajúste sin el apo- 
yo de un joven y bizarro oficial _Que cruzó de 
pronto por en medio de la turb desnudó la 
tizona que era, de una fina hoj a de Toledo y 
arremetió a cintarazos con los alborotadores 
dando tajos a roso y velloso; a éste quiero, 
a éste no aulero; ora de punta, OTa de re- 
vés. Cobraron ánimos los alguacileg y en 
breve espacio y atados codo con codo condu- 
jeron a los truhanes a la cárcel de la Pesca- 
dería, sitio adonde ¡en nuestros democráti- 
cos días y en amor y compañía suelen pasara 
muy buenos ratos liberales y conservadores, 
rojos y ultramontanos. ¡Ténganos Dios da 
-su mano y sálvenos de ser moradores de ese 
zaquizamí! 

Era el caso que cuatro tunantes de atra- 
vesada catadura después de apurar sendos ca- 
charros de lo tinto hasta dejar al díablo en 
seco, se nezaban a pagar el gasto, alezando 
que era vitriolo lo que habían bebido y que 
el tacaño tabernero los había querido enve- 
nenar. 

Era este un hombrecito de escasa talla. un 

e tanto obeso y de tez bronceada, oriundo de! 
Brasil y conocido sólo por el apodo de “Ibi- 
rijuitanga””. En su cara abotargada relucian 
dos ojitos más pequeños que la generosidad 
del avaro y las chismosas vecinas cuchichea- 
tan_que sabía componer hierbas: lo aue máa 


SOUL] 
a 


y 
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fe una vez lo puso en relaciones con el San- 
to Oficio, que no se andaba en chiquitas tra- 
tándose de hechiceros con gran daño de la 
taberna y de los parroquianos de su navaja. 
Tenía la trastienda de Salomón, no pecaba 
de tozudo, y sabla alcanzarles limpias to2- 
lag de lienzo - -fliemenco, que lo "preferían a 
todo otro. Y es que el maldito relataba al 
dedillcs todos los chischiveos de las tres ve- 
“es ecronada Ciudad de los Reyes, con nota- 
le contentamiento de su curioso auditcrio. 

“Aíinda mais'”, mientras él jabonaba la 
barba andaba por allí su sobrina Transver- 
beración, garrida moza de diez y ocho ene- 
ros, zalamera, de bonita estampa recia de 


uadriles. Era según la expresión de su com- y 


patriota y tío una linda “menina” y si el 
:antor de “Los Luisiades”, el desgraciado 
imante de Catalina de Ataide, hubiera an- 
'es de perder la vista colocado su barba ba- 
lo las ligeras manos y diestra navaja de Ibl- 
yijuitanga, de fijo que la menor galantería 
jue habría dirigido/a Transverberación ha- 
aría sido llamarla: 


Rosa d'amor rosa púrpurea e bella 


Y ¡por el gallo de la Pasión! que el bue- 
no de Luis de Camoens no habría sido lison- 
jero sino justo apreciador de la hermosura. 

No embargant» sue los casquilucios parro- 
guianos de su '' s echaban flores y piropos 
y la juraban y perjuraban que se morían 
por sus pedazos, 
doctrinada y no Se asemejaba a las coque- 
tas que hogaño' se estilan, no los animó con 
gus palabras a proseguir el galanteo. Cierto 
eg que no faltó atrevido, fruta abundante 
en la viña del Señor, que se avanzase a que- 
rer tomar la medida de la cenceña cintura 
de la joven; pero ella mordiéndose con ira 
los besos, levantaba una mano mona y re- 
dondica y santiguaba con ella al insolente 
diciéndole: 

——Ténzase vuesa merced, que no me guar- 
da mi tío para platos de nobles pitofleros. 

Ello es que toda la parroquia convino al 
fin en que la muchacha era linda como un 
relicario y fresca como un sorbete, pero más 
cerril e inexpugnable que una fiera monta- 
raz. Dejaren por ende de requerirla de amo- 
res y se resignaron con la charla sempiter- 
na y entrenida del barbero. 

¡Pero es un demonio esto de apasionarse 
2 la hora menos pesada! Puede la mujer ser 
todo lo quiísquillosa que quiera y creer que 
su corazón está libre de dar posada a un 
huésped. Viene un día en que la mujer tro- 
pieza por esas calles, alza la vista y se en- 
suentra con un hombre de sedoso bigote, 
jos negros, talante marcial... y ¡échele 
asted un galgo a todos los propósitos de con- 
servar el alma independiente! La “electrici- 
dad de la simpatía ha dado un golpe en el 
pericarálo del corazón. ¿A qué puerta tocan 


gue no contesten “quién es”? Razón sobra-+» . 


da tuvo don Alfonso el Sabio para decir que 
si este mundo. .no estaba mal] hecho, por lo 
menos lo parecía. Si él hubiera comido con 
estos bátulos, como hay Dios que no nos 
guedamos sin simpatía y por consiguiente 


sin amor y otras pejigueras. Entonces home 


HA A AA HR 


la niña que era bien en-' 


bres y. mujores habríamos vivido asegura- 
dos de incendios. ¡Repito que es mucho 
cuento esto de la simpatía! 
Transverberación sucumbió a la postre y 
empezó a mirar con ojos tiernos al capitán 
don Martín de Salazar, que no era otro el 
que en el día que empieza nuestro relato 
prestó tan oportuno auxilio al tabernero. 
Terminada la pendencia cruzáronse entre 
ella y el galán algunas palabras en voz baja, 
que así podían ser manifestaciones de gra- 
titud como indicación de una cita; y aunque 
no pararon mientes en ellas los agrupados 
curiosos, no sucedió lo mismo con un em- 
bozado que se hallaba en la puerta de la 
tienda y que. murmuró: 
— ¡Por el siglo de mi abuela! Lléveme e) 
diablo si ese malandrín de capitán no and 


- en regodeos con la muchacha y si es pol 


-gamino la vida del canto del día. 


y 


ella su resistencia a devolver la honra $ 
mi oa 


11 
DOÑA ENGRACIA DE TOLEDO 


N un salón de gótico mueblaje está 

una dama reclinada sobre un mulli- 
: do diván. A su lado y en una oto- 

mana se halla un joven leyéndola 
en voz alta y en un Infolio forrado en per- 
¡Benditos 
tiempos en los que más que el sentimiento 
la rutina religiosa hacía gran parte del gas- 
to de la existencia de los españoles! 

Pero la dama no atiende a los milagros 
que cuenta el “Año -Cristiano”, y toda” su 
atención está fija en el minutero de un reloj 
de péndola colgado en un extremo del salón: 
No hay ser más impaciente que la mujer que 
espera a un galán. 

Doña Engracia de Toledo, que ya es tiem- 
po de que saquemos su nombre a relucir, 
es una andaluza que frisa en los veinticua- 
tro años y su hermosura es realzada por 
ese aire de distinción que imprimen siempre 
la riqueza y la educación. Había venido a 
América con su hermano don Juan de Tole- 
do, acaudalado propietario de Sevilla y que 
ejercía en Lima el cargo de proveedor de la, 
Real Armada. 

Doña Engracia pasaba sus horas en media 
del lujo y el celo y no faltaron damas que 
sintiéndose humilladas se echaron a ayeri- 
guar el abolengo de la orgullosa. rival y 
descubrieran que tenía sangre  alpujarreña, 
que sus ascendientes eran moros conversos 
y que algunos de ellos habían vestido el 
sambenito de relapso. Para esto de sacar 
log trapitos a la colada las mujeres han 
sido siempre lo mismo y lo que ellas no sa- , 


“can en limpio no lo hará Satanás con todo 


su poder de ángel precito. 


Rugíase también que doña Engracia es- 
taba apalabrada para casarse Con el capl- 


tn don Martín de Salazará más como el en- 


lace tardaba en realizarse, circularon ru- 
“mores desfavorableg para la honra y virtue, 
de la altiva dama, 

Nosotros, que estamos bien. tomado 


y sabemos a que atenernos podemos. decir 2 
E gar AL a A 


-en confianza al lector que la murmuración 
no era infundada, . ! 

Don Martín, que era un trueno deshecho, 
un calavera de gran tono, se había sentido 
1n tiempo cautivado por la belleza de doiia 
Engracia cuyo trato dió en frecuentar, aca- 
bando por .reiterarla mil juramentos - ús 
amor. La joven. que tenía su alma en al- 
mario y que en verdad no era de Cal, termi- 
nó por sucumbir a lez halagos del liber- 
tinó abriéndole una noche la puerta de 8: 

- -—2lcoba, 
y Decidido estaba el capitán a tomaria Pp: 
- esposa y pidió su mano a don Juan el que 
se la otorgó de buen 
plazo de seig meses, tiempo que juzgó pre: 
“iso para arreglar su hacienda y redondear 
tasdote de su hermana, : 
Pero el diablo, que en todo mete la cola, 
hizo que en este espacio el de Salazar co- 
nociese a la sobrina de maese Ibirijuitanga 
y.que se le entrase en el pecho la pícara 
- tentación de poseerla, A contar de ese día, 
- “tomenzó a mostrarse frig y reservado con 
doña Engracia, la que a su turno le recla- 
mó el cumplimiento de su palabra, 


Entonces fué el capitán quien pidió una 
moratoria, alegando que había escrito a 
España: Para Obtener el consentimiento ds 
su familia y que lo esperaba por el primer 
galeón que diese fondo en el Callao. 

No era este el espediente mas a propó- 
sito para impedir que $e alarmasen log ce- 


los de la enamorada andaluza y que comu- 


nicase,a su hermano sus temores de ver- 

de buflada. pen 

- Don Juan echóse en consecuencia. a se- 

—— guir los pasos del novio, y ya hemos visto 

- en el anterior capítulo la casual circunstan- 
cia que lo puso en la pista, 


El reloj hizo resonar distintamente las 
campanadag de las ocho y la dama, como 
- cediendo a un impulso. galvánico, se. in- 


corporó en el divan. 
—Al fín, Dios mío! ¡Pensé que el tiem- 
DO no corría! Deja esa lectura, hermano... 
ra vendrá don Martín y sabes cuánto au- 
. velo esta entrevista, : 
—¿Y si apuras un nuevo desengaño? 


—Entonces hermano, será lo que he ro. 
tuelto, 
Y la mirada de la joven fué sombría al 
Agraarad estas palabras, . 
Don Juan abrió una puerta” de cristale” 
; v desapareció trag ella, 


IT * 


AIS permiso, Engracia?” 


S UN PASO AL CRIMEN 
—Huélgome de vuestra exac 
titud, don Martín. 5 


“¿D 
—Soy hidalgo, señora, y escla- 


Yo de mi palabra. 

- —E5s0 €es lo que hemos de ver, señor capl- 
n, si place a yuesamerced que hablemos 
rato en puridad, 

_Una Sonrisa henchida de gracia. y un 


A Lo 


grado poniendo el, 


manos al pecho como si 
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ademán lleno de dignidad, la Joven seña- 
16 al galán un asiento a su lado. 

Justo e3 que lo demos a conocer ya que 
en la tienda de maese Ibirijuitanga nos ol- 
vidamos de cumplir para con el lector esta 
acto de estricta cortesfa, e hicimos  apa- 
recer el capitán como llovido del cielo, Es- 
to de entrar-en relaciones con quien no 8” 
conoce nj. nos ha sido presentado en deb1 
da forma, suela tener sus inconvenientes. 

Don Martín raya en logs treinta años y € 
lo que se llama un gentil y guapo mozo 
Viste el] uniforme de capitán de jinetes y” 
en el desenfado de sus maneras hay cierís 
mezcla de noble y de tunante, 

Al sentarse tomó entre las SUyas una 
mano de Engracia y empezó entre ambos esa 
plática de amantes, que cual más cual me- 
nos todo saber al pespunte: Si en vez de 
relatar una erónica escribiéramos un  ro- 
mance, aunque nunca nos ha dado el naips 
por ese juego, enjaretaríamos aquí un dia- 
logo de novela. Afortunadamente un narra- 
dor de crónicas puede desentenderse - da 
las zalamerías de enamorados e ir derechu 
al fondo del asunto; 

El reloj del salón dió nueve campanadas 
y el capitán se levantó, 

— Perdonad, señora, si las atencionez «€ 
servici me obligan 4 separarme de vos 
más pronto de lo. que el alma mía desea- 
ría, 


—¿Y es vuestra última resolución, don 
Martín, la que me habéis indicado? 
—$S1, Engracia, Nuestra boda no se rea- 


lizará mientras no venga el consentimiento 
de mi familia y el rea] permiso que todo 
hidalgo bien nacido dehe solicitar, , Vuestra 
jecutoría es sin-mancha, en vugstrog as 
:endientes no hay quien haya sido peniten 
clado con el sambenito de dos aspas, ni el 
vuestra sangre hay mezcla de moreira, así 
Dios me tenga en su santa guarda, Si el 
monarca y mis parientes no acceden a m 
demanda, 

Ante la insultadora ironía de estas pala- 
bras que recordaban a la dama su origen 
se estremeció ella de rabia y el color de la 
purpura Subió a Su rostro, mag serenándo- 
se luego y fingiendo no hacer atención' en 
el agravio, miró con fijeza a don Martín 
como si Quisiera leer en sus ojos la res- 
puesta a esta pregunta, 

—Decidme con franqueza, capitán: — 
¿Tendríais en mas la voluntad de los vues- 
tros que la honra que Os he sacrificado y 
lo que O0g debéis a vos mismo? 

— —Estáis pesada en demasía, 
Aguardad que llegue ese caso y por-: 
que os responderé, 

»—Suponedlo llegado, 

——Entonces, señora...¡Dios dirá! 

—JId, con él, don Martín de Salazar., 
Tenéis razón...¡Dios dirá! ; 

Don Martín se inclinó ceremoniosament: 
y salió. 

Doña Engracia lo siguió econ. e: 
de odio que revela en la mujer toda sa 1n 
dignación del orgullo ofendido, se llevó las 
intentara sofocar 


os latidos del corazón y luego, con la faz 
descompuesta y los vestidos en  desórden 
se lanzó a la puerta de cristales en cuyo din- 
tel, lívido como un espectro, apareció el 
proveedor d la Real Armada, 

—¿Lo has oído? y 

-—¡Plugiera. a Diog que no! — contestó 
don Juan con acento reconcentradó, 

—Pues entonces ¿por qué no heristes sin 
compasión? ¿Por qué no le distes muerte 
de traidor? ¡Mátale, hermano! mátalel 


IV 
¡DIOS DIRA: 


IETE horas después y cuando el al- 
ba empezaba a colorar el horizon- 
te, un hombre descendía con auxi- 
lio de una escala de seda del bal: 

cón en la calle de Jesús Nazareno y Sobre 
la tienda de ._maese Ibirijuitanga habitaba 


Transverberación, Colocaba ya el pié sobre . 


el último pelda3o cuando salió sobre él un 
embozado e hiriéndolo por la espalda con 
un puñal murmuró al oído de su victima: 
-—:¡Diog dirá! 
E: escalador cayó desplomado. Había 
muerto a traición y con muerte de traidor. 
Ai mismo tiempo se Oyó un ES y la Juz 
del alba guió al asesino. ; 


V 
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JUE SIKVE Y NO SIRVE DE FINAL 


UINCE días más .tarde se elevaba 


una horca en, la plaza. de Li- 
ma, : 
La Rea] Audiencia no se había 


andado con pies de plomo y a guisa de aquel 
alcaíde:.de casa y corte que previno a 8us al- 
guaciles que cuando no pudiesen haber a 
nano al delincuente, metiesen en chirona el 
primer prójimo que encontrasen en el cami- 
no, había condenado hacer zapatetas en el 
aire al desdichado tarbero. > 
Para los jueces el negocio estaba tan cla- 
ro que más no podía serlo. Constaba en au- 


tos que la víctima había sido parroquiano 


del rapista y que la víspera de su muerte le 
prestó oportuno socorgo contra cuatro mal- 
sines. Esto era ya un hilo para el tribunal. 
Una escala al pie del balcón de la tienda no 
podía haber caído de las nubes, sobre todo 


Ibirijuitanga tenía una sobrina casadera a 


quien el lance había entontecido, Una mu- 
chacha no se vuelve loca tan a humo de 
pajas. : > 
“Atemos cabos, se dijeron los oidores, y 
tejamos cáñamo para la horca; pues impor- 
ta un ardite que el redomado y cosarrón 
barbero permanezca reacio en negar aún en 
el tormento, su participación en el crimen.” 


Además las viejas de cuatro cuadras a la 
redonda declaraban que maese Ibirijuitanga 
era hombre que les daba tirria, porque sa- 
bía hacer mal de ojo: y las doncellas feas 


y sin noviaje, que si Dios no lo remediaba- 


serían enterradas con palma, afirmaban con 
juramento que Transverberación, era una 
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mozuela descocada que andaba a picos par- 
dos con los mancebos de la vecindad y que 
ge emperegilaba los sábados para asistir con 
su tío, montada en una caña de escoba, al 
aquelarre de las brujas. 

Los incidentes del proceso eran la comi- 
dilla obligada de las tertulias. Las mujeres 
pedían un encierro perpetuo para la escan- 
dalosa sobrina y los hombres la horca para 
el taimado barbero. 

La Audiencia dijo Pntbiod “Serán usar- 
cedes servidos”, y aunque Ibirijuitanga puso 
el grito en el cielo protestando su inoccncia, 
le contestó -el verdugo: “Calle el vocinglero 
y déjese despabilar””. 


« A la hora misma en que la cuerda apre- 


taba la garganta del pobre diablo y que 
Transverberación era sepultada en un encie- 
rro, las campanas del monosterio de la Con- 
cepción, fundado pocos años antes por una 


cuñada del conquistador Francisco Pizarro, 


anunciaban que había tomado el velo doña 
Engracia de Toledo, prometida del infortu- 
nado don Martín. 

¡Justicia de los hombres! 
pintan ciega! / 

Concluyamos: 

El virrey murió en Lima el 16 de marzo 
de 1606, siete días antes que el santo arza- 
bispo Toribio Mongrovejo. 

El barbero finó en la horca. E 

La sobrina remató por perder el poco O 
mucho juicio con que vino al mundo. 

Doña Engracia profesó al cabo, diz que 
con el andar del tiempo alcanzó a abadesa 
y que murió tan devotamente como cumplía 
2 une cristiana vieja, 

En cuanto a su hermano, desapareció un 
día de Lima. 


¡No en vano te 


; EPILOGO 
1 
EN OLOR DE SANTIDAD 


E seguro que vendrían a muchos de 

mis lectores pujamientos de confir- 

marme por. el más valiente zurcidor 

de mentiras que ha nacido de ma- 
dre, sino echase mano del epílogo para dar 
a mi relación un carácter histórico, apoyán- 
dome en el testimonio de algunos cronistas 
de Indias. Pero no es en Lima donde ha de 
desenlazarse esta conseja, y el curioso que 
anhele conocerla hasta el fin tiene que tras- 
ladarse conmigo en las alas del pensamien- 
to a la villa imperial de Potosí. No se dirí 
que en log días de mi asendereada vida di 
narrador dejé colgado un personaje entra 
cielo y tierra. 

Potosí en el siglo XVI era e€el punto de 
América a donde afluían de preferencia to- 
dos aquellos que soñaban improvisar fabu- 
losas fortunas. Descubierto su rico mineral! 
en enero de 1538 por un indio llamado Gual- 
pa, aumentó en importancia y excitó la co- 
dicia de nuestros conquistadores desde que 
en pocos meses el capitán Diego Centeno, 
que trabajaba la famosa mina “Descubrido-. 
ra”, adquirió un caudal que tendríamos hoy. 


por Ra, si no nos mereciesen deta de 
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arcilaso, el jesuíta Acosta, Antonio de He- 

rrera y la Historia potosina de Bartolomé 
de Dueñas. 

- Antes de 10 años la población de Potosí, 
ascendió a 15.000 habitantes, triplicándose 

el número en 1572, cuando en virtud de real 

Y se trasladó a la villa la Casa de Mo- 


A ES 
y 


peda de Lima, 
Log últimos años de aquel siglo corrie- 
í ron para Potosí entre el lujo y la opulencia, 
pus a, la postre engendró rivalidades entre 
andaluces, extremelios y criollos contra vas- 
tos, navarros y gallegos. Estas contiendas 
terminaban por batallas sangrientas en las 
“que la suerte de las armas se inclinó tan 
pronto a un bando como a otro. 
Hasta las mujeres llegaron a participar 
- del espíritu belicoso de la época y Méndez 
- en su Historia de Potosí refiere extensamen- 
te los pormenores de un deudo campal, a 
caballo, con lanza y escudo en que las her- 
manas doña Juana y doña Luisa Morales 
- mataron a don Pedro y don Graciano Gon- 
-zález. 
Pero no queremos componer por cierto 
—una historia de Potosí ni de sus guerras ci- 
viles, y a quien desee conocer sus casos me 
morables le recomendamos la lectura de la 
pbbra que con el título de “Anales de la Vil» 
Imperial” ,escribió en 1775 Bartolomé Mar- 
línez Vela. Este cronista nos suministra el 
hecho en que basamos el epílogo y sobre el 
que la elegante pluma del señor Barros 
Arana calcó su curiosa leyenda “Un crimef 
de jugadores” 


Ea 
PROMEDIABA EL AÑO 1625 


N las primeras horas de una fresca 
mañana el pueblo se precipitaba 
en la iglesia parroquia] de la.villa. 

; En el centro de ella se alzaba un 
1taúd alumbrado por cuatro cirios, 
Dentro del ataúd yacía un cadáver con las 
- manos cruzadas sobre el pecho y sostenien- 
do una calavera. 
El difunto había muerto en olor de santi- 
dad y los notarios formalizaban ya el expe- 


La virtud y el vicio son dos productos 
como el azúcar y el yitriolo. — Taine,. 


Para sacar provecho de los bienes de la 
sociedad, es preciso someterse a sus cargas. 
-"— Tocqueville, 
A E KA MX 

La filosofía y la astronomía preparan una 
.nueva teoría de Dios y del mundo. La Edad 
Media se ha cerrado y estamos en la socie: 
dad moderna; desde entonces todas las fuer 
zas sociales, la ciencia, el arte, la política, 
la justicia, la moral, la educación, la indus- 
_tria, la religión misma, se colocan fuera del 
| licismo 5 le persiguen gloriosamente. — 


hierbas, 


a E MAGAZINE 
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diente para constatarlo y transmitir) más 
tarde a Roma. 

¡Quizás el calendario donde figuran To- 

más de Torquemada y Domingo de Guzmán 
se iba a aumentar con un nombre! 

El pueblo, el sencillo pueblo, creía firme- 
mente en la santidad de aquel a quien du- 
rante muchos años había visto cruzar sus 
calles con un burdo sayal de penitente, cre- 
cida barba de anacoreta, alimentándose de 
durmiendo en una cueva y llevando 
consigo una calvera, cumo para tener sien:- 
pre a la vista el deleznable fin de la míse- 
ra existencia humana. 

¡Lo que pueden el fanatismo y la preocu- 
pación! Muchos de los circunstantes afirma- 
ban que el cadáver despedía un olor a rosas. 

Pero cuando ya se había terminado el ex- 


'pediente y se trataba de sepultar en la igle- 


sia al difunto, vínole en antojo a uno de los 
notarios registrar la calavera y entre sus 
apretádos dientes encontró un pequeño per- 
gamino sútilmente enrollaco, al que dió lec- 
tura en público. Decía así: 


** Yo, don Juan de Toledo, a quien todos 
hubistéis por santo, que usé hábito peni- 
tencial, no por virtud sino por dañada 
malicia, declaro en la hora suprema: que 
habrá poco menos de vcinte años que por 
agravios que me hizo don Martín de Sa- 
lazar en menoscabo de la honra que Dios 
me dió, le quité la vida a traición. Des: 
pués que lo enterraron tuve medios de 
abrir su sepultura, comer a bocados su 
corazón, cortarle la cadeza, y habiéndolo 
vuelto a enterrar me llevé su calavera, 
con la que he andado sin apartarla de mi 
presencia en recuerdo de mi venganza y 
de mi agravio. Así Dios le haya perdona- 
do y pordonarme quiera!” 


Los notarios Hictaroh añicos el expedien 
te y los que encontraban olor a rosas en el 
difunto se esparcieron por la villa aseguran- 
do que el cadáver del de Toledo estaba pu- 
trefacto y nauseabundo, y que no. volyerían 
a fiarse en las apariencias, 
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Las pasiones de los ancianos sólo dan por 
resultado la impotencia. — Tocqueville. 


E XA 
7% Pd 


Una comisión militar a quien envía un go- 
bierno acusados de importancia, jamás se 
los devuelve absueltos. —-Thiers. 


A 

La esclavitud enerva las fuerzas de la in 
teligencia y adormece la actividad humana 
— Tocqueville, 


JEHE 


No puede establecerse el reinado de la 
libertad sin el de las costumbres, ni fundar . 
éstas sin las creencias. — Tocaueville, 


Por ERNST HOFFMANN 


ario ducción del alemán) - sE 


No necesita de elogios ni recomendaciones una producción 
literaria que lleva la firma que la que a continuación ofre- 
ce “Pucky” a sus lectores en el convencimiento de que se- 
rá debidamente apreciada. - 


ON seguridad, querido meLtos 
habrás oído hablar de. la 
antigua y encantadora ciu- 
dad comercial de Dantzig. 
Quizás conozcas las cosas 
dignas de verse que en ella 
se éncuentran por las des- 
cripciones varias que abun- 

pero lo que más me agradaría sería 


e 
que hubieses estado en ella en tiempos re- 
motos y hubieses visto la hermosa sala a 


que te quiero conducir ahora. Me refiero 
al salón del rey Artús. El salón del rey Ar- 
ús, en el gran mercado de Dantzig, consta 
de un recinto cuadrado único, con columna->* 
tas de granito y 
le cuadros y de grabados que representan 
las leyendas del mundo; en tiempos se des- 
tinaba a los festines, y hoy sirve de loca] a 
la Bolsa. > 

En las horas del mediodía agítanse en su 
recinto los hombres de negocios de todas 
las nacionalidades y un murmullo ensorde- 
cedor resuena en sus ámbitos; pero cuando 
han transcurrido las horas de la Bolsa. cuan- 
do los negocilantes están sentados junto a 


las mesas y sÓó.c pululan por el salón al- > 


gunos individuos que cruzan de una calle 
a otra de las des a que sirve de pasaje, en- 
tonces debes visitar el salón del rey Artús 


| 
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adornado con toda clase 


siempre que estés en Dantzig. La luz tami- 


zada que entra por las opacas ventanas da 
animación y vida a todos Log cuadros: Sy 
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grabados con que están adornadas las pare- 
des. Los ciervos. con sus cornamentas mons- 
truosas, y Otrog animales fantásticos, te mi- 
ran con Ojos brillantes, aunque tú apenas 
los puedas distinguir, y conforme se va: 
acentuando la oscuridad, tanto más sinies- 
tra te resultará la mesa de mármol que se 
halla en el centro. : 

El gran cuadro que representa todos los 
Vicios y las virtudes, con sus nombres ins- 
criptos junto a cada una de las figuras, pa- 
rece un poco reñido con la moral, pues mien- 
tras las últimas están envueltas en una nle- 
bla gris que las hace poco menos que inyi- 
sibles, los primeros tienen forma de muje- 
res hermosas ataviadas con lujo, que se ade: 
lantan sonrientes como tratando de seducir- 
te con un dulce cuchicheo. Con satisfacción 
detienes la mirada en el friso-estrecho que 
rodea casi todo el salón, y que presenta 
milicias ricamente engalanadas de tiempos 
antiguos. 

* Los nobles burgomaestres, con- sus ros- 
tros de facciones enérgicas, cabalgan a :a 
cabeza en hermosos caballos con arreos lu- 
josos. y los timbaleros, los pífanos, los ala- 
barderos, los siguen en actitud tan viva, que 
crees escuchar la música marcial, y te fi- 
guras que todos ellos van a salirse por la 
gran ventana y a continuar su marcha por 
la plaza del mercado. Porque si -quisiesen 
marcharse, no podrías por menos, lector, 
gienós como eros un ta experto, 9 


tomar la pluma y la tinta y retratar a aque- 
Dos nobles burgomaestreg econ sus lindos 
pajes. 

En las mesas de alrededo;: hay siempre 
papel, pluma y tinta, costeados por el ser- 
yício público; por tanto, a tu disposición 


rea con fuerza irresistible. 

A tí, amable lector, te estaría permitido 
esto; pero no al joven comerciante Tran- 
gott. que en un caso semejante encontróse 
en mil apuros y dificultades. 


 —Dé usted cuenta a nuestro amigo de 
HBarburgo del estado del negocio, querido 
Traugott. 

Esto dijo el comerciante Elías Roos, con 
31 que estaba asociado Traugott y con cu- 
ya "única hija. Cristina, “quería casarse. 
- Traugott encontró con dificultad un asiento 
en las mesas, rodeadas de gente; tomó una 
hoja de papel y se dispuso a comenzar un 
primor caligráfico. Cuando estaba pensanlo 
- pn el negocio sobre que tenía que escribir, 
levantó la vista. Quiso la casualidad que se 
hallace precisamente delante de una de esas 
 liguras del friso que le producían más ¡m- 
presión. Era un hombre muy serio, casi adus- 
a to, con barba negra y rizada y muy rica- 

mente vestido; 
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montaba un caballo negro, 


tonducido de las riendas por un hefmoso jo- 


. ren, que con sus rizos y su atavío más bien 
q 


parecía una mujer. La figura y el rostro 
del hombre despertaban el terror de Trau- 
— gott; pero el 8 :mblante del jovenzuelo le 
roducía un mundo de impresiones dulces. 
No lograba nunca apartar la vista de las 
dos figuras, y as! le ocurría en aquel 1m)3- 
mento. en que en vez de mandar el aviso 
«de Elías Roos a Harburgo, permanecía 
contemplando el cuadro y emborronaba el 
- papel sin saber lc que hacía. Debía de lle- 
var algún tlempo en aquella actitud, cuan- 
- do le tocaron en el hombro por detrás, y 
cuna voz. ronca dijo: “Bien, muy bien. asf 
me gusta; esto puede resultar” . Traugott se 
-yolvió, despertardo de su sueño, y quedó 
“omo herido por un rayo. El asombro. la ad- 
—miración le dejaron mudo y mirando  fija- 
_mente a la cara del hombre ceñudo pintado 
en la pared. Este era quien había pronun- 
— rtiado aquellas palabras y junto a €l hallá- 
base el dulce y hermoso joven, sonriéndole 
+8 son una especie de amor indescriptible. 
o ¿Sois vos? — exclamó Traugott contra su 

voluntad. — ¿Sais .vos? Og quitaréis en se- 

guida esa horrible capa. y os quedaréis cor 
je el brillante atavío antiguo.” 


La muchedumbre se agitaba sin cesar, en 
el tumulto desaparecieron las dos figuras 
extrañas, y Traugott continuó con la carta 
de aviso en la mano, como si se hubiera 
convertido en estatua, hasta que hubieron 
transcurrido las horas de Bolsa con exceso 
y Sólo cruzaba la sala alguna que otra per- 
-— Bona. Al fin Traugott advirtió que Elías Roos, 
cd acompañado por dos caballeros desconocidos, 
¿e dirigía a su encuentro. 

8 —¿Qué medita usted. si ya es «mediodía, 
j nds Traugott? —. preguntó Elías Roos. 
— ¿Ha enviado usted el aviso que le en- 


sr. 


_alargóle Traugott la Noja 4s 


tendrías los materiales, y te atraería la ta-- 


papel; pero EJlúus Roos se llevó las manos 
a la cabea, golpeó el suelo con suavidad 
primero, luego con furia, y gritó con toda 
su voz, que resonó en el salón: 

-—-¡Diog mío!... - ¡Dios mío!... ¡Garaba-: 
tos! ¡Estúpidos garabatos! Querido Trau- 
gott... yerno inútil... asociado infiel. 


¿Bols el demonio? El aviso, el aviso. 
mío! ¡El correo! 

Elías Roos estaba a. punto de ahogarse 
de indignación; los amigos se reían, miran- 
do la hoja en que estaba el aviso. que, 21 
verdad, no era muy útil que digamos, Inme- 
diatamente después de las palabras: “Refi- 
riéndonos a su grata del 20 del corriente”, 
Traugott había Gáibujado log contornos Je 
las dos figuras maravillosas: la del viejo y 
la del jovenzuelo. Los desconocidos trataror 


¡Dios 


_de tranquilizar a Efas Roos hablándolo en 


tono afectuoso; pero é€l se tiraba de la re- 
donda peluca, daba golpes en el suelo con 
su bastón y griteba: 


—:¡El hijo de Satanás!... Tiene que en- 


- viar una nota y se pone a pintar figuras. 


¡Diez mil marcos me va a costar 
cio! ¡Diez mil marcos!... 
plándose los dedos. 
—Tranquilícese, querido Roos, — dijo, al 
fin, el más viejo de los amigos. — El co- 
rreo ha salido ya; pero dentro de una hora 
va a partir para Harburgo un mensajero 


el nego- 
-— repitió,  s0- 


«que envío yo, al cual se le puede dar la 


nota, y llegará más pronto que si hubiera 


.Jdo por el correo corriente. 


— ¡Hombre sin igual! -—— exclamó Roos, 
iluminándosele el rostro de alegría. 
Traugott, que se había repuesto un poeo 
de su confusión, trató de acercarse a la 
mesa; con objeto de eseriblr la nota; perc 
Roos le separó violentamente, mirándole ira: 
paa y murmurando entr e dientes: 


Mientras Elías escribía afanoso, el más 


- viejo de los desconocidos acercóse a Trau 


gott, qu permanecía avergonzado. y le ha- 
bló así: 

—Me parece que no está usted colocado 
en el puesto que le corresponde, querido. A 
un verdadero comerciante no se le hubiera 
ocurrido ponerse a dibujar figuras en vez 
de esrcibir las uctas que debía. 

Traugott consideró aquellas palabras co- 
mo un reproche bien merecido. Muy confuso, 
respondió: 

— ¡Dios mío! ¡La de notas que habré es- 
crito co nesta mano, sin que me haya ocurride 
una cosa semejante a la de hoy! Estas mal- 
ditas ideas no me dan sino raras veces. 

—Amigo mío, — continuó el desconoci- 
do — no debe usted considerarlas coma 
ideas malditas. Estoy seguro de que todas 
las notas comerciales no están tan bien he- 
chas como estos dibujos, valientes y Hapios. 
En ellos se ve el genio. 

Al decir estas palabras el desconocido, li 
tomó de las manos la nota emborronada, la 
dobló cuidadosamente y se la guardó, Trau 
gott quedóse muy satisfecho, pensando que 
Había hecho algo que valía más que un: 
nota comercial; sintió que en su interior 
se albergaba un espíritu superior; y cuan: 
do Elíaa Roos, después de terminar su es 


Ta 
erito, se acercó a él y con tono agrio le di- 
jo: “Sus garabatos han estado a punto de 
costarme diez mil marcos”, le respondió en, 
voz más alta que de costumbre y con más 
energía: p 

—No Se ponga así su señoría, porque si 
no, no vuelvo a escribir una carta comercial 
y nos separaremos. | 

Elías Roos se colocó la peluca con ambas 
manos y, miráncole fijamente, le dijo: 

—Mi querido asociado, amado hijo, ¿qué 
tonterías dices? 

El amigo viejo intervino, y no necesitó 
hablar mucho pura restablecer la paz, y to- 
dos juntos se dirigieron a casa de Roos, que 
tenía invitados a los dos desconocidos. 

La joven Cristina recibió a los huéspedes 
muvy compuesta y emperejilada, y en seguida 
comenzó a manejar con mano experta el pe- 
sado cucharón de plata. : 

Quisiera, amable lector, presentarte en 
efigie a los cinco personales que están sen- 
tados a la mesa, aunque me temo que mis 
trazos no Sean suficientemente claros y Sl, 
desde luego, como es natural, muy inferio- 
res a los empleados por Traugott en enmbo- 
rronar la malhadada nota, La comida, ade- 
más, se acabará pronto, y la historia del ani- 
moso Traugott, que me he propuesto contar- 
te, me atrae con fuerza irresistible, 


Que Elías Roos lleva peluca ya lo sabes 
desde el principio, y no debo, por tanto, re- 
petirlo. Por lo Que le has oído hablar, ade- 
más, puedes imaginarte a este hombrecilTo 
rechoncho, con su levita parda y chaleco y 
pantalones con botones dorados. De Traugott 
tengo mucho que decir, porque, aparte de 
que es Su historia la que cuento, sobresale 
bastante por “sí mismo, Si es cierto que el 
modo de pensar y de conducirse salen de den- 
tro del individuo, modelando y formando su 
exterior, y que lo maravilloso no sirve sino 
para completar la armonía del conjunto, 0 
sea lo que se llama carácter, espero que con 
mis palabras te imagines a Traugott como 
si lo tuvieras delante, Si no es así, entonces 
mi charla no habrá servido para nada y 
puedes considerar mi cuento como no conta- 
do. 

Lo dos caballeros desconocidos son tío y 
pobrino, un tiempo comerciantes, y al pre- 
sente hombres de negocios, muy reláciona- 
ños con Elías Roos por amistad y asuntos de 
interés. Viven en Konigsberg, se visten a la 
inglesa, van acompañados de un criado in- 
glés con botas de color de caoba, poseen un 
gran gusty artístico y. son, sobre todo, gente 
muy bien educada. El tío tiene una galería 
artística y colecciona dibujos (videatur, la 
nota robada). Ya no me resta, lector ama- 
ble, sino presentarte .en debida forma 
Cristina, pues presumo que apenas si la re- 
cordarás, y, por tanto, no está de más que 
dibuje algunos de sus trazos más salientes, 
aunque luego desaparezcan. Imagínate, lec- 
tor, una joven robusta de unos veintidós a 
veintitrés años, con una cara redonda, la na- 
riz pequeña y Un Poco” respingada y ojos: 
azul claro, que sonríen amables y parece 


como si le quisieran decir a todo el mundo: 


a » 


“Me voy a casar pronto”, Tiene además unz 
piel blanquísima, el cabello no demasiado ro 
jizo, unos labios tentadores que forman uni 
boca redonda y más bien grande, que cuan 


do sonríe deja ver dos hileras de dientel 


perlinos, 

= Si la casa del yecino se incendia y la; 
llamas llegan hasta sy cuarto, se apresuTa: 
rá a dar de comer al canario, guardará li 
ropa limPia y luego seguramente se irá al 
escritorio a decir a su padre que su Casa es: 
tá ardiendo, Nunca le ha salido mal una tar 
ta de almendras y siempre logra que espest 
la salsa blanca, porque jamás la mueve ha: 
cia la izquierda y siempre hacia la derecha, 
haciendo un círculo completo con la cucha: 
ra 


como de pasada, que Cristina quería much 
a Traugott al casarse con él; aunque, des: 
pués de todo, yo no sé qué es lo que podrís 
hacer si no se convertía en esposa de al: 
guien. i 
Una vez terminada la comida, Elías Roo: 
invitó a sus huéspedes a dar un paseo pol 
las fortificaciones, Traugott, que aún se en- 
contraba inquieto y emocionado por todo la 
maravilloso (que le sucediera en aquel día, 
habríase negado de buena gana a acompa: 
ñarlos; pero no lo logró, pues en el momen- 
to que intentaba escurrirse, sin siquiera ha: 
ber besado la mano a su novia, le cogió de 
la levita Elías Roos, diciéndole: 
—Supongo, querido yerno, amable asocia- 


do, que no pensará usted en abandonarnos. + 


Y no tuvo más remedio que resignarse. 
Un profesor de Física exponía la teoría de 
que en el] mundo existe en alguna parte una 


máquina de electricidad, como en cualquier 


gabinete experimental, y que de ella salen 
invisibles hilos que se unen a la vida, log 
cuales nos rodean y nos envuelven lo mejor 
posible; pero en un momento dado los pisa- 
mos, y entonces los rayos y los choques lle- 
gan a nuestro interior, cambiando todo lo 
que existe en nosotros, Traugott debía de 
haber pisado los hilos invisibles en el ins- 
tante en que, sin advertirlo, se puso a 'a1bu- 
jar lo que tenía a la espalda, pues con la 
fuerza del rayo le estremeció la presencia 
de los desconocidos, y le pareció que en 
aquel preciso momento veía perfectamente 
claro lo que hasta entonces creyera sueño y 
suposición, El temor que le hizo enmudecer 
cuando le hablaron de las cosas que yacian 
escondidas en el fondo de Bu alma como un 
secreto sagrado desapareció por completo, y 
cuando el tío comenzó a denigrar las imá- 


genes, medio pintadas, medio grabadas, del 


salón de Artús, considerándolag como faltas 
de gusto, y, Sobre todo, calificó de extrava- 
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audazmente la opinión de que bien podía 
todo aquello no estar conforme con las re- 
glas del buen gusto, pero que él encontraba 
muy bien hechas algunas de las figuras Y 
aseguraba que en el salór de Artús se ha- 
bía abierto para él un mundo maravilloso 


y fantástico, y hasta algunas dé sus figuras 


Ed - Y ' 
ran Me 


> Dn NEL po 
Mientras Elías Roos servía el último vas 
de vino del Rin al viejo Franz observé yo; 
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le habían dirigido miradas expresivas y la 
palabra, haciéndole desear el ser un maes- 
tro tal hábil y dibujar y grabar como aque- 
llos cuyas Obras tenía delante, 


Elías Roos mostrábase más tonto que de : 


costumbre mientras el Joven pronunciaba 
tan sublimes palabras, y el tío le repuso con 


- expresión maliciosa. 


—De nuevo me asombra el que quiera ser 
comerciante y no se haya dedicado por en- 


tero al arte, y o 
A Traugott le era aquel hombre profun- 


damente antipático, y por esta razón decidió 


en el paseo acercarse al sobrino, que le pa- 


“recía más amable y digno de confianza, 


—: ¡Dios mío! — díjole éste, — No sabe 
lo que envidio su talento, ¡Si yo supiera di- 
bujar como usted! Y no crea que me falta. 
genio. He dibujado bastante bien ojos, y na- 


yices, y Orejas, y hasta cabezas enteras; Pe- 


ro ¡log negocios!... 


—Yo Creía — repuso Traugott — que 
cuando se tiene verdadero genio y una alíl- 


“eión decidida al arte no se debía uno dedicar 


a otro negocio, , 
— ¿Usted piensa ser artista? — preguntó 


“el sobrino, — Parece imposible que diga us- 


ted eso, Mire, amigo mio: en estas cosas he 


“reflexionado quizá —más que nadie, y como 


e 
>. 
% 
Nel 
3 
a 


Me 


soy entusiasta del arte he procurado profun- 
dizar en el asunto más de lo que me perl- 
mitían las indicaciones que posSiía, 

El sobrino tomó un aspecto tan serio y 
pensativo al decir estas palabras, que Trau- 
gott sintió por él cierto respecto, 

—Me dará usted la razón, — continuó, 
después de tomar un polvo de rapé y estor- 
nudar dos veces, — me dará usted la razón sl 
le digo que el arte entreteje de Tlores Ju 
vida. Alegrar y distraer de los negocios se- 


—_ rios es la misión de todos los esfuerzos del 


ama disfrutan de la comodidad, que 


a 


arte, y tanto más lo conseguirá cuanto más 


perfectas Sean sus producciones, En la mis- 
“ma vida se ve claramente este objeto, pues 


sólo los que se dedican al arte en esta for- 
huye 
eternamente de aquellos que no advierten 1a 
verdadera naturaleza del asunto y con3ide- 


- ran el arte como el objeto principal y único 


de su vida. Por tanto, amigo mío, no tome 
en serio los ansejos de mi tío, con los cua- 
les trata de distraerle de los negocios 8gra- 
ves de la vida para empujarlo a una Ocupa- 
“ción que no tiene apoyo alguno y, por con- 
siguiente, tiene que ser insegura. 

Aquí el sobrino se quedó callado, como Si 
esperase que Traugott le respondiera algo; 
pero éste no sabía qué deeir; Todo lo que el 
otro -hablaba parecíale una cosa tonta, Se 
contentó con preguntar, 7 
- —¿Qué es lo que usted llama en defini- 
tiva negocios serios? | e 

$1 sobrino miróle un poco eonfuso, 

— ¡Dios mio! — exclamó — Me concede- 
rá usted que hay que vivir, a lo cua] rara 
vez llega el artista que hace del arte Su úni- 
ca profesión, 


Metióse en retorcidas en una 


frases y 


charla sin ton ni son, De ellá venía a sacar- 


Be en rcansecuencia ana él llamaba vívir a Do 


e 


de mu- 


tener preocupaciones, sino disponer 
cho dinero, comer y beber bien, tener una 
mujer bonita e hijos juiciosos que nunca 
se echasen una mancha de grasa en el tra: 
je dominguero, 

A Traugott aquello le oprimió el corazón, 
y se consideró por demás dichoso cuando el 
sobrino se despidió de él y se halló sólo el ' 
su cuarto, “¡Vaya una vida triste y dig: 
na de compasión la que llevo! En lag hermo- 
sas mañanas doradas de primavera, cuando 
hasta en las calles obscuras de la ciudad so- 
pla el viento tibio como si auisiera hablar- 
nos en su susurro de todas las maravillas 
que brotan en el bosque y en la llanura, yo 
me deslizo indolente y de mal humor hacia 
el escritorio lleno de humo de Elías Roos. 
En él me encuentro con unos cuantos rostros 
pálidos, que se inclinan sobre informes pupi- 
tres, y Sólo interrumpe el silencio tétrico 
en que todos parecen trabajar afanosos el 
ruidito de las hojas de los libros y el tinti- 
neo del dinero, 

¿Y el trabajo? ¿Para qué tanto pensar y, 
tanto escribir? Para que aumenten las mo- 
nedas en las cajas, para que el tesoro maldi- 
to de Fafner continúe luciendo y brillando 
eternamente, En cambio, ¡qué feliz el pintor 
o el escultor que puede salir alegre y con 
la cabeza alta disfrutar de todas las delicias 
de la primavera que brotan de lo profundo 
de la tierra, edquirlendo formas hermosas 
llenas de vida! De los obscuros arbustos 
emergen seres admirables, que conservan su 
espíritu y permanecen siendo parte suya, 


pues en ellos reside el secreto encanto de la 


luz, del color, de la forma, y así consigue 


“aprisionar todo aquello que ve con los ojos 


de su inteligencia al representarlo con su 
arte, 

¿Qué es lo que me detiene de soltarme de 
las ligaduras de esta vida odiosa? El ancia- 
no me ha asegurado que tengo vocación de 
artista, y aún más lo he comprendido en el 


apuesto joven. Aunque no me dijo una pa- 


labra, advertí en su mirada lo que yo anhe- 


lo interiormente, y “que, sujeto por mil y 
mil dudas, no me he atrevido nunca a ex- 
presar. ¿No podría yo ser un pintor célebre 
en vez de arrastrar esta vida triste?” Trau- 
gott sacó todo lo que dibujara y lo contem- 
pló con mirada escrutadora. 

Muchos de sus dibujos pareciéronle dis- 
tintos de cuando los hiciera, y desde luego 
mejores. Sobre todo se fijó en una hoja he- 
cha en su niñez, en la cual aparedían desfi- 
gurados, pero perfectamente visibles, los 
trazos del famoso burgomaestre con el her- 
moso paje, y recordaba .muy bien que ya 
en aquella época estas figuras ejercían sobre 
él una influencia extraña, y que una vez, al 
oscurecer, arrastrado por una fuerza irresis- 
tible, huyó de los juegos infantiles y se en- 
cerró en el salón de Artús para coplarlas. 
Traugott sintióse acometido de una inquie- 
tur profunda y dolorosa al contemplar aquel 
dibujo. Tenía que ir a trabajar al escritorio 
un par de horas, como de cotsumbre; pero 
no le fué posiblé hacerlo y se marchó a pa- 
sear a Karlsberg. Desde allí se dedicó a mi- 
rar al mar impetuoso: en las olas, en «lag 


nubes, que se agrupaban- maravillosamente 
obre Hela, trataba de adivinar, como. si 3 
reflejara en un espejo mágico, la suerte « 
su vida futura. 

¿No crees tú, 
¡ue viene a nosotro desde el reino elevado 
lel amor se nos representa primero con una 
impresión dolorosa? Esas son las dudas que 
atormentan el espíritu de artista. Advierte 
21 ideal y siente la imposibilidad de alcan- 
zarlo; ve que' huye de su lado, y le parece 
que ha de ser para siempre. Luego, sin em- 
bargo, recobra la esperanza, lucha denoda- 
damente, y la desesperación se convierte en 
an anhelo dulce, que lo reconforta y lo anií- 
ma a esforzarse por liegar al objeto amado. 
al cual ve cada momento más cerca, sin lle- 
zar a alcanzarlo nunca. 

Traugott sintió que ese dolor sin esperan- 
za lo invadía por completo. Cuando a la ma- 
ñana siguiente volvió a mirar los dibujo3, 
ue se hallaban esparcidos sobre. la mesa, 
pareciéronle insignificantes y nimios, y re- 
cordó las palabras de un artista amigo suyo, 
que salía decir que la mayor dificultad que 
había en el arte era-que muchos tomaban 
por verdadera vocación lo que no era sino 
un impulso del momento. Traugott no se 
hallaba en manera alguna inclinado a tomar 
por impulso del m«w»mento la impresión que 
en. él proGucían las figuras del viejo y del 
joven del salón de Artús; maldijo de su 
suerte al tener que volver al escritorio, y 
trabajó con los demás dependientes de Elías 
Roos, sin parar mientes en el aseo que de 
cuando en cuando le acometía, obligándole 
a salir corriendo al aire libre. Estos impul- 
sos tomábalos Roos como síntomas de la en- 
feremdad que en su opinión, debía padecer 
el joven, y que se advertía en su palidez. 


Trascurrió algún tiempo; llegó la fería 
de agosto de Dantzig, a cuya terminación 
Traugott debía casarse con Cristina y anun- 
ciar públicamente su asociación con Elías 
Roos en los negocios. Aquella época era pa- 
ra él la renunciación a todas sus esperanzas 
y sueños, y le angustiaba sobremanera ver 
a Cristinita muy afanosa, que mandaba en- 
cerar y frotar los pisos, doblaba por sí mis- 
ma las cortinas y daba la última mano a la 
espetera de latón. 

Un día, cuando mayor era la concurren- 
cia en el salón de Artús, oyó Traugott una 
voz inmediatamente detrás de sí, cuyo me- 
tal conocido le impresionó mucho. Ñ 

— ¡Debía estar este papel en tan malas 
condiciones? 

Traugott se volvió con rapidez y vió, pre- 
gsumía, al admirable anciano, que se dirigía 
a un agente para vender un papel cuya coti- 
zación en aquel momento era muy baja. El 
hermoso mancebo permanecía detrás del an- 
clano y miraba a Traugott. Este se acercó 
al anciano y le dijo: 

—Permítame, señor mío: el papel que us- 
ted quiere vender está en este insífinte muy 
bajo, como usted ha dicho muy bien; pero 
la cotización ha de variar en sentido favora- 
ble en pocos días. Si quiere seguir mi con- 
sejo, guarde el papel algúns* tiempo, y no 
le pesará, 


lector querido, que toda lo 
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—Señor mío, —-- repuso el anciano seca- 
mente y con aspereza, — ¿quién le mete 
en mis asuhbtos? ¿Sabe usted por ventura si 


en este momento el papel no me es absolu- 


tamente inútil y en cambio necesito dinero 


contante y sonante?. 
Traugott, que se ugedó un tanto desconcer- 
tado al ver que el anciano tomaba tan a mal 


su consejo desinteresado, trató de alejarse, : 


cuando el joven le dirigió una mirada pre- 
ñadd de lágrimas. 

—Lo he hecho con buena 
respondió con presteza al 


anciano, — y no 


consentiré que sufra usted daños considera- 
bles. Véndame el papel, con la condición de 


que le abonaré la diferencia de cotización 
cuando suba dentro”de pocos días. . 


—Es usted un hombre admirable, — dijo 
el anciano. — Sea como usted quiere, aun- 
que no comprendo su interés en -enrique= 
cerme. E 

Al pronunciar estas palabras echó una rá- 
pida mirada al joven, que, avergonzado, ba- 
de la vista. Los dos siguieron a Traugott al 

scritorio, donde al anciano le entregaron el 
to que, con expresión seria, se embolsó. 
Mientras tanto el joven decídh a Traugott en 
voz baja: 

—¿No es usted el mismo que hate unof 
días ts unos autos tan lindos en el salón 
de Artús? 

—Exactamente, — respondió Trausotk 
sintiendo que el recuerdo del comico inci- 
dente con la nota comercial le hacía subir 
los colores a la cara. “ 

—Entonees, — continuó el joven, — na 
le sorprenderá. . 

El anciano miró iracundo al joven, que 
se calló inmediatamente. Traugott no podía 
reprimir cierta angustia en presencia de 
aquel desconocido, y así continuaron, sin 


intención, — 


A 


que se atreviera a insinuar la más ligera - 


averiguación sobre la vida y circunstancias 
de tales personajes. La presencia de ambas 
figuras tenía algo de prodigioso, que ro es- 
capó ni siguiera al personal del escritorio. 


El tétrico tenedor de libros se puso la plu- 


ma tras de la oreja y los codos apoyados en 
la mesa, contemplando al anciano con- eu- 
riosidad. > 


— ¡Dios me valga! — dijo cuando hubie- 
ron desaparecido Jos desconocidos. 
individuo, _con su barba crespa y la capa ne- 
gra, parece un retrato del año mil cuatro- 
cientos, de los que hay en la iglesia de San 
Juan. 


El señor Roos lo consideró como un judío 


polaco, a pesar de su apostura noble y su 
rostro serio de alemán antiguo, y refunfuñó: 
—Mala bestia: vende hoy el papel y den- 


_fro de diez días valdrá un diez por ciento 


más. 


—  Hsé- 


- Claro está que no sabía nada del trato 
hecho con Traugott, en virtud del cual éste 


había de pagarle de su bolsillo la diferencla, 
cosa que hizo efectivamente cuando algunos 
días más tarde volvió a encontrar al an- 
ciano con el Sr saaato en el salón ¡de Ar- 
tús. 7. 

—Mi hijo, — atole el anciano, — me ha 
recordado que es usted artista, y Dor eso 
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nas que sostienen la bóveda del salón, muy 
peverca de las figuras que un día pintara Trau- 


gott en la carta comercial. Sia reserva al- 
guna habló Traugott de la semejanza asom- 
- brosa de aquellas figuras con el anciano y 
gu acompañante. El anciano sonrió de ma- 
nera enigmática, puso la mano sobre el hom- 
bro de Traugott y comenzó a decirle en voz 
baja y pensativo: 
. ¿No sabe usted que yo soy el pintor Go- 
dofredo Berklinger y que las figuras que 
tanto admira están pintadas por mí cuando 
aún era un aprendiz de artista? En el bur- 
gomaestre traté de retratarme de memoria, 
y el paje que conduce el caballo es mi hijo, 
de lo cual se convencerá fácilmente si se fi- 
ja en ambos rostros. 4 
- —Traugott enmudeció de asombro: com- 
— prendió que aquel anciano, que aseguraba 


- lízara la obra que admiraban, padecía una 
locura rara. : 

—Era una época, — continuó el anciano, 
- Jevantando la cabeza y mirando a uno y otro 
lado, — era una época próspera y brillante 
— sobre toda ponderación cuando yo decoré es- 
te salón para honrar al rey Artús y a sus 
-— raballeros pintando en él todos estos retra- 
tos. Hasta ereo pue fué el mismo rey Artús 
el que una vez que estaba yo trabajando se 
mae presentó con toda pompa y me animó a 
que hiciera una obra más perfecta que todas 
las anterlores, 

—-Mi padre, — interrumpió el joven, — 
- es un arista como hay pocos, señor mío, y 
- estoy seguro de que no se ha de arrepentir 
31 se. digna ver sus obras. 
Entre tanto el anciano había emprendido 
la marcha a través del salón, ya vacío, y or- 
-  denaba a su hijo que le siguiera, cuando 
- Traugott le rogó que le permitiera ir a ver 
sus pinturas. El anciano lo miró con mirada 
BS penetrante y al fin exclamó muy serio: 
—YEg usted, en verdad, un poco temera- 
- rio al intentar penetrar en el santuario sin 
-— haber llegado a la edad de aprender; pero... 
3ea como usted quiero. Si no está usted en 
—“ondiciones de ver, a lo menos podrá adivi- 
"nar. Vaya usted mañana temprano a mi casa. 
- Indicóle su vivienda, y Traugott procuró 
al día siguiente desentenderse pronto de sus 
_ quehaceres para dirigirse apresurado-a la 
- talle retirada donde vivía el anciano. El jo- 
lo 
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ven, vestido a usanza antigua alemana, le. 


abrió la puerta y le condujo a, un aposento 
- -»spacioso, donde se hallaba el anciano sen- 

tado en un taburete ante un lienzo enorme 
- preparado en tono gris, 

'—Llega usted en un momento feliz, — 
exclamó el anciano al ver a Traugott, —amíi- 
go mío, pues precisamente acabo de dar la 
última pincelada en el gran cuadro en que 
Jlevo trabajando un año entero y que me 
ha costado no poco esfuerzos. Es la pareja 
del gran cuadro que representa el Paraíso 
perdido, que terminé el año anterior, y que 
también puede usted ver. Este es, como us- 
ted ve, el Paraíso recuperado, y sería muy 
4 triste para usted y para mí si quisiera su- 
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ser el artista que doscientos años atrás rea- 


DIA 


tilizar en él una alegoría. Logs cuadros ale- 
góricos no los hacen más que log débiles y 
log ignorantes, Mi cuadro no “significa” un: 
cosa, ''es'” una cosa. Usted ve estos grupos 
apretados de hombres, animales, frutas, flo- 
reg, piedras, que se unen en un conjunto ar- 
mónico cuya música celeste es el acorde su- 
premo de la eterna glorificación, 

El anciano comenzó a describir los grupos 
aislados, llamando la atención de Traugot'' 
sobre la distribución de la luz y de la som: 
bra, sobre los reflejos de las flures y de los 
metales, sobre las maravillosas figuras que 
emergían de los cálices de los sirios, sobri 
los hombres barbudos que ,llenos de vigor y 
de juventud en sus miradas y sus movimien- 
tos, parecía que conversaban con los anima- 
lez más extraños. 

La expresión del anciano hacfase cada vez 
más fuerte aunque menog comprensible, 

—Deja que brille tu corona de diaman- 
tes, gran anciano,—exclamó al fin, dirigien- 
do la vista centelleante al lienzo. — Quítate 
el velo de Isis que llevas sobre la cabeza 
cuando los profanos se acercan a tí. ¿Por 
qué aprietas contra el pecho con tanto cui- 
dado tu. sombría vestidura?.., Quiero ver 
tu corazón... Esta es la piedra de la sabi- 
duría, ante la cual se descubren todos los 
secretos... ¿No eres tú yo?... ¿Por cué te 
separas con tanta rapidez, y tanto empeño 
de mi lado?..., ¿Quieres luchar con tu 
maestro? ¿Crees que mi pecho puede pulye- 
rizar el rubí que llevas en el corazón?... 
Levántate..., sal..., ven aquí.. .; yo te he 
creado..., luego soy yo. 


Al llegar a este punto el anclano cayó a) 
suelo como herido por un rayo. Traugott lo 
levantó; el Joven acercó rápidamente una 
butaca y colocaron en ella al anciano, que 
se quedó como sumido en un profundo 
suero. : 

—Voy a decirle a usted, quérido señor, — 
dijo el joven en voz baja y lentamente  -— 
lo que le ocurre a mi padre. La mala suerte 
le ha privado de sus facultades, y la hacé va- 


_ rios años que ha muerto para el arte, que era 


toda su vida. Se pasa los días enteros sen- 
tado delante del lienzo preparado, con la mi- 


“rada fija en él; a eso llama pintar, y ya ha 


visto: usted a qué extremos le lleva su exal- 
tación. Además, está continuamente ator- 
mentado por una idea triste que me hace 
pasar una vide horrible; pero lo sobrellevo 
con paciencia, por considerarlo como una 
fatalidad que me arrastró a mí, al tiempo 
que a él, a la desgracia, Si quiere usted dis- 
traerse de este mal rato venga conmigo a ese 
otro aposento, donde podrá contemplar al- 
gunos cuadros de la época buena de mi 
padre. e 

Traugott quedóse admirado al ver una se- 
rie de cuadros pintados con arreglo al estilo 
holandés, que parecían obra de los más re- 
putados maestros. La mayoría eran cuadros 
úe género; por ejemplo: una reunión de per- 
sonas, que, de regreso de la caza, se distrafan 
haciendo música, y otras escenas por el mis- 
mo orden, las cuales denotaban un talento 
grande, siendo, sobre todo, la expresión de 
las cabezas de lo mejor que se puede admi- 
rar, ; 
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Va se  Clrigia Traugott el salón grand2 
cuado se 1jó en un cuadro, ante el cual se 
quedó como petrificado. Representaba a una 
joven, con un poco más de color; también 
y tenfa absolutamente el mismo rostro del 
joven, con un npoco más de color; también 
la estatura parecía aventaja. —Traugott sin- 
tióse estremecido de entusiasmo ante la con- 
templación de aquella hermosa mujer. El 
cuadro tenía la fuerza y la vida de una obra 
de Van Dick. Los ojos, oscuros, miraban con 
arrobo a Traugott; los lindos labios, entre- 
abiertos, parecía que susurraban dulces pa- 
labras, id 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! — suspiró Trau- 
gott. — ¿Dónde, dónde la podré encontrar? 

—_Vámonos de aquí, repuso el joven. 

Pero Traugott insistió, como loco de ale- 
ería; 

-—Sí, es ella, es la amada de mi corazón, 
la que llevo hace tanto tiempo grabada en 
el alma, la que presentía. ¿Dónde, dónde 


está ? 


grimas y mostróse muy conmovido y como 
luchando con un dolor intenso; por fin logr3 
dominarse, y con tono firme dijo: 


— Venga, venga, ése es el retrato de mi 
desgraciada hermana Felicitas, que ha des- 
aparecido para siempre. Núnca. la Vera :us- 
ted. 


Casi sin darse. cuenta Traugott 


hallóse 


en la habitación inmediata, El anciano esta- 


ha aún dormido; pero de repente despertó, y 
mirando a Traugott con mirada iracunda, ex- 


clamó: j 
—¿Qué quiere usted usted? ¿Qué quiera 
usted ? ; 
El joven adelantóse y recordó a su padra 


que aquel señor había ido a ver su cuadro. 
Berklinger se quedó como pensando en todn 
aquello, visiblemente muy débil, y al fin di- 
jo con voz opaca: ; | 
—Amigo mío: perdone a un viejo esta fal- 
ta de memoria. pes 
Su nuevo cuadro, — comenzó a decir 
Traugott, — es admirable, yo no. he visto 
otro igual en mi vida, «y se necesita mucho 
estudio y mucho trabajo para llegar a pintar 
una cosa parecida. Yo creo que tengo algu- 
nas condiciones artísticas, y le ruego enca- 


recldamente, querido maestro, que me acep- 


te como discípulo. 

Al anciano le alegró sobremanera la pro- 
posición; abrazó+.a Traugott y le prometi? 
ser su maestro fiel. Traugott, puce, fué a 
diario a casa del arciano pintor e hizo gran- 
des progresos .en el arte, El negocio, en cam- 
bio, le gustaba cada días menos; lo abando- 
nó tanto, que Jrlfás Roos se quefaba de él 
constantemente, y al fin vió con satisfac- 
ción que Traugott dejó por completo de asis- 
tir al escritorlo, so pretexto de una enferme- 
dad desconocida, la cual también le sirvió da 
achaque para aplazar indefinidamente su 
boda, con gran indignación de Cristina. 

—Su amigo Traugott, — díjole un día un 
compañero a Elías Roos, — debe de tener 
alguna preocupación serla, quizá algún asun- 
to de amor antiguo que querrá resolver an- 
tez de casarse. Está vpalidísimo y descom- 
pueste 


sus 


Al joven Berklinger se le saltaron las lá- 


—Estería bueno, — repuso Ellas Roos; y 


luego de transcurrir un rato continuó: — 
¿Por qué no le había de hacer úna trastada 
la. picáruela de Cristina? El tenedor de li- 
brog está enamorado como un burro y le 
aprieta y le besa la mano siempre que tiene 
ocasión. Traugott también está enamoradí- 
simo de mi hja, eso me consta... Quizá dán- 
dole celos... Voy a ver si le hago saltar. 

Por más que hizo no pudo sacar nada en 
limpio, y al cabo de unos días dijo a G1 
emigo: 
-——Ese Traugott es un “honto” de lo más 
raro, y no hay más remedio que dejarle con 
clifladuras. Si no tuviera en mí casa 
cincuenta mil duros, ya sabría yo lo que ha- 
bía de hacer con él. 

Traugott hubiera sido completamente - fe- 
liz con la vida que Jlevaba en las regioney 
del arte sl su amor fogoso por la bella Feli- 


citas, a la que veía con frecuencia en sueños, 


no le hublese destrozado el corazón. El re- 
trato desapareció. El anciano se lo llevó, y 
Traugott no podía preguntar por él sin ex- 


ponerse a las iras del maestro. Por lo demás, 
el viejo Berklingef era cada vez más confia- 


do y consintió en que Traugott mejorase las 
condiciones de su pobre hogar en vez de pa- 


garle e honorarios por la enseñanza. Por 
el joven Berklinger supo Traugott que 
el anciano había sufrido un engaño ma- 
nifiesto al vender un cuadrito y que aquel 
papei que Traugott cambió era parte del 


dimero recibido y su único patrimonio. Po- 
cas veces podían hablar Traugott y el joven 
a solas, pues en cuanto el anciano los veía 
juntos procuraba interrumpir «u conversa- 
ción, llegando hasta tratar con dureza a su 


hijo. A Traugott le molestaba aquello, tanto 


más cuando que quería entrañablemente al 
joven por su parecido con'Felicitas. Había 
momentos en que le parecía que había teni- 
do junto a sí la imagen querida, que sentía 
el hálito dulce del amor, y de buena gana 
habría estrechado contra su corazón al joven 
como si fuera la misma Felicitas. có 

“Transcurrió el invierno; la primavera 
inundó de alegría montes y praderas, Elías 
Roos aconsejó a Traugott que se fuera a una 


cura de aguas o de régimen. Cristina volvió 


a ilusionarse con la boda, a pesar de que 
Traugott no la miraba casi ni trataba de rea- 
nudar su intimidad, | 

Una liquidación indispensable retuvo un 
día a Traugott en el escritorio hasta más 
tarde de lo que solía, y hubo que retrasar 


la hora de la lección de pintura; tanto, que 


llegó a Casa de Berklinger poco antes da 
anochecer, No .halló a nadie en el aposento 
de fuera y oyó en el contiguo senidos di 
laúd. Nunca había oído allí tal instrumen: 


to. Escuchó.4.Como un suspiro, acompaña: 


ba a los acordes un canto dulcísimo. Abri 
la puerta y, ¡oh cielos!, con la espalda vuel: 
ta hacia él vió una figura de mujer vestida 
a la usanza antigua-alemana, ctón un alta 
cuello de encaje exactamente igual al retra- 
to. Al ruido que Traugott hizo, sin querer, 
abriendo la puerta, irguióse un poco, dejó el 
laúl sobre la mesa y volvió la cabeza. Era 
ella misma, . 

«—:Felicitast — exclamá Traugott entu- 


y 


REI 
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to de | 
-—Traugott a su Casa, 


siasmado, tratando de arrodillu1so arte la 
imagen divina; pero sintió que le cogían 
por detrás y que lo sacaban de allí a la fuer- 
ZA. x 

—¡Traidor!,., 

a . 
viejo Berklinger, 
era tu afición al arte? 
me? 
Y lo echó violentamente, En su mano bri- 
llaba un cuchillo, Traugott salió buyendo €s- 
caleras abajo, y aturdido, medio loco de ale- 
gría y de susto, dirigióse apresurado a Su 
casa. ; 

Toda la noche estuvo dando vueitas en la 
cama sin lograr conciliar el sueño, “¡Fell- 
citast”... ¡Felicitas! — exclamaba Una y 
otra vez, atormentado por el martirTó del 
amor — Estás ahÍ..., estás ahí, y no puedo 
verte, no puedo estrecharte en Mis brazos. 
Me amas, lo sé. En el dolor que martíriza 


¡Malvado! — exclamó el 
tirando de €l, — ¿Esta 
¿Quieres asesinar- 


mortalmente mi corazón siento que me 
amas”, 
El sol penetraba por las ventanas del 


euarto de Traugott; se levantó presuroso Y 
decidió descubrir el secreto de casa de Ber- 
klinger a toda costa. Dirigióse a la vivien- 
da del anciano; pero quedóse parado al vel 
todas las Nentanas abiertas y a las criadas 
que limpiaban las haitaciones. Se imaginó 
lo sucedido, Berklinger había abandonado la 
vivienda con su hijo a altas horas de la no- 
che y nadie sabía dónde se había marchado. 
Un carro ¿on dos caballos llevaba Jas ca- 
jas con los cuadros y los dos cofres peque- 
ños, que constituían todo el ajuar de Ber- 
klinger. El y su hijo salieron media hora 


E: después. Todas las pesquisas para averiguar 


dónde se encontraban fueron inútiles; nin- 
gún alquilador había alquilado cabalios ni 
coche a personas cuyas señas coincidiesen 
con las que daba Traugott; en las puertas 
de la ciudad tampoco obtuvo dato alguno; 
en una palabra, Berklinger había desapa- 
recido como 2i lo hubiera cubierto el man- 
Mefistófeles, Desesperado, 


ha marchado... 


Se ha marchado, se 
¡Todo, todo 


la amada de mi corazón!... 
está perdido! 

Así clamaba al pasar por delante de Elías 
Roos, que se encontraba en el portal de su 
casa, al dirigirse a Su cuarto, 

— ¡Dios del cielo y de la tierra! — €x- 
clamó Elías, dándole vueltas a la peluca. — 
Cristina!... —— comenzó a 


toda 
¡Hija desnaturalizada! 

Los empleados del escritorio salieron asus- 
tados; el tenedor de libros. preguntó emocio- 
Thadísimo: | 

—¿Pero qué pasa, señor Roos? 

Este seguía gritando: A 

— ¡Cristina! ¡Cristina! 


La señorita Cristina aparectó en la puerta 


de la calle, y mientras se quitaba el som- 
brero de paja preguntó por qué estaba su 
padre tan alborotado, — 

—No admito, de ninguna manera, taleg pa- 
seos — dijo Elías Roos, Mi futuro yerno 


retornó. 
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és Un boubie majancóbica “> 

hacen sentirse turco. Hay que estar en Co 
sa si no Se quiere dar lugar a una desgracia 
Ahí está mi socio llorando y gimiendo por li 
novia vagabunda, 

Cristina miró asombrada al] tenedor de li 
bros, el cual indicó con una mirada al escri: 
torio donde ge hallaba el armario de cris 
tal en que Roos guardaba el licor de cane- 
: E AR 

—Vamos a consolar al novio, -—— conti- 
nuó diciendo mientras se dirigía al cuarto de 
Traugott, - 

Cristina fué al suyo a cambiarse de ves- 
tido, a sacar la ropa y a dar órdenes a la 
cocinera para la comida del domingo, y al 
mismo tiempo oír alguna de las novedades: 
de la ciudad, dejando para después el ir a 
ver qué le ocurría a su novio, 

Ya sabes, querido lector, que todos, er 
la situación de Traugott, hubiéramos pasa: 
do por diferentes fases, como no podía me: 
nos de suceúerle a él. A la desesperación 
siguió una especie de sopor, y pasada esta 
crisis convirtióse en el dolor agudo que la 
Naturaleza suele emplear como método cu- 
rativo, 

En este £stado de dolor beneficioso estu: 
vo Traugott durante varlos "días, en uno de 
los cuales dirlgió sus pasos a Karlsberg, y 
de nuevo contempló las olas y las nubes gri- 
ses que se cernían sobre Hela, Pero aquel 
día no se le Ocurrió pensar en cuál sería 
su suerte futura; todo había desaparecido 
todo lo que soñara y lo que anhelara, 

— ¡Ay!—=suspiró—;¡Qué amargo engaño 
fué mi vocación artística! Felicitas era la 
idusión que me sedujo para creer en lo que 
no vivía, sino en la fantasía perturbada de 
un enfermo, Y ha desaparecido...Vuelta a 
la cárcel..., que se ha cerrado tras de mí. 

Traugott volvió a trabajar en el eseritorio, 
y la boda con Cristina fijóse para una época 
determinada, El día antes de llegar ésta ha- 
llábase Traugott en el salón de Artús. mi- 
rando con tristeza las figuras del viejo 
burgomaestre y su paje, cuando descubrió 
al agente que en una ocasión quería nego- 
ciar el papel de Berklinger. Sin reflexionar 
sobre lo que hacía, casi inconscientemente, 
acercóse a él y le preguntó: : 

—¿Conocía usted a aquel viejo extraño de 
la barba rizada que hace algún tiempo solía 
andar por aquí acompañadó de un bello jo- 
ven? 

—¡Cómo no había de conocerle! res- 
pondió el agente. — Eruv el pintor loco Go. 
dofredo Berklinger. 

—¿Sate usted qué ha sido de él y dónde 
se encuentra? — “preguntó de nuevo. 

—Ya lo creo, — respondióle el agente. -— 
Está tranquilo en Sorrento, con su hija, ha- 
ce una temporada. 

—¿Con su hija Felicitas? exclamó 
Traugott, tan alto y con tanta viveza que ty- 
do el mundo se volvió hacia él. 

—Claro e€stá, — continuó el agente muy 
tranquilo; — el joven que le acompañaba 
aquí era ella. Media Danzitg sabía que era 
ana muchacha, a pesar de que el pobre lo- 
co suponía que todos lo ¡enarahan, Le ha- 


bían predicho que en cuanto su hija se ena- 
morase de alguien moriría él de muerte trá- 
glca, y por esta causa trataba de que nadie 
guplese que tenía una hija y la hacía Pasar 
por muchacho, ; 

- Asombrado «qauedóse Traugott, permane- 
riendo inmóvil durante un rato; luego 


echó a correr por las calles y salió ai cam- 
po, repitiéndose en alta voz: “¡Desgraciado 
de mí! Era ella...; a su lado he pasado días 
enieros..., he comido miles de veces...,- me 
he mirado en gus divinos ojos..., he respi- 
rado su aliento..., he escuchado sus  pala- 
bras..., y todo lo he perdido... No, no lo 
puiero perder. Iré tras ella al país del arte...; 
me voy a Forrento. 

Volvió a casa. Elías Roos le salió al en- 
euventro, y al verle le sujetó y le obligó a en- 
trar en Bu cuarto. 

-—No quiero casarme con Cristina, — ex- 
elamó. — Se parece a las “Voluptas” y a 133 
“Luxuries” y tiene los cabellos como las 
“Iras” de las pinturas del salón de Artúz. 
¡Oh Felleltas, Felicitas!... ¡Divina amada 


mía!... ¡Tú me tiendes los brazos amoro- 
pos!... Ya voy..., ya voy. Y ha de saber us- 
ted, Elías, — continuó, zarandeando al co- 
mercilante. — que no me volverá usted a ver 


Fr su maidito escritorio, Me revientan sus 
lMbros Mayores y sus cuentas. Yo soy pintor 
de los mejores; Berklinger es mi maestro, 
mi padre, mi todo, y usted no es nada, nada. 

Y eacudía a Elías Roos, quien grltaba con 
toda su alma: 
Add -Auxllio!... ¡A mí, a mí; mi 
yerno se ha vuelto loco..., mi soclo está lo- 
cor. ¡Auto Ao 

Todos log empleados acudieron e los grl- 
tos; Traugott había soltado a Elías Roos. y, 
ngotado, cayó en una butaca, Todos le rodea- 
ron, y él se levantó de un salto, gritando: 

—¿Qué queréis? ” 

Entonces salieron todus en fíla, llevando 
en medio a Roos. A poco oyÓóse rumor de se- 
da un voz que preguntaba: 

—¿Es verdad que se ha vuelto loco. que- 
sido señor Traugott, o es que está usted bro- 
meando? 

Era Cristina. 

—No me he vuelto loco, nl mucho menos, 
ángel mito, — responaió 'Traugott; — pero 
tampoco estoy bromeando. Tranquilícese us- 
ted, querida: nuestra boda no ge celebrara 
mañana ni nunca, . 

—No es necesario, — repuso Cristina, muy 
serena; — hace mucho tiempo que no me 


gusta usted nada, y hay persones que se han 


sabido hacer querer y pueden conducir al 
altar a la bella Cristina Roos... Adiós, 

Y salió de la habitación, 

“Se refiere al tenedor 
Traugott 

Más tranquilo, dirigióse> al despacho de 
Roos avínose a todo, y en el escritorio ase- 
con él ni para yerno ni para socio. Elías 
Roos avínose a todo, y en el escritorio ase- 
puró más de una vez que daba gracias a 
Dios de verse libre del loco  Traugott... 
vuando éste estaba lejos, muy lejos de Dant- 
Zig. 

A Traugott pareciólo la vida digna de vi- 
virse cuando se halló en el país deseado. En 


de libros”, pensó 


Roma los artistas alemanes lo recibleron en . 


su extraña historia de Dantilg, 
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su círculo, y resultó que pasó más tiempe 
«lí del que podría suponerse, dado su an: 
helo de encontrar a Felicitas. Su afán, sir 


embargo, se había enfriado un poco le vef: 


como un sueño delicloso que perfumaba todi 
su vida y creía que £u manera de ser y e 
ejercicio de gu arte estaban dirigidos a un: 
región más alta y sobrenatural. Todas la; 
figuras de mujer que creaba su mente de ar: 
tista tenían 1ós rasgos de la divina Felici 
tas. A los artistas jóvenes chocóles no poc: 


aquel rostro admirable cuyo original no en - 


contraban en Roma y abrumaban a pregun 
tas a Traugott para que les dijese dónde ha: 
bía visto aquella hermosura. ' 
Traugoit tenía cierto teimor de contarles 
hasta que 
una vez, algunos meses más tarde, un amig:t 


de Konigsberg llamado Matuszewski, que el 
Roma vivía en releción con los artistas, l 


aseguró que había visto en la misma ciuda 
a la muchacha que Traugott pintaba en to 
dos sus cuadros. 

Fácil de imaginar cg el entusiasmo de 
Traugott; no tuvo oculto-más tiempo el mo 
tivo de su afán por el arte y de su viaje 3 
alla, y todos encontraron la aventura de 
Dantzig tan rara y tan interesante, que l 
prometieron ayudarle a encontrar a la ama- 
da. Los esferzos de Matuszewski fueron lo: 
más fructuozos: dió con la vivenda de la 
Jouchacha, y averiguó que era hija de un pin- 
tor viejo que precisamente estaba revocanda 
la pared de la iglesia  Trinitá del 
Traugott se dirigió con Matuszewski a la pla- 
¿a donde se hallaba esta iglesia y creyó re- 
conocer en Berklinger en el pintor que esta: 
ba encaramado en un alto andamio. Dezd: 


n]1í dirigiéronse epresurados los dos amigos 
g£ la casa del pintor, cuidando de no decirle . 


una palabra. 


—JElla es, — exclamó Traugott cuando dis- 


tinguió a la hija del pintor, que ocupara en 
una labor de aguja, estaba en el balcón — 
¡Felicitas!... ¡Mi Felicitas! —- gritó Trau- 


E penetrando en la casa como -una trom 
a 


La muchacha le miró asustada. Tenía lo: 
1ui8mos rasgos que Felictas, pero no era ella 
Traugott sintió -un dolor como si le atrave 
saran el corazón con mil puñales. Matus- 
zewski explicó en dos palabras el caso a la 
Joven. Estaba admirable con sus mejillas cu- 
biertas de un rubor divino y los ojos bajos, 
y Traugott, que en el primer momento tra- 
tó de escapar, quedóse como sujeto por la- 
7os fuertes cuando dirigió una mirada a la 
linda criatura. Dorina levantó las “Oscuras 
cortinas”? de sus ojos y miró al extranjero 
con sonrisa amable, diciendo que su padre 
volvería pronto del trabajo y se alegrarís 
mucho de encontrar en su casa artistas ale 


manes, por log que tenía verdadera admira- 


ración. A e 
Traugott hubo de confesarse que, fuera di 

Felicitas, "ninguna mujer se había impresio- 

nado tanto como Dorina, Era, en realidad 


casi igual a Felicitas; pero sus rasgos pare 
clan más acusados y el cabello más oscuro. - 


Era el mismo retrato, pintado por Rafael 
y por Rubens, Al poco tiempo legó el yie- 
jo, y Traugott vió que el alto: andamio le 


había equivocado por completo, En vez de 


Monte. 


AA 


ho: 


y 
PS 


— mía delante un viejecillo delgado, 


un hombre fuerte, como era Berklinger, te- 


tímido, 


agobiado Por la pobreza. 


A pa IA y 


ME o Hi BA 


Una sombra engañosa le hizo ver en su 
cara afeitada la barba negra de Berklinger. 
En cuestiones de arte mostró el viejo cono- 
cimientos verdaderamente prácticos y Trau- 
gott decidió cultivar una amistad que en 


+ e] primer momento tan dolorosa le resul- 


tara, pero que luego le pareció muy agra- 
dable. Dorina, que era la bondad y la sen- 
cillez personificadas, dejó pronto traslucir 
su inclinación por el joven pintor, Traugott 
correspondió a ella encantado. Se habituó 
de tal modo a aquella muchacha de quince 
años, que se pasaba días enteros con la re- 
ducida familia; trasladó su estudio a una 
habitación espaciosa, que estaba vacía, Jun- 


to a la casa, y conciuyó por vivir con ellos. 


De este modo mejoró su situación económi- 
ca con delicadeza, haciéndoles participar de 
su bienestar, y el viejo tuvo la seguridad de 
que Traugott pretendía casarse con su hi- 


ja, dándoselo a entender lo más claro que 


pudo. 
_ Traugott se asustó Un poco, Pues aquello 


le hizo pensar en el objeto de su viaje. Te- 


- mía siempre a Felicitas delante, y, sin €m- 


bargo, parecíale que ho podía separarse de 
Dorina. Lo más ráro era que no pensaba en 
la desaparecida para su mujer, Felicitas se 
le presentaba como una imagen espiritual, 
que nunca perdería para siempre, pero que 
no lograría alcanzar, Eterna compañía espi- 


ritual de la amada... jamás posesión física. 


Dorina, en cambio, se le aparecía como Su 


mujer. 

Sentíase ante ella estremecido por sacudl- 
das dulcísimas, sy sangre corría más de prÍ- 
sa por sus Venas, y, sin embargo, le parecía. 
gue era hacer tralción a Su antiguo amor el 
unirse a nadie con lazos indisolubles, Trau- 
gott luchaba con los Más encontrados sen- 


- timientos: no. podía decidirse; esquivó al 


viejo. 
Este creyó que Traugott trataba de enga- 


ñarle a él y a su hija querida. Habló del. 


matrimonio de Traugott con su hija como 
de cosa convenida, y dejó traslucir que sólo 
en ese supuesto había permitido su relación 
con Dorina, que de Otro modo sólo podía 
servir para hacerle perder la fama. 


“La sangre italiana del viejo se encendió al 
fin, declaró un día a Traugott que o se ca- 
saba con su hija, o se marchaba inmedia- 


temente, pues no le consentiría que pasase 


el 


A 
he 


una hora más a su lado, 

Traugot: quedóse confuso e irritado. Pa- 
recióle que el viejo era uno de tantos pa- 
dres que quieren aprovechar de las cir- 
cunstancias para colocar a sus hijas, y con- 
sideró su conducta como una traición grose- 
ra y repugnante hacia Felicitas. La despe- 
dida de Dorina le destrozó el corazón; pe- 


ro se soltó valientemente de los lazos que 


él creía podían sujetarlo, Dirigióse apresu- 
rado a Nápoles y a Sorrento, 

Trarscurrió un año de minuciosas pes: 
quisas tras las huellas de Berklinger y de 
su hija: pero todo en vano; nadie sabía 


nada de ellos, Todo lo que pudo sacar el 
limpio fué una ligera suposición basada en 
el dicho de que hacía. varios visitó Sorrentd 
un pintor alemán, Como las olas del mar, 
que van y víanen sin cesar, estuyo Traugott 
en algún tiempo, hasta que al fin se estable- 
ció en Nápoles, dedicándose al arte y Consl- 
guiendo al cabo que su pasión por Felicitas 
fuese cediendo en intensidad. 

Ninguna muchacha le parecía semejante A 
Dorina, en figura ni en porte, y cuando con- 
templaba a alguna sentía hordamente la 
pérdida de aquella dulce niña, Cuando pin- 
taba nunca pensaba en Dorina, sino en Fe- 
licitas; ésta continuaba siendo su ideal, Pa- 
sado bastante tiempo recibió cartas de Su 
ciudaá natal, Elías Roos, según le 'anuncia- 
ba el notario, había entregado su alma a 
Dios, y era necesaria la presencia de Trau- 
gott para entenderse y ponerse de acuerdo 
con el tenedor de libros, que, como marido 
de la señorita Cristina, se había puesto al 
frente del negocio. En el primer correo sa- 
1ió Traugott para Dantzig, Allí volvió a en- 
contrarse en el salón de' Artús; entre las 
columnas de granito y frente a las figuras 
del burgomaestre y de su paje recordó su 
aventura extraordinaria, y acometido de 
una profunda melancolía «auedóse contem- 
plando al bello joyen, que parecía mirarle 
con ojog expresivos y decirle con una voz 
dulcísima: “No podías separarte de mf”. 

— ¿No me extrañan mis ojos? ¿Está su ex- 
celencia ya de vuelta, sano y salvo y Cura- 
do de su melancolía ? 

Así graznó junto a Traugott Una Voz ron- 


ca, que pertenecía a su amigo el conocido 
agente: 
—No lo he encontrado, — dijo Traugott 


casi involuntariamente. 
—¿A quiénes, a quiénes no ha encontrado 


su excelencia? — preguntó el agente, 
—Al pintor Godofredo Berklinger y a: su 
hija Felicitas, — repuso-Traugott, — Los he 


buscado Por toda Italia; en Sorrento nadie 
me dió razón de ellos. 

El agente le miró asombrado y, con lo3 
ojos muy abiertos, murmuró al cabo de un 
rato: 

——¿Dónde ha ido su excelencia a buscar al! 
pintor y a Su hija Felicitas? ¿A Italia? ¿A 
Nápoles? ¿A Sorrento? 


Naturalmente, — replicó Traugott, ira- 
cundo. : 
El agente cruzó varías veces las manos 
exclamando al tiempo: 
—¡Gran Dios! ¡Gran Dios! ¡Pero seño1 
Traugott, señor Traugotf, 
-—¿Qué es lo que tanto le admira? — 


continuó éste. — No haga tanto aspavien- 
to. No creo que tiene nada de particular 
ir a Sorrento detrás de la amada. Sí, yo es- 
taba enamorado de Felicitas y me fuí a bus- 
carla. 

El agente seguía dando saltos en un pie 
y no cesaba de exclamar; 

— ¡Gran Dios! ¡Gran Dios! 

Hasta que Traugott le tomó por el cue- 
lo, y mirándole indignado, le preguntó: 

«—¿Quiere usted decirmé con mil diablos 


e 


q. da .. + vá * 
Ccus aucuetica de extl 


qué EG 
esto? 

——Pero señor Traugott, — respondió al 
fin el agente, -— no. sabe que el señor 
Brandstetter, nuestro respetable consejero 


municipal y decano, llama Scgkento a la 
finca que posee al pie del Karlsberg, en el 
bosque de abetos, camino de Konradshare- 
mer? Bste individuo compró sus cuadros a 
Berklinger y se le llevó con su hija a su 
casa, es decir, a Sorrento. Allí vivieron va- 
rios años, y allí habría usted podido con- 
templar a la bella Felicitas, paseándose por 
el jardín con su traje a usanza antigua ale- 
mana, como el retrato que tanto le encan- 
tó, sólo con que se hubierz molestado en 
subir a media ladera de Karlsberg y sin ne- 
cesidad de ir a Italia. Luego, el viejo...; 
pero ésta es una triste historia. 


—Cuente, cuente, — dijo Traugott con 
voz sorda. 
—Pues verá, — continuó el amonte: — 


volvió de Inglaterra el hijo de Brandstetter, 


vió a la señorita Felicitas y se enamoró 


de ella. La sorprendió en el jardín un día, 
cayó de rodillas a sus pies de la manera 
más romántica y juró que habíg de casarse 
con ella y libertarla de la tiranía de su pa- 
dre. El anciano estaba detrás de los jóve- 
nes, sin que ellos lo advirtieran, y en el 
momento en que Felicitas dijo: “Seré tu- 
ya”, cayó al suelo, lanzando un grito es- 
pantoso, y quedó muerto. Debía de estar 
horrible..., morado y sanguinolento, pues 
no se sabe cómo le saltó una vena. Felicitas 
no quiso nada desde aquel momento con el 
joven Brandstetter, y transcurrido algún 
tiempo se casó con el magistrado Mathiesus 
de Marienwerder. Allí puede su excelencia 
visitar a la señora del magistrado como 
una relación antigua. Marienwerder no es- 
tá tan lejos como el Sorrento de Italia. 
La amable señora debe estar muy bien y 
tener varios hijos. 


Mudo y pensativo alejóse de allí Trau- 


gott. Aquel desenlace de su aventura le lle- 
nó de rabia y de tristeza. “No, no es ella, 
— decíase a sí mismo, — no es ella..., no 
es Felicitas, la criatura angelical, la que 
encendió en mi pecho una pasión inmensa, 


año en todo: 


Un año de suscripción en toda la 


República (52 ica (52 números) 


tras la que he recorrido países lejanos, viénm- 


ccla sienipre como la estrella luminosa de 
mi esperanza. ¡Felicitas:.. esposa del ma- 
trado Mathesius!.., ¡Ja, ja, ja'”” Traugott, 
riendo a carcajadas, salió corriendo, como en 
otro tiempo por la puerta Oliva, atravesan- 
do Laugfuhr el Karlsberg. Desde allí con- 
templó Sorrento con lágrimas en los ojos. 

—i¡Ah! — exclamó. — ¡Cuán hondamen- 
te hiere el pobre pecho del hombre esa fuer- 
za misteriosa que todo lo gobierna! Pero no, 
no, no se puede quejar de dolores incura- 
bles quien se arroja a las llamas en vez de 
mantenerse a cierta distancia del fuego, pa- 
ra gozar del calor y de la luz. La forma me 
atrajo com fuerza; pero mi mirada no supo 
distinguir el ser extraordinario, y, engaña- 
ao, imaginé que lo creado por el maestro 
adquiría vida para rebajarse. conmigo hasta 
las tristezas de la vida terrena. No, no, yO 
no te he percido, Felicitas; vives en mi eter- 
amente, pues eres la facultad creadora y ar- 
tística que alienta en mí. Hasta ahora no te 
he reconocido. ¿Qué tienes tú que yer ni yo 
tampoco, con la esposa del magistrado Ma- 
thesius? Nada, absolutamente nada, 

—No sabía que tuviera usted relación al- 
guna con ellos, querido Traugott, — dijo 
una voz, 

Traugott despertó de su sueño. Encontró- 
ge, sin saber cómo, en el salón de Artús, 
apoyado en una de las columnas de granito. 
El que le dirigía la palabia era el marido 
de Cristina, quien le entregó una carta re- 
cién llegada de Roma, Era “de Matuszewski, 
que le escribía: 


“Dorina está más guapa y más simpática 
que nunca, aunque un poco pálida y triste 


pensando en tí, querido amigo. Te espera a 
todas horas, pues tiene el convencimiento de 
que no has de abandonarla. Te quiere apa- 


siondamente. ¿Cuándo te vemos por aquí 
otra vez?” 
—Me alegro mucho, — dijo Traugott al 


marido de Cristina, — que hayamos termi- 
nado hoy nuestros asuntos, 
me voy a Roma, donde me espera ansiosa 
una novia, 
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—Y crca, señor González, que esto pedido que le hecho para los huerfanitos de 


¡ Chocie-Choel, es el último que le hago. 
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—¡Oh! ¡Señora, no comprometa usted cl porvenir? A, 
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La noche de la caridad 


Otra narración interesantísima de la 
serie titulada “Las mil y una noches de 
la historia”, por el gran autor Rafae) 
Sabatini. | 


El dux y la dogaresa 


Un cuento interesantísimo de  —Lirrst 
Hofímann el cuentista alemán de fa- 
ma mundial, 


Máximas y pensamientos 


Frases célebres de hombres celebres de 
todos los tiempos y todos los países, 


El hermano de Atahualpa 


Una narración histórica americana ori- 
ginal del gran escritor peruano lica.- 
do Palma. ] 


Monarca de la selva 


Interesantísimo relato de una extraña 
cacería por el famoso escritor ins 
Harold de Polo, ilustrada en colores, 


La cocina de “Pucky”- 


Rocetas culinarias verdaderamente úti- 
les para quienes deseen cocinar bien. 


El palacio de los pies cortados 


Narración emocionante que se desarro. 


lla entre los misterios de la India y 
atrae y subyuga desde sus primeras lí. 
neas. Hustrada en colores, 


Fraseología epistolar veraniega, 


Nota 
colores, 


humorística de actualidaa, en 


sa estupenda sorpresa 


Modelo para armar, muy 
para los chicos. En colores. 


interesante 


El rubí del Fakir 


Un cuento' maravilloso traducido del in- 
glés especialmente para “Pucky”, 


Ermelinda 


Delicada novela corta del famoso escri- 
tor y poeta francés Alfred de Mussef. 


Surcouf 


Continuación de la gran novela históri- 
ca de piraterías y combates asombrosos 
en mares y tierras de la India. 
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fneron 
aquel 


casos que 


E todos los 
de 


juzgados en el curso 
2, terrible circuito, 
PNbte llamado los Assisos  San- 
5% srientos, .el único recuerdo que 
conserva la mente popular es 
el de lady Alicia Lisle. Su edad 
avanzada, el hecho de haber si- 
do la primera mujer que sufrió 
en Inglaterra la pena de muer- 
te, por el gran crimen de haber 
ejercido la prerrogativa femenina de la 
gracia, y el hecho de que este crimen nunca 
pudo serle probado por completo, dejaron un 
indelebre sello de horror en la mente del 
público. Además, existe la circunstancia de 
que su caso fué el primero que fué juzgado 
en el Oeste por el terrible juez que se llamó 
barón Jefíreys de Wem, : 

Pero la característica que hace a este ca- 
so particularmente interesante es que no se 
puede decir que la mujer sufrió el castigo por 
el erimen por el cual fué procesada. Ese de- 
lito fué el pretexto y no la causa. En reali- 
dad ella fué víctima inocente de un destino 
inexorable y fatal. 

La batalla de Sedemoor había sido perdi- 
da por el campeón de la religión protestan- 
te, Jaime, duque de Monmouth. En el Oes- 
te, que había respondido unánimemente al 
llamado a las armas y a la rebelión lanzado 
por monseñor el duque, se estableció des- 
pués de la victoria el más terrible reinado 
de terror. Faversham había dejado el mando 
en Bridgwáter en manos del coronel Percy 
Kirke, que era unfverdadero canalla. Cierta 
vez fué comandante de la guarnición de 
Tánger y sus hombres eran dignos subordi- 


e 


justicieramen-- 


LAS MIL Y UNA NOCHES DE LA HISTORIA 


Por RAFAEL SABATINI 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCHY”) 


y 


nados de ta] capitán. Los  apodaban “las 
corderos de Kirke”, eon una ironía provota- 
da por el cordero, emblema del Bajá de Tán- 
ger, que lucía el regimiento en su bandera. 
Ese regimiento se formó eon el propósito de 
llevar la guerra a los infieles. 

De Bridgwater, el coronel Kirke realizó 
ún avance, horriblemente punitivo, hacia 
Pauton, donde se hospedó en la White Heart 
Inn. Frente a la puerta de la pesada, sobr2 
un cantero cubierto de verde hierba, se le- 
vantaba un sólido poste que sostenía la mues- 
tra de la posada. El coronel Kirke concibl5 
la idea de convertir este poste en una hor- 
ca. Inmediatamente procedió a colgar, uno 
por uno, en el poste, los prisioneros que ha- 
bía traído de Bridewater, sin someterlos a 
ninguna clase de proceso. A medida que esos 
infelices eran elevados a aquella altura, el 
coronel y sus oficiales, asomados a la venta- 
na, levantaban sus eopas, deseando buen 
viaje a .los ejecutados. Cuando los cuerpo” 
comenzaban a moverge convulsivamente. el 
coronel de los Corderos ordenaba a sus tam» 
bores que tocaran, a fin de que los caballe- 
ros tuvieran música a cuyo son poder bailar. 

Como se ve, el coron»1 era todo un humo- 
rista, según se entendía el buen humor en 
las cestas del Norte de Africa, donde se ha- 
bía educado. 

En cierta ocasión, el coronel fué lNlamado y 
reprendido, pero no por sus atrocidades, — 
muchas.de las cuales pasan los límites de lo 
que decentemente puede ser impreso, — si- 
no por la blandura que puso de manifiesto 
en la administración de los castigos en cier- 
tas ocasiones, en que se enteró ese vanal mi- 
litar que sus futuras víctimas podían pagar 


Lea la continuación de esta 


novela sensacional en la pá- 


gina 73 de este número. 
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perdón recibido. Mientras tanto, ba- 
jo este reinado de terror, que tenian algún 
motivo para temer la venganza del rey, se 
ocultaban por todas partes. 

Entre los que huyeron liternándose en la 
rebelión, se hallaban un sacerdote : disiden- 
te, llamado Jorge Hicks, que había formado 
parte del ejército de monseñor el duque de 
Monmouth, y un abogado, de nombre Ricar- 
do Nelthrop. Ambog fueron declarados fuera 
de la ley por haber figurado en el complot 
de la Rye House. 

Buscando desesperado un asilo, Hicks pen 
8Ó en la caritativa y disidente señora de Moy- 
le Court, la viuda de John Lisle, el que ha- 
bía sido uno de los lord guarda sellos en 
tiempo de Cromwell, y uno de los más acti- 
vos testigos del proces> contra el rey Car- 
los I. 

John Lisle huyó a Suiza al producirse la 
restauración; pero la venganza de los Es: 
tuardos lo siguió. Pusieron a precio su cabe- 
za, y luego lo asesinaron en Lausana. Eso 
había acontecido veinte años atrás. Desde 
entonces, a su esposa, como que había 
dado refugio a muchos realistas, y como te- 
nía algunos buenos amigos “torys” que 12 
protegían, se le había permitido gozar de sus 
tierras con toda tranquildad. Allí lady Alt 


cia Lisle, — así era llamada por cortesía, 
pues los títulos de la época de Cromwe!' no 
eran válidos durante la restauración, — hu- 
biera podido finalizar sus días en paz; pero 
estaba escrito que los que la odiaban, — a 
pesar de ser ella una inocente anciana, — a 


causa del nombre que llebava y que la in-- 


cluían en ella en el rencor que había asesina- 
do a su esposo, no se sentían satisfechos. El 
instrumento del destino vino a ser el sacer- 
dote Hicks. Convenció a Duaane, un pana- 
dero de Warminster, y disidente también, 
aque llevara a la señora Lisle su pedido de 
asilo. Portador de ese mensaje, Duanne par- 
tió para Ellingham, situado a unas veinte 
millas, el 25 de julio. Fué por el camino de 
Fovant y Chalk a Salisbury Plain. Pero de 
allí en adelante, como no conocía bien el ca- 
mino, buscó a un  correllgionaria llamado 
Barter, y éste accedió a guiarlo y acompa- 
farlo. 

Ambos llegaron, un sábado por la tarde, 
a la hermosa casa llamada Moyle's Court. 
Los recibió el mayordomo de milady. Dunne, 
que parece habsrse comportado en aquella 
ocasión tonta e imprudentemente, dice que 
envió a preguntar si la señora podría recibir 
a un sacerdote de nombre Hicks. 

Carpenter, el mayordomo, hombre alto Y 
delgado, de edad madura, se atemorizó de 
inmediato, asociando la idea del sacerdote 
presbiterino que buscaba refugio con la últi- 
ma rebelión. Pensó que se trataba de uno de 
los muchos contra los cuales existía orden de 
erresto por pronunciar sermones en reunio- 
nes prohibidas. Por lo tanto, además del 
mensaje llevó Carpenter a su señora. al pi- 
so superior, una advertencia. Pero ella. una 
señora de su hogar, bajita, delgada, bonda- 
dosa, de más de setenta años sonrió ante 
los temores de su servidor. Ya había dado 
asilo en su hogar a otros fugitivos, con an- 
tericridad, durante los días del Conmon- 
wealth, y durante los do Cromwell, sin aus 


para guiarme 


a ella le pasara nada. Recibirífa, pues, a) 
mensájero. Se 


Mal de su agrado, Carpenter condujo 


Duanne a presencia de la señora, dejándolo: 


a ambos sólos. La impresión que Duanne de- 
jó en el ánimo de milady fué que se trataba 
de uno de los sacerdotes perseguidos por ha- 
blar en reuniones disidentes. Pero cuando 
mencionó que Hicks tenía un 
milady quiso saber su nombre. 


—No lo sé, milady, — respondió el pana- 


pero, —pero creo que tampoco estuvo en el 
ejército, 

La anclana reflexionó durante un tiempo, 
pero al fin la piedad pudo más que la des- 
confianza en su corazón dulce y bondadoso. 

— ¡Muy bien! — dijo ella; — los proteje- 
remos durante una semana. Tráelos el mar- 
tes por la noche, y ven por el camino de los 
fondos, por el huerto, de manera que no 093 
vean. : 

Dichas estas palabras la buena anciana se 
levantó, y, apoyándose en su bastón de éba- 
to acompañó al panadero, con el fin de qua 
le fueran hechos los honores de la casa. 

Cuando Negaron a la cocina que. milady 
se enteró que Duanne tenía un compañero. 


Al ver” a Barter, que se puso de pie respe- 


tuosamente al verla entrar, se detuvo, vol- 
vióse a Duanne, y murmuró algo al oído de 
éste en voz baja; respondió 
respondió el panadero y rió ella de su res- 
puesta. O EE 

Intrigado, Barter, por aquel .cuchicheo, 
preguntó a su compañero el motivo, cuando 
ya ambos habían emprendido el camino de 
Tegreso. Pa 

—Preguntóme ella si conocías tu el asun- 
to que teníamos entre manos, y yo le res- 
pondí que-no. z 


—¿Asunto has dicho? —- dijo Barter. — 


¿Qué asunto? 
—Pues el que me trajo aquí, — respondió 
el otro, evadiendo una respuesta directa; y 
se rió, vel To ' 
Esta respuesta no satisfizo del todo a 
Barter. Tampoco lograron tranquilizarlo las 


Palabras de despedida con las. cuales acom- 


pagó Duanne la media corona que le entregó 
en pago de sus servicios. 5 


—Esto sólo es parte miserable de lo que 


vendrá, si-estás aquí el martes al anochecer, 
de nuevo a Moyle's Court. 
Vendrán conmigo dos caballeros, ambos ri. 
cos, con rentas de una docena de miles de 
libras al año. Habrá una buena recompensa 
para mí por mis servicios; tan buena que ya 
ro he de necesitar dinero durante el resto 
de mis días. Si tú nos encuentras aquí, tam- 
bién tendrás tu buena recompensa. 

Después de, consentir, Barter se dirigió a 
su casa. Pero mientras reflexionaba sobre 
las imprudentes palabras de Duanne, se ma- 
ravilló de que unos honestos caballeros ss 
hallaran dispuestos a pagar tan _despropor- 
cionadamente un honesto servicio; y de alli 
llegó a la conclusión de que todo eso tenía 
algo que ver con los rebeldes. : 

Sucedió, por una de esas  inexcrutables 
coincidencias del destino, que el represen- 
tante de la justicia a quien Barter buscá fué 
tun coronel Penruddock, vengativo hijo de 


Penruddock, a quien el difunto John Lis!e, P 


compañero, 


TO III 


el panadero y 


tísima suma de cinco chelines, los 


mientras era lora presidente de la Alta Cor- 
te, había sentenciado a muerte, treinta años 
antes, por participar en una fracasada rebe- 


lión contra el Commonwealth, en el Wil- 


hire. 

El coronel, un hombre alto, delgado, de 
cuarenta y cinco años de edad, escuchó con 
interés la narración de Barter. 

—¡Eres un leal vasallo, hijo mío! — ex- 
clamó. — ¿Cómo se llaman esos dos cana- 


* las? 


—No me han dicho los n:,mbres. 

— ¡Muy bien! Ya lo descubriremos por 
nuestros propios mecios, cuando vayamos a 
prenderlo en el lugar de la cita. ¿A dónde 
dices que tienes que guiarlos? 

-  —A Moyle's Court, Allí milady Lisle les 
dará hospitalidad. 

Durante un momento el coronel miró en 
silencio al delator; sus labios se entreabrie- 
ron en una sonrisa y un brillo perverso apa- 
reció en sus ojos, ¡iluminando su maligno 
rostro coronado por pesado pelucón.. 

. —Bueno, — dijo después el coronel. — 

Puedes irte. Ten la seguridad de que hemos 

de estar puntuales en el sitio de la cita para 
* a los pillastres. 

2 el ES no cumplió su promesa. 


Barter vió, con sorpresa, que en el punto de 


cita, en Salisbury Plain, no había soldados 
ni nada parecido, el siguiente martes, Se vló 
pues, obligado a guiar a Duanne y a sus dos 
compañeros, el gordo Hicks y el alto cd del- 
gado Nelthorp, hasta Moyle's Court sin que 
aconteciera ni lo más mínimo durante el ca- 
ino. 
e La generosa recompensa que Duanne le 
había prometido alcanzó tán sólo a la A 
e 13 
fueron entregados por Nelthorp al despedir- 
se. Intrigado por la ausencia del corone: 
Penruddock, Barter se fué de inmediato a 
casa del militar, para informarle de que am- 
bos sospechosos se hallaban ya en casa de la 
señora Lisle. ; 
- ——¡Ah! ¡Muy bien! ¡Que no te preocupes, 
buen hombre! 
'*> Parter, instrumento voluntario del desti- 
¡no, no sabía que el arresto de dos presbite- 
rriano3 fugitivos era asunto de poca impor- 
tancia para el coronel, comparado con la po- 
sibilidad de satisfacer su odio sediento de 
sangre de la gente de la casa de Lisle. 
¿ En el ínterin, los fugitivos habían recibi- 
do la prometida hospitalidad en Moyle's 
Court. Mientras se hallaban cenando en una 
habitación del piso alto, junto con el pana- 
dero Duanne, entró milady Lisle a pregun- 
tarles si se les había provisto de todo. lo 
necesario, y a conversar con ellos un mo- 
mento. Se mencionó al duque de Monmouth 
y la batalla de Sedgmoor, lo que era muy 
natural, si se tiene en cuenta que eran ezos 
temas de todas las conversaciones en aque- 
llos días. » 
Milady Lisle no preguntó en aquellos mo- 
mentos nada referente al alto «y delgado 
compañero del señor Hicks. Pero, más tar. 
de, se le ocurrió averiguar quién era. A la 
mañana siguiente, llamó al sacerdote, cuan- 
do éste se hallaba a punto de desayunarse. 
No fué pequeña la sorpresa de milady cuan- 
do supo que aquel hombre era Richar Nel- 


throp, el que se hallaba fuera de la ley por 
su participación en el complot de Rye House. 

Está revelación no súlo alarmó a la seño- 
ra de Lisle. La hizo opinar que no se la ba- 
bía tratado lealmente. Así se lo dijo a Hicks, 

—Comprenderéis, señor, que no podéis 
permanecer aquí. Mientras supuse que vues: 
tro delito era tan sólo el ser partidarios da 
la religión disidente, no me importaba 
arriesgarme al ocuyltaros, Pero siendo vues: 
tro amigo lo que as, el riesgo es demaslado 
grande. No podéis esperar que yo lo com- 
parta, tanto por mí misma como por mis híi- 
jas. Por -otra parte, aborrecí siempre las 
conspiraciones y las guerras civiles, tanto 
antes como ahora. Soy una mujer leal y, co- 
mo tal he de pediros que os  retiréis tan 
pronto os hayáis desayunado. 

El corpulento sacerdote no supo qué res- 
ponder. Con la cabeza baja escuchó las pala: 
bras de milady. Podría haber suplicado peri 
en el mismo momento en que milady calla: 
ba, resonaron fuertes golpes en la puerta 1e 
piso bajo, Casi instantáneamente, apareció 
el mayordomo Carpenter en la habitación. 

—¡Los soldados, milady! — exclamó. — 
¡Nos han traicionado! ¡Se sahe que el señor 
Hicks está aquí! ¿Qué hacemos? 

Milady no se movió ni su actitud experi- 
mentó el menor cambio. Recibió con una le- 
ve sonrisa las aterrorizadas palabras de Car- 
penter. La bondad de su naturaleza se  go- 
brepuso instantáneamente a todo otro senti- 
miento, 

—¡Trataremos de esconder a estos pobres 
hombres lo mejor que podamos! — dijo. 

Hicks se dejó caer sobre una rodilla, to- 
mando una de las manos de la anciana y be- 
sándola, protestando de que se dejaría ahor- 
car antes que causarle la menor molestia. 

Pero la anciana insisttó,  completamenta 
en calma y conservó toda su sangre fría. 
Carpenter condujo a Hicks y a Duanne a es- 
conderlos en un agujero. en el granero don- 
de se guardaba la cehada para hacer cerve- 
Za, debajo de una gran pila de bolsas. Nel- 
thorp había desaparecido por - iniciativa 


Propia al llegar los soldados. 


Mientras tanto, el insistente golpear en la 
puerta había continuado. Los soldados gri- 
taban ordenando que abrieran la puerta en 
nombre del rey. Por fin. en una de lag ven- 
tanas aparecieron las hijas de milady  dis- 
puestas a desafiar a los que llamaban, 

El “coronel Penruddock, que se proponía 
revisar con sus soldados la casa de sus be- 
reditarios enemigos, retrocedió, mirando ha- 
cia arriba, gallardo y muy petulante. con 41 
uniforme de casaca roja y sombrero con 
gran pluma negra. 

—Tenéis a uno rebeldes escondidos en 
esta tasa, — dijo, —.y os ordeno, en nombra 
del rey, que me los entreguéis. 

Pero ante3 de que se le hubiera podido 
responder, llegó Carpenter a descorrer las 
Desadas barras que protegían las pertas pa- 
ra permitir la entrada de los visitantes al 
patio. 

Penruddock, plantándose frente al mayor- 
domo, le dirigió un discurso al fin del cual 
advirtió: 

— Amigo mío; es mejor que seas Veraz y 
me digas quiénes son los que se hallan en 


casa de milady. Sé que alguno3 desconoci- 
dos vinieron la noche pasada. 

Carpenter, tembloroso y blanco como 
papel, no sabía qué responder. 

—¡Señor, yo señor!,.. — balbuceó. 

Pero el coronel se impacientaba. 

—i¡Vamos, amigo mío, vamos! Sé que es- 
tán aquí así que no hay que nebarlo, Condú- 
ceme hasta donde estén escondidos, si quie- 
res salvar tu cuello de la horca. 

Esto decidió a Carpenter. Los dos refu- 
giados en el granero de la cebada podrían 
haber desafiado todas las investigaciones, de 
mo haber sido por el cobarde y  pusilámine 
mayordomo que indicó el refugio, 

— ¡Pero, señor, por caridad, no le digáais 
a la señora que he «eldo yo quien os lo ha 
dicho! ¡Por favor, señor! 


un 


Pero el coronel, enterado ya de lo que de- 


seaba saber, lo apartó como si hubiera sido 
un leproso; y llamando a sus hombres en- 
tró con ellos dirigiéndose hacia el lugar 
donde ¿e hallaban escondido Hicks y UDnuan- 
ne. Cuando los tuvo pre3oa, se volvió hacia 
Carpenter, que lo babía seguido. 

—Hay aquí sélo dos, — dijo, — y son tros 
los inmundo rebeldes que vinieron anoche. 
¡No trates de engañarme, canalla! ¿Dónde 
está el otro? 

Penruddock se volvió hacia sus hombres. 

— ¡Revisad la casa! — ordenó. — Los sol- 
dados comenzaron a visitar a la mane:a 
acostumtrada entre tales gentes, 

Pasaron los brutales soldados de una ha- 
bitación a otra, abriendo los muebles, e€s- 
parciendo su contenido por los suelos, dan- 
do tremendos golpes con la culata de sus 
mosquetes y loa herrados extremos de sus 
ticas. Algunos cofres cerrado. fueron desce- 
rrajados, varías tallas del piso de una de 
las habitaciones levantadas. Al mismo tiem- 
po los soldados se apoderaban de cuanto ob- 
jeto se les ocurrían con cinismo verdadero. 

Cuando el tumulto se hallaba en su apo- 
geo apareció milady en la habitación. 

— ¡Señor! — exclamó ella, tratande de di- 
simular cu agitación bajo una ligera ironía. 
— ¿Habéis entregado mi casa al pillaje de 
vuestros soldados? 

Saludó él, barriendo el suelo con la plu- 
ma de su sombrero, con una cortesía dema- 
giado profunda para no ser irónica. 


—No, señora, — corrigió. — Están revi- 
sendo, en nombre del rey. 
—El rey, — respondió ella, imperturbable, 


— podrá daros autoridad para revisar mi 
casa, pero no para robar lo que hay en ella. 
Vuestra gente no busca; se ha entregado al 
robo. ' 

El se encogió de hombroz3. 

—Esta es la costumbre de los soldados, 
— Cijo, — no es de esperar cultura en esta 
clase de gentes, 

Aprovechó la oportunidad para dirigirla 
un discurso sobre su falta de iealtad con el 
vey al dar hospitalidad y asilo a unos ene- 
rmigos de su majestad. 

—i¡Eso no es verdad! — respondió la da- 


ma. — ¡Yo no conozco a ningún enemigo 
del rey! 
Sonrió él despectivamente. Era ella tan 


címinuta de cuerpo y tan anciana que no 
valía la pena sacrificarla en el altar de la 


20, y si hay algún ctro escondido 


no 


venganza. Pero el coronel Penruddock 
pensó así. Por ezo sonreía. : 
—Dos de ellos, un sucio presbiteriano lla- 


y un pillaztre que responde al 
nombre de Duanne, han sido presos ya. Os 
ruego, pues, milady, que seíiis gentil conmi: 
h: en este 
lugar, que debe haber, pues sé que son tres 
log que han venido anoche, os ruego que me 
lo entreguéis y así os veréis libre de toda 
molestia. 

Ella le miró un momento 
sonrisa por sonrisa, 
—Siento tener que deciro3, señor militar. 


mado Hicks, y 


que no comprendo nada de lo que me decís 


ni de lo que pedís. 
E] coronel frunció el ceño. 
—Entonces, señora, debe continuar el re- 


- Sistra 


Pero unos gritos de triunfo que partieron 
de la habitación adyacente, anunciaron que 
el registro había legado a su fin. Nethorp 
había sido hallado y sacado de una chime- 
uea donde ee había escondido. 


“y 
SI exactamente un mes después, el 


27 de agosto, lady Alicia Lisle fué 
conducida ante el tribunal de Win- 


E ERRE 


s chester, acusada de alta traición. 
la acusación decía que, secreta, perversa 
y traidoramente había dado hospitalidad, 


asilo y refugio y había confortado, sostenido 
y ocultado a John Hicks, sabiendo que el tal 
era un falso y un traidor a sus deberes de 
lealtad con la paz y con “nuestro sobera- 
no el rey que ahora reina”. 

Vestida sencillamente de grls, la pequeía 
y anciana señora de cabello blanco se” pre- 
sentó con toda calma ante el lord magistra- 
do Jeffreys y los cuatro -jueces de su tribn- 
nal. Con entera confianza, respondió a la 
acusación, diciendo: “no culpable”. : 

Era inconcebible que hombres que se pre- 
ciaban de cristianos, la trataran tan ruda-' 
mente pcr una ofensa que implicaba, en el. 
fendo, un acto de caridad cristiana, E] juez, 
sentado en el estrado más alto del tribunal, 
envuelto en su amplia toga de paño roio, ri- 
beteado econ armiño, parecía un cahallera 
bondadoso y gentil; sus facciones jóvenez y 
correctas, casi bellas, Jeffreys contaba en- 
tonces treinta y seis años, — se destacaban 


bajo la peluca negra, hallábanse tan pálidas 


que la línea de la boca de finos labios pa- 
recía un trozo de carmín. Sus ojos, grandes 
y serenos, la miraban, le pareció a ella, con 
compasión. 

Pero ella ignoraba que la pidez de aquel 
rostro y la brillantez de aquellos ojos eran 
debidas a los excesos que lo habían tenido 
fuera del lecho hasta después de las tres de 
la mañana, la noche anterior, y también de 
la dolencia que, poco a poco, consumía su or- 


devolviéndoli 


ganismo y a veces lo llevaba al paroxismo de 


una rabia verdaderamente feroz. 

La confianza que le inspiró el continen-- 
te del juez pareció confirmarse con las pri- 
meras palabras que éste pronunció, dirlglén- 
dose a ella, Ella había interrumpido al jrez, 
cuando. éste se dirigiñ primeramente a Jos 
jurados, — mucto3 de ellos Catalleros de 


— 


“e 


del Hampshire, — implicando 
ella sentía cierta simpatía por la rebelión de 
monseñor el duque de Monmouth. Como. no 


calidad que 


tenía defensor, tenía que preocuparse ella 
misma de su propia defensa, 

—¡Milord! — gritó. — ¡Yo ha aborrecido 
esta rebellón tanto como la que más! 

Jeffreys se inclinó hacia adelante con un 
gesto que parecía querer tranquilizarla. 

-—Perdonad, señora, — dijo; — pero como 
debemos observar los métodos comunes y 
usuales de iodo proceso en vuestro caso, me 
veo precisado a interrumpiros. — Y le prome- 
tió que sería oída, en su defensa, cuando el 
momento llegara, y que él mismo la instrui- 
ría sobre las formalidades que la ley esta- 
hlecía en su beneficio. La calmó con reve- 
rentes aluelones al Gran Juez de la tierra y 
el cielo que los corftemplaba, asegurando que 
se le haría justicia. — En lo que decís con- 
cerniente a vos, — terminó, — pido al Cielo 
de todo eorazón que séais inocente, 

Era bondadoso y Pkenigno el juez, Pero 
pronto había de tener milady la primera 
prueba de su verdadera condición, cuando 
interrogó el juez a Duanne, testigo de los 
más difíciles, mn 
A regañadientes. cediendo sólo a la presión 
úáe que se le hacía objeto, Duanne relató có- 
wo había conducido a los dos fugitivos a ca- 
sa de milady con el consentimiento de ésta; 
y se trató de probar que ella conocía su ea- 
lidad de rebeldes. El testarudo y evasivo 
Duanne fué preguntado, al fin: 

—¿Creéis que ella conocía el señor Hicks 
con anterioridad? : 

Pero a esta pregunta Duane respordió en 
la misma forma que lo había hecho con 
otras muchas tendientes al mismo fin. 

—No puedo, con certeza, decirlo, 

Jeffreys se movió, incómodo, en su sillán 
y sus ojos despidieron llamas terribles, de- 
bajo de su entrecejo fruncido. 

— ¡Cómo! preguntó. —-¿Creeg tú por ven- 
tura, bellaco, que ella daría hospitalidad a 
vna persona porque así se lo pidiera por in- 
termedio tuyo? ¡Duanne, Duanne! ¡Tened 
cuidado! ¡Puede ser que yo sepa de este 
asunto más de lo que tú crees! 

—¡Milord, yo no digo más que la verdad! 
-— respondió Duanne, atemoriz2do. 

—Sólo os aconsejo que tengáis 
— respondió, sonriendo, Jeffreys. 

Su sonrisa fué aún más terrible que el 
relampaguear de sus ojos. 

—La verdad nunca requiere subterfugios; 
le agrada presentarse desnuda: no necesita 
que 6e lustre para brillar. Pero la mentira 
es la que no resiste a la luz, la que necesita 
ocultarse. Vamos, seguid vuestra  declara- 
ción. 

Pero Duanne no tenía ganas de seguir 
adelante. Su desgano por declarar lo hizo 
mentir tontamente. Declaró que tanto Hicke 
como Nelthorp le eran desconocidos. Cuando 
se vió acorralado, obligado a decir por qué 
había servido a hombres que le eran per- 
fectamente desconocidos, respondió: 

—Lo único que me impulsó a ayudarlos 
fué el que me dijeran que se hallaban er 
grandes deudas, y que, de no esconders>, 
irían a pagar con la carcel lo que no po- 
dían pagar con dinero, 


cuidado, 


- “si él 


Entonces tronó fuerte la voz de Jeffreys. 

— ¿Pero es que crees tú que te cree a!- 
guno de los que aquí estamos? Vamog A 
ver; ¿cuál es tu oficio? 

—Panadero, milord, — respondió Duanne. 

—4¿Y ffas el pan con igual facilidad? 
Palabra de honor, eres un tonto. Vamos, 
dime: supongo que también amasas en de- 
mingos. ¿no es así? 
¡No, milord, no amaso en domingos! 

— ¡Magnífico! — replicó el juez, con sar: 
cástica risa. — No amasas en domingo por 
no trabajar, pero trabajas en llevar a dos 
pillastres a un escondrijo. A 

Más tarde, a fin de complicar. a la pri- 
sionera, se trató de arrancar a Duanne una 


declaración completa de la recepción que 
ella había hecho a los fugitivos: El terrar 


de que era presa hizo que Duanne, en es- 
ta declaración, se contradijera más que 
nunca. Jeffreys se dirigió al jurado. 

—Veis, pues, caballeros, qané precioso «Ss 
este hombre. Una preciosa herramienta. Un 
bellaco al que fiaría media corona. Un tut- 
co tiene más títulos al paraíso que estos que 
pretenden de cristianos. 

Pero como no se le pudiera sacar nada 
más a Duanne, se le hizo salir de la sala, 
tomándose la declaración sumamente com- 
prometedora de Barter. Después de eso, fué 
llamado de nuevo el desdichado Duanne. 
Fué entonces interrogado por Jeffreys en 
términos tan blasfemos que me resisto a 
consignarlos aquí. 

Barter acababa de declarar que milady 
había entrado en lá cocina con Duanne; 
y que cuando él preguntó al panadero por 
qué había cuchicheado con ella, Duanne 
habíale respondido que milady le preguntó 
(Barter), sabía algo: del asunto”. 
Jeffreys trató de hacer que Duanne dijera 
gué clase de asunto era ese al que tan 
misteriosamente había aludido. Trató de con- 
seguir esto para así establecer que milady 
conocia la traición de Hicks. 

Pero Duanne se resistió más obstinada- 
mente que nunca. Jeffreys, exasperado, pues 
sin esta admisión del testigo no sería po- 
sible- condenar a milady, invitó al jurado 
a tomar nota de la extraña y horrible econ- 
ducta del testigo, que cubría de oprobio 
con sus palabras el astento sagrado de jlz=z 
en que se hallaba. Finalmente, el terrible 


juez recordó a Duanne su juramento de de- ' 


cir verdad, y se dirigió a él con una espe- 
cie de alegría feroz. 

—¿De qué le serviría a un hombre ganar 
el mundo entero si ha de perder su almu? 
—- rugió el terrible juez. — ¿Acaso no lo 
dicen así las sagradas escrituras? ¿Vas a 
exponerte a perder cosa tan prectlosa como 
el alma por una miserable mentira? ¡Con- 
denado! Todas las montañas del mundo, co- 
tocadas uba sobre otra, no evitarían que 
cayese sobre tí la ira de Dios por jurar en 
falso! 

— ¡No sé qué decir, milord, — respondió 
cada vez más aterrorizado, Duanne. 

En su rabia al ver frustrados todos sus es- 
fuerzos para Conseguir del testigo lo que 


quería, el lenguaje del juez se hizo hasta ca- 


si obsceno, Reaccionando volvió a tratar de 
convencer al testigo por medio de la bondad 


y le pidió que, en el propio interés de mila- 
dy, a revelar qué clase de asunto era aquel 
a que había hecho referencia al hablar con 
Barter, después de salir 
milady, 

—Ella me preguntó si yo 
Hicks era un disidente, 

—Eso no puede ser todo. Debe haber algo 
más en eso. 


no sabía que 


eso es todo, — protestó 


Sí, milord, 
Duanne, — Esa es la: pura verúad, 
-—¿ Habéis visto alguna vez un villano má 
imprudente? — rugió el juez, — Crees que 


después de todo lo que me has hecho pasar 
para obtener una respuesta, me vas a con- 
formar con una estupidez de ese calibre? 
¡Acércale la luz al rostro, para que pueda 
verla mejor! 

Aterrorizado y tembloroso bajo la mirada 
de los terribles ojos del juez, Duanne gritó: 

—¡Milord! ¡Estoy tan nervióso que no se 
lo que me digo! 

Una vez más fué sacado de la sala, mien- 
tras el coronel Penruddock declaraba. Cuan- 
do hubo relatado cómo había hallado a los 
rebeldes, Hicks y Duanne 
granero, el juez hizo traer de nuevo a Duan- 
ne, a fin de que fuese interrogado de nueyo. 


—Duanne, -—— preguntó el juez, — ¿cómo 
es que te escondiste en el granero? 
—Milord, — respondió el interrogado, ton- 


tamente, — Me asusté del ruido y los gritos 
de los soldados, 

— ¡Oh! ¿De qué podías tener miedo, tú 
que no conocías ni a Hicks ni a Nelthorp, y 
milady sólo te había preguntado si Hicks 
era sacerdote disidente? De seguro, que un 
alma inocente como la tuya no tenla por qué 
asustarse de eso, Dudo de que no haya hab1- 
do nada en el caso del “asunto” aquel de 
que hablábamos antes, si pudiéramos hacer- 
te decir qué era, 


Pero Duanne continuó evadiendo la  res- 
puesta, y 
—Milord, — respondió, — oí un gran rul- 


do y grandes voces de los soldados, y, sa- 
biendo cómo las gasta la soldadesca, sentí 
miedo y me escondí, = 

—Es extraño que te hayas ocultado al rui- 
do de los soldados, cuando no conocías nada 


del “asunto” y, por lo tanto, no sabías que 


podían querer, 

Otra vez el testigo, que tenía una bujía 
bastante cerca de las narices, se quejó de 
que esto lo enloquecía y no sabía: lo que es- 
taba diciendo. 

—Pero decir la verdad no te robaría nin- 
guno de los sentidos, en el caso de que algu- 
na vez hayas tenido alguno, — replicó el 
juez. — Pero lo que parece es que ni tú n1 
tu señora, la acusada, habéis tenido sentido 
alguno, por que €la tampoco sabía nada de 
esto, a pesar de haberos enviado a buscar a 
los prisioneros, 

Al oir esto, milady intervino, 

Milord, — exclamó. — Supongo que no 
3e me condenará sin 0irme, 

— ¡No, señora Lísle, Dios bendito, no! — 
respondió el juez, Y le lanzó un dardo que 
vudo darle a ella una idea de lo que en yer- 


ambos de casa de 


escondidos en el 


dad se perseguía.—Esa era una práctica en 
log tiempos de vuestro esposo, pero, gracias 
al cielo, Ya no sucede así, 

Se tomó luego la declaración que hicieron 
de mala gana Carpenter y su esposa, después 
de lo cual se hizo una cuarta tentativa para 
arrancarle a Duanne la declaración de que 
milady conocía las actividades rebeldes de 
Hicks, Pero, si era estúpido, Duanne tam-. 
bién era firme, y el juez volvió a dejarlo, 
después de haber agotado sobre él todos 
los insultos de su vastísimo repertorio, pa: 
ra dirigirse a la acusada e invitarla a hablar 
en Su propia defensa 

Levantóse ella para 
mor y en calma, 
Milord, lo que tengo que decir es esto. 
Yo no sabía que iba a venir a mi casa nadie 


hacerlo así, sin te- 


.más que el señor Hicks, De él se me infor- 


mó que se ocultsba en razón de la orden de 
arresto que Sobre él pesaba por pronunciar 
sermones en reuniones prohibidas. Fué por 
eso por lo que le hice decir que virriera de 
noche, Pero no sabía yo que Nelthorp ven- 
dría con él, ni tampoco qué nombre tenía 
Nelthorp hasta después que se hubo hallado 
en mi casa, Puedo Jurarlo. En cuanto al se- 
fñor Hicks, no sabía yo que hubiera estado 
en el ejército, Sólo sabía que era un miínis- 
tro del Señor que tenía por misión rezar y 
no pelear... 

—Pues - debo deciros, == interumpió el 
juez, — que no hay un solo de estos cana- 
llas, mentirosos y perjuros presbiterianos 
que, en una u Otra forma, no haya tenido al- 
go que ver con la rebelión. f 

—Milord, simpre he  desaprobado tanto 
los métodos como las prácticas de la rebe- 
lión, — protestó ella, añadiendo que, si hu- 
biera sido procesada en Londres, milady 
Abergavenny y muchas otras personas de 
calidad podían haber declarado ante el tri- 
bunal con cuánto calor había ella hablado 
contra la rebelión. Además, ella había estad > 
en Londres hasta después de haber sido deca- 
Pitado el duque de Monmouth. | Se 


“De haber sabido yo el día. de mi proceso 
en este lugar, — añadió, — podía haberme 
procurado el testimonio de estas personas - 
en mi favor, Pero, señor, se me ha garanti- 
zado que yo no iba a Ser procesada, y así lo 
creí, como creí que el señor Hicks no era 
culpable de traición. He reprobado siempre 
la conducta de los que estuvieron en el com- 
plot contra el rey, Conozco muy bien cuál es 
mi deber para con mi rey y siempre lo he 
cumplido, Desafío a cualquiera que sepa al- 
go en contrario. a que venga lo declare”. 

Su voz se extinguió roncamente, al  pau- 
3ar. 

— ¿Tenéis algo más que decir? y 

—En cuanto a lo que se dice de haber no- 
gado yo que Nelthorp estuviera en mi casa, 
—Continuó ella — lo hice porque tuve mie-. 
do de los soldados, que fueron muy rudos y 
violentos conmigo, destrozando todo y  ro- 
bando mi casa. Pido a milord que así lo crea- 
que no alimente mala opinión de mi por lo 
que de mi Se dice por ahí, acusándome de 
haber aprobado la muerte del rey Carlos 1; 
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“cuánto regresásteis ni 


porque eso es tan falso como verdadero es 


Dios, 
“Yo no Salí de mis habitaciones en todo el 
día en que el rey fué decapitado, Crey ha- 
ber derramado más lágrimas por él que nin 
guna otra mujer, Vuelvo a repetir, milord, 
así qiera Dios tenerme en su santa guarda. 
que nunca Supe palabra que venta a mi casa 
más persona que el señor Hicks, ni que este 
señor se hallaba en manera alguna relaciona- 
do con la rebelión. Nada supe del señor Nel- 
thorp, hasta que éste estuvo en mi casa, ni 
conocl sus relaciones y actividades rebeldes, 
nada hasta que se hallaron amigos cenando 
allí. aSbía, sí, que el señor Hicks era un 
ministro de la Iglesia disidente, y  sabien- 
do, como sabe todo el mundo, que hay orden 
de prisión contra todos los sacerdotes de la 
iglesía disidente, ro tuve inconveniente en 
darle asilo, creyendo que-esto era un acto e 
caridad. cristiana, y no de traición a mi rey. 
——¿Tenéis algo más que decir? — pregun- 
tó secamente Jeffreys. 
Milord, yo llegué al país sólo cinco días 
1 ER: 

—¡No! —AInterrumpió el juez — No se 
me importa; pero 
me parece que habeis regresado a tiempo pa- 
ra dar asilo a rebeldes y traidores, 

Respondió ella que de haber arriesgado su 
vida por algo, lo habría hecho por servir al 
rey, 
e ero si no he podido tomar las armas 
por el rey, durante esta rebelión pasada, mi 
hijo lo hizo por mi, El sirvió en el ejército, 
contra el duque de Manmouth, por que yo lo 
he educado siempre en el respeto y la leal- 
tad debidos a su soberano. , 

— ¡Bueno! ¿Hagéis terminado? — pregun 


tó Jefíerys, grutalmente, 
—-Sí, milord, -—— respondió ello, tomando 


" asiento un tanto temblorosa por el esfuerzo 


realizado, . : 
El juez comenzó su acusación ante el ju- 


rado. Fué sumamente larga, y la mitad de 


ella la pasó usando una ampulosa retórica 
en la cual el Todopoderoso aparecía a cada 
tres palabras. Degeneró en ciertos momentos 
en una diatriba contra la iglesia disidente, 
para seguir como sermón referente al texto de 
“dad al César...”, etc. Las largas pausas 
que milord hacía en su peroración, unidas a 
gu voz monótona, hicieron dormitar a mila- 
dy. Despertó sobresaltada cuando el juez, 
dando un formidable puñetazo sobre la me- 
sa, gritó con toías sus fuerzas que aborrecía 
a la última rebelión. Pero se hallaba de nu-- 
vo dormitando y cabeceando, tan confiada y 
tan sin culpa se sentía, cuando él comenzó a 
aplicar sus acusciones a los rebeldes, al 
propio caso de milady, a despecho de todas 
bus protestas contra la regelión. 

Todo su discurso estaba calculado para in- 
filtrar en los jurados el prejuicio, aun antes 
de presentar la az legal y los hechos concre- 
tos de la acusación. Su acusación, desde la 
primera hasta la última palabra, no fué el 
informe de un juez, sino una virulenta acu- 
sación de fiscal, así como su actitud al inte- 
rrogar a ios diversos testigos hábia sito 
más bien la de un- acusador del ministerio 
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público que la de un magistrado imparcial. 

Las declaraciones que ella había hecho en 
Bu propia defensa, las pasó por alto, igno- 
rándolas por completo, salvo en un particu- 
lar, en el cual vió ocasión: de acentuar el 
prejuicio del caso. 

—Siento mucho, — murmuró casi con 
tristeza, — tener que recordar algo que aun 
a milady misma se le ha escapado. Se enva- 
nece consu religión y su lealtad; nog dice 
que lloró la muerte del rey Carlos el már- 
tir; proclama su agradecimiento del último 
rey y Su real hermano. .Y 
aquel baja a la tumba, da hospitalidad y 
asilo a los que se regelaron contra su real 


sucesor. 
“No voy a añadir, — continuó con delibs- 
rado énfasis, — qué participación tuvo su 


esposo en la muerte de aqu3l mártir que se 


tan pronto como 


: 


llamó Carlos 1; ya tiene ella demasiada cul- 


pa a qué responder, Espero que, lo que ella 
haya podido ser en aquella ocasión, no pese 
en el caso presente, 
Pero, aún protestando de que eso no debía 
influenciar el caso, lo había citado preci3a- 
mente con ese propósito. Era ella la esposa 
de un regicida. razón esta que justificaba. 
en su opinión y en la de su soberano, que se 


la condenara a muerte bajo cualquier pre- 


texto y en cualquier forma. 

Después citó las declaraciones de Duanne 
e hizo notar las contradicciones y las men- 
tiras del: panadero, las que, — dijo: — 
“Estaban Sólo destinadas a“ ocultar la ver- 
dad; en una palabra, a ocultar que milady 
sabía cuáles eran las actividades que había 
desarrollado el sacerdote y las causas por 
las cuales se ocultaba. Después de lo cual 
Jeffreys solicitó del jurado “que pronuncia- 


ra su veredicto, sin consideración para con 


persona alguna, tratando sólo de poner en 


claro la verdad”. 


No obstante, a pesar de que sus Órdenes, - 


st bien veladas, eran claras, algunos de los 
jurados parecían temer precisamente aquel 
mismo Dios que el juez tanto invocaba. Y 
uno de elos se levantó y le preguntó si, le- 
galmente, podía considerarse traición el ha- 
ber ocultado de la justicia a un hombre que 
no había sido aun hallado traidor. 


Respondió el juez que, fuera de toda du- 
da, era posible y, con tales seguridades, re- 
tiróse el jurado a deliberar, Cuando, al ca- 
bo de media hora, regresaron los jurados a 
la sala del tribunal, la mirada escrutadora 
del juez creyó encontrar sus rostros inusita- 
damente graves, 

—Milord, — dijo el señor Whistler, pre- 
sidente del jurado, — Necesitamos de vuts- 
tra señoría algunas direcciones antes de que 
podamos pronunciar nuestra veredicto. Du- 
damos de que haya suficientes pruebas de 
que ella sabía que Hicks había estado en el 
ejército, y era, por lo tanto, un rebelde, 

Esta duda, era tanto más explicable, si se 
tiene en cuenta que no había la menor prue- 
ba de ta] cosa. Sin embargo, el juez no vaci: 
ló en responder: S 

—Hay tantas pruebas como se pueda de- 
sear. Pero sois vosotros los que debis juz- 
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gar las pruebas. Por mi parte, sin embargo, 
suponía q. n> había la menor dificultad 
sentido, 
ed. -— respondió el presidente, obs- 
tinado, — nos hallamos en duda sobre €so. 
No puedo yo evitar vuestras dudas, Y. 
respondió él, irritado, — ¿No está probado, 
acaso, que durante la cena se habló de la 
lla del ejército? p 

aida un momento la mirada del juez 
sñe paseó por los miembros del jurado, re- 
lampagueante, amenazadora, Estos jurados 
se merecíaní bier que: ve les _procesara por 
su lentitud en darse cuenta dónde estaba su 
deber para con el rey, se decía, 

—No puedo decir qué es lo que Os satisfa- 
rá, — dijo, Y, sonriendo perversamente, 
agregó: — ¿Acaso no preguntó a Duanne si 
Hicks había estado en el ejército, y cuando 
Duanne respondió que no sabía, no JUijo ella 
que no lo recibiría si había estado, pero 1n- 
dicó que le trajeran por la noche? ¿No pru 
prueba eso, acaso, que ella lo sospechaba? 

Como podemos Yer, él ignoraba por com- 
pleto la declaración explicatoria que de tal 
circunstancia halía hecho milady, 

—Y cuando Hicks y Nelthorp vinieron, 
¿no habló elal con ellos de la rebelión y el 
ejército? — (Como si hablara del asunto 
más sensaciona] del día, del asunto que £ra 
la conversación obligada, fuera un delitg en 
este caso particular). — ¡Vomas, vamos, ca- 
balleros! — concluyó con asombrosa impu- 
dicia, -— Es prueba más que suficiente, 

Pero el presidente no estaba satisfecho 

—No recordamos, milord, que se haya pro 
bado tal pregunta, o 

Ta] testarudez, despertó la rabia del juez. 

-— ¡Por vida mía, — aulló, gesticulando 
como un poseído, — que no recordais nada 
de lo que se ha probado! ¿No ha declarado 
Duanne que hubo tal conversación y que 
ella estaba presente? Pero, aun de no haber- 
la habido, todas las circunstancias y la for- 
ma en que ella obró, son pruebas más que 
suficientes, ¡Me admira que dudéis, caba- 
lleros! 

La señora Lisle se -Hhabía puesto de pie. 
Sus ojillos brillaban con excitación y su ros- 
tro anciano se había coloreado. 

—;¡Milord, espero!... —comenzó a decir. 

—¡No podéis hablar ahora! — tronó el 
terrible juez, silenciándola así. 

La resistencia de los jurados a su Torml- 
dable voluntad fué, empero, prontg acalla- 
da. Un cuarto de hora después, el jurado 
pronunciaba su veredicto de culpabilidad, 

—Caballeros, — dijo su señoría satiste- 
cho, — no suponía que tendría ocasión de 
hablar después de vuestro veredicto; pero 
observando cierta duda y vacilación entre 
vosotros, no puedo menos de decir que eso 
me maravilla, Creo, a conciencia, que las 
pruebas son tantas como fuera necesario; y. 
de hallarme yo €ntre vosotros, de ser ella 
mi propia madre, el veredicto no podría ha- 
ber sido sino el mismo, 

Al día siguiente fué lMNevada milady de 
nuevo al tribunal, juntamente con otros acu- 
sados, a fin de que se dictara sentencia, Se 


la condenó a morir por la hoguera, que erz, 
la pena legal para delitos de traición, Entre 
sermones contra la religión que ella profe- 
saba, la condenó, ordenando al sheriff prepa- 
rar todo lo necesario para la ejecución, esa 


-— misma tarde, 


—Pero o0id, milady, — añadió, — NÑo080- 
tros, los jueces, estaremos en la ciudad aun 
una o dos horas, Se os dará tinta, papel y 
pluma, Y si empleáig esa tinta, papel y plu- 
ma y la hora o dos bien, ¿comprendeis lo 
que os quiero decir?, tal vez tengáis noti- 
cias de un aplazamiento de la sentencia. 

¿Cuál era el sentido de sus palabras que 
él supuso ella entendía? La historia nos di- 
ce que el terrible juez tenía conocimiento 
del comercio ilícito que el coronel Kirke 
realizaba en el Oeste, y que el juez mismo 
no perdió ocasión de, por esos mismos me- 
dios, adquirir una fortuna que no poseía 
como patrimonio, En esa forma, cínicamen- 
te, indicaba que era accesible al soborno, 

Es esta la única explicación del rencor del 
cual hizo luego objeto a la prisionera, pro- 
vocado Por la falta de milady de aprove- 
charse de tal indicación. ero la intersección 
de los predicadores de Winchester le ganó 
a milady una semana de retardo en la eje- 
cución de la sentencia. Y durante esa semana 
logs poderosos amigos que tenía en Londres 
milady, encabezados por el conde de Aber- 
venny, presentaron un petitorio al rey en fa 
vor de milady Lisle, El mismo Faversham, 
el vencedor del rebelde duque de Monmou”%5 
en la batalla de Sedgmoor, pidió al rey €l 
perdón, de milady, según se dice tentado pot 
una oferta de mil libras, 4 


Pero el rey se negó a perdonarla pretex- 
tando que había dado palabra a lord Jeftrey 
de no suspender la sentencia. Toda la  cle- 
mencia que la influencia de los. poderosos 
pudo arrancar al rey fué la de modificar la 
sentencia en el sentido de que fuera la con- 
denada decapitada en lugar de ser quemada. 

El dos de setiembre fué ejecutada en la 
plaza del mercado, en Winchester. Caridad 
cristiana había sido todo su' delito, y por 
éste le fué exigida su cabeza 'én pago, Con 
una resignación  yerdaderamente santa - se 
sometió valerosamente a la sentencia. En 
lugar de hablar, dejó en manos del sherift 
un documento en el cual protestaba una vez 
más de su inocencia, de su lealtad al Tey; y 
perdona a sus enemigos, nombrándolos; al 
juez que prejuició sy proceso, olvidando, di- 
ce, “que la Corte, según la ley, debe ser ase- 
Sor del acusado y no abogado de la corona”, 
y al coronel Penruddock, “por haber espera- 
do a que los rebeldes se hallaran en mi ca- 
sa, cuandg pudo haberlos arrestado la noche 
antes, en el camino, según me lo dijo perso- 
nalmente”, 

Entre estas líneas podemos leer la verda- 
dera razón por la cual fué condenada Tady 
Alicia Lisle; Murió para aplacar la séd de 
venganza del cruel Jaime 1I y del coronel 


e 


Penrudodck, sed de venganza contra un hom- 


bre que había muerto hacia veinte años, 
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“POR ERNST HOFFMANN 


(Traducción del alemán) 


Figura en primera línea entre los. más famosos cuentos de 
su famoso autor, el que “Pucky” ofrece hoy a sus lectores, 
en el convencimiento de que les será grato leer esta valio- 
sísima joya de la literatura universal. 


ON este título se designaba en 
e! catálogo un cuadro de los 
que expuso la Academia de 
Artes de Berlín en septiem- 
bre de 1816, el cual llevaba 
la firma del afamado artis- 
sa y miembro de dicha Aca- 
cemia, C. Kolbe, y tenía tal 
atractivo, que rara vez se 
hallaba sin público que lo 
contemplase. Representaba 

un dux en traje de ceremonia; a su lad.,, 

la dogaresa, ricamente ataviada también. 

y apoyados los dos en una balaustrada; el 

era úun anciano de barba gris y rostro mo- 

reno en el que se veían mezclados rasgos 


de fuerza, de debilidad, de orgullo e inso-, 


lencia y de bondad; ella, una jovencita de 
mirada soñadora y triste, con un aspecto 


—marcado de indolencia en toda su actitud. 


Detrás de ellos. una vieja y un hombre que 
sostenía una sombrilla abierta. Junto a la 
balaustrada, un individuo que tocaba un 
cuerno en forma de caracol, y delante de €l, 
en el mar, una góndola engalanada con la 
bandera veneciana; en esta góndola espe- 
':aban Órdenes dos remeros. En el fondo ex- 
tendíase la inmensidad azul. cubierta dle 
cientos y cientos de velas, y se divisaban 
las torres y palacios de la bella Venecia, 
que ómergían de las aguas. A la izquierda 
veíase San Marcos; a la derecha, más en 
primer ¿érmino. San Glorglo Maggiore. En 
el marco dorado dul cuadro aparecían gra- 
badas las palabras alguíentes: “Ahí, senza 
amare,-—Ándare sul mare-—Col epceo del 
mare-—Non puó consolare”. (Ah. alí amar, 
—-andar por el mar---cóon el ospozo del mar 
=—Bo puede consolar.) 


Ante este cuadro sosteníase un día una 
discusión sobre si el autor había querido 
pintar un cuadro únicamente, y con aque- 
llos versos trató de representar la situa- 
ción de un hombre que aún rodeado 
de todos los esplendores de la riqueza no 
logra apagar el ansia del corazón, o era 
verdaderamente un caso histórico. Cansados 
de la discusión, fueron abandonando el 
gar, uno tras Otro, los allí congregados, 
hasta que -por fin sólo quedaron ante el 
cuadro dos pintores de los más distingui- 
dos, y grandeg amigos. : 

—Yo no sé, — comenzó a decir uno de 
lellos, —  Cómo-nos las arreglamos para 
empequeñecer toda satisfacción con el afán 
de alambicar y analizarlo todo. Aparte de 
que yo tengo mis ideas respecto a la re: 
lación de este dux y esta dogaresa, me in- 
triga sobremane:a toda la historia de aquel 
reino, con su poderío y su fuerza. ¡Oh, 
hermosa Venecia! 

¿Comenzó a recitar el enigma del Adriá- 
tico de “Turandoto”: 


Dimm?qual sia quella terribili fera, 


ete,, ete. 


.. Apenas había terminado, cuando una voz 
masculina pronunció las primeraz palabras 
de ja solución de Kalaf: “Tu quadrupe fe- 
ra”, otc. ete. Sian que lo advirtteran los 
dos amigos, hablase colorado dotrás 4e e log 
un Indiridno de sepecto robla, con ura ca: 
pa echata sobre los dbembros am Actituó 
pintoresca, y (ne míraba sl cnadro sen ojoí 
chispszrites Rntraro» an conversación, y el 
desccvorido exclajná so: tono Cael grave: 
—Ern un misterio crtrab) al 12 a veo 
Drodk<o mn a artísia un cuadro CuyO ANFRL:- 


to, que vaga el la niebla de una manera 
incorpórea e invisible, toma forma y ad- 
quiere vida en la mente del pintor. Y aquel 
cuadro tiene una relación con el pasado o 
con el porvenir y representa algo que na 
de ocurrir o que ha ocurrido ya. Quizá ni 
el mismo Golbe sepa que en ese cuadro ta 
retratado al dux Marino Faliero y a su es- 
posa Annunziata. pe 

El desconocido guardó silencio; pero los 
dos amigos le instaron a gue les resolyie- 
ra aquel enigma con el del león adriático. 
Entonces habló así: 

— Tengan paciencia, curiosos señores, que 
yo les daré la explicación del cuadro al 
tiempo que les cuento la historia de Marij- 


no Faliero. Pero ¿tendrán ustedes pacien- 


cia? Les advierto que he de ser muy pro- 
lijo en detalles, pues no podría hablar de 
otro modo de cosas que tengo ante mis 
ojos como si las hubiese visto en realidad. 
Y Quizá sea así, pues todo historiador, co- 
mo lo soy, no es. en realidad, sino un es- 
pectro parlante del pasado. 

Los dos amigos se metieron con el des- 
conocido en u£ aposento retirado, done 
éste comenzó dei modu siguíente: 

—Hace mucho tiempo, y si no estoy equíi- 
vocado, en el mes de agosto de 1354, el 
valiente genera: genovés Paganino Doria 
derrotó por completo a los venecianos y 
tomó por asalto la ciudad de Parenzo. En 
el golfo, a poca distancia de Venecia, iban 
de un lado a otro sus galeras, abarrota- 
das de hombres como aves de presa ham- 


brientas que, con avidez insaciable, acechan. 


a su víctima para agarrarla con mayor ss- 
guridad, sembrando el terror en el pueblo 
y en la Señoría Todo aquel que podía ma- 
nejarse estaba destinado a empuñar las 
armas o los remos. En los muelles de San 
Nicolo reuníanse las tropas. Barcos y árbo- 
les, sumergidos y sujetos con cadenas, ser- 
vían de dique, para evitar que penetrase el 
enemigo. Mientras aquí sólo se oía el ruido 
de las armas, veíanse en el Rialto los agen- 
tes de la señoría que, secándose eh frío su- 
dor de la frente, con rostros descompuestos 
y voces roncas. ofrecían un tanto por cien- 
to, cada vez más crecido, por el dinero, dai 
cual se carecía en absoluto en la Repúbli- 
ca. En los inescrutables designios de la Pro- 
videncia estaba dispuesto que en aquella 
época de mayor dolor y angustia le fuera 
arrebatado al afligido rebaño su fiel pas- 
tor. Agobiado por el peso de la derrota, 
murió el dux Andrea Dandolo, a quien el 
pueblo llamaba “el querido conde”, — “11 
caro contino”, — porqye siempre fué bueno 
y condescendiente y jamás atravesó la pia- 
za de San Marcos sin llevar abierta y pródi- 
ga la bolsa para los necesitados que a él 


acudían y una palabra amable para todos. . 


Como suele suceder al abatido por la des- 
gracia, que un golpe que en otra ocasióa 
aceptaría resignado le conmueve extraordi- 
nariamente, así el pueblo mostróse incon» 
solable cuando las campanas de San Mar- 
cos anunciaron la muerte de su amade dux. 


Con él perdían su apoyo, su esperanza; no. ' 


átendrían más remedio que someterse al 
yugo genovés, y lo gritaban en alta voz, 
2 pesosr “a ane en lo concerniente a las 
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operaciones militares no era tan importan- 
te la pérdida de Dátolo. El buen conde 
amaba la paz. Estudiaba con más gusto Ja 
marcha admirable de las estrellas que los 
intrincados laberintos de la política; agra- 
dábale más ir en la procesión pascual que 
guiar un ejército. 
- Pensóse luego en elegir un dux que sir- 


viera para general al tiempo que para nus 


lítico y que pudiese salvar a Venecia, ame- 
nazada en su base, del poder amenazador 
de su enemigo. Reuniéronse los senadores; 


_hadie vió más que .rostros tristes, miradas 
Jnexpresivas inclinadas al suelo, cabezas 


apoyadas en la mano. ¿Dónde hallar un 
hombre que pudiese apoderarse del timón y 
dirigir la nave con pericia? El más viejo, 
llamado Marino Bodoeri, dejó por fin oir 


su voz: : 


—Aquí, entre nosotros, no lo encontra- 
réis; pero dirigid vuestras miradas a Avig- 
nón, a Marino Faliero, enviado allá por 
nosotros para felicitar al Papa Inocencio 
por su nombramiento, y que seguramente 


serviría para el caso; elijámosle dux, Me- y 


objetaréis quizá que Marino -Faliero tiene 
ochenta años, que su cabello y su barba 
son de plata, que su aspecto alegre, sus ojos 
vivos, el color de sus mejillag más se deben 
al vino de Chipre que a su vigor físico; 


.bero no os fijéis en eso. Recordad el valor 


de que dió pruebas Marino Faliero como 
“proveditor” de la flota del Mar Negro; 
pensad en los servicios que prestaría para 
que los “procuratori” de San Marcos 8 
concedieran el condado de Valdemarino: 
Bodoeri siguió enumerando los méritos 
de Faliero, y tan bien lo supo hacer qúe 
todos concluyeron con estar conformes con 
su elección. Algunos hablaron del carác- 
ter iracundo de Faliero, de su ambición 
inmoderada, de su arbitrariedad; pero se 


convino en que a pesar de todo esto, se le 
debía elegir, porque se elegía al viejo, no 


al joven Faliero. Las voces contrarias ze 
acallaron en el momento en que el pueblo 


wupo la elección, que acogió con demos- 
traciones de júbilo. Y es que, como -Se' sa- 


be por experiencia, en tales momentos de 


intranquilidad .y de angustia, toda deci- 


sión, sea Cual fuere, se acoge como una 
bendición del Cielo. Sucedió, pues, que el. 


buen conde, con toda su caridad y su bon-- 


dad, fué olvidado por completo, y que to- 
do el mundo decía: *'“La verdad es que este 
Faliero ha debido ser dux hace mucho tiem- 
po,. y seguramente qué Doria no nos ha- 
bría dado tanto que hacer.” Los soldados 
inválidos levantaban en alto las armas y 
gritaban: “Este es Faliero, el. que batió al 
Morbassan; el valiente guerrero que Hizo, 
ondear las victoriosas banderas en el Mar 
Negro.” Y dondequiera que se reunía 21 
pueblo, se comentaban las heroicidades del 
viejo Faliero; y como si ya estuvese ven- 
cido Doria, resonaban en el espacio los gri- 
tos de júbilo. Y ocurrió que Nicolo Pifani 
que, Dios sabe por qué, en vez de salir al 
encuentro de Doria con la flota se había, 
dirigido tranquilamente hacia Cerdeña, vol-, 
vió al fin. Doria abandonó el golfo, y lu 


que realizó la proximidad de la flota de 
Pifani se consideró como obra de Marine — 


sx 


NS 
e a 


4) 


Faliero. El pueblo y la nobleza sintiéronse 
acometidos de una especie de fanático en- 
tusiasmo por la elección acertada, y se de- 
cidióo considerar al nuevo dux como un en- 
viado del Cielo que traía a la patria hon>r 
y gloria. La nobleza envió a Verona doce 
¡miembros de su clase, acompañados por 
numerosos mriados, porque los embajadores 
de la República habían de confirmar allí 
su nombramiento y recibir a Faliero como 
cabeza del Estado. Quince barcas, equipa- 
das a costa del podestá de Chioggia y a las 
órdenes de su propio hijo, Tadeo Giustí- 
nianil, tomaron a bordo al dux y a su sé- 
quito en Chioggia, conduciéndole en triun- 
lo, como a un monarca vencedor, a San 
Clemente, dond: lo esperaba el bucentauro. 

En el preciso momento en que Faliero 
se disponía a poner pie en el bucentauro, 
—era el día 3 de octubre por la tarde, 
al caer el sol, — ante las columnas de la 
*Dogana”, echado en las lajas de mármal, 
yacía un pobre hombre. Cubrían su cuerpo 
enflaquecido unos cuantos andrajos, cuyo 


* color era imnosible determinar, y que de- 


bieron de ser algún día traje: de marinero 


_ de los que suelen usar los remeros y Car- 


zadores. De camisa le vervirá su propia piel, 
tan blanca y suaae. que no se hubiera aver- 
gonzado de ella el más noble. La misma 
delgadez hacía resaltar más las proporcio- 
nes hermosas de sus miembros;- y si se mí- 
raban atentamente los bucles castaños que, 
enerespados y revueltos, le caían sobre la 
frente; los ojos azules, empañados por la 
miseria; la noble nariz; la boca bien di- 
bujada del desgraciado, — que a lo sumo 
contaría veinte años, — se adqutría el con- 
vencimiento de que alguna desgracia ha- 
bía debajado a aquel individuo «u las cla- 


ses ínfimas de la sociedad, habiendo sido 


gu nacimiento muy distinto. 

Como he dicho, el infeliz estaba echado 
sobre las losas de la Aduana, con la cabeza 
apoyada en el brazo derecho, mirando indife- 


- rente y fijo al mar. Podía creerse que la vida 


había huído de él, convirtiéndolo en esta- 
tua, de no ser porque de vez en cuando sus- 
tiraba, como conmovido por un profundo do- 
lor. Seguramente se lo produciría el brazo 
Izquierda, que descansaba sobre las lajas de 
mármol y que, envuelto en trapos sanguino- 
lentos, parecía estar muy malherido. 
Cesaron los trabajos; calló el ruido del 
tráfico; todo Venecia acudió a recibir al dux 
Faliero. Y por esta causa el desgraciado. jo- 
ven encontrábase solo con su dolor. Una vez 
que su cabeza se inclinaba de nuevo, como 


sl se fuera a desmayar, oyóse una voz ronca 


que decía a su lado: : 

—-Antonio, mi querido Antonio. 

Incorporóse Antonio y, mientras dirigía su 
mirada a las columnas de la Dogana, de don- 
de parecía proceder la voz, dijo débilmente 
y en tono casi ininteligible: 

—¿Quién me llama? ¿Quién viene a tirar 
al mar mi cadáver? Porque poco he de tar- 
dar en morir, 

Cojeando p rengueando, acercóse al joven 
una viejecillá, la cual, al Negar junto a él, 
comenzó a reír y a decir en tono de broma: 

— ¡Qué tonto, qué tonto eres! ¿Quieres 
morir aquí de,cualquier modo porque la for- 
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tuna te abandona? Levántate y mira las lla- 
mas que se agitan: allí hay cequíes para tí. 
Pero tienes que comer y beber, querido An- 
tonio; el hambre es la que te tiene ahí tira- 
do sobre las duras losas. El brazo ya lo tie- 
neg curado, y pronto lo tendrás bueno del 
todo. 

Antonio reconoció en la viejecilla a la po- 
bre que en el atrio de la iglesia de los fran= 
ciscanos solía pedir limosna a los fieles, 30n- 
riéndoles la gotera, y a la cual alguna vez 


había dado un “quattrino”, — ganado con 
mucho trabajo, — movido por una atracción 
inexplicable. A. 

—Déjame en paz, — responqió el mozo, 


— déjame en paz, vieja loca; ya sé yo que el 
hambre me acaba más que la herida; como 
que hace tres días que no gano ni un “:quat- 
trino”. Quería subir al monasterio a ver si 
alcanzaba un par de cucharadas de sopa, 
pero todos mis compañeros se han ido... No 
queda ninguno de los que me llevan en sus 
barcas por compasión, y aquí me he queda- 
do, para no levantarme más probablemente. 

—iJi, ji, ji! — rió la vieja. — ¿Por qué 
desesperar en seguida? ¿Por (qué desanimar- 
se? Tienes sed, tienes hambre, y yo te pue- 
do ayudar. Aquí tienes unos pecexcillos secos, 
somprados hoy mismo; el jugo de un limón 
y un panecillo. Come, hijo mío, come y bebe; 
después veremos la herida del brazo. 

La vieja sacó del fardel que llevaba col- 
gado a la espalda, y que se quitó pasándolo 
por encima de la cabeza, pescado, pan y un 
limón. En cuanto Antonio se hubo humede- 
cido los secos labios con el zumo refrescan- 
te, acucióle el hambre con doble fuerza y de- 
voró el pan y el pescado. La vieja, entretan- 
to, se ocupaba en quitarle los trapos del bra- 
zo herido, encontrándose con que, en efecto, 
a pesar de tenerlo mnuy magullado, las heri- 
das estaban curadas por completo. Mientras 
que untaba las heridas con un ungiiento que 
llevaba encerrado en una cajita, le preguntó: 

— ¿Pero quién te ha golpeado de este mo- 
do, pobre hijito mío? 

Antonio, aliviado y sintiéndose con nueva 

vida, se había incorporado casi por comple- 
to, y, con mirada brillante, levantó la dis- 
tra y respondió: 
.—El pillete de Nicolo; quería dejarme co- 
jo, porque me tiene envidia por cada mise- 
rable “quattrino” que me da- una mano ge- 
herosa. Ya sabes, buena anciana, que yo me 
gano la vida con trabajo ayudando a los ale- 
manes a cargar y descargar los barcos y lan- 
chas. en la Casa le Comercio, en el llamado 
Fontego. 

Apenas Antonio prounció la palabra Fon- 
tego la vieja comenzó a reír irónica y a repe- 
tir como inconscientemente: 

—Fontego... Fontego... Fontego... 

—Deja esa risa estúpida si qu'pres que te 
siga contando lo que me ha ocurrido, — ex- 
clamó Antonio, irritado. 

La vieja se quedó tranquila, 
continuó: 

—Había ganado algunos “quattrini”; me 
compré una chaqueta nueva, con la que esta- 
ba muy bien, y pude figurar en el número dae 
los gondoleros. Como siempre tenía buen hu: 
mor, y trabajaba con afán. y cantaba lindas 


y Antonia 


canciones, ganaba más “quattrini” que los 
otrós, lo cual hizo que mis compañeros me 
envidiasen. Me calumniaron ante mi jefe, el 
cual me echó, y dondequiera que iba me per- 
sguían, diciéndome: “Perro alemán, hereje 
maldito”. Y hace tres días estaba ayudando 
a remolcar una barca,, cerca de San Sebas- 
tián, cuando cayeron sobre mí con piedras y 
palos. Con habilidad, pude esconder la cabe- 
za; pero el pillo de Nicolo me alcanzó en el 
brazo con un remo y me hizo caer al suelo. 
Tú me has alimentado, y siento que tu un- 
gúento me hace mucho bien. En cuanto pue- 


da mover el brazo con soltura volveré a de- 


dicarme “a remar. ; 

Antonio se puso en pie y comenzó a mo- 
ver su brazo herido, para probar si tenía mais 
flexibilidad; la vieja, mientras tanto, reía y 


reía, dando saltitos y diciendo al mismo 
tiempo: ys j : 
—Hijo mío, hijo mío, hijo mío; remar;... 


ya viene...; el oro brilla cegador; reizar..., 
remar...; otra vez sola y nunca más. 
Antonio no hizo caso de aquella extrava- 
gancia de la vieja, pues ante su vista se des- 
arrollaba el espectáculo más sorprendente y 
magnífico que viera en su vida. Desde San 
Clemente venía el bucentauro, con el león 
adriático en las desplegadas banderas, chapo- 
teando con los remos como un cisne gigan- 
tesco. Rodeado de miles y miles de góndolas, 
con su cabeza erguida, parecía mandar un 
ejército jubiloso que emergiera del fondo del 
mar. El sol poniente derramaba sus últimos 
rayos sobre la superficie de las aguas, sobre 
Venecia, encendiéndolo todo con sus llamas; 
y para Antonio, que lo contemplaba olvidado 
de toda preocupación, era cada vez más fan- 
tástico el espectáculo. Un rugido sordo reso- 
nó en el aire, respercutiendo en el mar con 
un eco espantoso. La tormenta se echó enci- 
ma, arrastrada por negros nubariones, y en 
el mar se encresparon las olas, produciendo 
monstruos de espuma y amenazando con tra- 
gárselo todo. Como plumas dispersas, las bar- 
cas y las góndolas flotaban en las aguas. El 
bucentauro, que con su quilla plana no es- 
taba en condiciones dé resistir la tormenta, 


cabeceaba de un modo peligroso. En vez de. 


los gritos de alegría y de las trompetas mar- 
ciales, sólo se escuchaban, entre el frafor de 
los truenos, ayes espantosos de los amena- 
zados. , 
Asombrado, contemplaba Antonio la este- 
na; junto a él sonaba un ruido como de ca- 
denas; miró hacia abajo: un pequeño esqui- 
fe, sujeto al muro con una cadena, era sacu- 
dido por las olas; tuvo una inspiración: sa1- 
tó al esquife, lo desamarró, tomó los remos 
que estaban dentro y remó animoso y valien- 
te hacia el bocentauro. Conforme se acerca- 
ba oía más distintamente los gritos de auxi- 
lio lanzados por sus ocupantes: “¡Aquí! 
¡Aquí! ¡Salvad al dux! ¡Salvar al dux!t...” 
Ya se sabe que las pequeñas embarcaciones 
de los pescadores van más seguras por el 
golfo cuando hace tormenta que las grandes, 
y, por lo tanto, acudieron de todas partes con 
objeto de prestar ayuda al bucentauro y sal- 
var la vida al caro Marino Faliero. Pero en 
la vida ocurre siempre que la divina Provil- 
dencia tiona destinado a uno solo para que 


—— o pe do facie, O e 


sea quien realice un hecho loable, siendo 
inútiles los esfuerzos de los demás. En esta 
ocasión fué el pobre Antonio el destinado 
para salvar la vida del recién elegido dux, y, 
por lo tanto, él solo llegó felizmente al bu- 
centauro con su esquife. El viejo Faliero, 
familiarizado con tales peligros, salió, sin 
pensarlo-ni un momento, del magnífico, pero 
traidor bucentauro, y se pasó a la barca del 
pobre Antonio, que lo llevó veloz, deslizán- 
dose como un delfín sobre las encrespadas 
olas, a la plaza de San Marcos. Con las ves- 
tiduras empapadas, la barba gris salpicada 


de gotas de agua de mar, dirigióse el anciano 


a la iglesia, donde los nobles, pálidos por el 
espanto, terminaban la ceremonia de la en: 
trada. El pueblo, lo mismo que la nobleza, 
consternado por el desastre, que consideraba 
seguro, — por haber pasado el dux por entre 
las dos columnas en que son ajusticiados los 
criminales, — enmudeció de repente, y el día, 
comenzado con alegría inusitada, terminó en 
la mayor tristeza. ' 

Nadie se acordó del salvador del dux. El 
mismo Antonio no pensaba en su acción, pues 
estaba en la galería del palacio ducal ecansa- 
dísimo y medio desmayado por el dolor que 
le producían las heridas, que se- le habían 
abierto con el «sfuerzo. Mucho se sorprendió, 
por lo tanto, 
guardia de los de 
le dijo: ' 

—Venga conmigo, buen hombre, — con- 
duciéndole al aposento del mismo dux. 

El anciano acercóse a 
le dijo, señalando a un 
había sobre la mesa: , 

—Te has portado como un valiente, hijo 
mío; aquí tienes tres mij cequíes; si quieres 
más, dílo; pero hazme el favor de no volver- 
te a poner delante de mi vista. 

Al decir estas palabras, de los ojo “del 
anciano salieron chispas y la punta de la na- 
riz se le enrojeció más de lo acostumbrado. 
Antonio no supo lo que el anciano le quería 
decir con aquello, ni le importó mucho tam- 
poco, limitándose a tomar, con algún traba- 
jo, las talegas, que estaba seguro de haber 
merécido, ¡2d 
“Deslumbrante con la pompa del nuevo car- 
go, el viejo Faliero miraba a la mañana si- 
guiente por los altos ventanales de palacio 
al pueblo, que, reunido enla plaza, dedicá- 
base a toda clase de ejercicios de armas. Bo- 
doeri, que desde su infancia conservaba una 
estrecha amistad con el dux, entró en la es- 
tancia, y como TFaliero, ensimismado en sus 
precocupaciones, no advirtiera la presenzia 


del amigo, dió éste dos palmadas y exclamó 
riendo: - 

—¿Qué ideas tan elevadas bullen por tu 
cabeza desde que te has puesto la birreta 
de dux? 

Faliero fué al encuentro del viejo amigo 
como quien despierta de un sueño; compren- 


palacio se acercó a él y 


par de talegas que 


día que á €l le debía la birreta, y las palabras 


que acaba de pronunciar se lo demostraban. 
Como quiera que para su espfritú orgulloso 
y ambicioso era una carga pesada todo agra- 
decimiento y no podía hacer con Bodoeri lo 
que había hecho con el pobre Antonio, deci- 
dió dirigirle algunas frases de-gracias y lue- 


cuando, ya casi de nocho, un 


él amablemente y. 


” 


be . 
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go comenzó a hablar de las melidas que pen- 
saba tomar para combatir a los enemigos. * 

-—Eso, — díjole Bodoeri con sonrisa Ssar- 
cástica, — eso y todo lo demás que el Estado 
desea de ti lo determinaremos dentro de un 
par de horas en el Gran Consejo. No he ve- 
nido tan de mañana pera hablar de los medios 
Co batir a Doria ni para estudiar la manera 
de perder al húngaro Luis, que sigue moles- 
tándonos en las provincias de Dalmacia. No, 
Marino; me ha traído hacia ti tu propio in- 
terés y he venido a hablar de ti y de tu cu- 
gamiento. 


—¿Cómo puedes pensar en eso? — repuso 
Faliero levantándose y volviendo la espalda 
a su amigo, asomándose a la ventana. — Aun 


falta mucho para el día de la Asc>nsión, y 
espero para entonces haber vencido al ene- 
migo y haber ganado para el león adriático 
honor y gloria y nuevos territorios. La novia 
casta debe hallar al novio digno de ella. 

—¡Ah! — interrumpióle impaciente Bo. 
áceri. — Tú hablas de la ceremonia extraña 
del día de hh Ascensión, cuando has de arro- 
jar desde el bucentauro al már el anillo, sig- 
nifeando con ello que te desposas con el 
Adriático. Tú, Marino, tú, que estás fawmilia- 
rizado con el mar, ¿puedes pensar como úni- 
ca novia en el traidor elemento que ayer mis- 
mo tan amenazador se insubordin% contra ti? 
¿Cómo quieres ser estrechado tor los brazos 
de tal novia, que, como una loca, cuando al 
descender del bucentauro tocaste sus frías 
mejillas comenzó a encresparse desatinada- 
mente? ¿Basta un Vesubio ccn todo su fuego 
para dur calor al pecho helado de tal mujer, 
que en continua infidelidad, siempre contra- 
yendo nuesas nupcias, no recibe el anillo eo- 
mo una dádiva de amor, sino como una mues- 
tra de esclavitud? No, Marino: yo quería de- 
cirte que te casarías con la criatura más her- 
mosa de la tierra, 7 

—Tú deliras, — murmuró Faliero sin apar 


tarse de la ventana; — tú deliras, viejo ami- 


go. ¡Yo, un ochentón. cargado de trabajo y 
Ce fatiga, que nunca ee ha casado, que ape: 
has es capaz de sentir amor! 

— ¡Alto ací! — exclamó Badoert. — No to 
denigres. Por muy frío y Crudo que sea el jin- 
vierno, ¿no alarga los brazos lleno de espo- 
ranza a la diosa que se acerca a €l empujada 
por el vienta Oeste? Y cuando lo estrecha 


contra su corazón, haciendo que su hálito ti- 


bio penetre en sus venas, ¿dónde van a parar 
el hielo y la nieve? Dices que eres un ochen- 
tón, y es cierto; pero ¿es que los años signi- 
fican necesariamente vejez? ¿No Hevas la ca- 
beza erguida? ¿No es tu paso tan firme co- 
mo cuando contabas cuarenta veranos? ¿O 
es que quizá sientes que tus fuerzas te aban- 
conan? ¿Que no puedes sostener una espada? 


¿Que una marcha rápida te rendiría? ¿Que . 


vo podrías subir las escaleras del palacio du- 
val? 


—¡No, por Dios! — interrumpió Faliero, 
separándose de la ventana con un movimien- 
to rápido y acercándose a su amigo, — ¡No, 


por Dios, no hay tal cosa! 

— Entonces, —continuó Badoeri,—disfruta 
de viejo de todas las delicias terrenales que 
Be te ofrecen, Eleva a dogaresa a la mujer 
que yo he elegido para ti, y las mujeres de 
Yenecia reconocerán en ella su soberana en 


belleza y virtud, lo mismo que loz venecia- 
bos te reconocerán a tí como s eabeza en va- 
lentía, espíritu y fuerza, : 

Bodoeri comenzó a trazar el retrato de una 
mujer, con colores tan vivos, que el vielo 
Faliero le brillaron los ojos; Su rostro fué- 
se enrojeciendo más y más, como si hubiese 
bebido varios vasos seguidos: de vino de Si- 
'Pacusa. 


—¡Ay! — exclamó al cabo. — ¿Qué mara- 
villa es ésa de que me hablas? 

—Me refiero a mi sobrina querida, — re-- 
puso Bodoeri, 

—¿Cómo? — interrumpióle Faliero, —¿Tu 


sobrina? ¿No estaba casada con Bertuccio 
Menolo cuando yo era podestá de Treviso. 

—No, — respondió Bodoeri, — tú te reffe- 
res a mi sobrina Francesca, y a la que yo di- 
go es su hija. Ya sabes que el mar se tragó 
al salvaje Menoto. Francesca, lena de dolor 
y desesperada, se metió en un convento de 
Roma, y yo hube de educar a la pequeña 
Abnunziata en el aislamiento de mi “villa” 
de Treviso. 

—Pero, — interrumpióle de nuevo el dux, 
lleno de impaciencia, — ¿la hija de tu sobri- 
ha ha de ser mi esposa? ¿Cuánto tiempo ha- 
ce que se casó Menolo? Annunnziata debe de 
ser una niña de diez años a lo sumo. Cuand » 
yo era podestá de Treviso no pensaba Meno- 
lo en casarse, y hace de esto. E 

—Veinticinco años, — atajéóle  Bodoeri 
sonriendo. — ¿No sabes que el tiempo pasa 
sin sentir? Annunziata es una muehacha de 
diez-y nueve años, linda como el sol, modes- 
ta, humilde, inexperta en cuestiones de amor, 
pues apenas ha visto hombres. Se unirá a tí 
con amor infantil y con absoluta sumisión. 

—i¡Quiero verla, quiero verla! — exclamó 
el dux, a quien el retrato heeho por Badoeri 
se Ye representaba de nuevo ante la vista. 

Su deseo se vió cumplido el mismo día, 
pues apenas volvió a su aposento, después del 
Gran Consejo. se la llevó en el Mayor secos 
to el astuto Badoeri, que indudablemente te- 
nía razones especiales para desear que su 
sobrina llegase an dogaresa. Cuando el ancia- 


- nO Faliero vió aquella criatura angelical que- 


tlóse maravillado de tanta belleza, y anenas 
si pudo con palabras entrecortadas pedirla 
en matrimonio. Annunziata, que estaba hien 
aleccionada por  Bodoerl, ruborizada. hasta, 
los ojos, cayó a los pies de] anciano, tomó- 
le las manos y, Hevándoselas a los labios, 
murmuró en voz baja: 

—Señor, si me consideráls diena de sen- 
tarme en el trono a vuestra lado, yo os hon- 
raré toda mi vida y seré vuestra fiel servi- 
dora hasta la muerte. 

El viejo Faliero estaba fuera de sí de ale- 
gría y entusiasmo. Cuando Annunziata tomó 
su mano sintió un estremecimiento en todo 
gu ser y empezó a temblar, al punto de tener 
(ue sentarse en el gran sillón. Parecía como 
si quisiera rectificar la. buena opinión que 
Bodoeri tenía de las fuerzas del octogenario. 
No pudo éste reprimir una sonrisa extraña; 
pero la inocente niña no advirtió nada y na- 
da interrumpió tal felicidad. Quizá porque el 
anciano Faliero pensara que no era conve- 
niente presentarse ante el pueblo como pra- 
metido de una muchacha de diez y nuevo 
años, temienda excitar las burlas de los yene- 


cianos, convino con su amigo Bodoeri en te. 
ner oculta su condición de novio, y después 
de transcurridos algunos días presentar la 
dogaresa a la noble y al pueblo como casada 
tiempo atrás con Faliero y habiéndose queda- 
do en Treviso mientras él cumplía su cometi- 
do en Avignón. 

Ahora dirijamos la vista a aquel guapo y 
bien vestido mozo que, con un bolsillo reple- 
lo de cequíés en la mano, recorre el puente 
Rialto y habla con los judíos, los turcos, los 


griegos y los armenlos, y Juego, siempre 
pensativo, se queda parado, hasta que por 
fin se dirige en góndola a la plaza de San 
Marcos, donde, con paso incierto, con los 


brazos cruzadus, los ojos bajos, pasea arriba 
y abajo y no nota ni sospecha que ciertas to- 
secillas, ciertas conversaciones en vez baja 
que salen de tal balcón engalanado o de 
aquella ventana se dirigen y se refieren a él. 
¿Quién podría reconocer en este joven al An- 
tonio que pocos días antes, harapiento y mi- 
serable, yacía en las losas de la Dogana? 


—¡Hijito, hijlto mío, buenos días...7 bye: 
nos días! 
Así gritó la mendiga, que estaba sentada 


en los escalones de San Marcos, por delante 
de los cuales pasaba Antonio sin verla, Ape- 
nas distinguió a la vieja, sacó un puñado de 
cequíes y se dispuso a dárselos. 

—¡Guarda tu dinero! — exclamó la vie'a 
gesticulando. — ¿Para qué me sirve a mí tu 
Ginero? Tengo lo suficiente. Pero si quieres 
hacerme un favor, encárgame una capucha 
hueva, porque la que llevo no resiste el vien- 
to y el frío. Sí, hazlo, hijo mío; pero man- 
tente alejado del Fontego..., muy lejos del 
Fontego. 

Antonlo quedóse mirando fijamente a la 
cara pálida de la vieja, en la que. las profun- 
Cas arrugas se contraían de una manera es- 


pecial; y cuando, con voz chillona y una ri- 
sa siniestra, cruzando las manos sarmento- 
sas, repitió: “lejos del Fontego”, Antonio, 


impaciente. exclamó: 

—¿No te callarás con tu estúpida cantile- 
na...) bruja? . 

Apenas pronunció aquella palabra  Anto- 
nio, la anciana rodó como una pelota los es- 
calones de la iglesia. Antonio acudió presuro- 
s0 en su auxilio, y, tomándola con “ambas 
manos, evitó que la cafda fuese horrible. 

—iHijlto mío! — dijo la vieja con voz las- 
timera. — ¡Hijito mío! ¿Qué terrible palabra 
has pronunciado? Mátame antes de repetirla. 
No sabes el daño-que me has hecho, a mí, 
que te quiero tanto...; no, no lo sabes. 

La vieja. se calló de pronto, metió la cabe- 
za entre el pañuelo que le colgaba de los 
ambros a modo de capa y comenzó a sollozar 
con grandes muestras de sentimiento. Anto- 
nio sintióse conmovido profundamente, tomó 
a la vieja y la subió en bazos asta el atrío de 
San Marcos, donde la dejó sobre un banco de 
mármo!. 

—-Has sido muy buena para mí, anciana; a 
ti te debo mi blenestar, pues de no haberme 
salvado tú de la muerte. haría mucho tierapo 
que estaría en el fondo del mar y no hubiera 
podido salvar al dux y recibir como recom- 
Pensa el dinero que me dió. Y aunque no 
hubieras hecho nada de eso, siempre me he 
gentido atraído hacia ti nor algo especial que 
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me empujaba, a pesar de que con tu risa 
sardónica y con tus modalez extraños me sa- 
Cas de tino algunas veces. Si tuviera que se-' 
guir ganándome la vida a fuerza de trabajo, 
“remando y descargando barcos, puedes estar 


segura de que trabajaría horas 
poderte dar algunos “quattrini”. 

—¡Hijo de mi corazón! ¡Mi Tonino que- 
rido! — exclamó la anciana levantando e 


de -—Más para 


alto sus Lrazos y dejando caer su bastón so- 
- Lre las losas de mármol. — ¡Tonino mío! Ya - 
sé yo que tú me ¿ienes que querer, aun sin 


darte cuenta de por qué, pues...; si- 
lencio. 

La vieja se inclinó con trabajo para tomar 
el bastón; Antonio se lo alcanzó y se lo, er- 
tregó. Con la puntiaguda barba apoyada en 
el palo, con la mirada fija en el suelo, dijo la 
enciana en tono sordo y conterido: 

—Díme, hijo mío, ¿no te acuerdas de aque- 
lla época en que tú no eras un pobre desgra-: 


pero 


ciado que apenas tiene qué comer? > 


Antonio lanzó un hondo suspiro, 
junto a la vieja y comenzó a decir: 


sentóse 


—¡Ay abuela! Demasiado sí yo que nací 


de padres de buena posición; pero no tengo 
la menor idea de Quiénes eran, ni de cómo 
salí yo de su lado, ni de nada de lo que se re- 
laciona con ellos. Recuerdo perfectamente a 
un hombre 
tenía en brazos muchas veces, que me aca- 


Yiciaba y me daba golosinas. Asimismo  re- 
cuerdo una mujer bella y cariñosa que 
me vestía y me desnudada, me metía 


todas las noches en una camita blanda Y, SO- 
bre todo, que me trataba con mucho mimo. 


“Ios dos me hablaban en un idioma extranje- 


ro muy-fuerte y yo balbuceaba algunas pala- 
bras en ese mismo idioma (uando andaba 
entre los gondoleros, mis camaradas enemj- 
gos solían decirme por mis cabellos y 
mis ojos y la constitución de mi cuerpo debía 
de ser de origen alemán. Yo lo creo ta mbién. 


-El idioma de mis protectores, — el hombre 


debía de ser mi padre, — era alemán. El re- 
cuerdo más vivo de aquella época €s el terri- 
ble de una noche en que me «sentí despierio 
de un profundo sueño por un grito de espan- 
to. Por toda la casa oíanse Carrérzs, las puer-. 
tas se abrían y cerraban. con estrépito a 
mí me dió un miedo atroz y comencé a llo- 


tar a gritos. Entonces la mujer entró en ep” 


cuarto, me sacó de la cama, me tapó la boca, 
tre envolvió en un petñuelo y me sacó dé allí 
corriendo. AS e 

Desde aque] momento desaparecen mis 
recuerdos, Luego me vuelvo a ver en una ea- 
sa hermosa, situada en un país. silencioso. 


Recuerdo la imagen de aquel a quien llama- 


ba padre. y que era un hombre de aspecto 
noble y bondadoso, El y todos los de la casa 
hablaban italiano. Pasaron varias semanas 
sin ver al padre, cuando un día se presen- 


taron unas personas extrañas, de aspecto an- 


tipático, que hicieron mucho ruido en la ca- 
sa y lo revolvieron todo. Cuando me vieron 
a mi preguntaron quien era yo y qué hacía 
en la casa, “Soy Antonio, el] hijo del dueño”. 


Al Oír mi respuesta se rieron de mí, me qui- 


taron la ropa buena que- llevaba puesta y 
me echaron a la calle, amenazíndome con 
que si me volvían a ver por allí me echarían 


corpulento y hermoso que me. 


Li 


>] 


. 


-y 


a palos, Llorando a gritos me alejé de aque- 
llos contornos, A unos cien pasos de la ca- 
sa salióme al encuentro un individuo, en el 
que reconocí a un criado de mi padre puta- 
tivo. “Ven, Antoni — exclamó cogiéndome 
de la mano —; ven, pobre niño; esa casa se 
ha cerrado definitivaménte para nosotros; 
ya veremos cómo ganamos un pedazo de 
pan para los dos.” El hombre me trajo con 
él aquí. No era tan pobre como parecía por 
gu aspecto exterior, Apenas llegados, vi que 
sacaba algunos , cequíes de su harapiento 
chaleco y que trataba y comerciaba en el 
Rialto, Yo tenía que estar siempre detrás de 
él, y encuanto cerraba algún trato pedir al- 
go para il figliuolo, A todo el que yo miraba 
fijamente a la cara sacaba algunos quattrini, 
que el hombre se embolsaba diciéndome que 
los guardaba para una chaqueta nueva, Yo 
me encontraba a gusto con el viejo, a quien 
la gente, no sé por qué, llamaba el abuelito 
Blaunas. Sin embargo, aquello no duró mu- 
cho. Tú te acordarás, abuela, de aquel día 
en que la tierra comenzó a moverse de un 
modo terrible, cuando temblaron los cimien- 
tos de las torres y de los palacios y las cam- 
panas: sonaban como sacudidas por- brazos 
de gigante, Apenas han transcurrido- siete 
años. Por fortuna, pude salvarme, -+en unión 
del viejo, saliendo de la casa en el mismo 
momento en que se hundió. Los negocios se 
paralizaron, en el Rialto reinaba tranquili- 
dad de muerte. Aquel triste acontecimiento 
sólo fué el anuncio de otro más terrible, que 
no tardó en presentarse en la ciudad y en 
el -campo. Se supo que la peste, procedente 
de Levante, se enseñoreaba en Sicilia y a 
poco hacía su aparición en Toscara, Mi buen 
abuelo Blaunas trataba un día en el Rialto 
con un armenio. Cerraron el trato y se die- 
ron la mano amistosamente. Mí abuelo había 
cedido al armenio una cantidad de género 
por poco precio y pedía la propina para 
il figliuolo, El armenic, un hombre  cor- 
pulento, con una barba espesa y Crespa, — 
darece que le estoy viendo, — me miró ama- 
blemente, luego me besó y me puso en la 
mano un par de' cequíes, que yo me apresu- 
ré a guardar, Nos dirigimos hacia San Mar- 
eos. En el camino, el abuelg me mandó que 
le diera los cuartos, que yo sin saber por 
qué, me empeñé en guardar, pretendiendo 
que esa era la voluntad del a-menio, El 
abuelo se puso de mal humor, y mientras 
discutíamos observé yo que se cubría su ros- 
tro de una palidez terrosa y que comenzaba 
a decir todo género de incoherencias, lle- 
gados a la plaza, tambaleábase como un bo- 
rracho, hasta que, al pie mismo del palacio, 
cayó. muerto, Con un grito de espanto me 
precipité sobre el cadáver. La gente Se arre- 
molinó; pero en cuanto alguien pronunció 
la palabra fatídica “peste”, todo el munlo 
echó a correr despayorido. En aquel mo- 
mento sentíme acometido de una especie de 
letargo; las sienes me estallaban. Cuando 
volví en mi me encontré en un sala espacio- 
sa sobre un colchón estrecho y cubierto con 
una manta, A mi alrededor, e instaladas en 
la misma forma, pude distinguir hasta vein- 


» 


te o treinta fifuras pálidas. Según supe 
luego, unog frailes compasivos que acertaron 
a pasar por la plaza de San Marcos, advir- 
tiendo en mí señales de vida, me trasladaron 
en una góndola a la Giudecca al monasterio 
de San Giorgio Maggiore, donde los bene- 
dictinos habían instalado un hospital. ¡Có- 
mo te expresaría mis impresiones al volver a 
la vida, abuela! La violencia de la enferme- 
dad me había hecho olvidar todo lo pasa- 
do. Lo mismo que si fuera una estatua que 
de repente Se encontrase animada de vida, 
sólo sentía la impresión del momento, sin 
la más Mínima relación con nada anterior. 
Puedes imaginarte, abuela, el dolor y el des- 
consuelo que aquella vida sin recuerdos me 
tenía que producir, 

Los frailes sólo pudieron decirme que me 
habían recogido junto al cadáver del abue- 
lo Blaunas, cuyo hijo me consideraban, Po- 
co a poco se fueron aclarando mis ideas, y 
logré recordar mi vida anterior; pero todo lo 
que sé de ella es lo que te he contado, abue- 
la, y en verdad que sólo son imágines sueltas 
sin ilación alguna, Esta soledad no me permi- 
tirá gozar de felicidad completa por bien que 


me vaya en el muxndo, 


—Tonino, mi querido Tonino, confórmate 
con lo que el presente te ofrece, 

—Calla, anciana, — interrumpióle Anto- 
nio, — Calla; aun hay algo en mi vida que 
me atormenta, que me persigue cruelmente y 
que a la corta o a la larga ha de ser mi per- 
dición. Un ansia indescriptible, un anhelo in- 
terno que no tiene nombre, que no me atre- 
vO a imaginar, se apoderó de mí desde el mis- 
mo momento en que salí del hospital. Cuan- 
do pobre y miserable, cansado por el rudo tra- 
bajo, me echaba a descansar en mi dura yaci- 
ja, los sueños acudían a mi frente, y, rozán- 


dola con suavidad, me hacían entrever las 


delicias celestiales poniendo ante mis ojos al- 
go que me hacía sentirme feliz por completc 
y que llevo dentro de mí oculto en lo más 


profundo de mi alma! Ahora duermo en blan- 


fos colchones y el trabajo no me destroza; 
perod espierto del sueño con la idea de aquel 
instante, siento que mi existencia es una 
carga pesada de la que quisiera verme: libre. 
Por más que pienso y reflexiono no logro dar 
con lo que llenó mi vida un día de delicia y 
cuyo recuerdo confuso aun me llena de Te- 
licidad; y esta felicidad se ha de trocar en el 
dolor más agudo, que me ceonducirá a la 
muerte cuando me convenza de que he de 
perder toda esperanza de hallar aquel edén 
que ni aun puedo buscar. ¿Hay medio de dar 
con las huellas de lo que no tiene ninguna? 

Antonio quedóse pensativo y suspiró hon- 
damente. La anciana estuvo todo el tiempo 
que duró el relato de Antonio como quien se 
compenetrá con el dolor ajeno y refleja co- 
mo un espejo todas las impresiones del otro 

—-Tonino, — comenzó a decir con voz la: 
crimosa, — mi querido Tonino, ¿quieres mo: 
Tir porque en la vida has tropezado con alga 
deliciosg que no recuerdas? ¡Qué tonto eres, 
criatura, qué tonto!... Fíate. ¡Ji, ji, ji! 

La vieja comenzó a reir a su modo y a sal- 


tar por los escalones de mármol. Llegó meate, 


y la vieja, rengueando, bajó a pedir limos- 
na, 

—Antonio, Antonio, 
lliévame al mar. 

Así comenzó a gritar la vieja. Antonio, sin 
saber cómo, casi inconscientemente, la cogió 
y la condujo. a través de la plaza de Sal 
Marcos. Mientras marchaban, la anciana 1ba 
diciendo en voz baja y Con gravedad: 

—Antonio... ¿no ves esas manchas obscu- 
ras de senERS en el suelo?...Sí, sangre..., 
mucha sangre, por todas partes sangre...; 
pero, ¡ji, ji, ji!..., dela sangre brotan rosas, 
lindas rosas encarnadas, con jas que ha ds 
hacerse Una corona para tí.. y Para tu ama- 
da... ¡Oh! Tú, Señor de la vida, ¿Qué an- 
gel divino de luz -es ése que como una estre- 
lla sonríe bondadoso y avanza delante de tí? 

.Extiende los brazos de azucena para abra- 
arte. ¡Oh Antonio!, criatura feliz..., sosten- 
te firme, sostente firme...y Evgerás mirtos 
en la noche dulcísima, mirtos para la novia, 
para la viuda virginal..., ¡ji, ji, Ji, mirtos 
cogidos en el cre púsculo y que florecerán a 
media noche'... ¿Oyes el susurro del vien- 
to..., el rumor anhelos) del mar?. Rema 
con brío, barquero animoso, rema con brío, 

Antonio sintióse acometido 
1quellas palabras misteriosas de la vieja, :a 
sual, con una voz extraña, siguió mascullan- 
io algo entre risas ahogoódas. Estaban al pie 
de la columna cue sostiene el león adriáti- 
co. La vieja, siempre murmurando entre dien- 
tes, quería seguir; Antonio, apenado por €l 
proceder de la vieja y molesto por la admira- 
ción que su dama broducía en los transeun- 
tes, quedóse parado y dijo. con tono áspero: 


—Aquí. en estos escalones, te voy a dejar, 
abuela, para verme libre de tu charla estú- 
pida, Es verdad que has visto mis cequíes en 
las Hamás de las nubes; pero ¿Gué demonios 
charlas de ángel de luz..., de novia..., de 
viuda virginal..., de rosas y. mirtos?. 
¿Quieres volverme loco, vieja herrible, apra 
que me arroje al abismo? Terdrás una caru- 
cha nueva, pan, cequíes..., tode lo que quie- 
ras; pero déjame en paz. 

Antonio quiso escapar; pero la vieja le su- 
jetó y, con voz cortante, exclamó: 

— ¡ Tonino, mi Tonino, mírame fijamente 
una vez siquiera; si no, me llegaré al borde 
de la plaza y me arrojaré al mar! 

Para no llamar más la atención, Antonio se 
detuvo, 

— Tonino, — continuó la vieja — siéntute 
a mi lado; me destroza el corazón, pero te 
lo diré todo; siéntate a mi lado. 

Antonio se sentó en los escalones, tan bajo, 
que daba la espalda completamente a la vieja, 
y sacó su libro de notas, en cuyas blancas ho- 
jas se advertía bien a las cl-fás lo poco que 
prosperaban sus negocios, 

—Tonino, murmuró la vieja en voz muy 
baja, — Tonino, cuande contemplas mi ros- 
tro arrugado ¿no sientes alguna impresión 
que te diga que me has conocida 
tiempo y en otras circunstancias? 

—Ya te he dicho, — respondió Antonio asi- 
mismo en voz baja y sin volverse, — ya te 
he dicho, abuela, que me sitato atraído ha- 


Héyame de aquí. 


tte miedos ante 


en otro . 


“muerte en aquella noche trorribte, 


cia tí por algo inexplicable; pero en ello ne 
creo que tenga nada que yer tu rostro arru- 
gado. Si me fijo en tus ojos extraños y chis- 


peantes, en tu barba aliada, en tu cabello 
crespo y £ris; si escucho tu risa penetrante, 
tu charla insubstancial. . no tendría más re- 
medio que alejarnte de tf y suponer que te Ya-. 
les de algún medio maldito para interesar- 

me. al 

-— ¡Dios de los cielos! — aultó la vieja” so- 

brecogida por un malestar indecible — ¡Dios 

de los cielos! ¿Qué mal espíritu te puede ha- 

cer tener tales pensamientos? Tonino, mÉ 
dulce. Tonino, la mujer que cuando niño te 

cuidaba y acariciaba, la que te salvó de la: 
aquelta 
mujer era yo, 

Atónito y asombrado, volvióse Ce repente 
Antonio; pero cuaudo se fijó en el rostro es- 
pantoso de la vieja, exclamó con rabia: 

—-¿Crees que soy tonto, maldita vieja loca? 
Las pocas imágines que me restan de mi ne 
ñez son vivas y frescas, Aqcella bondadosa 
mujer que me cuidaba está ante mis ojos co- 
mo si la estuviera viendo, Tenía la cara re- 
donda, de buen color, la mirada duilce..., 
hermosos cabellos eastaños..., manos sua- 
ves..., tendría a lo sumo treinta años..., y 
tú..., tú eres. una abuela de lo r=nos nov en- 
ta, E 

— ¡Santos del cielo! — interrupióle la vie- 
ja sollozando. — ¿Qué haría yo para que mi 
querido Tonino creyese en su Margareta? 

—¿Margareta? — murmuró. Antonio. 
¿Margareta? Ese nombre me suena coma algo 
muy oído, como música clvidada...Pero no 
es posible; no es posible, 

— También era, — continuó la vieja, con la 
cabeza apoyada en el palo y la vista fija en et 
suelo, — también era tu padre el hombre 
hermoso que te tenía en sus brazos y te acá- 
riciaba y te data golosinas, y efectivamente, 
alemán era el idioma que hablábamos. Tu 
padre era un comerciante bien acomodado de 
Augsburgo.-Su bella mujer murió-al nacer tú. 
Sióndole imposible soportar la vida donde 
estaba enterrada su querida esposa, 6e tras- 
ladó a Venecia, Hevándome a mí, que era tu 
ama, en su compañía. 

Aquella famosa. noche . que recuerdas le. 
ocurrió a tu padre una, gran desgracia. que 
te amenazó a tí también. Por fortuna, logré 
salvarte. Un noble veneciano se encargó de 
tí. Privada de medios de vida. yo me tuve 
que quedar en Venecia. Desde muy niña, 
mi padre, que era cirujano y, según la gen- 
te decía, ejercía al mismo tiempo las cien- 
cias prohibidas, me familiarizó con los ge- 
cretos de la: Naturaleza. El me enseñó a eo- 
nocer las propiedades curativas de ciertas 
plantas de “los bosques y los valtes, las: de 
algunos musgos, la hora en que debían co=  . 
gerse y las diversas mezclas de sus jugos. 
Esta ciencia necesita de un don eespecial que - 
el cielo me concedió con intención ineseru= > 
table. Como en un espejo obscuro veía ya 
muchas veces los acontecimientos - futuros, y 
casi involuntariamente, con palabras desco. 
nocidas para mi, predecia lo que viera, obli- : 
gándome a ello una fuerza superior a la 
cuel no: podía resistir. Cuando, abandonada 
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de todos, me quedé completamente sola en correr. Desde lejos le gritó a la mujer: 


Venecia, se me ocurrió aprovechar mi arte —Te daré la capucha y además todos los 
para ganarme la vida. Yo curaba los males  cequíes que quieras: 
más complicados en poco tiempo. Como quie- En realidad, era un espectáculo admirable 


ra que en ocasiones bastaba mi presencia a el ver al viejo dux Marino Faliero con su 
la cabecera del enfermo, o que le tocara sua-  lozana esposa: él, ciertamente fuerte y ro- 
vemente con la mano, para que sintiera ali-  husto, pero con la barba gris, mil arrugas en 
vio inmediato, no pudo por menos de exten- el rostro moreno, la espalda encorvada, an- 
derse mi fama por toda Ja ciudad, y el dine- dando con lentitud; ella, la misma gracia, 
ro me entraba en grandes sumas. Entonces la dulzura angelical pintada en el rostro ce- 
se despertó la envidia de l0 médicos, de  leste, con un encanto irresistible en la mi- 
"os charlatanes de la plaza de San Marcos y rada sotalora, la altivez y la distinción en 
del Rialto, que con sus píldoras y sus esen- la frente, blanca comu la azucena y corona- 
cias envenenaban a los enfermos en lugar de da por obscuros rizos, con una sonrisa dul- 
curarlos. Decfan «que -yo estaba de acuerdo  Císima en los labios, la cabecita inclinada hu- 
con Satanás, y difundiendo esta especia, en-——mildemente, balanceándo ligera el esbelto 
contraron apoyo en los creyentes. No pasó cuerpo... una figura de mujer pertenecien- 
mucho tiempo sin que fuese detenida y con- te a otro mundo mejor. Si recordáis las imá- 
ducida a presencia del Tribunal eclesiástico. genes de aquellos ángeles que solían pintar 
Con qué martirios trataron de arrancarme- los antiguos, os podéis formar una idea de 
la confesión de mi pacto infernal, Persistí lo que era Annnunziata. ¿Es «B:xtraño, pues. 
en mi negativa. Mis cabellos encanecieron, que todo el que la veía la admirase entusias- 
mi cuerpo se encorvó momificándose, los pies mado y que todos los jóvenes de la nobleza 
y las manos se me desformaron... ¿olo fal- se sintiesen abrasadous por una llama inex- 
taba el tormento, el hallazgo terrible del es- tingible, y contemplando al anciano con sort- 


píritu infernal; él] me arrancó una confesión Na deseasea en el fondo de su corazón ser 


euyo recuerdo aun me hace estremecer, Fuí el Marte de aquel Vulcano, costaseo lo que 
condenada al fuego; pero cuando el terremo-  Costase? Anunnziata se vió rodeada de ado- 
+o hizo estremecerse los cimientos de los-pa-  radores cuyas adulaciones y seducciones acep- 
lacios y de la gran prisión, las puertas sal- tó amable sin pensar en mada especial. Su 
taron por sí solas y yo me encontré fuera de alma cándida no comprendía la relación con 
ella, entre escombros y ruinas. ¡Ay Tonino! el esposo más que honrándole como a su se- 
Yá me has dicho que soy una abuela de for y siéndole fiel y adicta como una sierva 
noventa años, cuando apenas si cuento cin- sumisa. El era amable y dulce para ella, la 
cuenta, Este cuerpo huesudo, este rostro se- _estrechaba contra su pecho helado, la lla- 
vo y arrugado, estos pies desfigurados, este  Maba su querida esposa, la obsequiaba con 
cabello de nieve... no son obra de los años, toda elase de pretiosidades. ¿Qué más po- 
nv; el martirio intolerable es el que m2 con- día pedir ni desear? La idea de que fuera 
virtió en pocos meses en un monstruo. Y es- posible dejar de ser fiel al anciano no se le 
ta sonrisa siniestra se la debo al último ocurría jamás; todo lo que quedaba fuers 
tormento, ante cuyo recuerdo aun se me eri- del círculo limitado de aquella relación ers 
za el cabello y todo mi ser arde como si algo extraño cuyos límites prohibidos pre: 
setuviéra encerrado en una armadura de fue-  díamse en una niebla oscura, sin que la ni- 


“go, dejándome impreso este gesto, que más ña inocente ni los sopechaba siquiera. Y asi 


bien es un calambre imposible de evitar. No ocurrió que todos los adoradores quedaron 
te asustes de mí, querido Tonino; tu corazón — defraudados. De todos ellos, el más enar- 
te ha dicho que de niño te reclinaste en mi decido por el fuego del amor que le inspira- 


regazo. Z ba la hermosa dogaresa era Migu=l Steno. A 
—¡Mujer! — exclamó Antonio sordamente pesar de su juventud formaba parte del Con- 
y ensimismado, — mujer, para que yo t2 sejo de los Cuarenta. Por esta razón, y por 


erea me has de dectr quién era mi padre, có- su apostura y belleza, estaba seguro de la 
mo se llamaba y cuál fué la desgracia quele victoria. No temía al dux, que, por otra par- 


' ocurrió aquella terrible noche! Quién fué el. te, desde su casamiento había amainado en 
t que me recogió luego y qué es lo que ha su- sus ataque de furor y en sus demostracio- 


cedido en mi vida, que aun ahora mismo me nes violentas. Sentado junto a la bella An- 
siento sojuzgado por algo imposible de demi-  nunziata, ataviado con las más ricas vestidu- 
nar y que hace que todos mís pensamientos ras, sonriendo complacido y con expresión 
y mis iúeas floten como en un mar oscuro. dulce en sus ojos grises, en los que de cuan- 
Tienes que explicarme todo esto, mujer enig- do en cuando brillaba una lágrima, parecía 


mática, y entonces te creeré. como si preguntase a los demás si alguno 
—Tonino, — repuso la vieja suspirando, - podía presentar una mujer tan hermosa. En 
— en bien tuyo debo callar: pero pronto se- lugar del tono imperioso que solía emplear 
rá hora... El Fontego, el Fontego; aléjate antes, hablaba en voz baja, sin apenas mos 
del Fontego... ver los labios; llamaba a todos sus favori. 
—¡Oh! — exclamó. Antonio, furioso. — tos y accedía a las proposiciones más abs. 


Tus enigmáticas paíábras no me harán caer surdas. ¿Quién habría reconocido en aquel 
en tus malditas artes. Me siento destroza: anciano débil y enamorado al Faliero que en 
do... Tienes que hablar, o sino... Treviso abofeteó al obispo en plena fiesta 

—Detente, — ¡interrumpióle la anciana, del Corpus, y que venció a Morbassan? Es- 
“— nada de amenazas. . ¿No soy tu ama fiel, ta debilidad aparente indujo a Steno a in- 
tu guardiana? tentar las más arriesgadas empresas, Annun- 


- Sin esperar a que la vieja dijese Na co-  Ziata no se daba cuenta de lo que Steno pre- 


tendía de ella, persiguiéndola con miradas y 
con palabras; continuaba tranquila y amable 
aquella misma inocencia desesperaba más y 
más ar enamorado, el cual llegó” a pensar 
conseguir su objeto por medios criminales. 
Entabló una intriga amorosa cs+f ta camare- 
ra de Annunziata, quien le proporcionó el 
medio de visitarla por la noche. De aquella 
manera creía tener expedito el camino para 
llegar a la cámara sin hollar de Annunzia- 
ta; pero la Providencia quiso que no se Ccon- 
sumara aquella traición y que cayese sobre 
la cabeza de su mismo autor. , 

Una noche en que el dux había recibido 
la mala noticia de la pérdida de la batalla 
de Portolongo, sostenida pr Nicolo Pifani 
contra Doria, preocupado y sin poder conci- 
liar el sueño, paseáíbase por las galerías del 
palacio. De pronto advirtió una sombra, pro- 
cedente, al parecer, de las habitaciones de 
Annunziata, que se deslizaba sigilosa hacia 
la escalera. Abalanzóse con rapidez . sobre 
ella y se encontró con Miguel Steno, que 
salía del cuarto de su amada. Una idea ho- 
rrible cruzó por la mente de Faliero; lan- 
zando un grito: “¡Annunziata!”, precipitóse 
sobre Steno con un estilete en la mano, Pico 
Steno, más diestro y más fuerte que el an- 
ciano, esquivó el golpe, tiró al suelo a Fa- 
liero de un puñetazo y salió corriendo por la 
escalera abajo.gritando entre risotadas: 

—¡Annunziata! ¡Annunziata! 

El dux levantóse, y, con un (fierno en 
el corazón, se dirigió a la cámara de Annun- 
giata. Todo estaba tranquilo... Un silencio 


de muerte reinaba en las habitaciones. Lla-*” 


mó; una camarera desconocida, no la que s0- 
lía dormir junto a la cámara de Annunziata, 
le abrió la puerta. 

— ¿Qué quiere mi augusto esposo a esta 
hora tan avanzada y tan poco corriente? — 
así preguntó Annunziata con tono angelical 
mientras se ponía un ligero vestido de no- 
che. 

El anciano la miró fijamente; después, 
levantado los brazos alcielo, exclamó: 

— ¡No, no es posible, no es posible! 

—¿El qué no es posible, señor? —  in- 
quirió la joven, confusa por el tono grave y 
sordo del anciano. 

Pero Faliero, sin responder, volvióse hacia 
la camarera. 

— ¿Por qué duermes tú aquí y no Luisa, 
como de costumbre? 

—Señor, esta noche quiso Luisa cambiar 
conmigo, que duermo en la primera habita- 
ción junto a la escalera. : 

— ¿Junto a la escalera? — exclamó el an- 
ciano lleno de alegría, y se dirigió rápida- 
mente a la primera habitación. 

Después de llamar repetidas veces, abrió 
Luisa. y apenas vió el rostro encendido y los 
Ojos chispeantes del augusto señor, cayó de 
Yodillas y confesó su falta, de la cual no po- 
día caber la menor duda, pues la denunciaba 
un par de guantes de hombre que estaban so- 
bre un sillón y el perfume de ambar de 
que estaban impregnados. Muy encoleriza- 
do por la mala acción de Steno, el dux le 
escribió al día siguiente, comunicándole que, 
además de destarrarlo de la ciudad, le con- 
dere 2 permanecer alejado del palacio y 
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de todo contacto con el dux y la dogaresa. 
Miguel Steno se irritó hasta la locura con 
el mal éxito de su bien trazado plan, por 
la vergúenza del destierro y la prohibición de 
acercarse a su ídolo. Cuando desde lejos con- 
templaba a la dogaresa, que, siguiendo su 
buen natural, conversaba amablemente con 
otros jóvenes de la nobleza, la envidia y la 
pasión sugiriéronle la mala idea de que la 
dogaresa le había desdeñado porque otros 
con más suerte lo habían precedido. Sea que 


a oídos del viejo Faliero llegase ecos de ta- 


les habladuría, o que el recuerdo de aquella 
noche se le apareciera como una advertencia 
de la suerte, o blen que a pesar de la tran- 
quilidad y el reposo de que disfrutaba, no 
obstante la plena confienza que la virtud de 
su mujer le merecía, viera claramente el pe- 
ligro de su desproporción antinatural con la 
esposa, el caso es que se volvió irritable y 


egruñón, sintióse atormentado por el demonio: 


de los celos, encerró a Annunziata en un apo- 
sento recóndito del palacio y no le permitió 
que: viese a ningún hombre. Bodoeri tomó 
el partido de su sobrina y echó en cara Al 
proceder al viejo Faliero, que no quiso oírle 
en cuanto hizo alusión al cambio de actitud. 
Todo esto ocurría poco antes del jueves la?- 
dero. Es costumbre tradicional en las fiestas 
populares que se celebran en la plaza de San 
Marcos que la dogaresa tome asiento junto 
al dux bajo el baldaquino que se «coloca en 
una de las galerías de frente a la placeta. 
Bodoeri recordóle la costumbre al viejo Fa- 
liero, advirtiéndole que sería ridículo y se- 
guramente caería mal entre el pueblo y la 
nobleza, el que por sus celos sin fundamento 
privase a la dogaresa de tal honor. 

— ¿Crees tú, — repuso el viejo Faliero, 
cuyo orgullo sintióse herido, — 
que soy tan imbécil que tema mostrar mi 
joya por miedo a los ladrones y que no sería 


capaz de evitar su robo con mi espada? No, 


amigo mío, te equivocas; mañana por la ma- 
ñana cruzaré la plaza de San Marcos con 
Annunziata, los dos vestidos de toda gala y 
acompañados por vistoso séquito, para que 
el pueblo vea a la dogaresa, y el jueves lar- 
dero recogerá el ramo dae flores de manos 
del intrépido marinero que se lo entreguo 
lanzándose en el aire. 

El dux pensaba al decir estas palabras en 
una costumbre antigua. El jueves lardero, 
un individuo intrépido del pueblo, metido en 
nua especia de embarcación pequeña que se 
lanza por unas cuerdas, sujetas en la parte 
más alta de la plaza San Marcos y que salen 
del mar, al llegar a la torre se lanza como 
una flecha en el aire y va a caer a los pies 
del dux y la dogaresa, a la que entrega un 
ramo de flores. 

Al día siguiente hizo el dux lo que anun- 
ciara. Annunziata vistióse las más suntosas 
galas, y rodeada de la nobleza y acompaada 


de pajes y guardias cruzó con Faliero la pla= 
en la que se aglbmeraba: 


za de San Marcos, 
el pueblo. La gente se apretujaba para ver a 
la bella dogaresa, y los que lo conseguían 


creían haber contemplado el Paraíso y la- 


más hermosa de las imágenes celestiales. Y, 
cosa corriente entre los veneclanos, en riedio 
de log más locog transportes de entusiasmo 


crees tá 


víanse de cuando en cuendo comentarios bur- 
lones y versos alusivos al viejo Fuliero y a 
su joven esposa. Faliero hacía como si no 
se enterara y seguía su camino, olvidado en 
aquel momento de sus celos, a pesar de que 
por todas partes observaba miradas codicio- 
sas que se dirigían a su bella compañer, y, 
sonriendo, complacido, manteníase sereno jub- 
to a Annunziata. Delante de la puerta prin- 
cipal le palacio los guardias habían man- 
tenido al pueblo a cierta distancia y a fuerza 
de trabajo; tanto que cuando el dux y su 
esposa pasarom sólo se velan algunos grupos 
le burgueses mejor vestidos, a los cuales no 
se les podía negar la entrada en el patio del 
palacio. En el mismo momento en que la 
dogaresa ponía el pie en el patio del palacio. 
un joven que estaba con otros junto a una 
de las columnas, exclamó en alta voz: 

— ¡Dios del Cielo! — y cayó exánime sC- 
bre las losas de mármol. 

Todos rodearon al muerto para que la do- 
garesa no lo viese; pero apenas el joven cayó 
al suelo, Annunziata sintió como si le atrave- 
saran el pecho con un puñal ardiendo; pali- 
deció, se tambaleó y no se desvaneció gra- 
cias a las sales que le dieron a oler sus don- 
cellas. El viejo Faliero, asustado y confuso 
por la desgracia, dió a todos los diablos al 
joven y a su ataque repentino, y, lleno de 
dolor, llevó a sus habitaciones a su Annun- 
ziata, la cual continuaba con los ojos cerra- 
dos y la cabeza inclinada sobre el pecho, co- 
mo una paloma herida. 

Entre tanto, el pueblo, que se agolpaba 
más y más en el patio del palacio, disfrutaba 
de un espectáculo raro. Querían llevarse da 
allí al joven, al cual todos consideraban 
muerto, cuando abrióse paso a través de la 
multitud, lanzando gritos desesperados, una 

repugnante y lisiada mendiga, que a fuerza 
de codazos llegó hasta donde se hallaba el 
supuesto muerto. 

—¡Dejadle.... locos... dejadle!... No 
está muerto. 

Agachóse, colocó sobre-su regazo la cabe- 
za del joven y comenzó a prodigarle los nom- 

bres más cariñosos. Contemplando el asque- 
roso rostro de la vieja inclinado sobre el ver- 
daderamente bello del joven, cuyos finos ras- 
gos tenían la palidez y la quietud de la muer- 
te, mientras los de la anciana se contraían 
en una mueca horrible; viendo los harapos 
sucios que flotaban sobre los ricos vestidos 
del muchacho, los amarillos y secos brazos, 
las manos sarmentosas .quée acariciabiun tem- 
-———blonas la frente y el pecho del muerto, no 
ge podía por menos de experimentar un sen- 
-——Timiento de horror. ¿No era la misma Muer- 
te, en cuyos brazos yacía aquel joven? Todos 
log presentes fueron desfilando poco a poco 
y era escaso el número de curiosos cuando el 
- muchacho lanzó un profundo suspiro y abrió 
los ojos. A ruegos de la vieja, cogiéronle y le 
ps - levaron al Gran Canal, dejándolos a los dog 
en una góndola, que los condujo a la casa 
A que la anciana indicó como vivienda Cal jo- 
ven. ¿Es necesario decir que el joven era An- 
-—tomio y la vieja mendiga de la iglesia d2 los 
 Aranciscanos, mendiga que pretendía ser su 
- Ama? 
Cuando Antonio volvió en sí de su desya- 
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necimiento y encontró a su lado a la vieja, 
que le daba una bebida reconfortante, ex- 
clamó, mirándola fijamente y con voz sorda: 

—¿Estás a mi lado, Margareta?... Está 
bien. ¿Dónde puedo hallar mejor enfermera 
que tú?... Perdóname, abuela, el que, estú- 
pido y sin sentido, haya dudado un momento 
de lo que me dijiste. Sí, tú eres MWMargareta, 
la que me crió, la que me cuidó, y yo lo sa- 
bía; pero el espíritu del mal embrolió mis 
recuerdos... La he: visto..., es ella..., ez 
ella... ¿No te he dicho que había algún en- 
canto especial que me dominaba por comple- 
to? Ya ha salido de la oscuridad, llenándo- 
me ce alegría indecible. Ahora ya lo sé to- 
do..., todo... ¿No fué Bertuccio Menolo mi 
padre adoptivo, el que me educó en una casa 
de campo de Treviso? 

—SÍ, — repuso la vieja; — Bertuccio Me- 
nolo era, el gran héroe marino que se tragó 
el mar cuando pensaba coronar su frente con 
la corona de laurel. 

—No me interrumpas, — dijo Antonio; 
— escúchame con paciencia... Muy bien mae 
fué en casa de Bertuccio Menolo. Iba bien 
vestido..., siempre encontraba la mesa pues- 
ta cuando tenía hambre, y se me permitía si 
decía bien las tres oraciones, pasearme a mi 
gusto por el valle y el bosque. Junto a la ca- 
sa de campo había un pinar lleno de aromas 
y de cánticos. En él estaba yo una tarde, can- 
sado de saltar, a la hora de ponerse el sol, y 
me había tumbado bajo un árbol, conte2- 
plando el cielo azul. No sé si el olor de las 
aromáticas plantas que me rodeaban me ma- 
reó algo; el caso es que mis .ojos se cerra- 
ron involuntariamente y cai en un profundo 
sopor, del que vino a sacarme un ruido como 
si diesen un golpe en la hierba. Me levanté 
de un salto; una criatura angelical, con un 
rostro celeste, estaba a mi lado, me miraba 
bandadosa y me dijo coi, voz dulce:» “Hijo 
mío, tú dormías tan tranquilo y a tu lado 
estaba la muerte, la muerte horrible.” Muy 
cerca de mí vi una víbora negruzca con la 
cabeza aplastada: la niña había matado al 
asperoso animalucho, dándole un golpe con 
una vara de nogal, en el mismo instante en 


que se disponía a acabar conmigo. Un estre- 


mecimiento dulcísimo me conmovió; yo sa: 
bía que algunas veces los ángeles descienden 
a la tierra para libertar a los hombres de los 
ataques de algún enemigo... Caí de hinojos 
y crucé las manos, exclamando: “¡Eres un 
ángel del cielo enviado por Dios para szlvar- 
me de Ja muerte” La divina criatura exten- 
dió sus brazos hacia mí, ruborizándose, y di- 
jo: “Querido niño, no soy un ángel; soy una 
muchacha, una niña como tú”. Mi temor con- 
virtióse en entuslasmo, que hizo correr la san- 
gre más de prisa en mis venas... Me levan- 
té; nuestros brazo se estrecharon, nuestros 
labios se unieron sin decir una palabra, llo- 
rando, sollozando, acometic.s de un dolor 
inenarrabl2, De pronto oyóse en el bosque 
una voz de plata: “¡Annunziata, Annunzia- 
ta!” “Tengo que irme, amigo mío; mi ma- 
dre me llama”, murmuró la muchacha; sen- 
tíme acometido de un dolor profundo. “¡Te 
amo tanto!”, sollocé. La niña derrav 5 lagri- 
mas ardientes, que humedecieron mis meji- 
llas. “¡Eres muy bueno, querido niño!” ex- 
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clamó la joven, uniendo sus labio a los mios 
por última vez. “Annunziata!”, volvió a 
oírse, y la muchacha desaparevió en la espe- 
sura. Margareta, aquél fué el momento en 
que penetró en mi alma la chispa del amor 
que ha de encender para siempre la llama 
inextinguible. El abuelo Blaunas me decía, 
cuando no podía por menos de hablarle de 
la criatura augelical que se me apareció, y 
cuya voz celestial aun creía. estat oyendo en 
el susurro de los árboles, en el murmullo de 
las fuentes, en cl rugido incesante del mar, 
que aquella niña tenía que ser la hija de Me- 


polo, Annunziata, que con su madre, Fran 


cesca, había llegado a la casa de campo, mar- 
chándose al día siguiente. ¡Oh Margareta! 
¡Cielo santo! Esta Annuúnziata es... la do- 
garesa.. 

Y Antonio escondió la cabeza entre la3 al- 
mohadas, llorando y sollozando. 

—-Mi querido Tonino, — comenzó a decir- 
le la vieja, — anímate, resiste valientemen- 
te el dolor .¿Por qué desesperar estando ena- 
morado? ¿Para quién sino para los enamo- 
rados florece la flor de la esperanza? Por la 
noche no se sabe lo qu etraerá la mañana; 
lo que se ve en sueños adquiere vida a veces, 
El castillo que se cierne en las nubes apa- 
rece firme y magnífico sobre la tierra... Mi- 
ra, Tonino, tú no des importancia a mis pa- 
labras; pero mi dedo meñique me dice, y 
también a alguien más, que el mar ondea, 
invitándote, la bandera del amor. Paciencia, 
kijo mío; Tonino, paciercia... 

Así trataba la vieja de consolar a An- 
tonio, para el cual, en verdad, aquellas pxa- 
labras sonaban como música dulcísima. No 
la alejó de su lado. La mendiga de la igle- 
«ta de los franciscanos desapareció,, de- 
fando su puesto al ama de gobierno del se- 
for Antonio, que, vestida con su traje d> 


matrona, renqueaba por la plaza de San 
Marcos al hacer la compra. 
Llegó el jueves lardero, que debía en- 


lebrarse con más pompa que de ordinario. 
En el centro de la plaza de Ban Marcos se 


había Jevantado un andamiaje para una 
rueda de fuegos artificiales nunca vista, 
que un griego, entendido en tales artes, 
había de prender. Al anochecer, el viejo 


Faliero con su bella esposa, resplandecien- 
te con el brillo de su grandeza y de su 
felicidad y como ordenando a todos con 
la mirada el que lo admirasen, subió a ia 
galería. Cuando se disponía a tomar asien- 
to en el trony advirtió a Miguel Steno, 
que estaba en la misma galería y en un 
sitlo en el que había de ver necesariamen- 
te a la dogaresa y ser visto por ella. En- 
cendido de ira y de celos, el viejo Faliero 
gritó con.voz fuerte y autoritaria que Se 
arorjase inmediatamente de la galería a 
Steno. Miguel Steno levantó el brazo eon- 
tra Faliero; pero en el mismo instante 22- 
traron los guardias y le invitaron a aban- 
donar la galería, haciéndole rechinar los 
dientes de coraje. 

Entretanto, Antonio, a quien la vista de 
su amada Annunziata había descompuesto 
por completo, andaba mezclado con el puz>- 


blo, y, atormentado cruelmente y con el 
corazón deshecho, se paseaba a la orilla 
del mar. Pensaba si no sería preferible 


: 2 

apagar el fuego de su amor en las frías 
ondas ue morir víctima del desconsuelo. 
Poco le ¡faltó para arrojarse al mar; ya 
estaba en el último escalón que conduce a 
él, cuando oyó urna voz que le gritaba de»- 
de una barca: * OR 

—¡Eh!, buenas noches, señor Antonio. 

- Al reflejo de las luces de la plaza re- 
conoció Antonio al alegre Pietro, uno dle 
sus antiguos camaradas, que estaba en su 
barca, con la montera. adornada de plumas 
y de dardos, la chaquetilla nueva con mu-. 
chas cintas de colorines y un ramo de f19-. 
res en la mano. a 

<—Buenas noches, Pietro, — respondióle 
Antonio. — ¿Qué potencia elevada vas a 
levar en tu barca, que te has compuesto 
tanto? 

—Vaya, — repuso Pietro dando un sal- 
to que hizo balancearse la barca, — vaya. 
Hoy pienso ganarme mis tres cequíes ha- 
ciendo el viaje de ida y vuelta a la torre 
de San Marcos y entregando el ramo de 
ílores a la bella dogaresa. 

— ¿Pero no te expones a romperte la 2a- 
beza en tal empresa, compañero? — pre- 
guntóle Antonio. ; 

— ¡Bah! — repuso Pietro. — La cabeza 
se la puede uno romper cualquier día, y 
hoy precisamente tenemos los fuegos arti- 
ficiales. El griego dice que no es posible 
ocurra nada, pero... : 

Y Pietro sacudió la cabeza. 

Antonio había saltado a la barca, y enton- 
ces vió que su amigo estabá «unto a la rmá- 
cuina, sujeta a la cuerda que salía del mar. 
Otras cuerdas, con sis correspondientes má- 
po se perdían en la oscuridad de la no 
che. 


—Escucha, Pietro, — expuso Antonio des- 
pués de un silencio, — escucha: ¿no te agra- 
daría más ganarte diez cequíes sin  exposi- 
ción alguna? 

—i¡Ya lo creo! — repuso Pietro riendo con 
toda su alma. ' 

—Pues entonce3, — eontinuó Antonio, —- 


toma los ceguíes, cambia conmigo-de traje y 
déjame en tu lugar. Yo voy a subir en la 
náquina. Hazme ese favor, amigo mío. - 
Pietro movió la cabeza pensativo y dio 
sopesando las monedas: A 
—Eg usted muy bueno al llamarme compa- 
ñero y amigo a mí, que soy.un pobre  dia- 
blo..., y adémás ¡tan generoso! Muy bien me 
viene el dinero; pero por entregar a la bella 
dogaresa el ramo y oir su dulce voz... vale 
la pena de exponer la vida. Por ser usted 
señor Antonio, acepto el trato. ] 
Cambiaron d> traje, y apenas había termii- 
nado Antonio de vestirse, exclamó Pietro: 
—;¡Pronto, pronto, ¡a la máquina! Ya 
han dado la señal; A. 
En el mismo «momento iluminóse el mer 
con el reflejo de miles de cohetes que resona- 
ban en el aire y en la orilla. Entre las llamas 


.culebreantes de los fuegos artificiales, lanzó- 


$2 Antonio en la máquina con la rapidez del 
relámpago... Sano y salvo descendió a la ga- 
lería y se balenceó delante de la dogaresa. 
Ella se había adelantado. unos pasos: Anto- 
nio sintió su aliento, que le rozaba las meji-. 
llas... Le alargó el ramo, y en medio de la 
delicia inenarrable de aquel instante. el mozo 


x 


pintia como si le oprimieran los brazos abra- 
sadores del amor sin esperanza. Sin eaber lo 
qué hacía, frenético de pasión, de entusias- 
mo y de tormento, tomó la mano de la doga- 
resa y, apretándola contra sus labios, cubrió- 
la de ardientes besos, mientras decía con voz 
desgarradora: 

La máquina, instrumento ciego de la: suer- 
te, arrancóle del lado de su amada, condu: 
ciéndole al mar, donde, casi sin sentido, cayó 
en los brazos de Pietro, que le esperaba en su 
barca. Entretanto, en la galería de los dux se 
había armado un gran revuelo. En el asiento 
de Marino Faliero habían encontrado un pa- 
pelito en el que, empleando el lenguaje de la 
gente vulgar de Venecia, se decía: 


“Hi dose Fallier della bella mujer; 
] altri la gode e lul la mantien.” 


z (Este es el dux Faliero, el de la bella espo- 
52; — él la mantiene y los otros la gozan.) 
El viejo Faliero, fuera de sí de indig- 
nación, juró que castigaría duramente al 
culpable de aquella infamia en cuanto lo 
descubriera. Dirigía sus miradas en derre- 
dor suyo, cuando divisó al pie de la yale- 
ría a Miguel Steno, que a la luz de las 
Juminarias permanecía impasible, e inme- 
diatamente ordenó que lo detuviesen como 
autor de la felonía. Todos protestaron con- 
tra. la orden del dux. que, entregándose a 
su furor, ofendía a un tiempo a la nob!e- 
za y al pueblo hollando los derechos de 
la una e interrumpienda la fiesta de que 
disfrutaba el segundo. La nobleza abando- 
nó su puesto, y sólo se vió a Bodoeri, que, 
mezclándose con .el puebio, discutía la 
ofensa, disculpando -a la cabeza del Estadu 
y tratando de que recayera todo el p2s53 
sobre Steno. Faliero uo se había equivo: 
cado: ciertamente fué Steno el autor de a 
villanía; cuando le echaron de la galería 
dirigióse a su casa, escribió aquellas pala- 
bras ofensivas, y aprovechando un momen- 
to en que todas las miradas se dirigían a 
los fuegos artificiales, colocó. el cartelito 
en el sillón del dux, escapando después sin 
ser visto. El muy pérfido comprendía que 
con aquello hería a la vez en lo más vivo 
al dux y a la dogaresa. Steno confesó 


“francamente el becho, culpando de todo xl 


dux, que le ofendiera primero. La nobleza 
molestóse mucho con el dux, que en vez de 
cumplir con la justicia demostraba a dia- 
rio que en el corazón frío del anciano an:.- 
daba la ira, asemejándose a los fuegos ar- 


tificiales, que se encienden con mucho apa- : 


rato y luego.a los pocos momentos ca=1n 
en cenizas negruzcas. Y como consecuen- 
cia, ocurrió que la unión con la bella jo- 
ven (que todo el mundo sabía databa de 
poco tiempo), sus celos, contribuyeron a 
considerar al viejo Faliero no como” un 
héroe, sino como un “vecchio Pantolone” 
y ta nobleza, enveneneda en el fondo, 32 
inclinase más bien a dar la razón a Steno 
que al ofendido dux, Del Consejo de los 
Diez llevóse el asunto al Consejo de 108 
Cuarenta. del cual fórmaba parte en pri- 
aner término Miguel Steno. Consideró el 
Consejo que Steno estaba hastante casti- 
gado con un mes de encierro, y su decisión 


causó muy mal efecto en el viejo Faliero, 


que pensaba que la nobleza se ponía de 
¡parte de sus enemigos, castigando faltas 
graves cometidas contra él con una corret- 
ción insignificante. 

Como suele ocurrir a los enamorados, 
que entrevén un rayo de felicidad y viven 
íluminados por él días, semanas y Mmeyg-3, 
soñando todas las Celicias celestiales, An- 
tonio no podía reponerse de la confusión 
que le produjera aquel momento de dicha, 
apenas enturbiado por un dulce dolor. La 
vieja le había reñido por su temeridad y 
le gruñó por su comportamiento. Un día 
volvió a casa apoyada en su bastón, saltaa: 
do y brincando como solía cuando se en: 
contraba conmovida por algu extraordina- 
rio. Reía y gesticulaba sin parar mientes en 
las preguntas y los dichos de Antonio; en: 
cendió un buen fuego eu la chimenea, arri- 
mó una sartencita, vertió en ella toda cla- 
se de ingredientes y fabricó un ungúento 
que encerró en un frasco; luego salió con 
él riendo y alborotando. Por la noche, muy 
tarde, retornó, sentóse en un sillón, anhe- 
lante y carraspeando, y transcurrido un 
rato, en el que parecía estar rezobrándose, 
comenzó a decir: 

——-Tonino, hijo mío, 
dónde vengo? A ver si lo aciertas.. 
dónde vengo?... ¿De dónde vengo?... 

Antonio quedóse parado mirándola fija- 
mente, agitado por una vaga. sospecha. La 
vieja chilló: 

—Vengo de verla a la pobre palomita, a 
la divina Annunziata. 


¿a qué no sabes de 
¿Da 


—i¡No me vuelvas loco, abuela!-— excla- 
mó Antonio. 
¿Qué dices? — continuó la vieja. — Yo 


siempre estoy pensando en tí, Tonino mío, 
Esta mañana, cuando andaba yo por los al- 
rededores del palacio regateando la fruta, oí 
que la gente hablaba de la desgracia ocurri: 
daa la bella dogaresa. Pregunté a unos y 
otros, y, al fin, un mozo <oloradu y brutote, 
que apodado en una columna bostezaba, eo: 
miéndo limones, me explicó “Es que en el 
dedo meñique de la mano izquierda ha pro: 
bado sus dientecillos un escorpión pequeño. 
haciendo brotar la sangre, y a estas horas, mi 
señor, el doctor Giovanni Basseggio, que es- 
tá en la cámara de la dogaresa, le habrá cor- 
tado seguramente el dedo y la mano”, En el 
momento de pronunciar las últimas palabras 
oyóse un griterío en la escalera grande, y 
arrojado a puntapiés por los guardias bajó 
rodando los escalones como una pelota un 
hombrecillo muy pequeño. La gente se arre- 
molinó en torno suyo riendo a carcajadas; el 
hombrecillo se incorporó tratando de ponerse 
en pie, sin lograr sostenerse; entonces el mo- 
zo colorado se acercó al doctorcillo precipi- 
tadamente, lo tomó en brazos, y haciéndole 
gritar y aullar salió corriendo con él a todo 
orrer hasta el Gran Canal, donde lo metió en 
una góndola, poniéndose inmediatamente a 
remar a toda prisa. Yo me imaginé que lo 
ocurido fué que cuando el doctor Basseggio 
decidíase a cortar el dedito a la dogaresa el 
dux le había echado por la escalera. Quedé- 
me un rato pensando en el suceso... ., echó 
a correr, me vine a casa, preparé el ungiúen- 


to y volví presurosa al palacio. Subí la gran 
escalera con mi frasquito en la mano; el vie- 
jo Faliero salí en aquel momento, miróme 
“eñudo, y con malos modos me preguntó: 
“¿Qué buscas aquí, vieja?” Yo le ice ura 
reverencia hásta el sulo lo más correciamen- 
te que pude y le respondí que tenía un reme- 
dio para curar a la bella dogaresa instantá- 
neamente. Cuando el viejo oyó aquello miró- 
me fijo con ojos severos y restregándose la 
barba gris; luego me tomó por los nomoros 
y en vilo me condujo a la cámara, tan de pri- 
sa, que. por poco me caigo al entrar. La di- 
vina criatura, Tonino, yacía en un diván, pá- 
lida como un cadáver, suspirando y queján- 
dose en voz baja: “¿Estaré envenenada?” Yo 
rie acerqué a ella, le quité en seguida el ven- 
daje del estúpido doctor y pude ver su mane- 
cita roja..., hinchada..., monstruosa. Le 
puse mi ungúento, que la refrescó, la suavi- 

6. “Qué bien me hace esto, cuánto me ali- 
via”, murmuró la paloma herida. Marino, en- 
tusiasmado ,exclamó: “¡Te daré cien cequíes 
si salvas a la dogaresa!”, y salió del aposen- 
to. Tres horas he permanecido allí con la 
manecita entre las mías, curándola y untán- 
dola. Cuando la pobre volvió en sí del sopor 
2n que cayera no sentía dolor alguno. ,Des- 
pués que le hube* puesto un vendaje nuevo, 
la joven me miró con ojos brillantes 44 ale- 
ería. Entonces le dije yo: “Señora dogaresa, 
vha vez salvastéis a un niño matando a la 
víbora que le iba a picar mientras dormía.” 
¡Tonino!, debías haber visto cómo se ilumi- 
26 su pálico rostro cual si penetrara en él un 
rayo de] so] poniente..., córd> le brillaron 
los ojos... “¡St anciana, exclamó, —— si; 
yo era una niña...; estaba en la casa: de 
campo de mi padre!... El era un mucha- 
cho muy h=2rmoso0. ¡Cómo me acuerdo de 
él!... Me parece que desde aquel momento 
no he vuelto a tener otro feliz,” Entonces le 
hablé de tí, le dije que estabas en Venecia, 
que conservabas en tu corazón el recuerdo 
de aquel día feliz, que sólo por mirarte en 
los ojos de aquel angel divino te habías ex- 
puesto a la carrera en el aire, que tú eras 
quien le entregó el ramo de flores el jueves 
lardero... Tonino, Tonino, ella me respon- 
dió: “Lo he sentido..., lo he sentido... 
Cuando se llevó mi mano a sus labios, cuan- 
do pronunció mi nombre sentí en mi interior 
una cosa rara, algo así como un gran placer 
mezclado al tiempo mismo de dolor. Tráele, 
tráele a mi presencia, tráeme al hermo- 
so niño.” 

Cuando la vieja se calló, Antonio cayó de 
hinojos, exclamando como loco: 

— ¡Dios del cielo! Haz que no muera aho- 
ra, por lo menos sin haberla visto y estre- 
echado contra mi corazón. 

Quería que la vieja le llevara al día si- 
guiente; pero ella se negó en redondo, pues 
el viejo Faliero estaba casi todo el día jun- 
lO a su esposa. 

Trancurieron varios días; la dogaresa es- 
taba completamente curada gracias a la yie- 
ja; pero aun no le había sido posible llevar 
a Antonio. Como podía, consolaba al impa- 
ciente diciéndole la mucho que hablaba con 
Annunziata de Antonio, a quien ella salvara, 


y que la amaba tan apasionadamente. Anto-. 


s 


nio, atormentado por la ansiedad, iba cons- 
tantemente en góndola a la plaza y se pasea- 
ba por ella. Sin poderlo remediar, sus pasos. 
le llevaban siempre hacia el palacio del dux. 
En el puente de detrás del palacio, frente a 
la cárcel, estaba Pietro un día apoyado en 
un remo; en el canal balanceábase, amarra- 
da a una columna una góndola pequeña con 
una cubierta coquetona, con tallas lindas, en- 
galanada con la bandera veneciana y que se 
parecía mucho al bucentauro. En cuanto Pie- 
tro divisó a su antiguo camarada, le gritó: 

— ¡Eh!, señor Antonio, se le saluda con 
mucho gusto. Con sus cequíes me yino la 
suerte, ¿sabe? 

Antonio le pregnutó muy satisfecho qué 
era lo que él consideraba como suerte, y su- 
po nada menos que Pietro llevaba casi todos 
los días al caer de la tarde al dux y a la do- 
garesa en su góndola hasta Giudecca, donde, 
no lejos de San Giorgio Maggiore, el dux po- 
seía una linda casa. Antonio miró fijamente 
a Pietro y luego le dijo: 

Compañero. te puedes ganar otros diex 
cequíes si quieres, Déjame ocupar. tu pues- 
000.7 yO Liara esta tarde a la pareja 
ducal. 

Pietro repuso que aquello no le parecía 
bien, porque el dux le conocía y no se 
querría confiar a otro; pero al fin, al ver 
que Antonio, irritadísimo y como atormen- 
tado por todos los martirios del amor, in- 
sistiera hasta el punto de amenazarle con 


meterse en la góndola y tirarlo al mar, 
Pietro respondió riendo: 
—i¡Vaya, ¡señor Antonio, qué Ora 


está usted de la bella dogaresa! 
Y accedió a llevar a Antonio como ayu--> 
dante. Pretextaría sentirse débil para hacer 
solo el trabajo, pues sabía que al viejo Fa- 
liero le parecía siempre que la góndola iba 
demaisado despacto en tales paseos. Ant>- 
nio desapareció rápido, y a- los pocos mi- 
nutos estaba de vuelta vestido con un tra- 
je malo de gondolero, el rostra teñido y 
un bigote a lo Enrique IV que le cubría los - 
labios; apenas llegó, presentáronse el dux 
y la dogaresa, ataviados ricamente, 
— ¿Quién es ese desconocido? — preguao- 
tó el dux a Pietro, malhumorado, y sólo 
ante la seguridad que Pietro le diera de 
que aquel día necesitaba ayuda para remar 
se decidió a que Antonio los acompañara. 
Ocurre frecuentemnte que en medio del 
¡mayor entuslasmo, cuando se silente 1: 
en el séptimo cielo de la dicha, como foz- 
talecido por la fuetfza de las circunstan- 
cias, logra hacer: un esfuerzo sobre sí mis- 
mo y dominar las llamas que amenazaa 


con salir impetuosas, abrasándolo-: todo. si 
Antonio, al lado de la hermosa Anmnun- 
ziata, rozándole el borde de su vestido, lo- 


-gró dominar su pasión, remando vigoroso 


y. temiendo alguna indiscreción, sin dirigir- 
le más que alguna mirada furtiva. El vieo- 
jo Faliero chariaba y reía, acariciaba y b>- 
saba las divinas manos de la hermosa An- 
nunziata, estrechábale el esbelto cuerpo. 
En medio del mar, cuando la plaza de San 
Marcos, la - maravillosa Venecia, con todas. 
sus esbeltas torres y sus palacios, se pre-- 
sentaban ante la vista de los paseantes, SS 
wviala Fallero levantó la cabeza y diio mi 


a E 


tú llevas en el dedo mi 


-ftieron las palabras hasta que la 


rando a todas partes con expresión Orgu- 
Mosa: 


—¿ Querida mía, no  €s ermoso ir pa- 
Abaido por el am rcon el señor, con el es- 
poso Jel mar” Sí, querida, no tengas celos 
de la usposa que nos lleva amable en sus 
hombrogy. Escucha el dulce chapoteo de las 
olas: ¿no son palabras de amor que dirize 
al esposo que la domina? $í, sí, querida, 
anillo; pero allá 
abajo, en su seno profundo, ella gusrda :a 
alianza que yo le arrojé. 

— ¡Ah, señor! ¿Cómo puede ser tu es- 
posa la fría y traidora inmensidad? Me da 
miedo el pensar que te hayas desposado 
con er elemento dominador. 

- El viejo Fallero echóse a reir, temblán- 
dole la barba, 

—No te asustes, palomita, — continuó; — 
desde luego es mejor sentirse acariciado por 


-tus brazos suaves que no por los fríos de la 
- esposa de allá abajo; pero 


también es her- 
moso pasear por el mar con el señor del mar, 

En aquel momento, el pronunciar el dux 
las últimas palabras, oyóse a lo lejor una 
música. Resbalando por encima de las olas 
acercáronse las notas de voz masculina «ne 
cantaba: 


*“Ah!, senza amara 
Andare sul mare 
Col sposy del mare 
Non puo consolar 


Uniéronse otras voces a aquella y se repi- 
canción se 
perdió en el viento, El viejo Faliero no tijó 
su atención, al parecer en el cántico, y si- 
guió contando a la dogaresa los detalles de 
la fiesta del día de la Ascensión, cuando el 
dux, desde el * bucentauro, arroja al mar el 
anillo en señal de desposorios. 

Hablóle de la victoria de la República, de 
tómo en tiempos fueron conquistadas Istria 
y Dalmacia bajo el reinado de Pedro II Or- 
seolo, conquista que dió origen a esta cos- 


. tumbre, Si el viejo Faliero no dió importan- 


cia a la canción, en  tambio la dogaresa no 


atendió nada al relato de su esposo. Estatra 


pendientes de las notas que se deslizaban so- 
bre el mar; cuando -.acabó el canto quedóse 


mirando al vacío como alguien que, despier- 
to de pronto de un sueño, aun se figura €s- 
- tar contemplando las figuras que en 
visto, e 


él ha 


e 


'"Senza, amare ....,, «senza amare... non 
puÓ consolare”, — murmuró en voz baja y 
2n sus ojos de cielo asomaron lágrimas que 
parecfan perlas, y un suspiro se escapó de su 
pecho, que se agitó emocionado. 

Charlando entusiasmado, con la dogaresa 
a su diestra, desembarcó el dux en la escali- 
nata de delante de su casa de cerca de San 
Giorgio Maggiore, sin advertir que, conmo- 
vida por algo interno, Annunziata, muda, 
con la mirada empañes da >or las lágrimas, 


fija en e] vacílo, como soñando, estaba a su 


tádo. Un joven Vestido de gondolero sopló u 

cuerno de forma de caracol, haciendo reso- 

nar en el mar sus notas, A esta señal, acer- 

tóse otra góndola. Mientras tanto se habían 

adelantado otro individuo y una mujer con 
, Me 


- derecha de la gran escalera, 


una sombrilla abierta, y con este acompaña- 
miento el dux y ia dogaresa dirigiéronse al 


palacio. La otra góndola llevaba a Marino 
Bodoeri y varias personas, entre las cuales 
se hallaban comerciances, artistas y gente 


del pueblo, los cuales también siguieron al 
dux. 

Antonio apenas si podía esperar al día si- 
guiente, pues suponía que habría de recibir 
noticias de su querida Annunziata. Por fin 
vino la vieja; cojeando llegóse hasia 8 “- 
llón, cruzó varia veces las manos sarmento- 
sas y exclamó: 

—Toninc, ¿qué le ha .pasado. a la pobre 
palomita? Cuando hoy he entrado en su cá- 
mara, la encontré echada en el diván, con 
los ojos entreabiertos, la cabecita apoyada 
en el brazo, sin dormir ni estar despierta, 
sin estar enferma ni sana, Me acerco a ella 
y le digo: “Señora dogaresa, ¿qué os ocurre? 
¿Os duele la herida aun mal curada?” En- 
tonces me mira con unos ojos que yo no le 
había visto nunca, y apenas contemplo los 
rayos de luna húmedos, se vuelven a ocultar 
bajo las Sedosas pestañas, como tras oscuras 
nubes. Luego lanza un profundo 
vuelve el rostro pálido hacia la pared y mur- 
mUura en voz muy -baja, pero tan dolorida, 
que me parte el corazón: “Amare. ama: 
re...; ah!, senza: amare...” | 
baja, me siento a su lado y comienzo a ha- 
blarle de tí... Ella se acurruca en el diván... 
Su respiración, cada vez más rápida, se con- 
vierte al fin en sollozos, Le digo sin rodeos 
que ibas en la góneola disfrazado y que que- 
Tía levarte a presencia suya porque desfalle- 
cías de amor y de ansiedad. De repente se le- 
vantó del diván y derramando lágrimas ar- 
dientes exclamó con calor: “¡Por Dios y por 
todo-log santos, no, no, no buédo verle!... 
Anciana, te suplico que le digas que nunca 
más, nunca, se vuelva a acercar a mi... Di- 
le que salga inmediatamente de Venecia”. 
“Entonces, interrumpile yO, -— entonces mi 
pobre Tonino morirá de pena”. 
diván como agotada por un gran dolor, y con 
voz empañada por las lágrimas, dijo: “¿No 
tendré yo también que morir de una Muerte 
horrible?” Presentóse el viejo Faliero y a 
una señal suya hube de retirarme. 


—Me ha arrojado de. su presencia, me ha 
enviado lejos de su lado! — exclamó Anto- 


ed 


nio, desesperado. 

La vieja sonrió con sus gestos habituales, 
diciendo: 

—Inocente..., inocente..., ¿no te ama la 


“divina Annunziata con toda la pasión de que 


es capaz un corazón femenino? Inocente..., 
mañana por la noche te llevaré en secreto al 
palacio del dux. En la segunda galería, a la 
me encontra 
ráS... y ya Veremos lo que Ocurre después. 

Cuando Antcnio, temblando de emoción 
subía la gran escalera a la noche siguiente 
le parecía como si fuera a cometer un cr 
men nefando, En su confusión apenas si po: 
día subir los escalones, tambaleándose comc 
un boracho, Tuvo que aroyarse en una co- 
lumna, al llegar a la gstería indicada, De 
pronto vió resplandor de tizhones v antes 


suspiro, 


Cojo una silla - 


Cayó en el. 


e. 


je que pudiera abandonar su puesto estaba 
, su lado el viejo Bodoeri acompañado de 4- 
runos criados, que €ran los que llevaban las 
rachas. Bodoeri miró fijamente al joven y 
axclamó: 

—¡Ah, eres tú Antonio! Ya sé que te han 
vitado aquí; sígueme, 

Antonio, convencido de que se había des- 
»ubierto su intriga con la dogaresa, le siguió 
sin vacilar, Mucho le sorprendió que, llega- 
do que hubieron a una cámara apartada, Bo- 
doeri le abrazó y le habló del puesto impor- 
tante que le habían dado y que aquella mis- 
ma noche tendría que portarse con decisión 
y valor, Su asombro Se convirtió en temor 
cuendo supo que hacía mucho tiempo estaba 
fraguándose Una conspiración contra la no- 
bleza y que al frente de ella estaba el mis- 
mo Faliero; que conforme se había conveni- 
nido en una reunión celebrada en la casa de 
Giudecca, aquella noche debía acabarse con 
la nobleza y nombrar a Faliero único señor 
de Venecia. Antonio quedóse mirando fíja- 
mente a Bodoeri sin decir una palabra; éste 
consideró el silencio del joven como Una ne- 
gativa a tomar parte en la conjuración y ex- 
elamó enfurecido: 

— ¡Loco cobarde! No saldrás más del pa- 
lacio. O. tomas las armas a - nuestro lado -0 
mueres; pero antes has de hablar con . al- 
guien. 

Del fondo oscuro destacóse una. figura es- 
belta y noble, En cuanto Antonio vió el ros- 
tro del individuo, que apenas pudo recono- 
eer al principio 4 la luz de las bujías, cayó 
de rodillas y exclamó fuera de sí, ante la 
aparición inesperada: 

-—-¡Oh, Dios de los cielos! ¡Mi padre, Ber- 
tuccio Menolo, mi padre adoptivo! 

Menolo levantó al joven, estrechóle en sus 
brazos y dijo luego con voz dulce: 


—Sí, yo soy Bertuccio Menolo, el que tal 


vez creías en el fondo del mar y que hasta 
hace poco no ha podido escapar del cautive- 
rio en que lo tenía el salvaje Morbassan; 
Bertuccio Menolo, que te recogió y no podía 
imaginarse que los bárbaros criados que Bo- 
doeri enviara cuando quiso tomar posesión 
de la casa por él comprada fueran a echarte 
de ella. Joven ciego, ¿te niegas a tomar las 
armas contra la casta despótica cuya cruel- 
dad te privó de padre? Sí, vete al Fontego; 
allí puedes ncontrar aún huellas de la san- 
gre de tu padre, Cuando la nobleza entregó 
a los alomanes la casa que conoces con el 
nombre de Fontego, se prohibió a todos los 
gue tenían habitantes en ella conservar las 
Hayes, que habían de dejar en Fontegaro, 'Pu 
padre e rebeló contra aquella ley, y, por lo 
tanto, hubo de sufrir un duro castigo, Cuan- 
do al retorno de tu padre se abrieron sus ha- 
bitaciones, encontróse entre sus géneros Una 
éaja de monedas falsas venecianas, Inútil fue 
que protestara de su inocencia; seguramente 
algún mal bicho, el mismo Fontegaro quizá, 
había llevado allí la caja para perder a tu 
padre. Los severos jueces, convencidos con 
la prueba de haber encontrado la caja en las 
habitaciones, lo condenaron a muerte, En el 
patio del Fontego fué ejecutado, Y tú uo 


las puertas del palacio ducal 


existirías sí la fiel Margareta no te hubiera 
salvado. Yo, amigo íntimo de tu padre, te 
adopté, y para que no te traicionaras, oculte 
el nombre de tu padre, Pero ahora, ahora, 
Antonio Dahlbirger, ahora ya es tiempo: to- 
ma las armas y venga en la misma nobleza 
la muerte vergonzosa del que te dió el ser. 
Antonio, animado por el veneno de la ven- 
ganza, prometió solemnemente a los conju- 
rados prestarles su apoyo y su brazo fuerte. 
Sabido es que la injuría hecha a Bertuccio 
Menolo por Dandolo, a propósito de log pre- 
parativos de la batalla naval, fué lo que in- 
dujo a aquel a unirse con su ambicioso yer- 
no en una conjuración contra la nobleza, El 
mismo Bodoeri que Menolo deseaban que el 
viejo Faliero se cubriese con el manto prin- 
cipesco para subir ellos, Se quería (a lo me- 
nos ése era el plan de lo sconjurados) exten- 
der la noticia de que la flota genovesa esta- 
ba en las lagunas. Por la noche se tocaría la 
gran campaña de la torre de San Marcos, lla. 
mando a la ciudad a la defensa. Esta señal 
aprovecharíanla log conjurados, que estaban 
repartidos por todo Venecia, para apoderaf- 
ses de la plaza de San -Marco , haciéndose 
fuertes en ella y asesinando a los principales 
de la nobleza, crigiendo al dux en soberano 


de Venecia. El cielo no permitió que «e rea- 


lizara aquel Plan sangriento y que cayera la 
base fundamental del Estado en manos del 
orgulloso Faliero. Las reuniones en la casa 
de Faliero, en Giudecca, no escaparon al 
Consejo de los Diez; pero no les fué posible 
averiguar nada concreto, Uno de los conju- 
rados, un Peletero de Pisa llamado Bentian, 
concibió el proyecto de salvar a su amigo y 
compadre Nicolás Leoni, que formaha parte 
del Consejo del os Diez. Al anochecer Jlegósa 
2 su casa y le suplicó que no saliera por la 
noche, ocurriera o que ocurriera, Leoni, sos- 
pechando lo peor, apretó al peletero, que 
acosado por €u amigo, le confesó 'todo el 
plan, En unión de Giovanni Gradenigo y de 
Marco Cornaro, reunió el Consejo de Jos 
Diez en San Salvador, y en aquella reunión, - 
que duró unas tres horas, se tomaron medi- 
das que habían de ahogar en sus ¿"*ienzos 
los planes de los conjurados. ; 

Antonio había recibido el encargo de subir 
con una patrulia a la tore de San Marcos pa- 
ra voltear tas campanas. Cuando llegó allá 
encontróse a torre tomada Por las tropas del 
arsenal, que lo recibieron con las alabardas 
al querer acercarse, Acometidos de súbito te- 
rror Sus secuaces se dispersaron y él mismo 
desapareció. amparado por la oscuridad de la 
noche, Detrás de sí sintió los pasos de un 
hombre que le seguía; sintióse cogido y cua- 
do trataba de matar a su perseguidor, reco- 
noció en él, a la luz de una antorcha, a su 
amigo Pietro, 

—:¡Sálvate, — exclamó éste, — 
Antonio; todo está perdido!. 
Menolo. - j 


sálvate, 
.. -Bodoert. 
«, están en poder de la nobleza...; 
están  cerra- 
das...; el dux, prisionero en sus habitacio- 
nes, come un criminal, vigilado por sus in-.: 
fieles guardianes... ¡Huye..., huye! y 

Casi sin sentido, precipitóse Antonio en la 


. 
Ss 


. 


- rizado, contempló un 


góndola... Gritos sordos..., ruido de ar- 
mas..., Voces de auxilio; después, el silen- 
cio de la noche, 

A la mañana siguiente, el puebio, aterro- 
espectáculo horrible 
que hacía helarse la sangre en las venas, El 
Consejo de los Diez había ejecutado aquella 
misma noche la sentencia recaída en los je- 


fes de la conjuración. Ahorcados veiaselos en. 


la “piazetta”, al lado del palacio donde el 
dux solía asomarse a ver los festejos, dondo 
Antonio Se Lalanceó delante de la divina An- 
nunziata para darle ei ramo de florez. Entre 
los cadáveres estaban Marino Bodúoeri y Ber- 
tuccig Menolo, Dos días más tarde, el viejo 
Marino Faliero fué juzgado por el Consejo de 


los Diez y ejecutado en la llamada Escalera 


de los Gigantes, del Palacio, 

Como tanto andaba Antonio de un lado pa- 
ra otro; nadie le había cogido por que nad:e 
sabía que su nombre figuraba entre los con- 
jurados. Cuando vió caer la cabeza gris del 
viejo Faliero parecióle que despertaba de un 
sueño de muerte. Lanzando un grito salvaje, 
pronunciando el nombre de Annunziata, pe- 
netró en el palacio y a atravesó las galerías. 
Nadie le detuvo; Jos guerdias le miraban co- 
mo atontados por el terror pasado. La viela 
le salió al encuentro chillando y lamentán- 
dose a gritos; le tomó de a mano y entró 
con él en la cámara de Annunziata. Allí esta- 
ba la infeliz, medio desvanecida, en el di- 
ván. Antonio se precipitó sobre ella, cubrió 
sus manos de besos ardientes, prodigándole 
los nombres más dulces y tiernos. La bella 
abrió lentamente los ojos y vió a Antonio... 
Al principio pareció no reconocerle; pero 
luego se levantó, le rodeó con ambos brazos, 
le estrechó contro su corazón..., le hume- 
deció con sus lgrimas, le besó en las meji- 
llas, en los labios. 

— ¡Antonio..., Antoni mío,.., te amo 
con toda mi alma!... Aun hay cielo eh la 
tierra, ¿Qué €s la muérte del padre, del tío, 
del esposo, al lado de la dicha de tú amor? 
¡Huyamos de este lugar de muerte! 


Así habló Annunziata, abrásada por el do- 


lor y por el amor, Entre besos y lágrimas ju- 
ráronse los amantes fidelidad eterna, olvida- 
ron los acontecimientos espantosos de aqui 
día y, apartando los ojos de la tierra, diri- 
giéronlos hacia el cielo, que les abría las 


“puertas de la dicha. La - vieja les aconsejó 


que huyeran a Chioggia; Antonio quería. ir- 
se directamente a su patria, 
Pietro les proporcionó una barca pequesa 
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que estaba amarrada a las pilastras de detrás 
del palacio, debajo del puerte. Envuelta en un 
espeso velo, deslizóse Annunziata por la es- 
Calera, cuando ya era de noche, con gu ama- 
do, y acompañados de la vieja Margareta, que 
llevaba escondidas en su capucha las joyas de 
más valor. Sin ser reconocidos llegaron ál 
puente y se metieron en a barca. Antonio to- 
mó los remos y emprendieron rápidamente el 
viaje. Como un mensajero de amor danzaba 
la luz de la Luna espejeando en las olas, Es- 
taban en alta mar, De pronto comenzó a so0- 
nar algo en el aire...,; sombras amenazado- 
ras se echaron encima, obscureciendo la luz 
de la Luna, El mensajero de amor desapa- 
reció en la profundidad de las aguas, perdién- 
dose en los truenos sordos. Levantóse unma 
tormenta espantoza, La barca subía y bajaba 
como una pluma. 

— ¡ Ayúdanos, Dios de los cielos! — excla- 
mó la vieja. 

Antonio, sin poder dominar los remos, ro: 
deó con sus brazos a la bella  Annunziata, 
que, animada con sus besos ardientes, apoyó: 
se en su amado, apretándose contra su pe- 
cho. 

-— ¡Antonio mío!.., 

— ¡Mi Annunziata! 

Así- exclamaban, sin prestar atención a la 
tormenta, que, cada vez más fuerte, retum- 
baba espantosa”. La mar, la celosa viuda del 
decapitado PFaliero, extendió sus olag espu- 
mosas como brazos de gigante, aprisionó a 
los amantes y los arrastró, juntamente con la 
vieja, al ¿bismo sin fondo. 

Cuando el hombre de la capa acabó su re- 
lato levantóse con rapidez y salió del cuarto 
precipitadamente, Los dos amigos se miraron 
en silencio y muy admirados; luego se colo- 
caron de huevo delante del cuadro. El viejo 
dux les pareció, como antes, lleno de orgullo 
en su magnilicencia; pero al contemplar a la 
dogaresa advirtieron bien a las claras una es- 
pecie de Sombra que cubría su frearte de azu- 
cena y cierta expresión de amor que brillaba 
en sus ojos, sombreados por obscurás pesta- 
ñas, y en sus labios divinos, En el mar lejano, 
en las nubes cargadas que rod2aban la torre 
de San Marcos, parecia cernirse una amenaza 
de muerte y destrucción. El significado del 
cuadro les pareció completamente claro, y 
siempre que lo contemplaban y recordaban la 


historia de amor de Antonio y Annunziata 


sentíanse invadidos por una emoción inten- 


ERNST HOFEMANN 


Al lado del egoísmo, lo que hace a la vida 
ser poco satisfactoria es la falta de cultura 
intelectual. Un espíritu cultivado, y entien- 
do por tal no un filósofo, sino un hombre 
para quien están abiertas las fuentes del 
saber, y que puede servirse de sus faculta- 
des, halla manantiales de interés inagotable 
en todo lo que le rodea. Las cosas de la na- 
turaleza, del arte, las invenciones de l:. poe- 
sía, los incidentes de la historia, el pasado 
y el porvenir de la humanidad, todo puede 


interesarle. — Stuart Mil. 
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El sentimiento patriófico, del cual se dice 
que es sublime, es simplemente estpido a 
inmoral. Es estúpido, porque si cada país se 
considera superior a sus vecinos, ninguno 
de éstos ha de conformarse nl asentir a la 
opinión de los demás. Y es inmoral el pa- 


- triotismo, porque pone a cada patriota en el 


caso fatal y necesario de pedir para su na- 
ción ventajas sobre las Otras, con lo que se 


- contradice aquella máxima de la moral cris- 


tiana: “No quieras nunca para otros lo que 
no quieras para tí.” — Tolstoi. 
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Donde está el espíritu del Señor, está SS 


libertad. — San Pablo. 
EXE 
Todo hombre sabio tiene el derecho de. 
mandar. =— San Juan: Crisóstomo. 
A ES 


Tanta crueldad es perdonar a todos como 
10 perdonar a ninguno. — Sénca. 


La democracia corre como un río cauda- 


Oso. — Serre. 
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El orden de la Providencia establece esta 
ley inevitable: ''El más fuerte debe"mandar 


11 más débil”. 


La división en un paraíso e infierno  in- 
ventada por la iglesia, es contraria al con- 
cepto de un Dios de amor. — Tolstoi. 


E KR 
En todas partes los más fuertes han he- 
cho las leyes y han oprimido a los débiles. 


— Turgot. 


no vive en las 
los hábitos. 


El catolicismo ha muerto; 
conciencias aunque subsista en 


— Vacherot. 


La libertad civil consiste en la facultad 
de ejecutar todos los actos y transacciones 
no contrarios a la moral. — Villaume. 


IS 


aluien os pre- 
no le 


Si, aunque fuese un ángel. 
dicase lo que no os he predicado, 
creáis; es un impostor, — San Pablc. 

IN IE 

Cuando el homre ha tocado el fondo de 

la vida infeliz, vuelve a la divina ilusión. El 


origen de todas las religiones está ahf; en 
“el hombre débil y desamparado que no 


tiene fuerza para vivir en la miseria 
terrestre sin la eterna mentira de un pa- 
raiso. — Zola, 


El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


“Pucky” publica en esta sección escogidas y muy interesantes má- 
ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
cionalidades. escuelas o religiores y sin que las ideas vertidas por los 
autores deban ser consideradas como opiniones de este magazine que 
se limita a preséntar estas frases como material puramente informativo. 


A 


La revolución es como Saturno, que de- 
vora a sus hijos. — Vergniaud. 
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No debe buscarse nunca por fuerza lo que 
puede conseguirse por arte. — Vaubán. 
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Sólo la verdad hará libres. — San 


Pablo. 


OS 
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Quien es amigo de sí mismo es amigo de 
los demás. — Séneca. 


La libertad, aplicada a los individuos, es 
una palabra vacía de sentido. —- Schopen- 


hauer., 
e E ES 


No hay entre todos los hombres a quien. 


convenga la clemencia más que a los prin- 


cipes. — Séneca. 
y, KHAXX 


La mayor parte del coste del establect- 
miento social se destina a defender a los ri- 
cos contra los pobres. — -Sismondl. 


A xZ .. 
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Lo único que sé es que no sé da: Pór 
esto sé más que otros que creen saber lo 
que en realidad ignoran. — Sócrates. 


ETE S 


Una tácita complicidad líga el mundo de 
la miseria con todos los que marchan crimi- 
nalmente contra las causas de su dolor. Si 
se quiere suprimir esa complicidad, si se 
pretende sofocar esos hechos delictivos, de- 
be emplearse un recurso ¡el único que 
hay!: la disminución del sufrimiento huma- 
no. — Séyerine. 

E E ES 


Verdad es que todos los cristianos son hi- 
jos de Dios y libres como tales; pero ¿sig- 
nifica esto acaso que se deba emancipar a 
los siervos? 


y no de libertad carnal; y aún cuando. pu- 
diesen ser libres, deberíar preferir la es- 


clavitud, porque predispone mejor a la hu- 
_mildad. — Santo Tomás de Aauino. 


No, pues Jesucristo no quisa 
- hablar nunca más que de libertad espiritual 
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(NARRACION HISTORICA) 


POR RICARDO PALMA 


I 


AIDE es la flor bella del ver- 
jel americano. ¡Blanco lirio pel de verdugo. 
perfumado con el hálito de 
de los serafines! 

Su alma es un arpa eolia 
que el sentimiento del amor 
: ma hace vibrar, y' los sonidos 
que exhala son tiernos como queja de alondra. 
Alaide tiene quince años y su corazón no 
puede dejar de latir: ante la imagen del 
amado de su alma. : 
¿Quince años y no amar es posible? A 
esa edad, el amor es para el alma lo que 
el rayo del sol primaveral para los campos. 


Hernán Cortés elige a Motezuma por su 


- como inmortales jeroglíficos 
están los nombres de Junín y Ayecucho. 

Los que hemos recibido 
corazón para amarte con el afecto del hijo a 


víctima; pero más grande y caballero * que 
Francisco Pizarro, se resiste a hacer el pa- 


¡Conquistadores! Vosotros que  procla- 
máis el cristianismo y con él la fe, la paz y 
la libertad, necesitáls cadáveres para erigir 
sobre ellos el lábaro de redención. 

" Pero vuestra obra se ha desmoronado «eo- 
mo las torres de Pentápolis ante la. ira de 
Dios. El sol de la libertad debió radilar al 
través de las tinieblas de tres siglos y allí, 


de diamante, 


¡oh patria! un 


Sus labios tienen el rojo del coral y el la madre, lloramos con el recuerdo de tu 


aroma de la violeta. Son una línea encarna- 
da sobre el terciopelo de una margarita, 

Las leves tintas de la inocencia y el pu- 
dor, colorean-su rostro, como .el. crepúsculo 
las nieves de nuestras cordilleras. 


pasado de esclavitud, nos lamentamos al ver 
tu presente en el que reina sólo el égoísmo, 
la adulación y la intriga. 

Pero allí está. tu mañana 
profetiza que será para tí una nueva y glo- 


y el espíritu 


Las madejas de rubio pelo que caen en riosa era. ¡Ay de los que no creen! Ay de 
gracioso desorden sobre el armiño de su tor- los que dudan! n 
neada espalda, imitan los hilos de oro que ¡La patria! ¡Cuánta magia se encierra en 


el padre de los Incas derrama por el espacio 
en una mañana de primavera, 

Su acento es amoroso y sentido como el 
eco de la quena. Su sonrisa tiene toda la 
sencillez de una plegaria. 

Esbelta como la cafía de nuestros valles 
si puede conocerse el sitio por donde ha pa- 
rado, no es por la huella que su planta bre- 


ve graba en la arena, sino por.el perfume tros dolores. 


de angelical pureza que deja tras de sí. 
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A América gime bajo las garras del 
. león de Castilla. 
. Sus vestiduras de armiño se ha 


-£ manchado con la sangre de los dos 
hijos del sol 


YI 


S una tarde de abril del año de 1834, 
E * La luz crepuscular vierte su in- 


esta palabra! Es la estrella que guía al pe- 
regrino y lo liberta de caer en el abismo: 
es el ombú que lo' cobija y ampara cuando 
imponente se desata el asolador pampero. 

á ¡La patria! En esta voz está compendiada 
la historia del hombre, Su amor a la divi- 
nidad, a Una madre, a la mujer de nuestros 
ensueños, al amigo que nos consoló en nueg- 


deciso resplandor sobre la llanu- 

ra. El sol, desciñéndose su corona 
de topaclos, va a acostarse en el lecho de 
espumas que le brinda el Océano. 


La creación es en ese Instante una líra 


K 


aue lanza débiles sonidos. El lascivo céfiro 
que pasa dando su beso al jazminero, la ho- 
ja que cae movida por las alas de] pintado 
colibrí, el turpiaj que en la copa de un ála- 
mo entona un canto tal vez de agonía, el 
sol que se hunde inflamando como una ho- 
cuera el horizonte... todo es bello en la 
última hora de la tarde y todo eleva la 
criatura hacia el Hacedor. 


Pero en la luz erepuscular la belleza es 
melancólica, como la virgen del sol precipi- 
tándoze en las llamas: porque esa luz con 
la que formó Jehová esta gran máouina 


que llamamos el mundo, fué la que rompió 


las tinieblas del caos. 

¡Cuán grato ese en ese instante platicar 
de amores! ¡Cuánta magia tienen para el 
»orazón del hombre las palabras de la mu- 
jer querida! Olr en lontananza el murmurar 
clando del arroyuelo que se desliza, sentir 
nue orea nuestras gienes el aura cuajada 
del perfume que exhalan la flor de los li- 
moneros y juncares; y en medio de est= 
concierto de la naturaleza beber el amor 
del alma, en los labios, en las pupilas, en el 
seno-de la bermosura idolatrada, es gozar la 
dicha del Paraíso... es vivir. 

Toparca estrecha entre sus manos las dúe 
Alaide. El tiene fijos en los de ella sus 0j03; 
purque de los ojos de Alaide recibe vida su 
espíritu. 

Se aman con profunda ternura: como dos 
flores nacidas de un tallo; como dos cisnes 
que juntos aprendieron a rizar el cristal del 
lago. 

Alaide y Toparca sentados bajo la som- 
bra de un palmero en el muele asiento de 
grama que ofrece la campiña, hablan el len- 
guaje de la pasión. La naturaleza entera les 
sonríe y lez habla de amor. El siempre her- 
moso cielo de la patria, cuanto su mirada 
alcanza, tiene para ellos una poesía indefi- 
1¡ible. Sus pensamientos respiran una dulce 
vaguedad, como si sobre ellos batiera un 
querubín sus alas tornasoladas de zafiro y 
gualda, 


Iv 


OPARCA, a 
de Quito llama  Hualpa-Capac; es 
un mancebo de veinte y dos años, 
de apuesto talle y de gentil sem- 

blante. Es hijo de la Sciri de Quito y her- 
mano de Atahualpa. 

Muerto éste, los españoles ciñeron a To- 
parca la boria imperial proclamándolo In- 
ca; pero en realidad no era más que un ins- 
trumento en sus manos para el logro de mi- 
tas ambiciosas. 

Hace nueve semanas que rige el imperio 
Es un garzón, se dicen Jos conquistadores. 
Pero bajo la corteza del niño se encierra un 
corazón 
ese sigilo inherente a los indios de América 
ios medios necesarios para destruir a sus 
- Opresores. 

Calcuchima, el má valiente de los guerr 
ros peruanos, y Quizquiz, el más sastz y ex- 
perimentado de los generales que tuvo Ata- 
hualpa en su guerra contra Huáscar, - ayu- 
dan a Tobarca en sus planes de libertad, 


1d) 


quien el padre Velazco: 


de hombre y Toparcta prepara con: 


a 


Pero ¡ay! afanes tantos deben ser bur- 
lados por la fortuna que se encapricha en 
proteger a un puñado de castellanos, 


Y de entonces el indio, como la concien- 
cia de su debilidad, es sombrío como. el úl- 
timo rayo de luz. Por eso fué que gran par- 
te del pueblo indiano prefirió sepultarse en 
las cuevas con sus ídolos, sis tesoros y sua 
recuerdos. e 

Pero la esperanza no abandona jamás a 
lus. débiles, $ ¿quién sabe si esa raza opri- 
mida lee algo de grande en el porvenir? Si 
los cantos del poeta bastan para expresar lo3 
sufrimientos de una generación; nada ha- 
bla tanto al espíritu como un “yaravít”, tro- 
va del indio henchida de sentimental 'per- 
fume, gemido que al salir desgarra el peche 
el himno que respira fe en la mañana, Todo 
esto es a la vez un “yaraví”, poesía que se 
desprende del alma con tán íntima ternura 
acompañada por los acentos de la “quena” 
como las hondas lamentaciones al compás 
del salterio del Profeta. 


> 


N el fondo aparece un anciano en- 
vuelto en una larga y blanca túni- 
ca de -Jino. Sus Canosos  cabello3 
caen sobre un rostro que respira 

bondad y sus miradas se detienen en loz 

dos amantes con aire de cariñosa protección. 
Este anciane es el «ran sacerdote de Ca- 

ranquiz. : E 


—i¡Padre mío, venid! — le grita “el joven 
Inoa. — Bendecidme, como bendijistéis a 
Atahualpa el día en que se ciñó el “Hautw" 
rojo... Eendecid también a la mujer que 
amo, dádmela por esposa. "y | 

Y los jóvenes se arrodillaron ante el gran 
sacerdote por cuyas rugosas mejillas rueda 
una transparente lágrima. 


— ¿Vosotros Jo queréis? ¡Pues seat! Una 
misma estrella nos alumbra y yo bendigo 
vuestro amor, hiojs míos, ¡Ojalá que el des- 
tino os sonría! Pero el Dios de Tumbalá me 
inspira a profetizarte, infeliz monarca, que 
serás el ltimo de tu úsagrada estirpe. Tu rei-- 
nado durará pocas lunas y acaso; tus vesti- 
duras se Verán manchadas por tu propia 
sangre. 

Y el anciano se aleja exclamando: 

—i¡Ay de tí, híjo del sol! ¡Ay de tu pue: 
blo! cd 

Repuesto de su turbación, Toparea se en 
cuentra con la amorosa mirada de Alaide. 


—Si tu me amas, tórtola mía, sabré con: 
jurar el porvenir...El destino nos ofrecerá 
senda de flores y cuando haya devuelto su 
esplendor primero a nuestra patria ¿no ef 
verdad, espíritu de amor, que  estampando 
tus labios en mi frente dirás — Yo te quie- 
ro, Toparca, porque eres grande y valiente? 


Y Toparca escondió su semblante entre 
las manos; porque así como las flores tie- 
nen necesidad del rocío, así el hombre tie- 
ne necesidad de verter lágrimas, : 

El llanto es el rocío o la hiel que rebosa 
del corazón, 


Peralta no 


UNQUE don García da 
formó parte de los catorce arro- 
jados aventureros que siguieron 

a: Pizarro, cuaudo éste en la 1S- 

la de Gallo después de trazar una 


Hnea con su espada dijo: ¡>ígan- 
me loy que amen la gloria!” merecía la 
confianza y el cariño del capitán conquis- 
tador, queen los combates vió siempre a 
Peralta en los sitios donde más récio se 
batía el cobre, : 

Con una alma de hierro incrustada en 
una corteza de acero, las pasiones del sol- 
dado debían ser indomables y frenéticas Co- 
“ho el torrente que se desborda, Hombres 
organizados así, no comprenden esos senti 
mientos dulces a la par que poéticos quf 
forman para los otros mortales la epopeya 
de la felicidad sobre la tierra, 

“Don García vió a Alaide y la amó. 

Diremos mejor, ansió hacerla suya, 

Porque el amor no es el deseo de ser due- 
ños de todo lo que Dios ha formado bello, si- 
ni el anhelo de confundir nuestro ser en otro 
ser que aliente en la misma atmósfera «US 
misteriosa vaguedad que nosotros, Es una 
hoguera respecto de la cual cada palabra, car 
da sonrisa, cada mirada es como una arista 
o un esparto lauzado en ella, 

El sentimiento de don García por Alaide 
en nada participa del amor que hemos pre- 
“tendido pintar. La belleza de la Joven ha 
hablado a sus sentidos y ha jurado gozar 
de sus encantos, 

Disfrutando de la confianza de Pizarro 18 
arrancó uná órden de prisión contra To- 
parca de quien había motivos para recelar 
un alzamiento. Pizarro; esa tligura  colocal 
en la historia del Perú, se dejaba dominar 
muchas veces por los caprichos de sus com- 
pañeroa y se prestó a ser juguete de don 


sarcía, e 
ví 


L gran sacerdote acaba de bende- 
cir el matrimonio de Alaide con 
el joven Inca. Van a ser felices. 
¡Maldición! 

Por la costa de un cerro apare- 

ce Peraltá y seis soldados, Alal- 

de palidece al ver su amenazador aire de 
triunfo, 

El monarca separado violentamente de 108 
brazos de su amada es cargado de hierros y 
conducido por los españoles, 

Don García mira con sarcástica 
a la americana, la toma bruscamente 
brazo y obligándola a seguirlo dice: 

—Ahora nodie puede salvarte, ¡De grado 
o fuerza serás mía! 


sonrisa 
del 


Vol 


OPARCA está reclinado sobre el 
banco de piedra de su Oscuro Ca- 
iabozo, Sus párpados caen con 
suavidad y una. lágrima, transpa- 
rente como una gota de rocío, se 

detiene en sus pestañas 
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LO QUE LE MOLESTABA 


in a 
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—¿Entonces nv te importa que el maes: 
tro do baile me estruje eon tanta fuerza? 

—No. Lo que molesta es que encima haya 
que pagarle, 


¿Sueña o' medita? 

- Su esPíritu está entregado a esa vaga 
absorción que solemos experimentar en 1a 
vigilia. Su labios se mueven como el astro 
de la luz -que disipa lag tinieblas, 

¡Quizás la casta flor de sus amores ha 
sido profenada Por las caricias del extran- 
jero! 

Y. tú, tierna Alaide, tu, cuyá belleza -es 
copia de la. de un serafín, ¿sientes también 
que el llanto anubla la luz de tus pupilas? 

¡Hay de la tórtola amorosa arrebatada dg! 
nido donde está su dueño! ¡Ay de la delica- 
da sensitiva cortada del tallo que la vió na- 
cer? 


E pronto se abre la pusrta de la 
prisión y se precipita en ella una 
mujer. 

— ¡Alaide! — exclama el prisionero, 
trechándola contra sus brazos, 

— ¡Aparta tus labios porque mis besos 
dan la muerte! ¡Ya he jurado morir digna 
de tí_y...moTiré! 

—¿Por qué hablas de morir, tortolilla de 
ojos dulces? Háblame de amor que anhelo 
Oir tu acento más delicado y rico en armo- 
nía que la cántiga del tomequin...Tus tlo- 
tantes ropas vierten un perfume más volup- 
tuoso que el tilo y el tamarindo de nuestras 


es- 


montañas. ..Tu aliento quema mis senti- 
dos... 
— ¡Oh mi bizarro Tey! ¡esposo mio! He 


conseguido venir a expirar en tus brazos... 
Desfallecida iba a sucumbir siin vengarme, 
estrechada por el extranjero.., Pero me 
acordé de que en un anillo llevaba el ve- 
neno con que inficionan sus armas log in: 
dias de Tumbalá y lo apliaué a mis labios. .; 


ps 


Soy tuya le dije al español; pero concédeme 
ir al calabozo de mj señor. El infome fir- 
mó una orden para que los carceleros no me 
estorbasen la entrada y se abalanzó hacia 
mí, Creyó que mis besos de fuego eran un 
arrebato de placer... Pero al separarse de 
mi seno... era un cadáver. 

—No puede ser verdad cuanto me dices. ... 
Tu razón se estravía Alaide, 

—Yo soy impura y tu me rechazas...Ya 
no puedo pertenecerte...La esclava debe 
morir. ¡Perdón, Toparca! 

—Sin tí, azucena del valle ¿para qué an- 
helo la vida? 

—Eres grande y 
Huaina-Capac...Vive porque la patria re-- 
clama los esfuerzos de tu juventud, 

—i¡La patria! A su nombre me siento rea- 
nimado; pero todo será inútil. ..¿Recuerdas 
la profecía del gran sacerdote de Caran- 
quis? ¡Cuán presto se ha cumplido!. Escla- 
vo cargado de hierros, esposo ofendido... 
mira lo que soy ahora, En breve quizá se- 
ré el segundo de mj estirpe que muera en 
un cadalso...y ¿no es mejor luz de mis 
ojos, sentir que la vida se desprende en la 
agonía de la pasión?...Alaide,  Alaide 


generoso como tu padre . 


mia,.. Dame un beso...La muerte será 
dulce si la recibo de tus labios. ..BEste ca- 
labozo sea nuestro lecho de bodas. ¿Que 


importa que tu cuerpo haya, sido profana- 
do si tu alma es tan pura como el más lim- 
pio firmamento? Alaide...yo te adoro! 

Y los labios de los dos amantes se oOpri- 


_'mieron con un frenético arrebato, La nube 


del amor veló sus pupilas, las. fibras de sus 
pechos palpitaron con violencia y el eco se-- 
pulcral del calabozo repitió suave y latigosa- 
mente estas paabras: 
—-¡Esposo! A 
—¡Alaide, Alaide mía 


y nd - 
OS horas después los carceleros 
participaban a Hernando Soto 
que el regio preso y su esposa 


habían sido encontrados muertos 
en su calabozo, 

Es fama que Pedro de Candia acusó a 
Callcuchima de haber “dado yerbas” a To- 
parca y a don García y que sin atender a 
sus protestas de inocencia fué descuartiza 
do este valiente general. 
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1 
MPULSANDO su canoa a lo 
largo de la costa del “lago 


Slueberry Jim Meadows la de- 
E colocándola- de borda a 
la corriente. Contuvo con su- 
ma” dificultad la exclamación 
de alegría y triunfo que- le 
subió a los labios, y, con muda admiración, 
con los ojos brillantes, miró fijamente” la 


huella de un casco hendido, en dos, que apa-: 


recía claramento impresa sobre «la areno- 
sa playa. pra 
A pegar de lo difícil que se le hacía x0m- 
prender que, al fin, había dado con lo que 
durante tanto tiempo buscó, el experto caza- 


dor de logs bosques sabía que n se engaña- 


ba. Aquella primera mirida bastó para re: 
velarló que la huella que veía no era 
sino la del alce más grande qe las lla- 
núras de las tierrás del Norte habían coño: 
cido. Solamente una vez, tres estaciones 
alrás, había él visto la huella de aquella 
Poderosa pezuña, y nunca la había  olvida- 
o, desde entonces. Por eegunda vez se ha: 
llaba Jim Meadows en la pista de aquello 
que era lo que más codiciaba en el mundo. 

Lanzando una rápida mirada al s0], que 
se aproximaba rápidamente a la línea de! 
horizonte, decidió levantar allí su campa- 
mento sel llevar más adelante sus investi: ga- 
ciones. 

De haber cabido alguna duda - sobre la 
eficiencia y la rapidez con que acostumbra- 
ba Meadows a trabajar. las hubiera desvanme- 


hecho de que, a pesar de lo mucho 


cido el 
que deseaba examinar cuidadosamente la 


huella hallada, no lo hizo, tratando, por el 
contrario, de hallar el punto más conve: 
niente para establecer en él sú campamen- 
to. Descubrió ese lugar a una media milla 
del punto donde había puesto pie en tierra, 
un claro en el bosque, cubierto de alto y 
verde pasto, y rodeado de casi impenetra- 
bles alisos. 


Diez minutos después había levantado su 


carpa, comenzando de inmediato a preparar 
la cena en la moderna y utilísima cocina 
portátil de gasolina que siempre: llevaba 
consigo. Al caer el sol, Jim había termina- 
do su comida y se hallaba fumando su pi- 
pa y esperando la llegada de la noche y la 
salida de la luna. 


A pesar de que Jim Meadows era- consi 
derado como el mejor guía existente en las 
tierras del Norte, no estaba, ni con mucho. 
satisfecho. Amaba los bosques; amaba la 
vida que hacía; y 4maba la victoria con la 
misma intensidad Gue odiaba la derrota. Y 
sentía íntimamente que, en el caso del al- 
ce del lago Blueberry, como se había dado 
en llamarle, era una derrota lo que hasta 
esa fecha había sufrido. 

Cuanto guía, cazador y trampero vivía 
en aguellas regiones deseaba para sí aquel 
par de astas de tan enorme tamaño. Cien- 
tos de ricos sportsmen habían venido desde 
las ciudades vecinas, y aun de las lejanas 
provincias, se decía, con el sólo propósito de 
tentar su puntería en el gigantesco alca 
Pero nadie, 
fecha, había logrado disparar sobre él. 

Solamente ocho o diez hombre en toda 
la comarca habían "tenido la fortuna de 
contemplar al poderoso monarca de la sel- 
va. Meadows lo hubía visto tal vez más da 
cerca que ningún otro, aquel día, pocos 
años antes. Desde entonces soñaba con 
apoderarse de aquellos magníficos mogotes 
que adornaban la cabeza del animal, para 
colgarlos luego sobre la chimenea, en su ca- 
sa. Y entonces, por segunda vez, se halaba 
dentro de lo que él llamaba “distancia de 
brazo”. 

Todos los otoños, a pesar de ser Jim 
Meadows el gufa cuyos servicios se solicita- 
ban preferentemente, en aquella comarca, 
había rechazado sistemáticamente todas las 
ofertas por más que algunas hubieran sig- 
nificado lo que para él hubiera sido una 
magnífica suma de dinero, y, por lo contra- 
rin, se había internado en los bosques, por 
s ucuenta, en busca del cornúpeto monar- 


ca. Una que otra vez había hallado las hue-. 


llas de la preciada presa en su camino, pero 
siempre eran huellas de tiempo; nunta, 
hasta ahora, había hallado él huellas tan 
recientes. Y entre una y otra cosa, la caza 
del gigantesco alce había llegado a conver- 
tirse en una obsesión para él. 

Meadows sentíase justamente orgulloso de 
sus hazañas. Creía que, a fin de retener su 
prestigio sin que éste sufriera 
2lguno, le era. necesario capturar la ansiada 
cabeza del monarca de la selva. Los habi- 
tantes de las colonias y los de los lejanas 
puestos. sabiendo los esfuerzos que realiza- 


absolutamente nadie hasta la 


dos los 


menoscabo - 
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ra por conseguirlo, habían comenzado va a 
dirigirle puyas. Pero era cosa esa que á él * 


no le importaba. Lo que en realidad tenía 
importancia era que su fracaso, pues por tal 
él lo tenía, le hacía perder fe en sí mismo. 


Y este deseo de vencer al animal.rey de los - 


de su especie, se había convertido en una 
verdadero obsesión para él. Podría decirse 
aue lo impulsaba au avanzar y 
siempre. 

Jim Meadows, 
atención cesó en 
ba se había levantado, brillando en un cic- 
lo completamente limpio, y la temperatura 
“había bajado tanto que Jim comenzaba a 
sentir frío. Púsose, pues, Jim su pesado 


con un gesto rápido de 


“mackinnaw” de lana, tomó el rifle, y se 
lanzó a través de los bosque? : 
II 

L cazador, inarchando con el paso 


ágil y silencioso del hombre acos- 

tumbrado' a vivir en medio de la 

naturaleza libre, se dirigió direc- 
tamente hacia el sitio donde había visto por 
primera vez la huella de su presa, Sus lar- 
gos dedos, bronceados y niudosos, acaricia- 
ron la huella; sus labies se abrieron y su 
respración se hizo más agitada, agitada 
como a compás de la nerviosidad que la do- 
minaba. ; 

El alce, Jim lo sabía, había sin duda cruza- 
do a nado el lago, porque la huella se halla- 
ba muy cerca del agua, sin. que hubiera en 
la vecindad otro signo alguno que indicara 
que el animal había vuelto de nuevo a 
tierra. 

Era ésta la estación del celo, cuando t3- 
cornúpetos luchaban unos contra 
los otros, con el plausible fin de ganarse la 
admiración de las hembras de sus respecti- 
vas especies. Por lo general, estas verdade- 
ras batallas no comenzaban hasta que la 
luna se hallaba alta, mucho más alta de lo 
que entonces estaba, razón por la cual Jim 
se dijo, juiciosamente, que sería mejor 
averiguar desde qué punto el animal había 
llegado a la orilla del lago. Como lo pensó 
lo hizo, poniéndose de inmediato a estudiar 
las huellas. : 

Le fueron necesarias, a aquel guía expe- 
rimentado y conocedor de lo3 bosques, más 


de áos horas para seguir las huellas duran-" 


te menos de tres millas. Algunas veces, du- 
rante un trecho de cien yardas o más, aqué- 
llo. era la simplicidad misma; pero  luezo. 
durante e] doble o más, resultábale ser la 
huella más difícil que él había encontrado 
en su vida. Podría decirse que el monarca 
de las selvas labía deliberadamente tratado 
de intrígar a £us posibles perseguidores. 
Aquellas huellas lo llevaban a través del 
terreno pantanoso, estéril, cubierto sólo de 
vegetación dura y de pequeños arbustos des- 
trozados, poco aparente para alimento de 
un animal de la especie del alce. Más de 
una vez se detuvo Jim, preguntándose si no 
se habría equivocado. - 


Pero una vez se detuvo, examinando el 


suelo durante más de un cuarto de hora. 


avanzat 


sus meditaciones. La lu-. 


sail 


> 
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No cabía duda; estaba en lo clerto, 


sobre 
la buena pista. Aquellas huellas casi invíisi- 
hles, casi imposibles de reconocer, eran las 
del poderoso soberano del bosque. 

Unos momentos después un grito de ale- 
gría se escapó de sus labios. A unos treinta 
pasos más allá, después de un terreno Ccu- 
bierto de barro particularmente difícil de pa- 
sar, había llegado a un claro del bosque, 
irrefutablemente. era el sitio elegido por el 
alce. Rodeado de altos pastos, cubierto de 
espesa vejetación entre algunos viejos pinos, 
nadie hubiera sospechado que se hallaba alii. 

Dejó Jim caer su rifle y se puso de TPoci- 
llas para examinar el suelo. Le bastó tan so- 
lo un examen sumario para asegurarse de 
que el alce de ago Bueberry había estado 
allí aquella misma tarde. 


E: 
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? URANTE varios minutos Jim pe'- 
maneció allí, inmovil, goñando, des- 
pierto, con el triunfo que al fin se 
hallaba ya casi en sus manos. Lue- 

go, alerta una vez más comenzó a pregun- 

tarse cuál sería el mejor curso a seguir; lle- 
gando a la conclusión de que el mejor curso 

a seguir sería el de permanecer exactamente 

donde se hallaba hasta que el alce regresara. 

Comprendía que la espera podía ser larga Y 

fatigosa, pues hallándose el rey de la sel- 

va en estado de ánimo belicoso bien podía 
permanecer fuera de su refugio durante lar- 
go tiempo, en busca de un posible adversa- 
rio. Tamblén poála ser posible que se refu- 
giara en algún otro lugar durante la noche. 

No obstante, Jim Meadows se decidió a p2-- 

manecer de guardia allí, por lo menos du: 


“rante tanto tiempo como le fuera humana- 


mente posible. Quería a toda costa aquel par 
de astas como trofeo y las iba a conseguir. 


Estaba ya a punto de recostarse a uno 1e 
los pinos, cuando llegó a sus oídos el rumor 
de un cuerpo al pasar entre los pastos. Ins- 


- tintivamente el guía se adelantó a recoger 


su rifle tratando, al mismo tiempo, de qui- 
tarse del camino. 

Sus dedos, nada más que la punta de ellos 
sin embargo, tocaron el caño del arma. Jus- 


tamente en el momento que se hallaba a pun- 


to de conseguir apoderarse de ella un cuer- 


po agil y musculoso, rugiendo y aullando, pa- 
só como un relámpago por entre las ramas, 
cayendo sobre su espalda, arrojando a Jim 


al suelo y haciendo volar al rifle lejos de su 
alcance. pe 

Jim Meadows comprendió que había sido 
atacado por una de las panteras negras, que 
tanto abundan en las salvajes regiones del 
lago Blueberry. El guía había llevado una 
vida activa, siempre en los bosques, y no 
perdió la serenidad; se hallaba en posesión 
de todas sus facultades. 

Sintió una garra clavargse en su hombro 
derecho y la otra pasar arañando tan sólo 
su cuello reunió todas las fuerzas de que 


eran. capaces sus músculos y, lleyando los ' 
brazos hacia atrás aferró la cabeza del: fe- 
lino por la nuca de esta. Simultáneamente 


levantó los músculos de su hombr:2, se mo- 
vió ágilmente hacia un lado y lanzó a la 
pantera por sobre su cabeza, rodando a la 
lejos. ' 

Aproximó la mano rápidamente a la cin- 
tura, armándose del cuchillo deeaza que de 
ella pendía. En ese mismo momento la trat- 
dora fíera se hallaba de nuevo sobre él, 

Meadows no trató de librarse de su ad- 
versario; por lo contrario. Le salió al en- 
cuentro. Escudando sus ojos y rostro con  2l 
brazo izquierdo, avanzó el cuerpo y extendió 
el brazo en dirección del cuerpo del animal, 
en dirección del sitio en que suponía se ha- 
llab an log pulmones de la fiera. 

El acero penetró rápidamente. Un aullido 
terrible, de dolor y de rabia, se escapó de las 
fauces abiertas dei felino... y en ese mismo 
momento la fortuna le volvió las espaldas 3 
Jim Meadows. 

El cuchillo chocó en una de las costillas 
del animal; y tan grande era la fuerza puez- 
ta detrás de aquel golpe que el cuchillo se 
escapó de las manos del guía. La pantera a 
pesar de hallarse herida de muerte, se lanzó 
de nuevo sobre su presa, y la arrojó al suelo. 

Meadows, a pesar de luchar con todas 
las fuerzas astutamente se dijo que se ha- 
llaba cara a eara con la muerte. 


HE EA 
Iv. 


A lucha que siguió parecióle que 
duraba horas... una verdadera 
eternidad. Por suerte para él la pan- 

tera rabiosa por la herida reci- 
bida perdió toda su presencia de ánimo que 
es notable en ese animal, luchando ciegamen- 
te. Sus mandíbluas que se abrían y cerraban 
cast mecánicamente, sus garras de uñas de 
acero se clavaban una y otra vez mayormen- 
te, en tierra o en el aire, Fué precisamente 
gracias a esto que el guía no quedó deshecho 
instantáneamente. Pero con tedo tenía Jim 
que hacer esfuerzos desesperados para po 
der defenderse. 

De pronta parecióle a Jim Meadows que 
sus dedos tocaban el mango del cuchillo. Hi- 
zo un esfuerzo para extender aun más la ma- 
no pero en ese momento la pantera pareciá 
Hamar en su ayuda todos los restos de su 
energía. Jim para defenderse tuvo necesidad 
de usar ambos Lrazos; pero, aparentemente, 
sin el menor resultado, pues el animal con- 
siguió clavar sus colmillos en la musculozá 
carne del hombro. El valiente guía de los 
bosques se dijo que su hora había llegado 
al fin. 

Jim oyó, con su ofdo tan sensible, tan fino 
como siempre, un rumor de ramas rotas y 
arbustos pisoteados en la selva como si un 
animal de gran tamaño se abriera paso por 
la espesura. Y mirando hacia adelante por 
sobre la cabeza de la pantera negra, Jim 
vió el enorme busto de un gigantesco alce 
que avanzaba rápidamente, como disponié:- 
dose a atacar. 

Lo que aconteció durante los pocos segun- 
dos siguientes, es cosa que Meadows sólo ha 
podido recordar confusamente desde enton- 
ces. Tan rápido fué todo. 


una de las astas del giganteaco 
ncnarca de la selva; recuerda has 
E E Saber extendido ambos * brazos en 
57] esfuerzo desegperado para ata: 
4 el golpe que veía venir; recuer: 

Li haberse asido de aquella poderox 
ta: recuerda haberse sentido le- 
y. do en alto, haberse hallado en el 
PR wacio como si la tierra hubiera desapa- 
AS E. cido de golpe de debajo de sus pies. 

Logo no recuerda Jim es cómo sus ma- 
108. Fe aferraron a una rama de pino, ni có. 
-m97so encaramó por allí, 

GA pesar de que se hallaba todo magullax 
4 con un hombro completamente lacerado, 
-Jádeante, casi sin respiración, no había re- 
Vcibido el guía serias heridas. Al mirar ha- 
cia abajo, recuerda que lo qrimero que vig- 
ron sus ojos fué la inmóvil figura de la pan- 
tera, que yacía en el pasto, con la: boca 
abierta, enseñando aún los agudos colmillos. 
Uno de sus flancos se hallaba completamen- 
te desgarrado, dejando ver por la espantosa 
herida: las costillas rotas. Apartó su vista» 
buscando con ella al rey de los bosques. 

Más allá, a unas cien yardas de distancia, 
el gigantesco alce se hallaba, rumiando tran- 
quilamente el pesto. Laboriosamente descen« 
dió Meadows del árbol. Mordi;ndoge logs la=, 
biog hasta hacerse sangre en un esfuerzo 8U- 
. premo para contener el dolor de la carne. 

desgarrada, recogló gu rifle. Sus ojos co- 
menzaron a brillar con la anticipación de 
la victoria tan ansiada. Lentamente bajó el 
caño del rifle, buscando con la mira un 
punto entre las dos astas del poderoso mo- 
narca, que, ajeno al peligro, no se movía, 

Su dedo índice presionó el gatillo, "poco 
$ poco; y, al hacerlo, la brillantez.de sus 
ojos desapareció y el rostro 
£9 le puso rojo. Con un gus- 
iro, bajó el arma. Su cabe- 
za se movió de lado a la-= 
do, lentamente en un si. 
lencioso gesto de nega- 
ción. E 


— ¡No puedo! — mur- 
muró Jim Meadaws, en voz 
baja. — ¡No puedo! ¡Me 


ta salvado la vida! ¡No 
vuedo quitarte la  luya, 
amigo mío!.., 


- AE y datan 
€ Divigiendo una mirada por encima de la cabeza de la pantera vió que avanzaban 
| la gigantesca figura. .. (“Monarca de la Salva”). 

Recuerda, vagamente, haber sentido que el El alca gigante del lago Blueberry, el po- 
cuerpo del felino se desprendía de su cuer- deroso monarca de la selva, desapareció, un 


po, como si una mano poderosa lo hubiera momento después, en la espesura, tranquilo 
tomado de la piel, levantándolo en vilo; re- a galvo, 

cuerda haber visto pasar a poc»s milímetros : 
de su cabeza, velozmente, la aguda vunta de É HAROLD DE POLO 
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- FANQUEQUES 


Lo que los Tranceses llaman “erepes”, los 
ingleses “pancakes””, y nosotros sencillamente 
“pauqueques, utilizando el nombre inglés con 
pronunclación criolla, cuentan con muchog 
partidarios en todo el país, Como casí slem- 
pre log que saben hacerlos afirman Que su 
preparación cs muy difícil, “Pucky” darg a 
continuación la receta para que al menos £6 
yea que en realidad “no es tan fíerg el león 
como lo pintan”, eun cuando se trate de una 
preparación que extge prolijidad y atención 

- Se pasan por el tamiz 150 ETADAOS de bue- 
ma y blanca harina de trigo. Be pone en un 


rtecípiento y Se le agregan 15 6 20 gramos 


d azúcar en polvo, un poco do. agua de 
«azahar, una gota de cognac y un gramo de 


“gal, He ponen en medio de la harina dos kue- - 


vos enteros y 2 yemas, Se trabaja la pasta 
.en el recipiente con una espátula de modera, 
- añadiendo de 500 a 600 gramos de leche y 
_unog 20 gramog de manteca derretida y ti- 
- bia, Se dela reposar la pasta, cuando ya está 
bien igual, durante un par de horas, 

Se unta con manteca derretida y colada 
una sartén pequeña. Se calienta a fuego vi- 
vo y se echa en la sartén una cucharada de 
_ pasta. Se extiende la pasta inclinando la 
sartén en diversog sentidos sucesivamente. 
. Se vuelve el -panqueque y se hace cocer del 


otro lado, 


A medida que se Van haciendo los panque- 

ques, ge ponen uno sobre otro, espolvoreán- 
_tAolos con azúcar molida, 

Se sirven solos o se les pone dulce, —mer-: 
melada, — de la clase que se desee o miel, 
envolviéndologs después como una “omelette” 
a la francesa, 

EE 


MODOS DE PREPARAR EL BESUGO 


'3esugo con cebolla. — Despusé de limpio, 
fe pone entero o partido en rajas a freírse 
en una cazuela con cebolla picada; cuando 
esté ya ésta frita, se hace tostar un poco de 
pan, que se machaca con un grano de pimien- 
ta, se deslíe en caldo del puchero y se echa 
encima del besugo, 


Escabeche de besugo. — Se limpia y pre- 
para bien, se le echa un poco de sal molida 
y se deja un día colgado a la sombra en pun- 


U 


to ventilado; después se parte a trozo y 88 
fría en aceito hasta que estó dorado, y este 
mismo ecclté, con una cuarta parte de agua 
y tres de vinasre, unas rajas do limón y ho- 
das de laurel, sa echa en la olla misma en 
que ge han arreglado log trozos del besugo, 
Y se tapa muy blen; a los díez o doco días ya 
9 podrá horvle, 


Y 


y 


7 


PARA PREPARAR LA TERNERA 
Ternera a la casera, — fe pone en una 
cazuela manteca y harina, se remueve y en- 
rojece sl ge preflere una salsa morena; pero 
al, por.el contrario, tiene que ser blanca y 
debe ligarso con yemas de hnovo, no se la 
deja tomar color. Se echa la carne, se revuel- 
ve; y luego se humedesce con agua caliente, 
añadiéndole sal, pimienta, tomillo, laurel; se 


> 


- deja hervir tres cuartos de hora, y se juntan 


arvej23, etc. 


2 la salsa cebollltos, hongos 


Ternera mechada. — La mejor carne es 


la de la picrna, la cual se mecha eon tiras 


de tocino que penetren bien; 
grasa de cerdo con sal; hase dezpuég un 
poco de harina, pimienta, ajo y perejil, y sa 
deja cocer dos horas; también se le echan, 
si se quiere, espinacas, que deben ponerse 
aparte a. cocer con sal y manteca, y un poca 
antes de hervirla se echan las espinacas. 


se rehoga en 


Ternera guisada. — Póngase en una ca- 
f2vela un poco de grasa de cerdo con agua € 
caldo, un poco de cebolla, hongos y laurel; 
se deja cocer una hora, y después se echa la 
carne con unas gotas de limón, dejándola 
cocer un rato a fuego lento. Algunas aves se 
cocinan«de esta manera, y están muy sabro- 
sas 


Ternera asada. — $e cortan pedazos de 
media libra y se disponen éstos en una cazue- 
la, la cual se coloca entre dos fuegos; luego 
que esté a medio asar, se le echa un poco de 
tocino derretido, se van untando a menudo 
las tajadas con una salsa dispuesta al efecto, 
la cual se compone de perejil, pimiento, sal, 
zumo de limón, ajos machacados y un poco 
de agua. Si la carne es gorda, se pone al fue- 
go con sal, y cuando esté a medio asar se le 
quita la humedad que pudiera tener, y se le 
añade un poco de manteca. vina blanco «€ 
aguardiente Ed > 


- 


Por MARGERY LAWRENCE - 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY”) 


L viejo servidor oyó las 
Í palabras de su patrón y 
exclamó inmediatamente y 
como aterrorizado: 

—¡AM: no, Huzurt ¡Tu 
servidor es tu esclavo, 
y te acompañará a don- 
de quieres, Huzur, pero 
oe alí no! 
Jack Hillyard lanzó a su fiel Faiz Ulah 
una mirada de nc disimulada sorpresa y 
asombro. ¿Qué le había pasado a Faiz Hu- 
Mah? A 

se hallaban en medio de la espesura, en 
medio del juncal donde, a cada paso, debaia 
de cada mata, úittrás de cada árbol, los es- 
peraba un pel's*ro; Ja noche caía rápida- 
mente. Delante de ellos tenían la esperanza 
de hallar abrigo entre las paredes de már- 
mol de aquel civiáado palacio, ¡Pero Faiz 
Ullah. a la vista del medio derruído edific'o 
que había hecho lanzar a Hillyard un sus- 
piro de alivio, lanzaba semejante grito Je 
terror. 

Derek, el joven primo hermano de Hil!- 
yard, se volvió, tambien «sorprendido, al oir 
la exclamación larzada por el fiel servidor. 
El grupo de los cargadores indígenas que 
habían acompañado a los dos primos a la 
espesura. en busca de caza mayor, dejaron 
caer los atados al suelo, lanzando en torno 
rápidas miradas de temor, y mirando con 
miedo hacia el g¿rupo de edificios que, ilu- 
minados por la luz de un crepúsculo hindú, 
podían verse abajo, a lo lejos. 

En las selvas de la India hay muchos de ess 


restos de un mitravilloso pasado, — perdi- 
dos palacios y ciudades abandonadas. enor- 
mes templos de dioses olfidados, — y my- 


chas eran las veces en que Falz Ullah había 
acampado durante la noche, entre sus mu- 
rallas, con su amado patron su actitud ex- 
traña sorprendió mucho a Hillyard, que le 
preguntó en lengua hindostánica;- ' 


—¿Qué quieros decir con eso? ¿No está 
cerca la noche, Paiz Ullah, y no tenemos nc- 
cesidad de abrigo y descanso? 

Inclinóse Faiz Ullah, en un profundo, agi- 
tado saludo. 

— Verdad es, mi señor. Acampemos aquí. 
Yo. cuidaré de que estés bien guardado, 
Huzur, Pero no descenderás al valle, ¿ver- 
dad? 

La súplica que vibraba en su VOZ era más 
que desproporcionada al tema de la conver- 
sación; por otro lado le pareció a Hillyard 
que Faiz Ullah babía evitado responderle di- 
rectamente a su pregunta. 

No se trata de esa. Con seguridad estare- 
mos mucho mejor dentro de unas altas y 
fuertes paredes que en la selva; y ese lugar 
me parece ser bastante seguro. ¿Por qué no 
quieres ir hacia allá? S 

Durante unos minutos el alto y fornido 
sikha no respondió. pero cuando lo hizo, al 
cabo de unos momentos, lo hizo de mala ga- 
na, con su mirada fija en los brillantes edi. 
ficios que se veían en el valle, semi ocultos 
entre los árboles, S 

—Te reirás de mi, Huzur, pero nosotros, 
tus pobres servidores, conocemos y tememos 
e esa lugar. No es conveniente trasponer los 
umbrales de lo que, antiguamente fue el pa- 
lacio secreto del raj££ de Bodalpor, Kuja Rao, 
el cruel. : 

Los ojos de Darek se iluminaron de interés 
y excitación. 7 

— ¡El rajá cruel! — exclamó. — ¡Oye, 
Jack! ¡ESto sí que es interesante! Yo he oído 
hablar varias veces del tipo ese, pero papá 
dice que no se conoce el sitio donde estaba 
su famoso palacio. ¡Vaya una suerte, ¿en? 
¡Vamos! Voy a verlo ahora, suceda lo que 
suceda. ; 

Su tono denotaba intenso júbilo. Jack va- 
cilaba entre su propio deseo y el recuerdo 
de varias ocasicnes antes, cuando por no 


haber seguido el consejo de Faiz Mah one 


2 


E le na eN había tenido más tarf”, que 


arrepentirse . ; -- 
El sikha, que observaba a su señor aten- 
tamente, intervino. 


Si mi seño” desea. podemos ir mañana. 


Pero, ¿ves? ya está todo oscuro y el jóven 


-sguhib está cansado. 
Las sensatas palabras del servidor solo 


- sirvieron para matar más a Derek, a quien no 
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ocultarlo. 


7 dio destruídas balaustradas pobre 


tas botas 


le gustaba que le dijeran flojo. Mordiéndose 
los labios, ee volvió, haciendo ademán de em- 
-prender el descenso hacía el valle. 

—¡Voy a bajar ahora! — respondió. -- 
Ven, Jack, a meros que tu quieras quedar- 


te atrás. 


Sin esperar respuesta echó a andar, Hiill- 
yard, alarmado ante la posibilidad de perder 
de vista a Su Primo, tomó de nuevo el rifle 
y lo iguió. 

—¡Vamos, Faiz Ullah! ¡No seas tonto! 
Con un fatalista encogimiento de hom- 
bros, el sikha, echándose la carga al hom- 


bro, lo siguió, haciendo, en silencio, señas 
a los demas cargadores. Un momento des- 


pues, la pequeña caravana se perdía en la 
oscuridad silenciosa de la selva. 

El descenso fué facil; el terreno forma- 
ba una leve pendiente hacia el valle pers 
sin hallarse tupida por las hierbas prima- 
verales, que distinguen a toda selva virgen 
de la India. A medida que Se acercaban al 
valle, más evidente se hacía que allí la ma- 
no del rEombre había tenido. intervención, 
plantando árboles, formando canteros, Ni 
siquiera la cantidad de hierbas que cubrían 
lo que, en Otros tiempós había sido los fa- 
mosos jardines de un poderoso rey podían 


Faiz Ullah había tomado la delantera, 
marchando a la cabeza del grupo con la filo- 
súfica resignación, peculiar de su casta 
guiando a sus compañeros por canteros y 
avenidas, por entre flores exhuberantes, de 
exquisito perfume, Dor terrazas cuyag mée- 
idea da- 
ban del esplendor de pasados días, hacía el 


enorme palacio de mármol que, a la distan- 


cia, brillaba opalescente, irreal, como una 
pompa de jabón pronta a estallar, 
Una débil sospecha cruzó la mente de Jack 


-—Hillyard. La sospecha de que no era esta l1 


primera vez que el sikha Faiz Ullat visitaba 
al palacio oculto del rajá de Bodalpor. Pero 
no tuvo oportunidad de formular pregun- 
ta alguna, Respirandoy fatigosamente seguía 
al hindú, que marchaba velozmente por en- 
tre matas y árboles, maleza y arbustos en 
flor, torciendo aquí, volviendo allá, como 
“quien, sabiamente, sorteaba su camino en 
medio de un laberinto de pasajes y corre- 
dores. Jack rogaba secretamente qué sus al- 
fueran defensa suficiente contr” 
las serpientes y contra los insectos veneno- 
sos; rogando que de entre las sombras de 
las árboles no se produjera, repentinamente, 
alguna de aquellas infinitas manitestacio- 
nes tan' tristementes frecuentes en la vida 
salvaje. Pero todo marchaba bien, y la sel- 
va darmía tranquila, en el perfumado Y 
fresco ambiente, eomo si tanto la garra 
“poderosa v feroz del tigre como el traidor y 


A 


ponzoftoso colmillg de la cobra le fueran en 
abeoluto desconocids. 

El jardín se elevaba formando una series 
de ámpliag terrazas. Log pavimentos de már: 
mol blanco aún se podían ver, en ciertos si- 
tios, intactos, bordeados por verdes hier- 
bas que había crecido entre las junturas, y 
que el mármol no había podido detener, Pa- 
saron frente a úna fuente de ruínas, seca y 
derruída. En redor del brazo, levantando 
en alto, de una bailarina casi desnuda que 


la coronaba, una enorme cobra habíase en-. 


rescado a dormir, mientras su cuerpo 0s- 
curo y viscoso brillaba a la luz de la luna. 

Al fin, casi sin respiración, fatigados, lle- 
garon al palacio que parecía blanca aveci- 
lla echada en medio del nido verde, Faiz 
Ullad, cuyo rostro iluminado por la luna, 
revelaba la preocupación que sentía, se vol- 
vió hacía Jack. 

—¿ El Huzar eztá satisfecho? 

Fué la voz jóven, inpaciente, de Derek la 
que respondió al hindú, mientras los ojos 
cutusiastas, como ansiosos de belleza, 
corrían lag imponentes ruínas. 

— ¿Satisfecho? ¡No seas tonto, Faiz Ullah! 
Voy a pasar la noche dentro, ¡Mira tú! — 
dijo volviéndose a su primo Jock. — ¡Pasar 


“Ja noche donde el viejo podenco del rajá 
o donde sa hallaban los harenes! ¡No per- 


dería esta “oportunidad por todos log te- 
soros de] mundo! ¡Ven! 

Contra su Voluntad, Jack Hillyard vaci- 
16, impresionado por algo indefinible que 
veía brillar en los ojos del sikha, que s3 
hallaban fijos, sin pestañear, en el rostro 
del muchacho. 

— Vamos, Falz Ullant! — dijo, con impa- 
ciencia, — si tienes una buena razón en 
contra de nuestra intención de pasar la no- 
che aquí, díla de una vez, no continúes, por 
favor, rumiando como un viejo buho. 

Con sua acostumbrado movimiento de hom- 
bros, el sikha ee volvió hacia donde una 
arcada de mármol estupendamente tallado 
figuraba una inmensa boca pronta a tra- 
gárselos. 

—Nada más tengo que decir, Huzur, Yo 
he visto; pero puede ser que tú no veas, 
y te rías mañana de los temores de tu fiel 
servidor. Está bien. Estos tontog no que- 
rran entrar, por que son cobardes, Pero yC 
cuidaré de tí. Ordénales que se vayan al jun- 
cal que cuiden de los cobardes corazones lo 
mejor que puedan. 

Era cierto que los cargadores no querían 
entrar en el palacio por nada del mundo. 
Se detuvieron frente a la entrada del enor- 
me patio, formando un grupo tembloroso, 
que comentaba en voz baja, pero se negaron 
terminantemente a avanzar, Hillyard, per- 
diendo la calma, les endilgó una filípica for- 
midable, Pero la actitud del grupo había 
convertido en irrevocable determinación su 
intención de pasar la noche allí, y con al- 
gunas palabras, duras y secas, los despidió, 
advirtiéndoles que los haría azotar de no 
hallarlos esperándolo al pie de la colina al 
despuntar la.aurora del siguiente día. 

Entrando en el patio, Hiillvará halló a 
Derek perdido “su la contemplación de as 
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“401 burlado magnate, sentado en. su trono, cada vez que la danzarina dejaba do 
bailar por haber terminado su danza, indicaba que volviera a comenzar, ('“El pala 


cio de los pies cortados”). 
Mo 


Were 


niaravillosas esculturas de: los mármoles de 
las paredes, de las maravillosas recortaduras 
de mármol negr.»>, por entre las cuales, comyg 
por entre un encaje, se filtraba la luz de !a 
luna, soportadas por columnas formando 
largos corredoreg que llevaban a los salones 
principales. 


Abandonado a sí mismo, el joven no se 
habría decidido a dormir allí aquella noche; 
pero Jack Hillyard conocía los peligros de 
los viejos edificios abandonados de la India. 
Peligros que se traducían en serpientes, en 
paredes dispuestas a desplomarse al menor 
movimiento, en pisos prontos a hundirse 


Consiguió, sin embargo, detener el entu- 
siasmo -del joven, concentrándolo en el cen- 
tro del palacio, que era la parte más seg:u- 
tá, pero aue. dara una ruina de muchog sl- 


glos de antigiedad, se hallaba en sorpren- 
dentes condiciones de conservación. 
Cenaron en uno de los rinconeg del gran 
salón principal.que, probablemente, debió de 
haber servido como sala de audiencias, cuyas 


maravillosas paredes de mármol esculpido y 


su piso de piedra de arco iris parecían bur- 


-larse, con su esplendor, de las ruinas que 


las circundaban, del pequeño grupo de hom- 
bres harapientos, sucios, fatigados. por la 
larga marcha entre la selva, y que se ha- 
llaba en una plataforma al fondo del salón. 
Este último excalón, ancho y alto, llevaba 
a un hueco semicircular que, al parecer, ha- 
bía sido así construído con “el propósito” de 
servir de sitio rara un trono o un diván. Las 
esculturas de lus paredes terminaban allí en 
forma de una Ziedra asonbrosamente cata: 
da. cuyo diseñas mezclaba hombres, bestias 
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La hermosa bailarina procuraba danzar con su mayor habilidad, tratando de re- 


conquistar con su danza al príncipe a quién ya había conquistado así una vez, (“El 


palacio de los ples cortados”). 


Ls a de o e 


y flores en un verdadero frenesí de dibujo, 


sorprendentemente hermoso. 


Mientras comía lengua en conserva y Al- 
gunas galletas, Hillyard observaba las abun- 
dante pruebas, visibles en todas partes, que 


- tan numerosas se encuentran en las reliquias 
de la India, del ccmpleto desprecio en que 


se tenía la vida humana, como no fuera la 
de los individuos de la casta dirigente. “Es- 
ta prodigiosa manifestación de maravilloso 


arte, — pensaba Jack, — ¿a cuántos hom; 


bres habrá costado la vida? ¿Cuántos hom 
bres, esclávizados en “ese trabajo, habrán 
muerto. para Ser reemplazados por otros, sin 


otra expresión de sentimiento por “su des-" 
aparición que una mera exclamación de im- 


paciencia de los labios del señor por la len- 
titud con que se ccmpletaba el trabajo?” 


+ * Hasta los cimientos úe palació habían s!- 


' 
ES 


do amasados coz1 lágrimas y sangre de log 


incontables hombres y mujeres que habían 
sido ocupados y luego olvidados como herra- 
mientas gastadas. Hombres. y mujeres tan 


“simples, que ni aún en- sueños pensaban en 


alzarse coñtra el látigo del señor, 

El silencio prefundo de aquel lugar opti: 
mía el corazón como una bloque de plomo. 
Hasta la misma charla incoherente de De 


"rek ge hizo menos intensa, disminuyendo po 


co a poco. Su rerviosidad subía de punte 
cada vez que, mirando-.por encima del hom: 
bro, fijaba la-mirada' sobre las sombras quí 
la luna, filtrándose por las filigranas de pie: 


dra, extendía sobre el piso como enorme al: 
fombra' de negro. encaje. 


Mirando” por entre los intersticios de la 
piedra, nuestros amigos podían observar del 
otro lado. un amplio salón. cuyas paredes se 


hallaban cubiertas de hermosas pinturas Y 
maravillosos relieves. Pero un derrumba- 
miento de parte de una pared aries 
el paño, de masieña qué les pue Necoga 
tontentarsé con mirá? a través de Ja + 
cortina de piedra. Faiz Ullah, mientras de 
tapaba una lata de jalea de frutas, hizo una 
señal, con la cabeza, indicando la piedra ca- 
lada, de la cual conversaban los dos primos. 
-—«¿Tomarás un poco de este dulce, mi se- 
ñor? — preguntó. — ¿Te admira la cortina 
de piedra, Huzur? Se dice que dese> el otro 


lado de ella las hermosas mujeres del ha- 


ren del rajá que construyó este palacio, este 
poema en mármo! para una de ellas, la via- 
ron morir. 

—¡Uf! ¡Qué poco alegre estás, Faiz Ullan? 
«-— exclamó Derek, con la boca llena de ja- 
lea y galleta, — ¡Continúa! Veo en tus ojos 
que-hay una levenda sobre este antiguo pa- 
latio, 

Faiz Ullah recogió los restos de la comida 
y los arrojó lejos. a un oscuro rincón del 
salón. 

—Hay una leyenda, es cierto, Huzur; ¿pe- 
ro qué ruina hingú no tiene su Teyenda? Pa- 
ra una mujer, Shah Jehañ construyó el Taj; 
para una mujer se construyó este palacio 
escondido, para que su enamorado, el rajá, 
la pudiera ocultar de todos menos de su 
amor. Njahal-al-Culek se llamaba la bella. 
Njahal, la de los pies” danzarines. ¿Desea 
mi señor recogerse? Todo está prontito. 


Ni una sola palabra más pudieron Derex 
o Hillyard arrancar al viejo sikha. Riendo 
y charlando, después de un último cigarri- 
llo, se envolvieron en sus frazadas y se dis- 
pusieron a dormir, reposando contra la pa- 
red de la plataforma desde la cual, si Derek 
no ge equivocaba, ej rajá cruel, Kuja Rao, 
dictaba, años gdtrás, sus terribles decretos. 

Faiz Ullah debía montar el primer turno 
de guardia. Conociendo Hillyard la devoción 
que por él sentía su viejo servidor, se dis- 
puso 'a dormir tranquilamente. Pero, devoto 
como era el viejo sikha, parecía que había 
algo, esa noche, que hacía vacilar hasta los 
cimientos de esa devoción. 


Durante largu tiempo el hindú permane- 
ció sentado, inmóvil, apoyando la espalda 
contra aquella aprensión. La luz de la luna, 
filtrándose por las esculturás de la altísima 
ventana, caía sobre su rostro pálido, man- 
chándolo de sonibras y luces. El silencio, 
completo oprimía; y en medio de él, sus 
plegarias, su respiración rápida y entrecor- 
tada, parecían llenar el antiguo salón de las 
audiencias de ruidos extraños y sobrenatu- 
rales. Nada se movía. Tan sólo el silencio: 
pero, al fin. temblando, sin poder dominar 
su temor. Faiz Ullah se levantó, tambaleán- 
dose, y abandonando su puesto. junto a su 
dormido amo, se alejó. 


ES 


ARECIOLE a Jack Hillyard, cuan- 

do, después, reflexionaba sobre 108 

sucesos de aquella noche, que ha- 

bía dormido durante largo tiempo. 

Por lo menos, la luna había recorrido largo 
trecho cuando se despertó, alarmado, sin- 


La , 

tiendo una extraña picazón en la cabeza, lo 
que le sorprendió desagradablemente. . * 
No siendo nervioso, Jack paseó la mirada 
al pedo. suyo, perplejó. La blanca brillah- 
la luna en el piso había dejado en su 

lugar a una luz indefinible, a la cual los 
detalles de las cosas aparecian extraños y 


sombreades, Despertando lentamente a ¡a 
sorprendida consciencia del sitio en que se 
hallaba, observó otra cosa. más, 

Era el movimiento rápido de algo, junto 
a él, que le había despertado. Derek había 
abandonado en ese momento $u sitio. ka fra- 
zada aún conservaba el calor de su cuerpa, 
pero el sitio se ballaba vacío, tan vacío co- 
mo el de Faiz Ullah. Esto último, sin em- 
bargo, era de importancia menor, y Jack 
sólo lo notó de raso. - 

Preguntándose qué habría impulsado a su 
primo a abandonar su sitio, se puso de piw. 
lanzando miradas a uno y otro lado, tratan- 
do de penetrar la semioscuridad en que to- 
do se hallaba sumido. 

Al principio, Jack no pudo ver paña, como 
no se hallara en su inmediata vecindad. Lsac- 
go, a medida que sus ojos se acostumbraban 
a la oscuridad, le pareció ver del otro lado 
del salón, algo que se apoyaba contra la re- 
ja de piedra cálada. Era Derek, cuya som- 
bra se destacaba Ge entre las sombras, y que 
miraba a través de la reja de piedra, con 
las manos apoyadas en ella y la cabeza 'n- 
clinada, como si tratara de murmurar algo 
al oído de un2 persona que se hallara lel 
otro lado. Jack Hillyara abrió la boca para 
hablar, pero de ella no salió el menor so- 
nido. 

La cabeza parecía darle vueltas, su 2>- 
rebro: hallábase embotado por €l asombro. 
Pero comprendió de dónde provenía su te- 
mor. Derek, aún a aquella débil luz, tenía 
un aspecto diferente. Siempre alto y delga- 
do, parecía haber enflaquecido, haber per- 
dido estatura; sw cabello castaño había cre- 
cido, formando un verdadero Aeon de ca- 
bello negro. 

Al asombrado Jack Hillyara, que parezía 
hallarse entre un ensueño y una realidad, 
le pareció que del otro lado de la misterio3a 
reja de filigrana en piedra, venía el debilfí- 
simo rumor de ahogados sollozos y risas; el 
debilísimo resplandor de una velada luz. 


Le pareció a que observaba con crecien- 
te terror, que llegaba a sus oídos, desde le- 
Jos, el son de una música siniestra, rítmi- 
ca, de un compás extraño, que llenaba el al- 
ma de un fíío de hielo, en cada una de eu- 
yas notas parecía vibrar el estallido de ura 
macabra carcajada. Por el corredor, que.se 
hallaba entonczg escondido a la vista de 
Jack por el ánsulo del salón, venía lo que 
la música anunciaba. Al llegar, la figura, 
que era, y no era, a la vez, Derek, se des-- 
11zÓ hasta el suelo. contra la pared. Con un 
parpadeo violento, la luz que brillaba detrás 
del enrejado de piedra se apagó al volverse 
el joven para dar la cara a lo que se suis d 
ximaba. 

Nada se oía, más que la Música, débil. 
pero penetrante, cmo los ecos de una risa 
mezcla de gemido y de risa que se burla- 
ra del horrorizado rostro del joven, enñcua- 
drado en un murco-de largos cabellog ne- 


ampliar 
arrugas de dolor y de terror que la vida, 


¿ros como la rcche, surcado por 
hasta entonces feliz, del joven, no había 
conocido nunca. 

La luna adqu:rió, de pronto, mayor bri- 
lHantez, y Jack Hillyard retrocedió dos pa- 
pos he horrorizado, al ver que el que debía sér 

rek se dejaba caer de rodillas y así avan- 
zaba por el piso áel antiguo salón... hacta 
la nada. ¿Nada? ¿Es que no había nada alí? 
La luz de la luna parecía ondular sobre el 
- piso. Las sombras corrían de un lado a otro, 
como otros tantos seres humanos acosados 
por el terror. Á pesar de que sus ojos le 
decían a Jack «ue el gran salón estaba 
completamente vacío salvo ellos dos, cada 
una de las fibras de su ser parecía vibrar 
desmintiendo tai verdad. 

Con la llegala de la música infernal lle- 
- g6 también la vida; la vida, invisible pero 
potente, que pobló el hall de una multitud 
invisible que se apretaba y codeaba, mur- 
murando, cuchicheando, segundas partes de 
un drama cuyo último acto Jack sabía que 
se estaba desarrollando frente a él, en :a 
nada. 

De nuevo, detrás del enrejado de piedra, 
brilló la temblorosa luz. De nuevo los mur: 
mullos ahogados y los ahogados sollozos, 
sollozos y murmullos que esta vez parecían 
compuesto de varias voces femeninas y jó- 
venes. En el centro del salón, a los pies 
del Invisible, hallábase la figura de un ser 
humano, arrastrándose, implorando con v32Z 
quebrada de — angustia, voz horriblemente 
distinta a la de Derek, cuya garganta pro- 
nunciaba las palabras. 

Como en un ensueño, las palabras llega: 
ron a los oídos de Jack, cortando todos los 
Gtros rumores indeterminados que llenaban 
el salón. Una voz que vibraba de angustia 
y de dolor. 

—¡Déjala ir, Protector de los Fieles! ¡Dé- 
jala, Salvador de los Pobres, 
cordioso! ¡Yo sólo soy culpable! 
mío el castigo! 

Con un tirón repentino, las palabras fue- 
ron ahogadas en sus labios, y el cuerpo 
rodó, lanzando un gemido, sobre sí mismo. 
Hillyard record. por más que se dijo que 
estaba rematadamente loco, el movimiento 
que hubiera hecho un cuerpo que, en las 
mismas condiciones de aquél, 
bido el rencoroso golpe de un iracundo pie. 
Luego, aterrorizado, Jack saltó de la plata- 
forma, corriendo a ocultarse detrás de un 
pilar roto, impulsado por un repentino € 
incontenible miedo. Alguien, muy despacio, 
se aproximaba, acompañado por la terribla 
— música, a la plataforma. Alguien cuya pro: 
ximidad invisible, lo estremeció hasta los 
redaños del alma Se cubrió el rostro con 
pmbas manos, ocultándose detrás del. pi- 
lar, completamente dominado por el más 
abyecto terror. 

En redor suyo, el aire parecía estrem*- 


¡Que sea 


cerse, saturado de murmullos,  cuchicheos, 
suspiros, rumor de Vestiduras de seda, de 
joyas, de metales. de armas y de cueros; 


el penetrante perfume de esencias asiáticas 
le saturó el olfato hasta hacerse irrespira- 
ble. Toda la agitación y el movimiento le 
una multitud lao envolvió, Sin embargo, por 


Todomisert 


hubiera reci-. 


más que aguzó la vista, nada pudo ver en 
el inmenso salón; nada, que no fuera +í 
brillo de 1% luna. las sombras sin fin y la 
figura horripilante que, en el suelo, lMoraba 
en silencio. La yió : lOverse, avanzar arTas- 
trándose hacía la plataforma, dolórosa y 


- lentamente, como esforzándose por realizar 


un esfuerzo mortal. Pero, al moverse, la 
música, que llegó a un punto máximo de 
estridencia, cesó de improviso. 

El repentino silencio fué para Jack Hi- 
yard, como un latigazo repentino recibido 
en un cuerpo agotado; casi lanzó un gri- 
to. pero se detuvo. No oyó una sola pala- 
bra; pero, en medio del profundo silencio, 
adivinó que, fuese lo que fuese que se hu- 
biera entronizado en el nicho, en el mismo 
sitio en el cual, hasta pocos momentos an- 
tes, había reposado con toda tranquilidad, 
hablaba; hablaba con una tranquilidad fría, 
terrible, que convertía en hielo la sangre de 
las venas. Cada vez más se acurrucaba en 
el suelo aquella figura que se arrastrába, 
al oir las palabras, como latigazos dados; 
en su cuerpo, gimiendo, rogando, en la más 
abyecta desesperación. Era algo que ponía 
el pelo de punta, el observar una criatura 
humana presa de tal terror. 

La voz pareció callar. Pero pareció cesar 
tan sólo para permitir la llegada de algo 
para lo cual había servido solo de presen- 
tación. de algo como un fantasma que se 
acercó insensiblemente. La música volvió a 
sonar. El hombre que era, pero que también 
no era Derek; habfase alejado hasta que 
no pudo niás, hallando la pared en su ca- 
mino. Allí levantó la cabeza, alerta al oir 
la música, que no era ya burlona, ni estri- 
dente, sino meloúlosa. Cantaba un canto de 
amor, pero tarribe a la vez. Era algo mons:- 
truoso, repelente; un sarcasmo brutal, san- 
Briento; sarcasmo deliberado, por que Hill- 
yard comprendió que la voz de aquello in: 
visible que se hallaba sentado en el invisi- 
ble trono, lo había preparado todo, deleT- 
tándose en cada uno. de los detalles, hasta 
que llegara el ya cercano final. 


La luz de la luna se hizo menor.azulán- 
dose; las luces débiles que brillaban detrás 
del enrejado de piedra se movían constan- 
temente, y el llanto lejano se hizo más fuer- 
te. Aparecieron en el alón, en el centro de 
invisible multitud que murmuraba y cuchi- 
cheaba, dos pies pequeños. 

Rodeados de una propia débil luz fosf>- 
recente, se movían. silenciosamente, ágiles, 
jóvenes y delicados, danzando rápidamente, 
ecbre el pálido mármol del piso, dirigiéndo- 
se al trono. 

Jack Hillyard mirata, forzando la vista, 
cubierta la frent2 de sudor. frío su 'corazón 
latía apresuradamente, golpeándole el pe- 
cho como unaa fiera enfurecida se bate con- 
tra los hierros de la jaula. No; no era un en- 
sueño, no estaba loco; dos pequeños pies 
morenos cargados de joyas bailaban aníe 
él, a la luz de la luna, los delicados  tobi- 
log mostraban aún la "delgada línea roja 
dejados por ellcs en la cimitarra, al cerce- 
narlos. 

Jack Hillyard había llegado al límite de 
gu resistencia. Perdió el conocimiento y se 
fué al suelo, rodando, conservando como 


Se veían de noche, a la pálida luz de la luna; eu febril hora de amor veíase ro- : 
deada de los mayores peligros. Si alguen llegaba a sorprenderlos y el magnate se en= | 


teraba, su castigo sería terrible. “El pala ci 


and 


ánica- expresión un grito aterrador que par- 
tió de los labicg de Derek, al lanzarse el 
joven hacia el sitio donde log dos piececi- 
tos bailaban. 


- 
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UANDO Hillyard recobrá ol conoci" 
miento, encontró a Faiz Ullah, el 
curtido rostro del sikha, humede- 
cido por lágrimas de remordi- 

miento, sosteniendo una copita do- cognac 
junto a sus labios. Contra la pareá yacía 
al cuerpo insensible de Derek; y Hillyarg, 
tomando el licor de un solo trago, se puso 


o de los pies cortados”), 


eel 


de pie, tambaleante, dirigiéndose a auxi- 
liar a su primo. Pasó largo tiempo antes de 
que este diera señas de recobrar los senti- 
dos. Pero al abrir los ojos, los dos hombres 
50 hallaban inclinados hacia él, ansiosos ob- 
serbaron de que se hallaban desprovistosg 
Ge exprestlón como si hubieran sido de vi- 
dríio. Volviendo la cabeza de un lado a otro, 
murmuraba con ronca voz, palabras inite- 
ligibles, en una lengua desconocida. Con un 
dolor aguáo como una puñalada, en su ao- 
razón, Jack Hilivard comprendió que De- 
rck aún se hallaba vivienda el terrible s- 
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(De la página 46). 


por del cul él había conseguido entrever 
golo una ¡ninima parte. 
Faiz Ullah mirá a su amo. 


Huzur está despierto. Pero su: cere- 


bro duerme aún. Debemos sacar de este 
lugar que se ha apoderado de él. 
——Pero, ¿Por qué? ¿por qué? — pregun-- 


tó Hillyard, con el rostro pálido a la clari- 
dad de la aurora que entraba por las altas 
ventanas. 

El viejo Sihhn vacilló un momento; lue- 
go respondió: 

—No .entenderías, mi señor. Pero noso- 
tros, los de nuestra raza, diríamos que el 
Sahib Derek ha llegado en este lugar en el 
cual él vivió una vez. que las secretas 1n- 
fluencias que aún viven en este lugar, han 
extendido sus descarnados dedos y tucado su 
memoria dormida, Así despertó y vivió y su- 
frió de nuevo la gran tragedia que una vez 
fué suya, y de alguien más, 

——Quieres decir de otra, 
laba? — preguntó Hillyard. 

El sikha le lanzó una rápida mirada. 


— «¿Entonces tu tambien vistes, Huzur? 
-— preguntó. — Yo tambien he visto. dos 
veces he visto ya los pies que danzan solos 
a la luz de la luna. Dos veces con esta loz 
he visto, y he oído también la agitación, el 
murmullo y el movimiento e aquella corte 
grande y cruel que vió morir a los dos 
amantes. de antaño. Hace mucho tiempo, eo- 
mo ya he dicho, Protector de los Pobres, 
que ella vivió. Era una bailarina: Njahal 
«41-Gulek, Njahal, la de los pies danzarines, 
y se dice que fué más hermosa que todas 
las mujeres de las viejas leyendas. Con ojos 
de gacela de las montañas, labios como la 
eranada. rojos y sensuales, plel de márfil. 
¡Ah! Hermosa como un ensueño, joven, de 
solo trece añog , cuando el rajá Kuja Rao, 
el cruel, la vió y la deseó. Deseándola, la 
compró a gu amo, para que ella le sirviera 
de entretenimiento. 

Hizo el sikha una pausa. 


La compró para que le sirvicea de ju- 
guete, de diversión; pero tales eran sus 
modales para loa hombres, tales sus tretas 
de amor, tal su risa, como el correr sobre 
el oro de un cristalino arroyuelo, que el 
rajá, que nunca había amado, conoció el 
amor. Conoció el amor y la amó apasionado, 
celoso y terrible, con un amor que era casi 
tan amargo como el odio. Fueron tales sus 
celos que se le hizo insoportable hasta el 
pensamiento de que la fresca brisa, pasan- 
do por entre las puertas y las ventanas en- 
rejadas de su palaclo de Gundhal, pudiera 
haber pasado antes por los labios de otros 
hombres. Porque ella era joven, hermosa y 
sedienta de vida, mientras que él, a pesar 


¿de a que bai- 


“er Kuja Rado, el gran rajá, estaba hacién- 


dose viejo . Ella era para él como el sol co- 
mo la luna, como todo el mundo. Los hom- 
bres son ladrones, Huzur y que no respetan 
para robar ni el mismo palacio de un rajá. 

Calló un momento el viejo sikha, para 
continuar, luego de lanzar un profundo sus- 
piro. e 

—El rajá levantó para ella un valaico 
que fué el palacio más exquisito del mur- 


+ 


do, pero estaba oculto en este” valle de la 
vista de los hombres. En él podría guardar 
su perla en seguridad, sin que nadie, 
que él, gozara de tan inestimable alhaja. 
Así lo hizo, Huzur. Reunió a los arquitec- 
tos más célebres, a los más famosos escul- 
tores; los mejores jardineros y los más in- 
teligentes trabajadores del metal, de las 
maderas, los mármoles y las sedas. Poco 
tiempo después, se levantaba en medio de 
la selva, el poema «en mármol que había de 
servir de santuario y prisión a la vez, a 
aquella mujer poema. Cuando ella llegó con 
su corte de alegres jovencitas, cuando ella 
vió la maravilla que el amor y el poder del 
monarca habían levantado para ella, cuan- 
do de su bella garganta, de su boca roja, 


escaparon los gritos de admiración, enton- 


ces se sintió, en verdad, Kuja Rao, rey de 
verdad, rey de la vida y de la felicidad; el 
gran rajá que aún no había sido apodado el 
cruel. Fué después, cuándo... pero la luz 
se hace más fuerte, y voy a apresurarme. 
¡Duerme tranquilo, sahib Derek! Mejora, 
Huzur, Protector de los Pobres. Duerme, que 
el sueño cura muchos males. Durante un 
tiempo, el rajá se sintió feliz. Su amor por 
esta hermosa y exquisita erlatura lo reju- 
veneció. Rejuveneció al rey cansado, enve- 
jecido, fatigado de la vida, y le hizo sentir 
nuevas ansias de vivir, nuevas ansias de go- 
zar la alegría de la vida. Pero cuando el 
hombre ha levantado su castillo, los dioses 
extienden sus divinas manos y... ¡Y así 
fué! y 
“Pero algo tan importante como la cons: 
trucción del más maravilloso de los pala- 
cios en el centro mismo de una selva vir: 


gen, tuvo que saberse, a pesar de lo esplén- 


didamente que el rajá había recompensado 
a sus servidores para obligarlos a guardar 
silencio. Pero la sangre joven es sangre cá- 
lida, Huzur, y entre los jóvenes hubo mu- 
chos cuya curiosidad fué estimulada por 
las leyendas de la hermosa niña guardada 
más celosamente que la más hermosa y va- 
liosa de las joyas. Muchos fueron los arro- 


_Jados jóvenes aventureros que perdieron su 


vida en las ciénagas que rodean la entrada 
del valle secreto, o que encontraron rápido 


fin en manos de la guardia del real pala- 


cio. Pero uno de ellos consiguió llegar al 
amor y a la muerte. Su nombre no se ha 
sabido nunca; pero tú, nosotros, Huzur, lo 
hemos- visto. Alentado por la juventud, au- 
daz, habiendo oído hablar mucho de la her- 
mosa Nahal, se ocultó por la noche entre 
las ramas de los bananos que colgaban so- 
bre las paredes de los jardines de palacio, 
y allí esperó y observó. : 
“Era precisamente en aquel jardín, en 
el que a Njahal la Bella le gustaba pasear, 
al atardecer, sola, descubierta, pues en aquel. 
secreto jardín nadie había que pudiera ver- 
la. Desde el árbol de bananas, él la vió; y 
olvidando toda prudencia y circunspección, 
pensando sólo en la belleza de la joven que 


despertó su amor, se dejó caer del árbol a. 
-Sus pies. A la luz de la luna, ambos jóvenes 


se contemplaron” durante largo rato, y el 
amor nació. Vió ella que él era alto y arro- 
gante como una palmera, que su yoz refa 


más 


p 
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r sabía cantar como la avecilla al despuntar 
il sol. Tú has visto, Huzur., lo que era cuan- 
-do el rajá terminó con él Yo también lo sé, 
por que, para vergiienza mía, me arrastré 
hasta tu lado, sahib. 

“Pero pronto terminó el idilio. Sólo duró 
un mes o dos. El, rondando las murallas del 
palacio, inflamado de pasión por ella, ella, 
dentro de las murallas del castillo, medio 
loca de amor y de miedo, haciéndole llegar 
alimentos lo mejor que podía, encontrándo- 
se con él a la luz de la luna, debajo de los 
árboles, pasando uno en brazos del otro ho- 
ras locas de amor, medios muertos de terror 
de que uno de los infinitos espías de Kuja 
Rao los viera. 

“Por fin los vió uno. de los espías y co- 
_ rrió a su señor con la novedad. El rajá se 
puso como un tigre acorralado. Dice la le- 
yenda que se encerró en sus habitaciones, 
—sin probar bocado durante tres días. Los que 
se atrevieron ae acercarse g sus habitaciones, 
oyeron el rumor incesante de sus pasos, pa- 
recidos a logs de una fiera enjaulada. Cami- 
nando sin cesar, lanzando grandes gritos y 
gemidos inarticulados. Cuando salió, sus 
ojos tenían una expresión de extraordinaria 
dureza, brillaban como diamantes en su ros- 
tro adelgazado y lleno de arrugas. 

“Nadie supo nunca lo que fué del joven 
audaz que le había robado su amor. Pero 
en el corazón de la tierra había una cámara 
oculta, — algunos dicen que debajo de es- 
te salón, — y allí fué llevado el audaz, en- 
cerrándolo con hombres que sabían cómo 
usar los instrumentos de hierro Y de fuego, 
de horror iidescriptible: Por lo menos, euan- 
do fué llevado a1 salón de audiencias y pre- 
sentado ante la corte entera para oir su sen- 
tencia, ya no era más que un pingajo, 


“Pero era todo un hombre, el muchacho 
«valiente y sin nombre. Aún cuando se halla- 
se completamente destrozado, a pesar de ha- 
llarse moribundo, tuvo la audacia de pedir 
¡lemencia para ella, costárale a él lo aue la 
costare. ¿Y ella? Durante los tres días pasa- 
_ Jos, días terribles, había permanecido en- 
errada tras ese enrejado de piedra, a tra- 
vés del cual había visto a la corte reunirse, 
los grandes señores resplandescientes de se- 


las y de piedras preciosas, las largas filas- 


de esclavos; había oído el murmullo nervio- 
so, el cuchicheo apresurado de los magna- 
tes, porque el rajá había llamado a todos 
los nobles de sus estados, y hasta de los 
más remotos confines de Boldalpor habían 
venido al Palacio Oculto. 

“Imponente en sus ropajes imperiales, con 
el rostro como esculpido en roca, debajo 
del turbante cargado de joyas, el rajá escu- 
chó la súpilea del amante; y, con una son- 
risa qe hizo estremecer a los nobles, orde- 
nó que fuera traída a su presencia Njakal 
la hermosa, para bailar. Sólo los dioses sa- 
ben qué palabras se cruzaron entre los dos 
infortunados, con el enrejado de piedra en- 
tre ellos; cómo se lag arreglaron para cam- 
biar un último beso tembloroso, una última 
promesa de fidelidad, sucediera lo que suce- 
diera. Se dice que un guardia, emocionado, 
lo permitió antes de la reunión de la corte, 
antes de que Njahal-al-Gulek, bailarina, rel- 
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lla- 
mada por su señor, a intentar por última 


na no coronada de Bodalpor, viniera, 


vez, torcer su destino. 

“Era una última y fútil esperanza; pero, 
así y todo, a ella se aferró él como náufra- 
go a la tabla .de salvación. ¡Si pudiera con- 
seguir que el raja los dejara partir, tortu 
rados y andrajosos, pero juntos. Alentada 
por esta desesperada esperanza, se pintó ella 
losa ojos con khol, envolvióse el cuerpo de 
maravillosa belleza en joyantes sedas, des- 
pués de frotarló con aceite de jazmín, para 
luego lanzarse a la danza loca, la misma dan- 
za que lo había enloquecido al rajá en el 
palacio de Gundbal, cuando por primera vez 
danzó ella ante su señor. No era más qué 
una frágil niña, Huzur, pero valiente. 

“Cuenta la leyenda cómo sonreían sus la- 
bios pintados, tratando de ocultar el terror 
que se asomaba a sus ojos; cuentan cómo 
el maravilloso cuerpo de la niña, que había 
sido la delicia del señor, se balanceaba en 
los vaivenes de su maravillosa danza; sus 
piesecitos sonrosados que habían cabido jun- 
tos, como dos capullos de rosa, en la mana 
amplia y morena del rajá, movíanse veloz- 
mente por- sobre el piso de mármol. El ra- 
já inclinaba Ya cabeza con gesto de apro- 
bación e indicaba que siguera bailando. 

“Pero la danza era larga y pocas las fuer- 
zas de la danzarina, por que la angustia 
consumía su corazón. Una y Otra vez, el raja 
ordenó que continuara la danza, hasta que 
los grandes señores de la corte, que cono- 
cian su infidelidad, volvieron la cabeza ha- 
cia otro lado, para que en sus ojos no se 
viera una expresión de piedad, para no con- 
templar aquel suplicio. 

“Jadeante y sudorosa, Njahal la Bella 
perdía sus fuerzas; y el rajá inclinaba la 
cabeza sonriente, indicándole que continua- 
ra. Pero no podía continuar ya. Comprendió 
que le había llegado el momento, y ze de- 
tuvo, tiesa, frente al trono, lanzando una 
carcajada de desesperación y de desafío. 
“¡No danzo más!” exclamó. “¡Haz conmi- 
go lo que quieras, Kuja Rao, pero no dan- 
zo más para tí!” “¿No bailarás más para 
mí?” repitió el rajá de Bodalpor, sonrien- 
do. “Al menos, entonces, tampoco danzarás 
para nadie más.” Y antes de que alguno de 
sus cortesanos pudiera interponerse, antes 
de que nadie hubiera podido adivinar su pen- 
samiento, se levantó del trono, descendió los 
escalones, tomó a Njahal-al-Gulek por la 
cintura, contemplándola un, momento, con 
extraña sonrisa en los labios. Luego desen- 
vainó su cimitarra, afilada como una na- 
vaja de afeitar y, con un rápido golpe de 
costado, cercenó ambos pies a la altura del 
tobillo. 

“Njahal la hermosa rodó por el suelo, sin 
lanzar un solo gemido; y el joven sin nom- 
bre, alzando log brazog al cielo, lanzó un 
grito, y se acercó a ella, mientras los dog 
piececitos permanecían allí donde se habían 
detenido, en un lago de su propia “sangre, 
La corte tembló, y comenzó a retirarse, 
murmurando. El rajá, con la punta de su 
bota, empujó ambos cuerpos. “¡Llevad a es- 
tos dos esclavos al sitio donde deben estar! 


(Sigue en la pág. 51) 
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¡Y esto!...” Miró un momento los dos pies, 
con horrorosa sonrisa. “¡Y esto lo pondréis 
en un cofre de oro y lo llevaréis a mis mu- 
jeres, para que así tengan presente sus de- 


beres para con su señor! ¡Ahora, amigos 
míos”, agregó, volviéndose a los horroriza- 
dos caballeros, “la comedia ha terminado y 
comienza la fiesta! ¡Abridme camino!” 

Jack Hillyard se estremeció. A despecho 
del sol que entraba por las ventanas, sentía 
frío y temor. — 

— ¡Vaya un relato triste, Faiz"Ullah! — 
exclamó, intentaando reir, — ¿Y. dicen que 
eso es verdad? 

- Se encogió de hombros el sikha, mientras 
arreglaba las frazadas. 

—-Mi señor bien lo sabe, — dijo, volvien- 
-lo la cabeza por encima del hombro. 
¿No ha visto mi señor lo mismo que yo? 
¿Los piececitos que bailan a la luz de la lu- 
na, las luces detrás del enrejado de piedra, 


— 


“Jas woces de la corte y, sobre. todo, al sahib 


Derek, cuya alma vió aún más lejos que 
nosotros, que volvió a vivir los días en que 
era el desconocido enamorado que murió el 


- amor de la favorita de un rey? 


— ¡Oh, bueno! — respondió Jack  Hill- 
yard, sin saber qué responder pero que co- 
mo buen inglés, se negaba a admitir nada 
que fuera sobrenatural. Dejó de nuevo en 
el piso el cuerpo de Derek, que dormía axa- 
ciblemente. 

—Está durmiendo, — dijo. — Creo que 
pronto se ha de poner mejor. Pero dime. 
Faiz UlMah. ¿Qué sucedió después con esos 
dos? 

— ¡Ah! La leyenda se detiene allí, Huzur. 
Sin embargo, he oído decir que fueron en- 
cerrados juntos en la cueva que había de- 
bajo del piso del salón de audiencias. Como 
todos los que se interponen a los deseos de 
un rey, desaparecieron. El rajá pareció en- 
loquecerse y se tornó cruel hasta un punto 
intolerable, espantoso. Se cubrió de sangre 
inocente de pies a cabeza, hasta que todos 
los ,hombres, nobles y de las castas humil- 
des, murmuraban de su crueldad. Un día 
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murió por' su propia mano, soñando con dos 
pequeños piececitos, como gemelos capullos 
de rosa, que no lo dejaban dormir. Pero 
mucho antes de eso había ya abandonado 
el palacio secreto, puesto que la perla para 
la cual había servido de engarce se había 
perdido. Pronto comenzó a: convertirse en 
ruinas, porque la gente lo ha tenido siem- 
pre con sus ecos de músicas extrañas, de co- 
llozos y carcajadas. 

Un fuerte bostezo sonó durante la pausa 
que hizo el viejo sikha. Derek se movió y 
abrió los ojos, 

—j¡Hola, Jack! ¿Levantamos campamen- 
to, ya? ¡Dios mío! He tenido la pesadilla 
más espantosa que te puedas imaginar. Na 
puedo recordarla con exactitud, sino a tro- 
ZOS, pero fué perfectamente espantosa. Vá- 
monos de aquí. Este vlejo palacio me da 


frío. 
KE 


S innecesario agregar que Jack HiM- 
yard no hizo el menor esfuerzo 
para que su primo recordara su 
pesadilla. La extraña resurrección 

de recuerdo que se había, por un momen- 
to, manifestado en su cerebro, volvió a per- 
derse en el olvido de las edades que fueron. 
Tampoco dijo Jack a Derek que, algunas 
semanas después, acompañado tan solo de 
Faiz Ullah y algunos obreros a los que no 
asustaba el visitar el terrible palacio se- 
creto, al menos de día, cavó el piso del sa- 
lón de las audiencias, donde tan terrible y 
extraña noche habían pasado. Encontró allí, 
como había esperado, una cámara subterrá- 
nea circular a la que se llegaba por una 
escalera de caracol. En aquella cámara no 
solo halló infinitos instrumentos de tortu- 
ra de apariencia ian horripilante que sóio 
al verlos Hillyard se sintió físicamente en- 
fermo, «y también, el uno en brazos del 
otro, los esqueletos de un hombre y de una 
mujer. ¡Y ei Gsqueleto de la mujer tení) los 
pies cortados! 
MARGERY LAWRENCE. 
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: —¡Oh! ¡Qué suerte! ¡La celeste chispa eléctrica me ha encendido la pipa en -el 
romento en que me daba cuenta de que no funcionaba mi encendedor, 


S35> A 


e aquel salón las miradas de los dos hombres se er 
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k Con estas palabras, por lo general, 


vor M. E. THONGER 


del inglés especial para “Pucky”.) 


(Traducción 
1 an x 


ru modo que el moribundo fa- 

kir, por gratitud, regaló. a 

Denbigh el rubí. Además “le 
su valor intrínseco, se dice 

que la joya posee ciertas 
propiedades ocultas. Así por 

ejemplo, si un hombre re- 
gala ese rubi a su esposa la noche de bI- 
das, se asegura su eterno amor.” 
ter- 
—minaba siempre el relato que se hacía 'd2L 
gran rubí de Bruce!'Denbigh. Un momento 
después entró Dick Lessing en la pequeña 
salita eu que se hallaba Brncs Denbigh. 

—Bruce; — dijo. — Les he prometido 
a las muchachas que tu rubí sería exhibido 
esta noche, y se están muriendo, de ganas 
de verlo. ¿Me permites que ser lo. enseñe? 
—Bruce Denbingh se mordió los labios, mo- 
lesto. 
sing! Bien es cierto que él, p=rsonalment», 
había mostrado la joya más de una vez, p*- 
ro siempre había sido en su. casa, a uno 
que otro de sus amigos, privadamente. Pe- 
ro en un gran salón en que había gran 
cantidad de personas, ya era otra cosa. Y, 
como si esto fuera poco, hacer saber de an- 
temano: que iba a ser exhibido. Pero Den- 
bigh no podía rehúsar esto a su huésped. 
mucho menos aún si se tiene en cuenta que 
el rubí se hallaba en aquellos momentoz 
en la caja de caudales Lessing. 

Asintió, pues, y cuando Lessing lo hubo 
traído, contempló, desde lejos; cómo pasa- 
ba la joya de mano en mano. Mauricio HE!- 
don lo tenía ahora. ¿Por qué lo examinaba 
con tanto cuidado, con tanta atención? Ya 
lo había visto, antes, dos veces, ya que este 
rubí le interesaba mucho, como conoceduyr 
de piedras que era. 

Lo vió levantar la vista de la mano que 
conservaba el rubí. y fijar la mirada de 
sus ojos en cierto bellísimo rostro con una 
.expresión sobre euyo significalo no cabían 
dos interpretaciones. 

'  Denbigh volvió el rostro, disgustado. Un 
recuerdo brilló en su mente un momento. 
Un año" antes, cuando los negocios lo Ha- 
bían Nevado a la India, Dorín Clare se ha- 
bía despedido de él rodeando con sus bellos 


brazos blandos su cuello robusto. descan- 


¡Siempre el mismo tonto, Dick Les- > 


. daderamente 
-Conocía la nateraleza supersticiosa de Hl- 


“TmM0ZO, 


sando la hermosa cabecita rubia en un homn- 
bro. Pero algunas semanas después recibió 
él una carta, detestable en su vergilenza. 
Había cometido ella un error, decía; se ha- 
bía sentido atraída a él sin conocer exar- 
tamente sus sentimientos. Y ausente él, ha- 
bía descubierto su error. ¿Le devolvería el 
su ilbertad? ¿Podría él perdonarla? 

Denbigh había, con el corazón como plar- 
cha de plomo, devuelto algunas cartas que 
guardaba como reliquia; pero no pudo ayvye- 
nirse a escribir palabras de perdón. Y h>»- 
cho eso, Denbigh trató de acallar el doior 
de su corazón, pero sin poder sobreponerse 
nunca a un cierto sentimiento des»pérdida 
y soledad. Durante el resto de su perma- 
nencia en la India, no había vuelto a sa- 
ber nada de ellu. Pero, a su regreso, la ha- 
bía vuelto a ballar de nuevo, repentina- 
mente, en casa de su amigo Lessing. 

Naturalmente, Denbigh sabía que a una 
muchacha tan hermosa no habrían de fal- 
tarle pretendientes; pero cig entre los más 
aceptados se hallara Eldon!. Eldon, buen 
inteligente, suave y astuto, simpati- 
auísimo a las mujeres, pero que, entre los 
hombres, poseía una reputación de hon- 
bre a quien los medios más sucios y las 
tretas más desleales. no le eran desconoc!: 
das, si con ellas podía obtener lo que que- 
ría. 

Denbigh fué acometido de un deseo ver- 
insano de recobrar su joya. 


don, y había leído a las claras sus pensa- 
mientos, en sus ojos, al levantar la vista 
de la joya para clavarla en la muchacha. 

— ¡Dick! — dijo, tratando de dar a sus 
palabras un tono natural. —. Desearía te- 
ner de nuevo el rubí. 

Lessing se puso en pie y dirigióse a sus 
invitados, con una sonrisa. 

— ¿La habéis visto, señoras y caballeros” 
No tengo la menor duda de que cuantc 
hombre soltero está presente desea que tal 
tesoro fuera de su propiedad. pero el due- 
ño, por el momento, no tiene la menor in- 
tención de quedarse sin él. 


Algunos invitados rieron, otros respor- 
dieron: 
—i¡Yo.no lo tengo ya! — unos. Y otros: 


¡Sán no lo he visto! 
Pero las yoces poco a poco murieron. su- 
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miendo al salón en un protundo silencio, 
extraño, pesado. Una larga pausa. 

Dick Lessing, cazador de lieras en Afr.- 
ca, realizó entonces el-acto más valeroso 
de su vida. Avanzó con paso firme hasta la 
puerta, la cerró y echó la llave, que se guar- 
dó en el bolsillo. Luego tomó el teléfono, 
llamando a su ayuda de cámara. 

— (¿Barnes? Llame-por teléfono al detec- 
tive Draycott. Dígale que le agraceceré si 
viene en seguida, y que traiga un par de 
agentes con él. Uno de ellos- mujer. — Coal- 
gó el receptor y se volvió a sus invitados. 
— Ei rubí es sumamente pequeño, y puede 
muy bien haberse caído mientras pasaba de 
una a otra persona. Tengo al seguridad de 
que ustedes se hallan tan ansiosos como y0O 
de que sea hallado. Mary, ¿quieres tocar- 
nos algo en el piano? 

Denbigh retiróse hasta uno de los extre- 
mos del salón, medio oculto detrás de unas 
enormes palmeras, su rostro rojo de ira y 
resentimiento. Sentía que todo el mundo se 
retiraba de él, que nadie le hablaba co5” 
naturalidad. Era una joya de su. propiedad 
la que se había perdido, y era. él el único 
que se: libraba de las sospechas, en su Ca- 
rácter de propietario del objeto perdido. A 
través de las hojas observó los pequeños 
corrillos de invitados, que se formaban aquí 
y allá, hablando animadamente. Lessing 
trataba de hablar de asuntos indiferentes 
y su esposa tocaba en el piano un aire ale- 
gre. Pero nadie hacía siquiera. ademán de 
escuchar, y poco a poco la conversación y 
la música cesaron. . 

Sonó un golpecito en la puerta, claro y 
distinto. Una mujer dejó escapar un chilli- 
do ahogado y otra un sollozo histérico. Les- 
sing abrió la puerta, por la que. entró un 
hombre alto, fornido, de ojos. vivaces, Sse- 
guido. de otro hombre más y de una mujer. 
Una mano temblorosa se posó sobre el bra- 
zo de Denbigh. 

—i¡Bruce! ¡En nombre de... de lo que 
una vez existió tntre nosotros... ¿querrá 
usted hacerme gracia de la indignidad de 
ser revisada? 

El corazón de Denbigh fué invadido de 
uan repentino golpe de furia contra aquell: 
muchacha que había recibido su amor, que 
había jugado con él y que lo había arroa- 
lado lejos de sí después; por un loco deseo 
le herir, él a su vez también. 

Habló, y la cortesía exquisita de su to- 
no, la caballerosidad impecable de sus mo- 
dales, añadía, más bien que disminuía,--a 
su desdén y desprecio, 

—Me encuentro más que feliz por el he- 
cho de que mi rubí se halle en posesión de 
la persona a quien le estaba destinado, 
bien no niego que la forma de la entreg 
es un tanto inesperada para mí. 

Retrocedió ella como si hubiera recibi- 
do una bofetada en pleno rostro. Sus ojos, 
desmesuradamente abiertos, los miraban con 
incredulidad. 

— ¡Bruce! ¿Usted no quiere?... ¿Usted 
quiere decir qu cree que yo tengo el rubí? 

—No veo que otra razón que esa pueda 
impulsarla a usted a preferir, antes qua 
“someterse a ser registrada, que... ¿pod=- 
mos decir antigua amistad? pierda una jo- 


mi pedido envolvía. Si. 
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ya de gran valor. 
ba él consigo mismo, tratando de demos- 
trar calma, de que sus frases tuvieran si- 
quiera asomo de verdad. — No puedo ha- 
cer una excepción con usted. En todo caso, 
tendría que solicitar que no se registrara «u 
las damas. . 

—No me había dado cuenta. .. de lo que 
...si es así; lo re- 
tiro. 

La voz de la muchacha, temblorosa por 
la emoción, cesó. Cayó ella en una silla, 
como si sus piernas, demasiado fatigadas, 
se hubieran negado a sostenerla más. Pa- 
recía casi acurrucarse de vergiienza ' y hu- 
millación. 

Levantó la cabeza, haciéndole al hon hs 
imperiosa seña de que se sentara. Llevós2 
las temblorosas manos al cuello, oyóse el 
débil chasquido de una cadena que se rom-. 
pe, y un momento después colocóle ella en 
la mano a Bruce un pequeño relicario. 

Hablaba rápidamente, con frasese E 
cortadas, deteniéndose a cada dos o tras 
palabras, como si le faltara la respiración, 
Sus ojos vueltos hacia él parecían, sin em- 
bargo, mirar a lo lejos, a algo. que se ha- 
llaba detrás de él. 

—Es que yo tengo la desgracia d de 
ser fiel. Cuando el hombre con el cual yo 
estaba comprometida... me dejó, no pudeu 
yo recuperar mi corazón. He sido lo sufi- 
cientemente... tonta, como para 
usando su retrato en ese relicario. Y €l 
mundo no tiene otro sentimiento que el ri-. 
dículo para la mujer que. 
amando... cuando el hombre. ha olvidado. 
Espero que me evite usted la... la ver: 
gúenza de que esto sea hallado en mi per- 
sona. Le ruego que... que me deje ahora. 


— Interiormente, lucha- 


Había él lanzado una mirada al relica-. 


rio que. tenía en la palma abierta, y con- 


templaba ahora, como estupefacto, a su pro- 
pio retrato. El cerebro parecía darle vue!- 


í 


¡a 


X 


seguir 


que continúa . 


tas. Con una de sus manos poderosas tomó - 


una de las delicadas y pequeñas de la. mu- 
chacha, apretándola - salvajemente. . 


— ¡Dorfn! ¿Por qué me escribió usted. HE 
ciéndome que ya no le importaba de mi? 

—Yo no le escribí tal cosa. Todas las 
cartas que le escribl a usted me tueron de- 
vueltas, y alguien. me dijo que, en la 
India... había” otra mujer por medio. 

Apretó él a mano, más aún. 

——¿Quién te mintió? 

Había en su voz una cólera sorda, con: 
tenida, salvaje, mortal. 

— ¿Mintió? — fólo la falta de fuerzas 
le impidió a ella que su propio apretón do 
manos fuera tan fuerte como el de Bruce. 

¡Mintió! 

—¿Fué Eldon? — preguntó roncamente, 
pareciendo comprender. 

No respondió ella; pero la hermosura de 
sus ojos, la deliciosa sonrisa de sus labios 
temblorosos, era algo que Bruce no había 
ni siquiera soñado nunca. 

— ¡Denbigh! ¿Dónde está usted, Denbigh? 

Como aturdido, púsose Denbigh de piz, 
avanzando. . - 

— ¡Denbigk! 
to incómodo. -— Todos los hombres se haa 
sometido a ser registrados, 


—— 


”-- exclamó Lessing, un tan-- 


-—-Todos, menos uno, — añadió otra voz, 
secamente. 

Volvióse Lessing rápidamente. 

-—¿Uno? — preguntó con extrañeza. 

- —No sería la primera vez que el dueño 
de una joya “perdida”, —— respondió El- 
don, en tono untuoso y suave, — podría 
haberla encontrado si hubiera querido. 

Sin pronunciar una sola palabra, Den- 
bigh se colocó delante del agente de poli- 
cía que había tenido a su cargo la revisa: 
ción de los invitados, y levantó los brazofg, 
indicando así su complacencia en ser re- 
gistrado. Comenzó el agente a hacerlo así, 
pasando sus manos rápida y Qiestramente 

- por las ropas de Denbigh; repentinamente 
se detuvo, sorprendido. Luego se puso en 
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pie, sosteniendo entre sus dedos algo que - 


brillaba, 

Con una exclamación,. contempló Denbigb 
aquello; abrió su boca para decir algo, y 
la volvió a cerrar de uuevo, 

* A través de la habitación, los ojos de 
los hombres se "encontraron y sus miradas 
y eran como las de dos luchadores. 
o Pero a Eldon le correspondía el honor 
de haber arrancado sangre el primero, 


TI 
l ENBIGH contemplaba la' solitaria 
| casa. oscura toda ella, menos 
-— una de las habitaciones, que “e 


abría sobre el jardín, 


que te ha alada a pasar la noche en 
' Eldon Towers, sin considerar que la casa 
está habitada solamente por la sorda ama 
de llaves. Y me pregunto, todavía, por qué 
has tenido tanto cuidado en que yo supiera 
tus intenciones. ¡En fin; allá veremos! 

Cruzó la puerta. retrocedió hacia la pa: 
«red. a un lado del marco de aquella, y per- 

* —maneció allí, recostado, con las manos en 
los bolsillos de smoking. 

Tan rápida. había sido su entrada, que 
el hombre que se hallaba en la habitación, 
“aunque lo esperaba y vigilaba las entradas 
con mirada recelosa y perversa, sufrió una 
violenta sacudida de sorpresa y su maso 
“se apoyó rápidamente sobre un trozo' de te- 
la arrugado, que se hallaba sobre la mesa. 
Pero pronto recobró la calma y rió. 

—¿De manera que ha venido usted? Yo 

lo esperaba. 
A — ¡Sí; he venido! Deseo mi rubf. 
— ¡Ah! ¿Descubrió usted la imitación, n 
es eso? 

Bu el mismo momento. Pero cuanúo 

tanto Lessing como sus invitados creían que 
yo los había insultado deliberadamente al 
hacerlos registrar, no era el momento más 
a propósito para anunciar que la piedra que 
se había hallado en m1 persona era sólo 
una imitación. Reconozco que esa vez mue 
venció usted. ¿Cómo lo hizo? 

—i¡Mi querido Denbigh! No tengo el me- 
nor inconvenlente en decfrselo a usted, en 
decirle a usted cualquier cosa, en las cir- 
cunstancias presentes, 

- + Era imposible dejar pasar desapercibido 
el siniestro tono de sus palabras. La acti- 
tud de Denbizh no se alteró en lo más ml- 
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nimo, pero, durante una fracción de segun- 
do, sus ojos se fijaron en el trozo de tela 
arrugada que se hallaba sobre la mesa, Bl- 
don, con tono indiferente, continuó: 

—Como usted sabe, yo había visto ya la 
piedra en otra oportunidad. Hice preparar 
la imitación, y esperaba mi oportunidad pa- 
cientemente.. Cualdo supe que iba a ser ex- 
hibida esta noche, vine temprano. Fué cosa 
fácil quedarme con la piedra genuina, pero 
no pude pasar la falsa; la rápida interven- 
ción de Lessing me lo impidió, tomándoma 
de sorpresa, Durante un momento, pensé 
que había caído. Mi idea primitiva. haha 
sido simplemente efectuar el cambio cuando 
la piedra legítima se hallara en mis manos, 
dejándolo a usted que descubriera la sus- 
titución cuando le viniera bien. Pero esto 
era imposible ahora. Entonces fué que se 
me ocurrió usar goma de mascar. ¡Son un 
tesoro, esas pequeñas tabletas de goma de 
mascar! Y yo soy muy aficionado a ellas. 
Así, pues, con un poco de ella, me despren- 
dí de las dos piedras, temporalmente, guar- 
dándolas debajo de una hoja de palmera, 
mientras se. me revisaba. Luego me apoderé 
de ellas de nuevo, y me fué sumamente 
A colocarle a usted la falsa en el: bo:- 
sillo 

— ¡Muy interesante! ¡Trabajo imisigan- 
te! —. comentó Denbigh. — La goma de 
mascar y la hoja de palmera explican lo 
que yo no podía explicar. Pero usted ha 
sido siemrré inteligente, Eldon. 

—Siendo eso así, ¿no le parece a usted 
que ha sido usted un poco tonto en segulr- 
me hasta aquí? : 

—Eso está por verse. Quería, además, oir 
eso que usted me ha dicho. Me ha interesado. 

—Me pregunto yo, —- sonrió el otro, —- 
si se interesará usted tanto en oir lo que ten- 
dré que decir durante la investigación. 

— ¿La investigación? ¿Qué investigación? 
— preguntó Dengigh, y sus ojos se entrece- 
rraron un tanto. 

— ¡La de usted! — explotó al fin el otro, 
Con un movimiento rápido, arrojó a un lado 
la tela, exponiendo un revólver. — "¡Imbé- 
cil! Más que imbécil! ¡Bien sabía yo que 
usted 25% a venir! 

Denbigh no se movió. Pero sus músculos 
cobraron tensión y sus mandíbulas $e apre- 
taron. , 

—No creéa yo que usted estuviera dispues- 
to a ir tan lejos, — dijo. 

— ¡Estoy pronto a ir hasta donde sea pre- 
ciso! —gritó el otro, con furia.—¿Comprende 
ahora? Usted nunca saldrá de aquí vivo. 

— ¡Despacia, despacio! ¡No se ponga ner- 
vioso! Usted se halla a punto de contarme 
algo. — le recordó Denbigh, con toda cal- 
ma. — A propósito: asesinato es una pala- 
bra un poco fea. 

Durante unos segundos, su calma com- 
pleta, su perfecta frialdad y dominio sobre 
$i mismo, desconsertaron al otro. Luego 
haciendo un visible esfuerzo, se dominó. 
Después de todo, era imposible que se le es- 
capara. 

—Tal.vez. Pero yo me atendré al caso de 
“homicidio justificado”. Y será mas ou u- 
nos así: — comenzó a narrar en el tono da 


quien narra un suceso. — Habaí ido yo a 
Eldon Towers por algunos negocios que 
tenía que arreglar. Siendo la noche un tan- 
to calurosa, yo había dejado la ventana 
abierta. Me pareció oir un ligero rumor. Le- 
vanté la vista y ví un hombre que entraba 
por la ventana que dá al jardín, y me hizo 
fuego a quema ropa. Presa de repentino... 
-— yvaciló Eldon. 
——Repentino pánico, —, sugirió Denbigh, 
tranquilamente. — Ningún juez de instru- 
cción pensará mal de usted por haber sen- 
tido un poco de pánico en esos momentos. 
Eldon se mordió los labios. Luego conti- 
nuó, apresuradamente. 
—"Tomando un revílver que tenía en el 
cajón, disparé yo tambien. El hombre cayó. 
Luego descubrí, con horror, que el muerto 
era un hombre al cual yo conocía. Un hom:- 
bre a quien yo, desgraciadamente, había 
puesto de manifiesto esa misma noche, cuan- 
do cuando trató de cometer un fraude. Si 
bien yo no me encuentro muy culpable, no 
puedo menos que, considerando que aquel 
aquel hombre fué una vez mi amigo... Creo 
que en este punto, — añadió, cambiando de 
no estará del todo mal un poco de 


tono, 
emoción, que probablemente arrancará un 
murmullo de simpatía a los jurados. ¿Qué 


le parece? ¿Cree que hay algún punto dé- 
bil en todo esto? : 

—NO... respondió Denbigh con tono 
reflexivo. — Como es natural, usted no de: 
berá olvidar el colcarme en la mano un 
revólver, y disparar una bala, que corres- 
ponda a ester revolver, sobre la pared, detrás 
le su silla. Por otro lado, será inconvenien- 
'e que su revólver tenga solo una cápsula 
vacía y que corresponda en calibre con la 
bala que la autopsia hallará en mi. 

— He pensado ya en todo eso, — respon- 
dió Eldon. Pero su tono era nervioso. El tal 
Denbigh era tan frío, conservaba su- calma 
tan perfecta... Pero, después de todo, siem- 
pre había Sido así. Era necesario terminar 
cuanto antes. Levantó un tanto su revólver. 

— ¡Un momento! — ordenó Denbigh, eon 
tono que no admitía réplica. — Hay des eo- 
sas que usted no ha tenido en cuenta, El- 
don. Una de ellas, hace su plan casi impo- 
sible; la otra lo hace por completo imprac- 
ticable. 

-——¿Y son? — preguntó el otro, secamen- 
¿e apretando los labios. | 

—Una de ellas es que usted no supo nun- 
ca tirar, Eldon. No sería usted capáz de lLa- 
cer blanco a un elefante a diez pasos. Y se- 
rá necesario que usted mate con el primer 
disparo, pues ningún juez de instrucción tc- 
lerará un segundo sin hacer preguntas me- 
lestas para usted. 

—De ecualqquier modo, correré el riesgo, 
-— gruñó Eldon, — Si su segunda razón no 
es mejor que esta... 

—Es lo mejor. La: segunda es que yo, al 
contrario de usted, tengo una excelente pun- 
tería. Eso lo sabe usted. Y los años que he 
vivido en la india la han hecho aún mejor. 
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Sonó un disparo, Elden se reclinó en su 
sillón, tembloroso, su .rostra colar renize 


la boca ahierta, 


—-¡Estúpido! — Denbigh no se había mo- 
vido. — Ha estado usted bajo el cañon de 
mi revólver desde el momento en que entré 


aquí. Y yo puedo disparar desde adentro 
del bolsillo con tanta facilidad como si to- 
se! No está usted herida! La bala solo le ha 
rozado el cabello. ¡Vamos a ver; mi rubí! 
.Avanzó, sacando las manos de los bolsi- 
llos del smoking. En una de ellas brillaba 
un revólver, Eldon retrocedió. El rápido 
cambio de posiciones había dado por los 
suelos con su valor. Sin retirar la_mirada 
del 'armá 'amenazadora, sacó de su bolsillo 
una pequeña cajita, que entregó a Denbigh. 
Este la abrió, lanzó una mirada al conten*. 
do y luego se la guardó en el bolsillo. 


. ¡Ahora una confesión escrita! 

— ¡Eso nó! — humedecióse Eldon los la- 
bios resecos, — Usted no se atreverá a ma- 
tarme! 7 ES . 

—No hay necesidad, — respondió Den- 
bish. — Pero llamaré a la policía. Y me pa- 
rece que sus asuntos personales están cn 
un estado tal que ha usted no le agradará 
que al policía se pongy a examinarlos. Js- 
criba y firme. A 

Lanzando una serie de juramentos en voz 
baja, Eldon obedeció. 

— ¡Gracias! lanzó Denbigh una mira- 
da en redor suyo. El trozo de jardín que 
habría de cruzar para retirarse se hallaba 
claramente iluminado por la luz de la luna. 
— Siéntese en el suelo; cruce las manoy 
por detrás de la pata de la mesa. 


Arrodillándose, tomó ambas manos, que 
átó. Eldon respiraba fatigsamente; sus ojos 
brillaban con furia, casi con locura. Repenti- 
namente, volviendo la cabeza, clavó sus dien- 
tes en la mano de Denbigh con furia, pero 
Denbigh no hizo el menor esfuerzo para !li- 
brar su mano; esperó tranquilamente hasta 


sado. e ES 

Levantóse, mirando durante un momento 
al hombre que, atado a la pata de la meza 
rugía y gemía, con la boca tinta en sangre, 


Pero en sus ojos no podría haberse visto 
ni desprecio ni ira; sólo compasión. 


— ¡Pobre diablo! -—— murmuró para sí. — 
¡Pobre diablo! ¡Yo también sentí algo pa: 
recido cuando llegó aquella carta! 

Fueron las únicas palabrás pronunciadas 
que demostraban que ambos sabían el mao:- 
tivo oculto. de los sucesos de aquella noche. 

Avanzó Denbigh hacia la puerta, y des- 
de allí se volvió. para hallarse con la mi- 
rada de Eldon mezcla de odio, de furia, 
de desesperación ante la derrota. : 6 


-—Nadie ha de ver esta declaración ez- 
crita, salvo dos personas: Lessing y otra 2 
quien debo una explicación, Nadie, a me: 
nos que usted mismo me fuerce a ello. 

Cruzó apresuradamente el jardín Y al 
llegar al camino real, se detuvo. Sacó 
su bolsillo algo que. a la laz de la luna 
lanzó mi rayos y chispas rojas, y MUrmurt 
muy despacio, para sf: 

— ¡El rubí del -fakir será el regalo de 
bodas que he de hacerte. amada 13 AAA 


M. E. THOXGER 


A 


-que el golpe de furia impotente hubiera pa-, ' 
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POR ALFRED DE MUSSET 


(Traducción del francés) 


En el presente relato el autor dice: “No estoy inven- 
tando una novela, señora, y vos lo sabéis muy bien.” Se 
advierte, en efecto, que esta historia no tiene el carácter de 
una ficción corriente. Ermelinda no es un personaje imagi- 
nario, y Gilberto no es otro que el autor mismo. En la “Vi- 
da de Alfredo de Musset” se refiere esta aventura, y el re- 
cuerdo de ella ha dejado una huella considerable en sus 


poesías. 
I 


recordaréis el casa- 
mademoiselle Duval. 
Aunque tan sólo un día se ha- 
blase de ello, eomo en París se 
habla de todo, para muchas gen- 
tes fué, aquél un gran aconteci- 
miento. Si no m>” engaña la me- 
moria, —mademoiselle Duval se 


ÍN duda 
miento de - 


Marsan, con quien se casó, no tenía mas 
que su título y ciertas esperanas de llegar 
a la dignidad de par cuando'su tío murie- 


se; esperanzas que la revolución de Julio. 


desvaneció. Aparte de esto, carecía de for- 
tuna y le sobraban compromisos de su ju- 
ventud. desordenada. 


Se dice que dejó el piso tercero de una 


pensión para conducir a mademoíselle Du- 


val a Saint Roch y ocupar con ella uno de 
los más bellos palacetes del “boulevard” de 
Sain=Honoré. Aquella extraña alianza, he- 
cha, en apariencia a la ligera, dió lugar a 


mil interpretacicnes, ninguna de las cuales 


fué acertada, porque ninguna era sencilla, 
ya que a toda costa se quería hallar una 
causa extraordinaria a tan inusitado sucs- 
so. Algunos detalles, necesários para expli- 
car las cosas, os darán a la vez una idea 
de nuestra heroína. Í 


Después de haber sido la niña más revol- 
tosa, aplicada, enfermiza y caprichosa del 
faundo, Ermelinda se convirtió, 
plir quince años, enuna joven de blanco y 
rosado matiz, alta, impetuosa y de carácter 
indevendiente. Siempre alegre y_a todo in- 


al cum= 


o 


diferente, no tenfa voluntad. mas que para 
aquello que tocaba a su corazón. 


Sin conocer la menor contrariedad, sien- 
pre sola en su cvarto, apenas tuvo por nor- 
ma para el trabajo mas que su propio re- 
creo. Su madre, que la conocía y sabía que- 
rerla, había exigido para ella esta libertad, 
en la que podía hallar cierta compensación 
a la falta de eutoridad, porque una incli- 
nación natural al estudio y una inteligen- 
cia ardiente son los mejofTes maestros pa- 
ra los espíritus elegidos. Y en el de Erme- 
linda entraban por igual “la seriedad y la 
alegría, pero acentuada esta última por la 
juventud. 

Aunque muy dada a la reflexión, inte- 
rrumpía de pronto sus más graves medita- 
ciones con su burla, y desde aquel momen- 


to no veía mas que el aspecto cómico de las 


cosas. En el convento se la oía reír a carja- 
das cuando estaha sola, y hasta a media no- 
che llegaba a despertar a su vecina con su 
escandalosa alegría. y 


Su flexible imaginación parecia susceb- 
tible a una escala de ertusiasmos. Pasaba 
los días escribiendo o dibujando, pero, a lo 
mejor, antojábasele sentarse al piano, y, 
dejándolo todo, repetía cien veces, en di- 
versos tonos, su canción favorita. Era dis- 
creta y poco confiada y sin efusiones de 
amistad, porque una especie de pudor se 
oponía en ella a la expresión hablada de sus 
sentimientos. Gustaba de resolver por sl 
misma los pequeños problemas que a cada 
paso se nos ofrecen en este mundo, propor- 
cionándose así los más raros placeres, que, . 
seguramente, -no podían suponerse quienes 
la rodeaban. Pero esa curiosidad hallaba 
siempre un límite en el resnecto a sí mis- 
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% 
ma: he aquí una de sus muchas Cosas 


ejemplares. : 
Durante el día estudiaba en una estan- 


cia donde había una gran biblioteca con vi- 
drieras, que contenta cerca de tres mil vo- 
lámenes. La llave estaba puesta, pero Erme- 
linda” había heche fa promesa de no tocar- 


la; promesa .que cumplía escrupulosamen- 
te, aunque su conducta significaba cierto 
mérito, por el vivo deseo que sentía de 


aprenderlo todo. Lo que no estaba prohibi- 


do era devorar los libros con los ojos, y - 


así, se aprendió de memoria sus títulos, re- 
corriendo sucesivamente los estantes y Su- 
biéndose a una silla sobre la mesa para al- 
canzar a los más altos: con los ojos cerra- 
dos hubiera puesto su mano en el tomo 
que se le pidiera. Simpatizaba con los au- 
tores según los títulos de sus obras, Su- 
friendo asf tremendos errores. Pero no era 
de esto de lo que iba a tratar. 

En aquella estancia había una mesa pe- 
queña cerca de una gran ventanal que da- 
ba a un patio muy sombrío. La exclama: 
ción de un amigo de su madre hizo reparar 
a Ermelinda en la tristeza de la estancia: 
ella no había sentido jamás sqbre su espÍ- 
ritu la influencia de los objetos externos. 
“| Las gentes que conceden importancia a 
cuanto compone el bienestar material per- 
tenecían, según ella, a la categoría de log 
maniáticos. Sin nada a la cabeza, el cabe- 
llo en desorden, despreciando. el aire y el 
Sol y nunca más contenta que cuando vol- 
vía empapada por la lluvia, dedicábase en 
el campo a todos los ejercicios violentos, 
como si en ellos estuviera su vida. Siete u 
ocho leguas corridas al galope de su caba- 
llo eran un juego para ella. 

A pie desafíaba a todo el mundo; corría, 
trepaba a los Arboles, y si no iba más tiem- 
po sobre las tapias que por los paseos, Sl 
no bajaba las escaleras por el pasamanos, 
era por educación. Sobre todo en casa de 
su madre gustaba de escaparse sola a con- 
templar el campo, donde no hubiese nadie. 

Esta infantil afición a la soledad y el 
placer que sentía en salir cuando hacía 
mal tiempo se debían, según ella, a la segu- 
ridad que le daban de que nadie iría a bus- 
carla en su paseo. Arrastrada siempre pour. 
tan extraña inclinación a riesgos y peli- 
eros, se metía en una barca y salía del par- 
que, que atravesaba el río, sin preguntar- 
se en dónde: atracaría. ¿Cómo la dejaban 
correr:tantos peligros? No seré yo quien 0s 
lo explique, IE PRO : 

Entre tantas locuras, Ermelinda se bur- 
laba de todo. Tenfa un tío, excelente per- 
sona, de vientre voluminoso y estrepitosa 
risa, al que. había persuadido de que era 
su vivo retrato. tanto por el rostro como 
por el alma, con razonamientos capaces de 
hacer reír a un muerto. De aquí que el 
bondadoso tío hubiese concebido por su 
sobrina una ternura sin límites. Ermelin- 
da jugaba con él como con. un niño, colgán- 
dose al cuello en cuanto llegaba y encara- 
mándosele a los hombros. Y así, ¿hasta qué 
edad? Tampoco puedo decíroslo. Lo que 
más divertía a la picaruela era obligar a 
leer en voz alta a tan ilustre. y, por lo de- 
más, respetabl= personaje; cosa difícil en 


ñas; 


'_nunciaba 


ba con la narlz; 


verdad teniends en cuenta que el lector no 
hallaba sentido a lo-que leía, lo que se ex- 
plicaba por su modo de puntuar, pues con 
un constante resoplido se detenía, para res- 
pirar, a la mitad de cade frase. Imaginaos 
qué galimatías y con qué ganas se reiría 
la chiquilla. Debo añadir también que lo 
mismo se reía en el teatro durante una, 
tragedia, que solía encontrar motivo pa- 
más divertida. 

Perdonadme, señora, estos detalles pue- 
riles, que. después de todo, no son sino el 
retrato de una criatura caprichosa. H.a- 
béis de comprender que semejante carác: 
ter, con el tiempc, tenía que proceder a su 
gusto y no al de los demás. 

A los diez y seis años el tío en cuestión 
se la llevó con él a Suiza. A la vista de 
aquellas montañas hizo tan vivos trans- 
portes de alegría que parecía iba a perder 
la razón. Gritaba, saliéndose del coche; sgen- 
tía la necesidad de chapuzarse el rostro 
en los arroyos aue saltaban entre las pe- 
quería escalar los picachos y descen- 
der, como el torrente, al fondo d21 abis- 
musgo. 

Si entraba en una cabaña, no quería s1- 
lír de ella, siendo preciso arrancarla de 
allí casi a la fuerza, y ya de vuelta en el 
coche, decía entre. sollozos a log campesi- 
nos: ¡“Ay!, amigos míos, ¿por qué me de- 
jáis marchar?” 

Cuando se presentó en sociedad aún no 
tenía el menor germen de coquetería. ¿Es 
conveniente lanzarse al mundo sin una bu2e- 
na reserva de malicia? No sé. Además, ¿no 
es frecuente c2er en un peligro per que- 
rer evitarle? Teftigos de ello son esas po- 
¿bres criaturas a quienes han pintado <l 
amor tan terrible que penetran en un s$sa- 
lón con el corazón sobrecogido de miedo, 
que al más leve suspiro: resuena .como sl 
fuese un arpa. Ermelinda, en cuanto al 
amor, se hallaba en la,más absoluta igno- 
rancia. > y q 

Había leído algunas novelas de las que 
entresacara una colección de lo que llama- 
muy divertidas y de su gusto. Pero se había 
prometido no ser mas que espectadora. Sin 


cuidarse para nada de sus maneras, de su 


belleza ni de su agrado, cuando se dispo- 
nía a ir a un vaile se colocaba una flor en 
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el pelo sin reparar en el efecto del peinado. 


se ponía un vestido de. tul como si fuera: 
un traje-de caza y. sin mirarse apenas al 
espejo, partía gozosa. - AN 

Ya comprenderéis que con su gran for- 
tuna, — pues aún viviendo su madre su 
dote era considerable, — constantemente 
se la ofrecía algún partido. A ninguno re- 
sin .examinarle, pero  aquellcs 
exámenes sucesivos no eran para ella sino 
un desfile de caricaturas. 

Los medía de pies a cabeza, con una se- 
guridad en ello que no suele tenerse a 3u 
edad, y después, reunida por la noche cor 
sus íntimas amigas, reproducía la escen: 
de por la mañana; su talento natural par? 
imitar daba a la escena una gracia perfec 
ta. El uno se hebfa azorado por completo: 
el otro era un fatuo ridículo; éste habla: 
aquél saludaba al revés 
Fntraba -eon el sombrero de su tío en la 

e 


— mano, Se sentaba, hablaba del tiempo co- 
mo en una Visita de cumplido, y poco A 
poco ibuw aescubriendo su propósito matri- 
monial, hasta que, abandonado de pronto 

gu papel, se echaba a reir; repuesta derl- 

- nitiva para sus pretendientes. 

ho Sin embargo, día llegó en que ante el 

3 espejo se colocó las flores poniendo un po- 

co más de cuidado. Se celebraba una comi- 

da de etiqueta, y la doncella le había pu*s- 
to un traje nuevo que a ella no le pareció 
del mejor gusto. Se acordó de cierta can- 
ción de una antigua Ópera con que la dor- 


- mían de niña: 
No hay que sofocarse demasiado 


be para agradar a los que nos cortejan. 


A 
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Y al aplicarse estas palabras se sintió 
dominada por una extraña emoción. Per- 
-———maneció abstralúa durante toda la noche 
y por primera vez se la vió triste. 

a El señor de Marsan acababa de llegar 
de Estrasburgo, dondo estaba su regimien- 
to. Con aquel tono de arrogancia un poc) 
-— violenta que todos le conocíamos, era uno 
de log más guapos mozos. No sé si asistió 
a la comida en que Ermelinda lució su 
traje nuevo, pero fué invitado para una 

“partida de caza organizada por mademoi- 

selle Duval, que poseía una hermosa finca 

2n Fontainebleau.” Ermelinda formaba 

también parte de ella. Cuando se  dis- 
- ponía a penetrar en el bosque, el soni- 
do del cuerno asustó a su caballo. 

Acostumbrad« a los caprichos del aní- 
mal, quiso castigarle con un fustazo que 
pudo costarle la vida; pues el caballo, es- 
pantado. salió al galope campo a través, y 
ya estaba a punto de precipitarse en un 
profundo abismo con su imprudente jinete, 
cuando el señor de Marsan, echando pie a 


salió despedido y se rompió un brazo. 
El carácter de Ermelinda a partir de 
- aquel día, pareció completamente cambiu- 
do. A su constante alegría sucedió una dis- 
tracción extraña. Muerta su madre poco 
-— después la finca fué vendida, y, según di- 
cen, la pequeña Duval, en su casa de Saint- 
Honoré esperaba todos los días con gran 
impaciencia el paso de un apuesto jinete 


que se dirigía a los Campos Elíseos. e 
Fuese lo que fuese, un año después Ecr-' 


melinda participó a su familia sus propó- 

sitos de los que nadie pudo disuadirla. No ne- 
=  cesito deciros cuánto se hizo para .conven- 

cerla. Al cabo de seis meses de firme 

resistencia, y a pesar de todo, no hubo otro 

remedio que ceder a los deseos de la seño- 
Tita y hacerla condesa de Marsan. 


II 


NA vez casada, volvió su alegría, 

Fué muy curioso ver cómo 

después de su boda, la mujer 

se iba haciendo” niña. Parecía 

gue la vida de Ermelinda había estado 

adormecida por el amor, y que satisfecha 

éste, aquella seguía su curso, como un arro- 
yo que se detiene un momento. 

Ya no era en el cuarto Oscuro, sino en 
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tierra, corrió a detenerle; pero al choque 
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la mansión de los condes da Marsan y, hes- 
ta en los galones más encopetados, donde 
cometía sus diarias travesuras, que podéis 
imaginaros el efecto que producían, El con-* 
de, serio y aun sombrío a veces, acas) ny 
poco cohibido por su nueva posición, pare- 
Cía demasiado triste junto a su muiercita, 
que se reía de todo sin precuparse de nada. 
Esto, que extrañó al pronto, dió luego que 
hablar, y en fin, sucedió como con todo. El 
señor de Marsan no tenía fama de buen cea- 
sado, pero sí la tenía de buen marido; y 
aunque, además, hubiera querido ser más 
pevero, no tenía carácter para desarmar la 
cariñosa alegría de Ermelinda. El señor Du- 
val, tío, había tenido el cuidado de propa- 
lar que aquella boda, en lo relativo a inte- 
reses, no entregaba a su sobrina a la mer- 
ced de un dueño y señor. Y satisfechas las 
gentes con aquella confidencla, por ella y 
por lo que precedió al] matrimonio y de él 
se sabía, juzgaron éste como un  eapricho, 
que los habladores acabaron por hacer no- 
velesco. 

Así, pues, se preguntaban qué cualidades 
extraordinarias habían podido seducir -a la 
rica heredera y determinarla a cometer se- 
mejante ligereza. Los de fortuna adversa no 
comprenden fácilmente que se pueda dispo 
ner así de dos millones sin alguna Causa so- 
brenatural. lenoran que si la mayor parte 
de los hombres estiman la riqueza sobre to- 
das las eosas, una rica heredera casi nunca. 
gabe el valor del linero, sobre todo si ha na- 
cido en la abundancia y no ha visto ganar- 
lo a su padre. Este era precisamente el ca- 
so de Ermelinda. 

¡Se casó con el señor de Marsan únicamen 
te porque le gusto y porque no tenía padra 
ni madre que la contrariasen; pero en cuan- 
to a la diferencia de fortuna, ni siquiera 
había pensado en ella, El señor de Marsan 
la sedujo por las cualidades exteriores que 
caracterizan al hombre: la belleza y la fuer 
Za. Ante ella y por ella realizó el único acto 
capaz de hacer latir su corazón de mujer 
y como el carácter alegre suele ir unido a 
cierta predisposición novelesca, el inexper- 
to corazón de Ermelinda se entregó a él Y 
por esto la condesa amaba a su marido con 
al exceso que nada le parecía tan bello co- 
mo él, y cuando iba de su brazo, nada era 
Capaz de hacerla volver la cabeza. 
| Durante los cuatro primeros años de ma- 
trimonio se los vió muy poco a los dos. Al- 
quilaron una casa de campo a orillas del Se- 
Na, junto a Melun. Como en esta comarca 
existen dos o tres pueblos que se HNaman 
Mayo, y como la casa parece colstruida so- 
bre los cimientos de un molino antiguo. a 
la casa se le da el nombre de “E] molino de 
Mayo”. Es una morada encantadora, desda 
la que se divisa un. panorama delicioso. 
Una gran terraza rodeada de tilos domi- 
na la orilla izquierda del río, y desde el par- 
que se desciende hasta el borde mismo del 
agua por una rampa frondosa. Detrás de la 
casa hay un patio de proporción y elegancia 
perfectas, en cuyo centro los faisanegs tie- 
nen su albergue. 

Un parque inmenso rodea la casa hasta 
Juntarse con los bosques de la Rochette. Ya 
conocéis, »ñora, dichos bosques. ¿Recor- 


dáis el “Paseo de los suspiros”'? Jamás he 
podido saber por qué se llama así, pero 
siempre me ha parecido (Que lo merece. 
Cuando en las horas de sol, que no atravle- 
sa su ramaje espeso, se pasea por él a solag 
aspirando su frescura en pleno mediodía ar 
diente, a medida que se avanza se le ve 
alargarse como. una inmensa galería, y el 
encanto de la soledad y un apacible ensue- 
ño se apoderan de nosotros aunque no que- 
Tramos. . 

A Ermelinda no le gustaba este paseo. 
Le encontraba sentimental, y cuando le ha- 
blaban de él se burlaba como cuando esta- 


ba en el convento: En cambio, el patio cons- - 


tituía su delicia, y se pasaba en ét dos o tres 
horas al día, con los hijos del colono. Temo 
que mi heroína os parezca demasiado sim- 
ple sí os cuento que algunas veces los que 
iban a verla la sorprendían encaramada en 
un montón de heno, que removía con su 
gran horquilla y con el cabello Hleno de pa- 
ja; pero pronto saltaba a tiera como un pa- 
jarillo y, sin dar tiempo a que reparasen en 
la «chicuela traviesa, la condesa se  ponfa 
junto al visitante y le hacía los honores de 
la casa con tal gracia, que todo se le perdo- 
naba. 


encontrarla ganar un pequeño montículo. en 
bierto de verde, que en el fondo del parque 
se alzaba entre las peñas, y que era un ver- 
dadero desierto en pequeño, como el de 
Rousseau en  Ermenonville, formado por 
tres pedruscog y un matorral. AHÍ, sentada 
a la «sombra, cantaba en alta voz leyendo 
las “Oraciones fúnebres”, de Bossuet, 0 
cualquier otro libro tan grave como aquel. 
Si tampoco estaba allí, andaría a caballo re- 
corriendo las viñas, obligando. a cualquier 
viejo rocín de labranza a saltar por sureos 
y barrancales y divirtiéndose a solas a costa 
de la pobre bestia con una  imperturbable 
sangre fría. Y si no ae rallata en las v1 as, 
ni en su desierto, ni en el corral, probable- 
mente se hallaba ante el piano, repasando 
una pieza nueva, con los ojos encendidos y 
las manos temblorosas; la lectura de la mú- 
sica la abstraía por completo y  palpitaba 
de emoción en espera de descubrir un moti- 
vo o una frase de su agrado. Pero si el pia- 
no enmudecía, la dueña de la casu segura- 
mente estaría sentada, o, mejor dicho, aecu- 
rrucada sobre un almohadón, al ple de la 
chimenea, atizando ei fuego con las tenazas 
en la mano. Sus ojos distraídos se entrete- 
nían en imaginarse con las vetas del már- 
mol figuras, animales, paisajes y mil fanta- 
sías quiméricas, y a veces, sumida en tan 
profunda contemplación, se quemaba la 
punta del ple con las tenazas enrojecidas 
en la lumbre. 

— ¡Bah, qué locuras! — me diréis, No 
estoy inventando una novela, señora, y vaz 
lo sabéis muy bien. 

Como a pesar de sus locuras tenía talen- 
to, pronto se vió que, sin que ella lo pensa- 
se, al cabo de poco tiempo tenía un círculo 
de amigos inteligentes que la rodeaban. Et 
señor de Marsan,. en 1829, se vió obligado a 
ira Alemania requerido por. una herencia 
que no le produjs nada. No quiso llevar a 
gu mujer, y la confió a la marquesa de En- 


Si no estaba en el corral, era preciso para 


<p 


que vino a instalarse en 
de Ennery, te- 
nía aficiones mundanas. Lució su hermosu- 
ra en los días del imperio y andaba con una 


nery, su tía, 
molino de Mayo”. Madame 


dignidad majestuosa, como arrastrando un 
manto real. Un antiguo abanico de lentejue: 
las, que nunca dejaba, servíale para ocul- 
tar su rostro cuando se permitía alguna 
frase maliciosa que dejaba escapar intencio- 
nadamente; pero el pudor quedaba siempre 
a salvo con el movimiento de su Mano, y a 
medida que iba separando el abanico de su 
rostro bajaba los ojos vergonzozamente. Su 


modo de hablar y de ver las, cosas causó a. 


Ermelinda más extrañeza que la que puede 
imaginarse, pues a- pesar de su poco juicio, 
madame de Marsan había conservado una 
rara inocencia, La agradable conversación 
de su tía, su manera de entender el matri- 
monio, sus significativas sonrisas 
bablaba de alguien y sus exclamacioneg -al 
hablar de sí misma dejaban a Ermelinda 
mucho más seria y estupefácta y mucho 
más loca de contento que la lectura do un 
cuento de hadas. E 

No hay que decir que cuando la buena se- 
ñora vió el “Paso de los Suspiros” quedó en- 


cantada y aque su sobrina la acompañaba «x 


él. por complacerla. Y alli fué donde, bajo 
un diluvio de ponderaciones, Ermelinda en- 


trevió el fondo de las cosas; lo que en buen 
francés quiere decir el fodo de vivir (lo. log. 
a 


parisiensez, 
Una mañana, paseando las dos a solas en 
amena Conversación, se dirigían hacia el 


“bosque de la Rochette. Madame de Ennery 


intentaba en vaio que la condesa le relata- 
ce sus amores; para ello le preguntaba qué 
había pasado en París durante aquel miste- 
rioso año en que el señor de Marsan hacía 
la corte a mademoiselle Duval; le pregun- 
taba, riéndose, si se vieron aleuna vez a so- 
las; si la robó un beso antes: de la boda, y, 
en fin, cómo hkabía nacido aquel cariño. Ex 
to se lo había callado siempre Ermelinda: y 
acaso no Me  ecuivonue: pero: ereo ques lz 
razón de su silencto no €s otra sl1o qua Vir- 
melinda no puede hablar de nada - sin bur- 


larse de ello, y de esto no quiere burlaraa. 


En fin, viendo que nada conseguía. cams 
la tía de tema v acabó preguntándole si dez. 


cuarda 


e 


í 


pués de cuatro años de matrimonio, tan ex-" 


traño amor se mantenía vivo. » 
—Lo mismo que el primer día, — respon- 
alió Ermelinda, — y como hasta el último 


instante de mi vida. . 

Al oir estas palabras madame de Ennery 
se detuvo y, besando majestuosamente a su 
sobrina, le dijo: 0 
Mereces ser feliz, hija mía, y segura- 
mente la dicha es una realidad para el hom- 
bre a quien amas. 

Después de pronunciar esta frase enfáti- 
camente, se irguió de pronto y añadió con 
zalamería: 


—Creí que el señór de Sorgues te miraba 


con buenos olos. 

El señor de Sorgnes era un joven a la 
moda, gran aficionado a la equitación yn 
la caza, que frecuentaba “El molino: de Ma- 
vo”, más por el conde que por su mujer, Na 
obstante, era muy cierto que miraba a la 
condesa con “buenos ojos”, pues ¿qué hom- 
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-bre desocupado, alejado dé Paris doce le- 
guas, cuanda encuentra una mujei . bonita 
mo ha de mirarla? Ermelinda apenas se ha- 
bía ocupado de él sino para procurar bhacer- 
Je agradable su easa, y le cra indiferento; 
pero a la observaivión de su tía se le hizo an- 


tipático a pesar suyo. Esa casualidad quis, 


que al volver del bosque hallase precisa 
mente en el patio el coche del señor de Sor- 
gues. 

Un instante después se presentó éste ,,ex- 
presando su disgusto por haber regresado 
dde su veraneo tan tarde que no había podido 
hallar al señor de Marsan. Fuese sorpresa, 


fuese antipatía, Ermelínda no pudo ocultar 


cierta emoción al verle y enrojecio vísible- 
mente. 

Como el señor de Sorgues, abonado a la 
Opera, había sostenido a dos o tres figuran- 
tas con cien escudos al mes, se tenía por 
hombre de gran pnrtido entre las mujeres 


y se creía obligado a mantener su papel. 
Al dirigirse a la mesa para tomel, quiso 
convenerse hasta qué punto había  impre- 


sionado a madame de Marsan y le estrechó 
la mano, Aquella impresión efa tan nueva 
para ella que se estremeció deu pies a eabe- 
za; no era preciso tanto para que un fatuo 
como él se envaneciese. 

Al cabo de un mes, la tía declaró due de- 
cididamente el señor de Sorgunes era “el 
adorador” de eu sobrina, el cual era un ma- 
nantial inagotable de lugares comunes y de 
frases de doble sentido, que Ermelinda no 
podía soportar, pero a las que su natura! 
bondad se sometía forzosamente. 

Decir por cuáles motivo la rancia mar- 
guesa encontraba amable al adorador y por 
zsuáles otros la disgustaba, es, desgraciada 
o afortunadamente, algo imposible de €s- 
cribir y de adivinar. 

Pero fácilmente puede suponerse el efec- 
to que semejantes consejos producían a Er- 
melinda, acompañados, naturalmente, de 
ejemplos históricos de la historia moderna 
y de máximas corrientes entre las - gentes 
bien educadas fáciles al amor, Me parece 
que en un libro tan peligroso como las rela- 


- ciones amorosas a que alude su título hay 


este párrafo, cuya profunda verdad no se 
conoce bastante: “Nada corrompe tan pron- 
to a una joven como que crea corrompidos 


- 2 los que debía respetar”. Las conversacio- 


nes de madame de Ennery despertaban en 
el alma de su sobrina un sentimiento de 
otra naturaleza, de 

- —Entonces, ¿qué soy yo, — se decía, — 
si es así el mundo? 

. Le atormentaba la ausencia de su marl- 
do. Hublera querido tenerle a su lado cuan- 
do, sentada Junto al fuego, se entregaba a 
sus reflexiones. ¡Si al menos pudiera con- 
sultarle, preguñtarle toda la verdad! El, 
como hombre, debía saberla, y estaba segu- 


ra de que Ja verdad. en su boca no podía 
tausarle temor. ; 
Tomó la resolución de escribir al señor 


de Marsan, quejándose de su tía. Ya había 
o82rito y cerrado su cata y se disponía a 
enviarla, cuando, por una rareza de su Ca- 
rácier la arrojó, riéndose, al fuego, 

.—Boy tonta en inquietarme, se diio 


Con su alegría habitual. —- ¡Este hombra 


o 


cuando me 


no es como para darme miedo, 
mira tiernamente! 
Kn el mismo instante eniraba el señor de 


camino había 
Hi  he- 


Sorguez. Probablemente en el 
tomado sus resoluciones extremas. 


che nea 14ue cerró bruscamente la puerta, y 
acercanfiósa 4  rrmelnda, $£iñh  Pronuiciar 
pusrabra, la -estrocho entre sus brazos y le, 
dió un beso. 


iClia quedó muda de asombro, y por toda 
respuesta tiró de la campanilla. El seño; de 
Sorgues, como hombre experimentado, com- 
prendió inmediatamente y se puso «en salvo. 
Aquella misma noche escribió una larga 
carta a la condesa y no volvió u vérsele 
más por “El molino de Mayo”, 


Hu 


HM£LINDA no habló a nadie de 

aquella aventura. No vió en ella 

Y más que una lección y un motivo 

de reflexión, y su buen humor no 

se alteró lo más mínimo. Sotamente cuando 

madame de Ennery, según costumbre, le 

dió nn beso, un ligero escalofrío hizo pali- 
decer a la. <ondeza. 

Lejos de quejarse de su tía, como resol- 
vió ha poco, no hizo sino procurar intimar 
con ella y hacerle hablar más todavía. La 
idea del. peligro desapareció con la marcha 
de su adorador, y en la condesa sólo quedó 
una insaciable curiosidad, 

La marquesa había tenido, en la verdade- 
ra acepeión de la palabra, una - turbulenta 
juventud. Su conversación era divertida 
aunque sólo contase algo de cuanto sabía, y 
de sobremesa con su eobrina muchas veces 
decía más de lo debido. 

Es verdad que toldos los días se desperta- 
bo con el própósito de no volver a conter 
nada y de dar por no dicho lo ya dicho; pe- 
ro sus anécdotas eran, por desgracia, como 
los carneros de Panurgo: a medida que 
avanzaba el día, las confidencias se multi- 
plicaban de tal modo que algunas noches al 
sonar las doce, las manillas del reloj pare- 
cian marcar el número. de historietas refe- 
ridas por la buena señora. 

Hundida en un gran sillón, Ermelinda es- 
cuchaba atentamente. No necesito añadir que 
su seriedad se interrumpía a cada momentu 
por una carcajada o por una graciosa pre- 
gunta. A través de los escrúpulos y reticen- 
ciag indispensables, madame de Marsan iba 
descifrando en su tía como en un manuscrito 
precioso al que faltasen algunas hojas aque 
la fantasía del lector tuviera que suplir. Com- 
prendió que para mover los muñecos era ne- 
cesario conocer y manejar los hilos. 

Y semejante idea le dió esa indulzencia 
para con los demás que ha conservado siem- 
pre. Parece, en efecto, que nada le extraña, 
y nadie es menos cevera que ella con sus 
amigos; esto nace de que la experiencia le ha 
obligado a considerarse como un ser aparte 
y de que, divirtiéndose inocentemente con 
las flaquezas de los demás, ha renunciado a 
imitarlos. 

Entonces fué, cuando, de vuelta a París, se 
convirtió en esta condesa de Marsan de la 
que tanto se ha hablado y que tan pronto es- 
tuvo de moda, No era aquélla la pequeña Du- 
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ES 


val, ni la recién casada apasionada y descon- 


fiada. Una sola prueba de su voluntad había- 


la súbitamente transformado. Era una mujer 
de corazón y de talento que no quería amores 
ni aventuras, y que, con una reconocida ha- 
bilidad, sabía, sín embargo, gustar en todas 
partes. Parecía haberse dicho: y 

—i¡Bah, puesto que el mundo es así, tomé- 
niosle tal como es! 

Supo comprender la vida, y durante un 
año, vos lo recordaréis, nc hubo diversión sin 
ella. Se ha creído y se ha dicho, ya lo sé, que 
un cambio tan extraordinario no podía  de- 
berse más que al amor, y se atribuyó a una 
nueva pasión el nuevo esplendor de la con- 
desa. ¡Es tan fácil engañarse cuando se juz- 
ga de pronto! Lo que hizo encantadora a Er- 
melinda fué su firme decisión de no atacar a 
nadie y de hacerse ella misma inatacable. Si 
existe alguien a quien se pueda aplicar la de- 
liciosa frase de Víctor Hugo en “Marion De- 
lorme: “Vivo por curiosidad”, a nadie mejor 
que a madame de Marsan; esta frase la retra- 
ta por entero. 

El señor de Marsan volvió. El éxito escaso 
de su viaje no logró ponerle de buen humor. 
Todos sus proyectos habían fracasado. Con 
la revolución de julio, que fué por entonces, 
berdió sus charreteras. Fiel a su causa, no 
salía más que para hacer algunas visitas por 
ei barrio de Saint-Germain, 

En tan tristes circuntancias cayó enferma 
Ermelinda, Su delicada naturaleza fué casti- 
gada con largog sufrimientos y creyó morlr, 
Un año después no parecía la misma. Su tío 
se la llevó a Italia y hasta 1832 no volvió con 
él de Niza. 

Ya os he dicho que en torno de ella se ha- 
bía formado una piña de amigos, a los que 
halló a su vuelta. Pero de lo viva y pronta que 
era se había hecho ahora sedentaria. Pare- 
cía que la agilidad de su cuerpo 
abandonado y que sólo le quedaba en el espí- 
ritu. Como su marido salía rara vez, y casi 
gilempre que Se pasaba de noche ante su ven- 
tana se veía en ella la lámpara encendida. Era 
que allí se reunían algunos amigos. Y como 
las gentes de buen gusto se buscan siempre, 
la morada de los Marsan fué pronto un pun- 
to de cita muy agradable, que no se aborda: 
'ba con. gran dificultad ni con facilidad extre- 
ma, y que tuvo el buen sentido de no conver- 
tirse en censura de ingenios. 

El señor de Marsan, habltuado a una vi- 
da más agitada, se aburría sin saber qué ha- 
cer. La conversación y la ociosidaú nunca 
habían sido muy de su gusto. Poco a poco fué 
dejándose ver menos en la casa, hasta que 
desapareció. Se ha dicho también que, cansa- 
do de su mujer, tenía una querida. Como no 
está probado no hablaremos de ello, 

A pesar de todo, Ermelinda no tenía aún 
más que veinticinco años, y, sin darse euenta 
de lo que le sucedía, se lba sintiendo ganada 
por el tedio. Se acordaba del “Paseo de los 
Suspiros'” y tenía miedo a la soledad. Pare- 
ciale experimentar algún deseo y no podía 
concretar qué era lo que le faltaba. No se le 
ocurría que se pudiera amar dos veces en la 
vida. Creía haber entregado para siempre su 
corazón y tenía al señor de Marsan por su 
único depositario. Oyendo cantar a la Mali- 
bran sentía una extraña emoción, y de vuel- 


la hubiese 


ta a.su casa se encerraba en su cuarto y se 
pasaba las noches enteras cantando a solas, 
y en sus labios tomaban las notas un tem- 
blor convulsivo, cd 

Creía que su pasión por la música bastaba 


para hacerla fellz, y mandó tapizar en seda 


su palco de log Italianos, como si fuera su 
propio camarín, Aquel palco, decorado con 
cuidado escrupuloso, fué durante algún tiem- 
po el constante objeto de sus pensamientos. 
ella misma eligió la tela y mandó llevar ¿ él 


- un espejo gótico, al que tenía gran cariño. No 


sabiendo cómo prolongar aquel infantil en- 
tretenimiento,-cada día añadía una nueva co- 
sa, y hasta bordó por sí misma para el palco 
un taburete que era una verdadera obra 
maestra. Y, en fin, cuando todo estuvo defi- 
nitivamente acabado, cuando no halló la 
manera.de inventar nada más, se vió sola 
una noche en su amable rincón frente: al 
“Don Juan”, de Mozart. 

Presa de una irresistible impaciencia, no 
pe fijaba en la escena ni en la sala. Rubini, 
Heinefetter y Sontag cantaban el terceto de 
los enmascarados, que el público les hacía 


_ repetir. Absorta en sí misma, Ermelinda es- 


cuchaba con toda su alma y al volver en sí 
se dió cuenta de que, alargando el brazo has- 
ta un asiento vacío junto a ella, a falta de 
tna mano amiga que estrechar, oprimía fue»- 
temente el pañuelo con la suya. 

No se le ocurrió pensar por qué no estaba 
allí el señor de Marsan, pero se preguntó por 
qué estaba tan sola, y aquella reflexión turbó 
gu espíritu. 

Al volver halló a su marido en el salón ju- 
gando al ajedrez con un amigo. Se sentó a 
distancia y, aunque a la fuerza, miró al con- 
de siguiendo con los ojos los gestos de aquel 
noble rostro que tan hermoso le pareció a los 
diez y ocho años, cuando el conde se arrojó 


a contener su caballo. El señor de Marsan 
perdía, y un entrecejo de disgusto le daba 
cierta expresión poco arradable. De pronto 


sonrió y brillaron sus ojos. La 
nía de su parte, 

—¿0Os gusta mucho ese juego? — preguntó 
Ermelinda sonriendo. ; 

—Como la música, para pasar el rato, — 
respondió el conde, 2 + 

Y siguió el juego sin mirar a su mujer. 

— ¡Pasar el rato! se repetía en voz baja 
madame de Marsan al acostarse. Aquellas pa- 
labras le quitaban el sueño. 7 

— ¡Es hermoso, es bueno y me quiere! — 
ge decía. 

7 E embargo, su corazón palpitaba viva- 
mente, y el ruido del reloj y la vibración mo- 
nótona del péndulo le eran insoportables. Sa 
levantó a pararle. 

—Pero ¿qué voy a hacer? — ga preguntó. 
:— ¿Se detendrán las horas, dejará de correr 
el tiempo porque obligue a callarse a ante pe- 
queño reloj? pa 

Fijos sus cjcs en el péndulo, entregóse a 
mil pensamientos para ella desconocidos has- 
ta entonces: el pasado, el porvenir, la breve- 
dad de la vida; para qué hemos venido al 
mundo, qué hacemos en él y qué nos espera 
flespués. ; z 

En el fondo de su corazón no halló vivo 
más que el recuerdo del único día vivido in. 
tensamente: aquel en que-se sintió que ama- 
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ortuna se po- 


pa 


de Pa dá 


-—(¿ambiar de existencia a 
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ba. Lo demás le parecía un sueño confuso, 


una sucesión de días monótonos y uniformes 
como el movimiento del péndulo, 

Se pasó la mano por la frente y sintio una 
irresistible necesidad de vivir. ¿Diré de vivir 
o de sufrir? Acaso de lo último. ; 

En aquel momento hubiese preferido el 
dolor a la tristeza. Se hizo. el propósito de 
toda costa. Se forjó 
mil proyectos de viaje y no encontró ningún 
país de su agrado. ¿Qué era lo que buscaba? 

No podía coneretar sus deseos. La incerti- 
dumbre la consumía. Se asustó de sí misma y 
creyó volverse loca. Corrió al piano. Quería 
tocar el terceto de los enmascarados. Pero a 
los primeros acordes se deshizo en lágrimas, 
y, en el mayor desaliento, quedóse pensativa. 


1V 


NTRE los concurrentes a la mo- 
rada de los Marsan había un jo- 

a ven MlMamado Gilberto, Comprendo 

señora, que al hablaros de él me 
expongo al peligro de tratar pun- 
to tan delicado y no sé cómo saldre de ello. 

Desde hacía seis meses solía ir una o dos 
veces por semana a Casa de la condesa, y 
junto a ella sentía algo que acaso no puede 
llamarse amor, El amor, según se dice, es 
esperanza, y los amigos de Ermelinda la co- 
nocían muy bien para no saber que si Su 
hermosura inspiraba el deseo, su conducta y 
su carácter no eran lo más a propósito para 
alentarle, 

En presencia de la madame de Marsan 
munca se había atrevido Gilberto ni a pen- 
sar en COsa semejante, Le gustaba por su 
conversación, por su modo de ver las cosas, 
por sus aficiones, por su ingenio y Por Su 
discreta malicia, que es el acicate. del in- 
genio. Lejos de ella, una mirada, una sonri- 
sa, la iniciación de cualquier íntima belleza, 
entrevista apenas en un descuido; ¿qué se 
yo?, mil recuerdos, en fin, se apoderaban de 
perseguían incesantemente como 
fragmentos de melodía que no podemos 
apartar de nuestra imaginación después de 
una audición musical. Pero en presencia de 
ella recobraba la calma, y la facilidad que 
tenía para verla_ frecuentemente evitaba que 
gu deseo fuese a más, pues, muchas veces, 
sólo al perder lo que se ama sabemos cuán- 
to lo amábamos, 

Ermelinda tenía su tertulia casi siempre 
por la noche, Gilberto no iba jamás antes de 
las diez, que era la hora de más animación, 
y nunca se quedaba el último; se salía de 
allí cerca de media noche, y a veces más tar- 
de, si la bistoria que se refería era entre- 
tenida. Así resultaba que al cabo de seis me- 
ses, a pesar de su asiduidad en casa de la 
condesa, Gilberto no había conseguido ha- 
blar a solas con ella. 

Sin embargo, la conocía muy bien, y acaso 
mejor que sus íntimos, fuese por una pe- 
netración instintiva, fuese por otro motivo 
que será preciso deciros: amaba la música 
tanto como ella. Y como una afición domi- 
mante exPlica muchas cosas, he aquí por lo 
que la adivinaba más que la conocía, 


Una frase de cualquier romanza o un Da- 
saje de cualquier melodía italiana eran pa- 
ra él la llave de un tesoro, pues si al acabar 
la melodía o la romanza miraba a Ermelin- 


da, raro era que sus ojos no se encontra- 
Sen. Si se trataba de un libro reciente 0 
de una Obra representada la víspera, basta- 
ba que uno de los dos formulase su opinión 
para que el otro la aprobase con la cabeza. 

Con frecuéncia se echaban a rier al mismo 
tiempo oyendo una anécdota, y el relato 
emocionante de cualquier acción heroica les 
hacía mirar a la vez hacia otra parte para 
no descubrir su viva emoción. Para decir- 
lo todo en una frase antigua y precisa: sím- 
patizaban, Pero, me diréis, eso es amor, Pa- 
ciencia, señora; todavía, no. 

Gilberto que era asiduo concurrente a los 
Bufos, pasaba algunas noches un acto en el 
palco de la condesa, Quiso la casualidad que 
una de ellas diesen todavía Don Juan, El 
señor de Marsan estaba también en el palco. 
Al llegar al tercero, Ermelinda no pudo por 
menos de volverse a mirar, acordándose de 
lo sucedido con el pañuelo, Pero aquella vez 
se encontró con Gilberto, que, en actitud 
de un arrobo inefable, estaba absorto en tan 
melancólica armonía. Con el alma pendien- 
te de los labios de la Sontag, quien mo sin- 
tiera la música como él le huiera podido 
creer locamente enamorado de la deliciosa 
cantante; tal brillaban sus Ojos. En su pá- 
lido rostro, sombreado de hermosos cabellos 


_negros, Se leía el placer que experimentaba. 


Con los labios ligeramente entreabiertos se- 
guía el compás de la música, que su mano 
temblorosa marcaba apenas sobre el tercio- 
pelo del antepecho, Ermelinda sonreía, Y en 
aquel momento, — forzado estoy a contfe- 
sarlo, — en aquel momento, sentado en el 
fondo del palco, el conde dormía profunda- 
mente, 

Tantos obstáculos se oponen en el mundo 
a ocasiones tan propicias como aquella, que 
cuando se presentan sen verdaderas casuali- 
dades; pero por eso mismo causan más viva 


“impresión y dejan un recuerdo más durade- 


ro. 

A Gilberto no se le ocurrió siquiera lo que 
Ermelinda pensaba, ni la comparación que 
acababa de hacer. Sin embargo, algunos 
días se preguntaba a sí mismo si la conde- 
sa sera feliz, Al hacerse esta pregunta no 
lo creía; Pero en Cuanto se daba a pensar 
en ello, ya no Sabía qué decirse, Tratando, 
poco más y menos, a la misma gente; vivien- 
do en el mismo ambiente los dos, tenían ne- 
cesariamente mil ocasiones de escribirse con 


cualquier motivo insignificante. Aquellas 
cartas indiferentes, sometidas «a las más 
ceremoniosas fórmulas, hallaban siempre 


el. modo de deslizar una palabra -o una fra- 
se que daba qué pensar. Muchas veces, Glil- 
berto se pasaba la mañana con una carta de 
madame de Marsan desdoblada SObre la me- 
sa, y, a su pesar, de vez en cuando ponía 
los ojos en ella, Su excitada imaginación le 
hacía dar un sentido especial a lo más in- 
significante. Ermelinda firmaba algunas ve- 
ces en italiano con un vostrísima, en el que 
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Gilberto gustaba ver algo más que una sim- 
ple fórmula amistosa, repitiéndose que 10 
que en verdad quería decir era: toda para 
vyOS, 

Sin ser un hombre sfortunado como €l se- 
ñor de Sorgues, Gilberto haba tenido Sus 
amantes, Estaba lejos de mostrar esa espe- 
cie de prematuro desprecio a las mujeres, 
tan de moda en los jóvenes; pero tenía su 
modo de pensar acerca de ellas, y no os dire 
más sino que la condesa de Marsan le pa- 
reca una excepción, l 

Seguramente hay muchas mujeres con ta- 
lento, — mejor dicho, señora, todas. lo 11e- 
nen, — Pero cada una a su Manera, júrme- 
linda, joven, rica, hermosa, un poco triste, 
apasionada por algunas cosas, demasiado in- 
diferente para otras, rodeada de la  nejor 
sociedad, llena de inteligentes cualidades y 
pronta al placer, parecíale a Gilberto rica en 
todos los dones del talento, 

— ¡Y, además, qué hermosa es! -— se de- 
cía en sus paseos nocturnos por el boulevard 
de los Italianos, durante las noches cálidas 
de agosto, — Indudablemente, quiera a su 
marido, perg como a un amigo nada más, El 
amor ha pasado. ¿Vivirá sin amor? Pen- 
sando en todo esto, reflexionó que también 
él desde hacía seis meses estaba sin 2man- 
te, 

Un da salió de visitas, Al Pasar ante ia 
puerta de los Marsan llamó, a pesar de ser 
las tres de la tarde. Esperaba hallar soia a 
la condesa, y él mismo se quedó exirañado 
de que por primera vez se le hubiera -0cu- 
rrido semejante idea. Le dijeron que la eon- 
desa había salido, y de nuevo emprendió el 
camino de su casa, malhumorado y hablan- 
do a solas entre dientes, como era en eos- 
tumbre, No tengo a qué deciros lo que pen- 
saba. 

Poco a poco, llevado de su distracción, fué 
desviándose de su camino, Me parece que 
fué entonces cuando, al desembocar en la 
encrucijada, de Buci, se tropezó con un tran- 
seunte violentamente, pero de un modo ori- 
ginal, pues se vió de pronto frente a fren- 
te con Una Cara desconocida a la Que acra- 
baba de decir en Voz alta: “¿Y si 08 d:jose 
que os amo?”, 

Huyendo avergonzado de su dAistracción, 
de la que no podía por menos de reirse, ad- 
virtió que su Tidícula frase constituía un 
yerso muy aforiunado, Y como 3abía hecho 
versog cuando estaba en el colegio, se le 
ocurrió la idea de improvisar la poesía que 
luego veréis, 

Al día siguiente, como sábado, se recibía 
en casa de la condesa, El señor Marsan €o- 
menzaba a abandonar su soledad y había 
reunión una gran concurrencia, 

Encendidas las arañas y abiertos log saqlo- 
nes, las damas a un lado y los caballeros a 
otro, formaban un gran círculo en torio de 
la chimenea, No era el lugar Más a pronó- 
sito para Cartas de amor, Gilberto, no sin 
trabajo, consiguió acercarse a la dueña de 
casa. Después de hablar con ella y con los 
que la rodeaban de cosas indiferentes duran- 
te un cuarto de hora, sacó de su pechera un 


en , Vuestra indiferencia, 


papel cuidadosamente doblado, que comen- 
zZÓ a arrugar como-8a1 descuido, Como 


arrugado que estuviera se veía que aquel 


por 


papel era una Carta, Gilberto esperaba que 3 


se fijasen en él y, en efecto, alguien se fijó, 
pero no Ermelinda, Volvió a guardárselo y 


a sacarlo, y así hasta que por fin la condesa 


lo vió y le preguntó lo que era. — 

—Son, — le dijo, — unos versos que he 
compuesto a una hermosa dama, Os los en- 
señaré si me prometéis que, en caso de adi- 
vinar quién es ella, no lo predispondréis mal 
hacia mí. de 

Ermelinda tomó el papel y leyó las si- 
guientes estrofas: 

A NINON 

Si a decir me atreviese due os adoro, señora 
de tez morena y ojos azules, ¿qué dirías? 
Bien sabéis que el pesar del amor nos devora; 
pero aun siendo cruel con vos misma, traidora. 
ná osado atrevimiento quizá castigaríais.. 


a ; sy 
Si a decir me atreviese que en silencio he es. 
condido 
seis meses el tormento de amor en que me abraso 
MNinón, habéis sabido 
adivinar, lo mismo que un hada, y comprendido, — 
que “lo sabíais todo'” me hubiérais dicho acaso. 


Si a decir me atreviegse que una dulce locura 
igual Que vuestra sombra me lleva tras de vos 
—¿cómo ignorar Que aumenta, Ninón, vuestra 

(hermosura 
cse aire melancólico y esa triste dulzura ?— 
acaso me dCijerais que lo Gudáis de nos. 


Si a decir me atreviese que en mi-alma clavadas 
dejáis vuestras menores palabras al hablar 
—bien sabéis que la Ofensa que aviva las miradas 
dos pupilas celestes convierte en llamaradas,— 
quizá me prohibierais volveros a mirar, 


Si a decir me atreviese que hasta el sueño se 
. (aleja 
de mí, y que de hinojos me paso todo el día 
—Ninón, cuando reís, bien sabéis que una. abeja 
por una flor tomara vuestra boca bermeja,— 
si a decfrosio fuera, sólo risa os daría. 


Pero nada sabréis, pues nada he de deciros. 
Sentado junto a vos, a la lámpara amable, 

os oigo hablar y espiro vu=stros propios suspiros 
podéis. adivinar, dudar y sonrefros, 

bero no deshacer el encanto inefable. 


Yo recojo en secreto las flores misteriosas. 
Puedo, en pie, junto a vos, la armonía escuchar 
del teclado “en que vuelan vuestras manos airosas, 
y puedo, entre las vueltas del vals, vertiginosas, 
senti) 3 en mis brazos, como un lirio, temblar, 


Y después, cuando el mundo de nuevo nos separa 
y retorno a encerrarme a mis. solas con Dios, 
mil recuerdos se adueñan de mí, y en una rars 
deleitación de avaro, que su arcón destapara, 
abro mi corazón, que lo llenasteis vos. 


Adoro y sé fingir que indiferencia siento: 

amo y nada os he dicho; amo y no soy amante; 
el secreto me es caro; eudicio el sufrimiento, 

y si a toda esperanza renuncio, ni un moment« 
renuncié a ser dichoso: con veros es bastante. 


Y pues sé no nacf, señora, en tan buen hora 
que, amante, en vuestros brazos la muerte me 
: , y (daríais 
—¡ay, lo prueba hasta el mismo pesar que me 

A (devora !'— 
si a decir me atreviese que os adoro, señora 


-de tez morena y” ojos: aziNes, ¿qué diríais? 


_ Cuando Ermelinda acabó su lectura en- 
trégó los versos a Guillermo sin decir pala- 
bra. Al poco rato volvió a pedírselos, los 
Jevó' de nuevo y. como distraída. arrugán- 
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_dolos indiferentemmente, 
mano. Se acercó alguien a ella. Se levantó 
y se olvidó de devolver 
dueño 


los escondió en la 


los yerso3 a gu 


V 


OMO es posible, os pregunto yo, 
que seamos así para obrar tan 
de ligero? Gilberto, que salió 
muy contento al ir a la reunión, 

volvía temblando como la hoja de un árbol. 
Lo que en aquellos versos había de exage- 
rado y falta de sinceridad fué sincera desde 
que la condesa los tocó. Y, sin embargo, 
nada había respondido, y ante tanto testigo 
fué- imposible interrogarla, ¿Estaría ofendi- 
da? ¿Cómo interpretar su sileneio? ¿Le ha- 
blaría cuando volvieran a verse? Y gi le ha- 
blaba, ¿qué le diría? : 

Su imagen se le aparecía tan pronto fría 
y severa como. dulce y sonriente. Gilberto 
no pudo soportar la incertidumbre, y tras 
de una noche de insomnio volvió a casa de 
la condesa. Alií supo que acababa de salir 
en posta haiia “El molino de Mayo”. 

Se acordó de que habiéndola preguntado 
pocos días antes, por' casualidad, si pensaba 
pasar el verano en el campo le respondió 
que no, y al meditar sobre esta se le ocurrió 


—en seguida: 


—$Se va por culpa nía. ¡Puesto que me 
teme, me ama! Al decir “Me ama” se de- 


tuvo. Sentía una viva opresión en el pecho, 


respiratga con dificultad, y no sé qué extra- 
ño temblor le estremecía. Sin poder domi- 
narse, sentía una viva agilación ante la 
idea de haber conmovido tan pronto a un 
.corazón tan noble. Las ventanas cerradas, 
el patio desierto, algunos criados que car- 
¿gaban equipajes, aquella precipitada mar- 


cha, más bien una especie de fuga; todo 
esto, en fin, le turbó y le asombró. 
—Lentamente volvió a su casa. Al cuarto 


de hora era-otro: hombre. No preveía nadar” 


no reflexionaba nada. No se daba cuenta de 
lo que había hecho la víspera, ni qué cir- 
cunstancias le.habían empujado a ello. No 
sentía el menor' orgullo. Durante todo el 
día no pensó ni aun en el modo de sacar 
provecho a su nueva situación, ni en inten- 
¿tar ver a Ermelinda. Ya no se le aparecía 
dulce” ni severa; sólo la veía sentada en su 
terraza reléyendo lag estrofas que guardó, 


y repitiéndose “¡Me ama!”, se preguntaba 


si era digno de ello, 

Gilberto aun no tenía veinticinco años. 
Aunque la reflexión hubiera hablado, su 
poca edad hubiera vencido a aquélla. Al día 
siguiente tomé la diligencia de Fontaine- 
bleau y por la noche llegó al “Molino ede 
Mayo”. Cuando le .anunciaron, Ermelinda 
estaba sola. Le recibió con visible preven- 
ción. Al verle cerrar la puerta, el recuerdo 
del señor de Sorgues lu hizo palidecer. Pero 
a las primeras palabras de Gilberto advir- 
tió que estaba tan cohibido come ella. En 
vez de estrecharle la mano como siempre, 
lo. hizo con más timidez y ceortedad que 


- nunca. Cerca de una hora estuvieron solos 


y nada se dijeron de los versos ni del amor 
que sentían. Cuando el señor de Marsan en- 


tró, de vielta del paseo, se nubló la frente 
de Gilberto. Comprendió que había - des- 
aprovechado lamentablemente su primera 


entrevista a solas. Todo lo contrario suce- 
dió a LErmelinda. El respeto de Gilberto la 
conmovió y sebabismó en las más peligrosas 
quimeras, Acababa de comprender que le 
amaba.. y en cuanto estuvo segura de ello 
correspondió, 

Cuando a la mañana siguiente bajó a 
desayunar, en sus mejillas habían reapare- 
cido los más vivos colores juveniles. Su ros- 
tro, como su corazón, se había rejuveneci- 
do diez años. A pesar del mal tiempo que 
hacía, quiso dar un paseo a caballo. Monta- 
ba una soberbia yegua rebelde al freno, co- 
mo si quisiera exponer su vida. Agitaba, 
riéndose, la fusta ante los ojos del inquieto 
animal, y no pudo resistirse al extraño ca- 
pricho de pegarle sin que lo mereciera. El 
caballo relinchó de cólera, sacudiendo es- 
puma de su boca. Ermelinda miró a GCilber- 
to. Este, con un movimiento rápido, se acer- 
có para tomarle por las bridas. 

—Quitad, quitad, — le dijo ella riéndo- 
se; — hoy no me caigo. 

Se hacía netesario hablar de los versos, 
y, en efecto, hablaron mucho de ellos los 
dos, pero sólo con los ojos. Este lenguaje 
dice más que ninguno. 

Gilberto pasó tres días en “El Molino de 
Mayo” con peligro de caer do rodillas a ca- 
da momento. Al contemplar el talle de Br- 
melinda temblaba ante el temor de no po-= 
der resistir a la tentación de estrecharla 
en sus brazos; pero en cuanto ésta daba un 
paso se apartaba para dejarla pasar, como 
si temiera rozarse con ella. 

Al tercer día anunció su partida para el 
siguiente. Por la tarde, a la hora del te, se 
habló del vals y de la oda que a este baile 
dedicó Byron. Ermelinda hizo notar que 


-— para hablar de él con tanta animosidad era 


necesario que aquel placer hubiese excita- 
do vivamente la envidia del poeta que no 
podía disfrutarlo. En apoyo de sus palabras 
fué a buscar el libro, y para que Gilberto 
pudiese leer con ella, se colocó tan cerca de 
él que sus caballos le rozaban la mejilla. 
Aquel leve contacto causó al joven un estre- 
mecimiento de placer al que no hubiera po- 
dido resistir si no hubiera estado allí el se- 
ñor de Marsan. Ermelinda, al advertirlo, 
enrojeció y cerró el libro. Esto fué todo 
cuanto sucedió en ,aquel viaje. 

_He aquí un enaiorado singular; ¿no es 
verdad, señora? Hay un refrán que dice que 
lo aplazado no está perdido. En general, . 
desdeño los refranes, que a todo se aplican 
por igual. Pero confieso que éste en su apli- 
cación me parece falso cien veces por cada 
una que resulte cierto, todo lo más, cuando 
se trate de gentes tan pacientes como re- 
signadas y tan resignadas como indiferen- 
tes. Que se emplee este lenguaje en el cielo, 
donde los santos se dicen entre sí que lo 
que se aplaza no está perdido, me  parea 
maravilloso; es muy propio de quienes tie- 
nen por delante una eternidad y pueden de- 
rrochar el tiempo a manos llenas. Pero nos- 
otros, pobres mortales, no tenemos tan lar- 
go destino. Así, pues, os presento a mi hé- 
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“oe tal como es. Creo, sin embargo, que, 


le haber procedido de otro modo, hubiera 


¡ido tratado como el señor de Sorgues. 

Madame de Marsan volvió a fines de se- 
mana. Gilberto se presentó en su casa una 
tarde al anochecer. Hacía un calor sofocan- 
te. La encontró sola en su gabinete tendi- 
da sobre un canapé, . 

Un ligero Vestido de muselina mostrata 
a] desnudo los brazos y-el cuello. Dos ma- 
ceteros rebosantes de flores embalsamaban 
la estancia, Una puerta, abierta al jardín, 
dejaba entrar un aire tibio y 'suave. Todo 
incitaba a la molicie, y, sin embargo, una 
extraña e insólita contradicción: vino a per- 
turbar su Charla. 

Ya os he dicho que. con frecuencia les 
sucedía expresar al mismo tiempo y con los 
mismog términos sus pensamientos, sus sen- 
saciones pero aquella; noche no estaban de 
acuerdo en nada, y, por consecuencia, los 
dos hablaban con mala intención. 

Ermelinda pasaba revista a algunas ami- 
gas suyas. Gilberto las alababa con entu- 
siasmo, y entonces ella las criticaba a pro- 
pósito. Obscureció. Quedaron en silencio. 
Entró un criado con una luz. Madame de 
Marsan le dijo que no la quería y que la 
dejase en el salón. Apenas había dado esta 
orden pareció arrepentirse, y, levantándose 
perezosamente, se dirigió al piano. 

— Venid a ver — dijo a Gilberto, — el 
taburete que tenía en el palco y que he h»- 
ho arreglar de otra manera para que me 
sirva de banqueta de piano. Acaban de 
traérmela ahora mismo y quiero haceros 
un poco de música para estrenarle con vo0z. 

Preludió dulcemente unas vagas melodíag 
en las que Gilberto reconoció bien pronto 
3u pieza favorita “El deseo”, de Beethoven. 
Olvidándose poco a poco, Ermelinda iba 
dando a la música la más apasionada «X- 
presión el ritmo más voluptuoso detenién- 
dose de pronto como si le faltase la resp:- 


ración sosteniendo el sonido para dejarle 


vibrar y extenderse. Jamás palabra alguna 
igualará la ternura de semejante lenguajo. 
De tiempo en tiempo levantaba sus Ojos 
hermosísimos para consultar con Gilberto, 
que permanecía en pie junto a ella. Este se 
apayó en el ángulo del piano, y los dos lu- 
chaban con su propia turbación, cuando un 
accidente casi ridículo vino a sacarles de su 
ensueño. 

El taburete se rompió de pronto y Er- 
melinda cayó a los pies de Gilberto, que se 
apresuró a ofrecerle su mano. Ermelinda se 
agarró a ella y se levantó riendo. Gilbert», 
temiendo que se hubiese hecho daño, esta- 
ba pálido como un muerto. 

—-Está bien, — dijo ella; — dadme una 
silla. No se dirá que me he caldo de un 
quinto piso. 

Se puso a tocar una contradanza y A 
burlarse, sin perder el compás, del susto de 
Gilberto. 


me haya asustado al veros caer? 

- —¡Bah! — respondió ella. —-— Eso es un 
efecto nervioso. ¿Créeis que os lo agradez- 
co? Confieso que mi caída ha sido ridícula, 
pero creo, — añadió secamente, — creo que 
vuestro susto lo es mucho más, 


Gilberto dió algunas vueltas por la es 
tancia y la. contradanza de Ermelinda iva 
poco a poco siendo menos alegre. Compren- 


día Ermelinda que queriendo burlarse de 
él, le había herido vivamente. Estaba dema- 
siado emocionado para poder hablar. Vol: 
vió a apoyarse ante ella en el mismo sitio. 
y sus ojos húmedos no pudieron conten=1 
algunas lágrimas. 


_Ermelinda se levantó de pronto y fué a 


sentarsco en un rincón escuro, al otro extr>- 


mo de la estancia, Gilberto se acercó a ella 


y le reprochó su dureza, 

Entonces le tocó a la condesá no poder 
responder. Permanecía muda y presa de 
una agitación imposible de expresar.  Gil- 
berto tomó el sombrero para marcharse, pe- 


ro, no pud endo decidirse, se sentó junto: q 


ella. Esta se volvió y extendió el brazo en- 

mo para indicarle que se fuera, pero él la 

tomó y la estrechó contra su corazón. En el 

mismo instante llamaron a la puerta y Er- 
melinda se metió en su gabinete. 

Al día siguiente el pobre muchacho no su 
dió cuenta de que iba a casa de madame de 
Marsan hasta el momento mismo en que 
llegaba a ella. Por experiencia temió. en- 
contrarla severa con él y ofendida de lo 
que había pasado; más se engañó. Le reci- 
bió tranquila e indulgente, y sus primeras 
palabras fueron para decirle que le espera- 
ba. Pero luego le anunció PS qua 
les era preciso dejar de verse. - 

—No me arrepiento, — le dijo ella, — de 
la falta que he cometido, y no pretendo di3- 
culparme de nada. Pero aunque ello os ha- 
ga sufrir y yo también sufra el señor de 
Marsan se alza entre nosotros y yo no sé 
engañar. Olvidadme.y 

Gilberto quedó aterrado de aquella fran- 
queza cuyo acento persuasivo no permitía 
ninguna duda. Desdeñaba las frase vulga- 
res y las vanas amenazas de muerte que se 
dicen y hacen en casos semejantes, e inten- 
46 ser tan valiente como la condesa y pro- 
barle por lo menos así lo mucho que la que- 
ría. Les respondió que la obedecería y que 
abandonaría París por algún tiempo. 

Ella le preguntó adónde pensaba irse y 
prometió escribirle, queriendo que la cono- 
ciese por entero le contó en pocas palabras 
su historia, pintándole su situación y su si- 
frimiento sn que por ello se .sintiese más 
dichosa. Le devolvió sus versos y le dió las 
gracias por haberla ofrecido un momento 
de felicidad. 

Me he entregado a ella Ha dijo.—- sin 


querer ni reflexionar. Estaba segura de que. 


el imposible me detendría. Pero no he podi- 
do resistir a lo que era posible. Espero que 
no veréis en mi conducta una coqueterla 
que*no he puesto en ella. He debido a tiem- 
po guardarme de vos. Pero no os creo tan 


enamorado que no lo olvidéis todo muy 
pronto. 
—Os seré franco — respondió Gilberto, 


— diciéndoos que no lo sé pero no lo sé, 
pero que no creo en ese olvido. Vuestra 
hermosura me ha impresionado menos que 
vuestro talento y vuestro carácter, y si la 
imagen de un bello rostro puede borrarse en 
la ausencia o ron los años, la pérdida 3 


una criatura como voz es irreparable. Sin 


y, 
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— gcuella falta y de cuanto pudiera 


duda, en apariencia, olvidaré, y es casi se- 
—guro que dentro de poco recobre mi exis- 
tencia habitual. Pero la razón me dirá siém- 
pre que vos hubierias hecho mi felicidad. 
Estos versos que me devolvéis fueron escri- 
tos como por casualidad; un instante de em- 
briaguez y de ensueño los inspiraron; pero 
el sentimiento que expresan está vivo en mí 
después de conoceros y no he tenido fuerzas 
- para ocultarle, por lo mismo que es sincero 

y constante. Yo no seremos felices uno pi 
Otro, y nos sacrificaremos por los demás sin 
recompensa de nadie. 

-_—No €s por los demás, — dijo Ermelin- 
da. — sino por nosotros mismos, o, aun me- 
jor es por mi por quien os sacrificáis. La 
mentira me es insoportable, y anoche, des- 
pués de iros, estuve a punto de decírselo 
todo al señor Marsan. 

- —Vamos, vamos, amigo mío, — añadió 
alegremente, — procuremos vivir. 

«Gilberto le besó la mano respetuosamen- 
fe y se separaron. 

VI 

PENAS habían tomado aquella de- 

terminación cuando 

ron que les sería imposible reali- 

zarla. No necesitaron grandes ex- 

«plicaciones para convenir mutuamente en 

ello. Gilberto esttvo dos meses sin ir a ca- 

sa de madame de Marsan, durante los cua- 

“les uno y otro perdieron el apetito y el 
sueño. 

Pasado este Maha: Gilberto se halló una 
tarde tan desconsolado y triste que, sin sa- 
ber lo que hacía, cogió el sombrero y se 
presentó en casa de la marquesa a la ho- 
ra de costumbre, como si nada hubiera su- 
cedido. Ermelinda no pensó reprocharle, lo 
que tampoco él aludió siquiera. En cuanto 
le vió comprendió lo que había sufrido. Y 
_ por su parte, él la encontró tan cambiada 
y tan pálida que se arrepintió de no haber 
venido antes. 

Lo que Ermelinda sentía en su corazón 
no era una pasión ni un capricho; era la 
voz de la naturaleza misma que le pedía un 
nuevo amor. No se había detenido mucho 
a estudiar el carácter de Gilberto. Sabía 
que le gustaba, que estaba allí, que decía 

- amarla y que le amaba de otro modo que el 
de Marsan la amó. 

La delicadeza de Ermelinda su inteligen- 
cia su imaginación ardiente. todas las no- 
bles cualidades que encerraba se entrega- 
ban y sufrían sin querer. Las lágrimas qua 
creía derramar sin motivo corrían a pesar 
suyo, obligándola a buscar la causa. Enton- 
ces los libros, la música, las flores, sus afi- 
ciones y hasta su misma vida solitaria le 
hicieron comprender que era preciso amar 
y luchar o resignarse a morir. 

Así fué cómo, con una valiente firmeza, 
la condesa de Marsan midió serenamente el 
abismo en que iba a caer, y cuando Gilberto 
la tuvo de nuevo en sus brazos levantó Jos 
ojos al cielo como para hacerle testigo de 

costarle. 
Gilberto adivinó aquella melancólica mirada 
que le expresaba la grandeza de la culpa en 
corazón tan noble como el de su amiga, Com- 


comprendie- 


MAGAZINE, 


prendió que en sus manos estaba sacrificarls 
su existencia o degradarla para siempre. Tal 
pensamiento le produjo más alegría que or- 


gullo, y jurando consagrarse a ella, dióle 
gracias a Dios del amor que le cdncedía 

La necesidad de engañar desconsolaba, no 
obstante, a Ermelinda, y aunque nunca se lo 
dijo a su amante, guardó siempre en secreto 
aquella pena. Aparte de esto, puesto gue po: 
dría resistir toda la vida, nunca se le ocurrió 
la idea de resistirse a Gilberto más o menog 
tiempo. Calculó, por decirlo, así, las proba- 
bilidades de dicha .posíible y do posible dolor 
y se decidió a jugarse la existencia, 

Cuando Gilberto volvió se veía obligada por 
fuerza a pasar tres días en el campo. El la 
Fidió que le diese una cita antes de partir. 

—0s la daré si queréis, — le respondió, — 
pero os suplico me dejérg algún tiempo, 


Al cuarto día un joven entró a media no- 
che en el café Inglés. 

—¿Qué' desea el señor? — le preguntó el 
camarero, 


_ —Fodo lo mejor que tengáis, —respondió 
el joven tan alegremente que la gente se vol- 
vió a mirarle, 

A la misma hora, en el hotel de los Mar- 
san, una persiana entreabierta dejaba escapar 
un tenue resplandor a través de una cortina. 
Encerrada en su habitación, madame da 
Marsan, ya ataviada para pasar la noche, se 
preguntaba: 

—Mañana seré suya. Y él, ¿será mio? 

Ermelinda no se detenía a comparar su 
conducta con la de otras mujeres. n aquellos 
instantes no había rara ella dolores ni remor- 
dimientos: todo callaba ante la idea del ma- 
ñana. ¿Me atreveré a deciros en lo que pen- 
saba? ¿Me atreveré a escribir lo que en aque- 
lla hora terrible inquietaba a una hermosa y 
noble dama, la más sensible y honesta que he 
conocido, la víspera de la única falta que ha- 
ya tenido jamás que reprocharse? 

Pensaba en su hermosura. Amor, sacrifi- 
cio, sinceridad de sentimientos, constancia, 
atracción; simpatía, temores, peligros, arre- 
pentimientos, todo se desvanecía, todo lo ven- 
cía, la más viva inquietud por sus encantos, 
por su belleza corporal. £l resplandor que su 
percibe es el de una luz que tiene en la ma- 
no. Se contempla ante un espejo. Se vuelve y 
escucha: no hay nadie, nada se oye. Entre- 
abre la túnica que la cubre, y, como Venus 
ante el pastor de la pen: se muestra des- 
nuda tímidamente. 

Para hablaros del día UÍBIRO: nada me- 
jor, señora, que transcribir una carta de Er- 
melinda a su hermana en la que ella misma 
describe lo que sentía: 

“Ya era suya. A mi viva ansiedad sucedió 
un gran abatimiento. Estaba rendida y goza- 
ba con aquel cansancio. Pasé la noche soñan- 
do; veía unas formas vagas, e indecisas, oía 
una voz lejana que me decía: “¡Angel mío! 
¡Vida mía!”, y cada vez me sentía más apla- 
nada. Ni una €ola vez volvió mi pensamiento 
a las inquitudes del día anterlor, en aquella 
especie de letargo que recuerdo como un es- 
tado paradisfaco. Me acosté y dormí como un 
recién nacido. Al despertame al otro día, el 
confuso recuerdo de cuanto ocurrió la vísvera 
hizo acudir toda la sangre a mi corazón. Una 
gran palpitación me obligó a incorporarma 


-y, sentada en el lecho, exclamé: “¡Ya cotá 
hecho!” Escondía Ja cabeza entre las rodillas 
y me reconcentré en mí. misma. Por primera 
vez me asaltó el temer de si Gilberto habria 
juzgado mal de mí. La naturalidad con que 
cedí podía hacerle formar esta opinión. A 
posar de su delicadeza y de su tacto, ¿no po- 
día temer de él liz maliciosa experlencia del 
mundo? ¿Y si aquello no era para él más que 
un eapricho o una dificultad que vencer? Sor, 
prendida, sugestionat£a, trastornada por to- 
dos los sentimientos que me subyugaban, no 
había estudiado bastante los suyos. Sentí 
miedo. “¡Bah, — me dije resueltamente, — 
el día que me conozca bien me pagará con 
creces lo atrasado!”. Todas aquellas sombras 
ge iluminaron d>= pront, con dos suspiros. Me 
pareció que una sonrisa rondaba mis labios. 
Vi su rostro, como el día anterior, mostrando 
una expresión como jamás la ví en parte al- 
guna, ni aun en las obras maestras de los 
grandes artistas: una expresión en la que se 
confunden el amor, el respeto, la idolatría y 
a la vez la duda y el temor de no conseguir 
lo que tan vivamente se desea. 

¡He aquí el supremo instante de una mu- 
jer! 

Y arrullada por tales pensamientos me ves- 
tí, Cuando se espera «ul amado el tocado es 
un verdadero placer.” 


VII 


RMELINDA había tardado cinco años 
en apercibirse de que su primera 
elección no podia hacerla dichosa; 
durante un año había sufrido en si- 

lencio; seis meses había estado luchando eon 
una pasión que naeía, dos con un amor de- 
clarado, y al fin, cuando sucumbió, su feliei- 
dad no duró más que quince días . 


Quince días son muy poco, ¿verdad? Em- 
pecé esta historia sin pensar en ella, y ahora 
veo que al llegar en su relato este momento 
Eo tengo nada más que decir sino que quince 
días son muy poco. ¿Cómo pretender deseri- 
birlos? ¿Os contaré lo que no es posible ex- 
presar y que hasta los genios han dejado adi- 
vinar en sus obras a falta de palabras capa- 
ces para ello? Ni vos, seguramente, lo-habéis 
pensado así, ni yo he de cometer tal sacrile- 
gio. Lo que sale del corazón puede escribirse, 
pero no así lo que es el corazón mismo. 


Además, cuando se es dichoso, ¿hay tiem- 
pc de advertirlo en quince días? Ermelinda y 
Gilberto aun estaban asombrados de su fell- 
cidad; no se atrevían a creer el ella, y se 
maravillaban de la viva fernura con que sen- 
tían llenar su corazón. 

—¿Es posible? — se preguntaban, — que 
nuestros ojos se hayan mirado alguna vez con 
irdiferencla y que nuestras manos se hayan 
estrechado fríamente? 

—¡Cómo! ¿He podido mirar, — decía Er- 
melinda, — sin que las lágrimas hayan em- 
pañado mis ojos? ¿He podido escucharte sin 
besar tus labios? ¿Has podido hablarme  co- 
mo a todo el mundo y yo he podido respon- 
derte sin decirte que te amaba? 

—¡No, — respondía Gilberto; — tu mirada 
y tu voz te traicionabant ¡Oh, Dios mío, eó- 


mo se clavaban en mí] Yo he detenido por el 


tarde y tempranó, 


miedo; la la causa - de que hayamos  tar- 
Gado tanto en querernos! 

Y se aPretaban la mano como diciéndoze 
tácitamente: “¡Calmémonos ¡Tanto cariño 
nos va a matar!” pl 

Apenas se habituaron a verse en secreto y 
a gozar el placer misterioso del peligro; ap» 
nas conoció Gilberto cómo de pronto se axri- 
ma extrañamente el semblante de la que car 
en brazos de su amado; apenas si las prime 
ras sonrisas de Ermelinda apuntaron entro 
las lágrimas; apenas se habían jurado amarzo 
eternamente, cuando, — ¡pobres eriaturas!, 
— su felicidad se desvaneció. Confiados en 
su suerte, se abandonaban a ella sin temor 
alguno, y saboreaben detenidamente el pla- 
cer de reconocer que no se habían engañado 
en sus mutuas esperanzas. Aun se decían: 
“¡Qué felices seremos!” cuando dejaron de 
serlo, : 

El conde Marsan £ra un hombre de gran 
firmeza y nunca se engañaba sobre las cosas 
importantes. Había observado que su mujer 
estaba triste y había pensado que ya no le 
quería como añtes; mas no se cuidó de ello. 
Pero al verla preocupada e inquieta resolvió 
no sufrirlo más. En cuanto se tomó el tra- 
bajo de buscar la causa, fácilmente la encon - 
tró. La. primera vez Ermelinda se turbó a Sus - 
preguntas; la segunda estuvo a punto de con- 
fesárselo todo. Mas él no quiso de ningún 


_modo confidencias de tal naturaleza, y, sin 


decir nada a nadie, se dirigió a la pensión en 
que vivían antes de casarse y se reservó un 
cuarto. Cuando su mujer fué a acostarse. el 
conde entró en su dormitorio y, sentado fren; 
te a ella, le habló poco más o menos de esto 
modo: 

—Demasiado me conocéis, querida, para 
saber. que no soy celoso. Os he amado mu. 
cho, y siempre os tendré una gran estima- 
ción y una sincera emistad. Es cierto que a 
nuestra edad, y fñabiendo pasado juntos tan- 
tas años, no es necesaria. una recíproca to!e- 
rancia para que podamos seguir viviendo en 
paz. Por mi parte, disfruto la libertad que 
Ccebe disfrutar un hombre, y me parece bien 
que vos hagáis lo mismo. Si yo hubiese apor- 
tado al matrimonio una fortuna como la 
vuestra no os hablaría de esta manera. Pero 
soy pobre, y por mi propia voluntad, al hacer 
la escritura matrimonial, pobre quedé tam- 
bién. Lo que en otra caso no sería más que 
indulgencia o discrección, en mí sería bajeza, 
Por muchas precauciones que se tomen, una 
intriga amorosa nuuta permanece secreta, y, 
necesamiamente da que 
hablar a las gentes. Tened vresente que” lle. 
gado ese día, no seré ineluído ni en la cate- 
ría de log maridos complacientes, ni siquie- 
ra en la de los maridos ridículos, y nadie ve- 
rá en mí más que un miserable al que el di- 
nero hace pasar por todo. No entra en mi ca- 
rácter dar un escándalo que deshonraría a 
dos familias a la vez, resulte lo que resulte. 
No os guardo rencor a vos ni a nadie, y por 
esto mismo he venido a anuneiaros la resolu- 
ción que he tomado a fin de preventr las con- 
secuencias que pueda causar cuando se sepa. 
A partir de la semana próxima me 1ré a vivir 
a la pensión que Ocupaba cuando conocí a 
vuestra madre. Me disgusta quedarme en Pa- 
rís, pero no tengo para vlalar. Puesto que no 
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Y 


F 
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ve queda otro recurso, me hospedaré dnnda 
más me agrade, Mirad bien lo que vais a ha- 
cer, y hasta donde ma tea posible procederé 
conforme a eilo. 

Madame de Marsan había escuchado a sn 

marido con un asombro que iba en aumento 
ú cada instante. Se quedó como una estatua 
al ver que estaba decidido, y no podía ereer- 
lo. Casi involuntariamente se arrojó a su cue- 
llo exclamando que por nada del mundo cot- 
sentiría en aquella separación. A todo cuan- 
to dijo él no oponía más que el silencio. Fr- 
melinda rompió en ligrimas, se Cchó a sus 
pie y quiso confesurle su falta; pero él la 
contuvo y se ne36 a cirla, Y esforzándose en 
tranquilizarla, repitiéndole que no le guar- 
daba ningún resentimiento, se fué sin aten- 
der sus súplicas. 
Al otro día no se vieron. Cuando Ermelin- 
da preguntó si el conde estaba en sus habita- 
ciones le Tespondieron que había salido muy 
temprano y que no volvería hasta la noche. 
Quiso esperarle, y desde las seis de la tarde 
estuvo encerrada en las habitaciones del con- 
de; pero le faltó valor y tuvo que volverse a 
las suyas. 


A la mañana siguíente el conde bajó a des- — 


ayunar en traje de equitación. Los criados 
preparabn su equipaje, y el corredor estaba 
lleno de ropas cn desorder, 

Ermelinda, al verle entrar, se acercó a su 
marido, que le besó en la frente, y se senta- 
ron en silencio, Dezayunavan en la alcoba de 
la condesa. Frente a ella había un espejo. Er- 
melinda creyó ver en él su propia sombra. 
Sus cabellos en desorden y su rostro abatido 
parecían reprocharle su falta. Preguntó al 
conde con voz insegura si persistía en su pro- 
pósito de irse de casa, y él le respondió ana 
estaba dispuesto a €llo y que había determi- 
pado irse el lunes siguiente. 


—¿Nc hay algún-modo de retardar vuestra 
marcha? — pregunt3 Ermelinda en tono su- 
plicante. 

—E!l que hay no es posible, — replicó el 
conde. — ¿Habéis reflexionado lo que vais a 
hacer? 

—¿ Y qué queréis que haga? 

El señor de Marsan no respondió, —' 

—¿Qué queréis? — repitió ella; — ¿Qué 
medio me queda Para conmoveros? ¿Qué ex- 
piación, qué sacrificio puedo ofreceros que 
vos consintáis aceptar? 

—Vos lo sabréis, — dijo el conde. — Y le- 
vantándose salió sin decir nada. Pero aque- 
la misma noche volvió a verla y su semblan- 
te parecía menos sévero, 


Aquellos dos días fatigaron a Ermelinda 
de tal modo cue tenía una palidez espantosa. 
M. de Marsan no pudo, al observarlo, conte- 
ner un movimiento de compasión. 


x —¡Pero, vamo3, querida mía! ¿Qué es lo 
que tienes? 
—Que por más que pienso, — respondió, 
-¿— Veo que nada es posible, 
—Entonces, ¿le quieres mucho? — pregun- 


tó el conde. 
A pesar de su afectada frialdad, Ermelin- 


- da vió en aquella pregunta un rasgo de_celos, 


Creyó que la marcha de su marido no podía 
ser más que una tentativa para aproximarse 


A ella, y semejante idea le dió pesar, “Todos 


e 
Mo 


los hombres con así, — pensó: —- desprecian 
lo que poseen y vuelven con entusiasmo sobra 
lo que sólo por su cuipa han perdido”. Qui 
so saber basta qué punto estata en lo cierto, 
y respondió altivamente: 

—S1, señor, le quiero, y, en esto, al me- 
nos, nunca Os engañaré. 

—Lo comprendo, — replicó el señor da 

Marsan — y no me seduce luchar con nadie; 
no tengo deseos ni medios para ello. 
_ Ermelinda' comprendió que se había enga- 
fado. Quisco hablar y no supo qué decir. ¿Qué 
responder, en efcto, a la manera de proceder 
del conde? "Había adivinado claramente lo 
sucedido, y el partido que había tomado. sin 
ser cruel, era el más Justo. Krmelinda iba. a 
decir algo y no podía concluir; al fin, rompió 
a llorar, El señor de Marzan le diio dulce- 
mente: 

—Tranquilizáos. Pensad que habéis comoc- 


tido una falta, pero que tenéis un amigo 
que la sabe y que os ayudará a reparar- 
la, 

—-¿Qué haría entonces ese amigo, — di- 
jo Ermelinda, — si fuese rico cual yo, 


puesto que Una miserable cuestión de in- 
tereses le decide a dejarme? ¿Qué haríais 
sino existiese la escritura matrimonial? 
Ermelinda se levantó, fué a su secreter y, 
sacando la escritura, la quemó en Una bu- 
jía que había encima de la mesa, El conde 
la estuvo contemplando hasta que acabó, 
—0Os he comprendido, — dijo al fin, — 
y aunque lo que acabáis de. hacer sea una 
acción sin consecuencias, puesto que el no- 
tario tiene la copia, es una acción que 08 
honra y que os agradezco. Pero considerad. 
— añadió abrazando. paternalmente a Er- 
ntelinda, — Considerad que si no se tratase 
mas que de anular una formalidad, esto 
hubiera cido abusar de mis ventajas. Podéis, 
con una pida hacerme tan rico como 
voz, ya lo sé, pero ny lo censentiría, y hoy 
menos que nunca, 
— ¡Sois orgulloso! — exclamó LErmelin- 
da- desesporada, ¿Y por qué lo rechazáis? 
El señor de Marsan, que le tomó una ma- 
Do, se la apretó ligeramente y respondió: 
—Porque le amáis, 


VHUI 


NA de esas .mañanas de otoño, de 
esas hermosas nañanas en que 
brilla el sol en todo su esplendor, 
como diciendo adiós a la natura- 
leza que Muere, se acordaba Qil- 

berto en el barcón de un piso segundo, en 
una calle apartada detrás de los Uampoa3 
Elíseog. Canturrando una romanza de Nor- 
ma, €xaminaba atentamerte cada coche que 
cruzaba por la esquina, 

Cuando el coche entraba en la calle, Gul- 
berto dejaba de cantar; pero el coche pasa- 
ba de largo y él proseguía su espera, Aquel 
día desfilaron muchos por allí, pero el jo- 
ven, impaciente, no vió en ninguno la capo- 
tita de paja ni la manteleta negra que es- 
peraba, : 

Pasó una hora y otra hora, Ya era tarde. 
Desvués de Mirar su reloj veinte veces, -des- 


pués de haber dado otras tantas vueltas por 
la habitación, después de impacientarse Y 
calmarse alternativamente a Cada instante, 
descendió a la calle y anduvo algún tiempo 
r la aventura, Al volver a su casa preguntó 
11 portero so había alguna carta; la res- 
puesta fué negativa, Todo el día tuvo el 
presentimiento de un augurio siniestro, 

Por la noche, hacia las diez, subió no sin 
temor:la gran escalera del hotel de los Mar- 
san. La araña estaba sin encender, Esto le 
sorprendió y le inquietó. Llamó y nadie 
contestó. Empujó la puerta, que se abrió 
ante él, y se dirigió al comedor, Una mu- 
salió a su encuentro. Giiberto la 


cama 
preguntó si podía entrar, 

—Voy a preguntarlo, — respondió la mu- 
cama, 


Gilberto a través de la puerta, oyó en e! 
salón (i¡nmediato una voz temblorosa, que 
reconoció y que decía en voz baja: 

—Dile que no estoy. E 

El mismo me ha contesado que estas btre- 
ves palabras, pronunciadas en la penumbra 
en el momento en que menos-se lo esperaba, 
le hicieron más daño que una puñalada. 

En el mayor asombro Gilberto abandonó 
la casa. 

-—“Ermelinda está, — se dijo, — y no 
hay duda de que me ha visto. ¿Qué suce- 
de? ¿No ha podido decirme Una sola pa- 
labra o escribirme al menos?” 

Ocho días pasaron Sin-la menor noticia y 
sin poder ver a la. condesa, A1 fin recibió 
la siguiente carta: 

“¡Adios Gilberto! Acordaos.. de nuestro 
“* proyectado viaje y cumbplid vuestra pala- 
“ bra. ¡Ay! ¡En este instante. hago un in- 
““ menso sacrificio! Sólo me quedan Unas 
““ sentidas palabras que me dijistes con mo- 
“ tivo de la funesta resolución que quería 
“ tomar. Hay que vivir, Pero no es necesa- 
“ rio arrancarise el único pensamiento que 
“ puede darnos. una tranquilidad aparente. 
““ Permitid amigo mío, que solamente lo apla- 
“ ce con Ciertas condiciones; Si, por ejem- 
“plo, una absoluta indiferencia hacia mi % 
“ apodera de vos; si, ya de vuelta, sereno e 
““ corazón, no volvéis a verme, y, en (18 
““ jamás os acordáis de mi ni de mi amor 
.. -. entonces, imposible continuar esta 
““ Ade insufrible, El más desdichado es E 
““ que se queda; por eso debéis ser po e 
«“ que parta. ¿No Os lo permiten  vues a 
« asuntos? ¿Adónde queréis que yo Vaya! 
« ¿Qué se yo adónde? Contestadme, que no 
«os faltarán fuerzas para ello. Tened carl- 
“ dad de mí, Decidme — ¡qué se yo ea que 
«“ quiero que me digáis! — que 08 olvida- 
“ réis de mi. ¿Verdad que no me olvida- 
“ réis? Pero si así es, no importa, decídme- 


“ jo siempre. No intentéis verme antes de 


“ partir, Necesitaría un valor del que no me 
«“ siento capaz. Desde hace ocho días no ha- 
“ go más que llorar, escribiros y arrojar 
“ mis cartas al fuego. Esta misma aun os 
“* parecerá incoherente, M, de Marsan lo 
“* sabe todo: me ha sido imposible mentir; 
“ además ya lo sabía, A pesar. de todo, es- 
ta carta está bien lejos de expresar la 


a 
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“ contradición que existe entre mi corazón 
“* y mi cabeza, Estos días dejáos ver por 
ahí, para que la gente no atribuya a des- 
** pecho Vuestro viaje, pues de no hacerlo 
“ me imposibilitaríais de ir a ningún sitio 
“* y de recibir a nadie en una temporada. - 
** Nunea falta la maledicencia. Me escri- 
“* biréis, ¿verdad? Es imposible que os.va= 
yáis sin ponerme unas letras. ¡Viajar!t... 
“* ¡Vos sois quien viaja!”. : A 
Aquel golpe pareció a Gilberto un sueño. 
Pensó ir en busca del señor. Marsan para 
desafiarle” Se dejó caer presa de la mayor 
desesperación y rompió en amárgo llanto. 
Al fin, resolvió ver a la condesa por última 
vez y tener una explicación sobre lo sucedi-. 
do, que en tan incompresible forma le ha- 
bía notificado, A 
Corrió a casa de los Marsan, y, sin hablar. 
con ningún sirviente, entró en el salón. Ya 
en él, se detuvo ante la idea de comprome= 
ter a la amada y de perderla acaso por su 
culpa. Al Oír pasos se escondió tras una cor- - 
tina: era el conde que llegaba. Cuando vol- 
vió a quedarse solo, Gilberto avanzó y, en- 
treabriendo úna puerta, vió a Ermelinda 
acostada y su marido junto a ella. A los 
pies del lecho había un paño. manchado de 
sangre. El médico se lavaba las manos. 
Aquel espectáculo le produjo horror. Tem- 
bló ante la idea de aumentar con su impru-. 
dencia los males de su amada, y, andando 
en puntillas, salió del hotel sin ser nota- 
do. : 
Pronto supo que la condesa había esta- 
do en. peligro de muerte. Una. nueva carta 
le dió detalles de lo sucedido, 
“* Renunciar a volvernos a ver, — decía 
Ermelinda, — es imposible, y no hay que 
pensar en ello. Si semejante idea os des- 
espera, a mí no, poque no puedo admi- 
tirla ni por un* momento. Pero separar- 
nos por seis meses, por un año, eso me 
desgarra el alma y me hace llorar, porque 
eso sí que entra en lo posible.” A 
Y añadía que si antes de partir sentía 
un vivo deseo de volver a verla, consentiría 
en ello. Gilberto se negó a la entrevista.' 
Necesitaba de todas sus fuerzas, y aunque 
de acuerdo en que era preciso alejarse, no 
sabía qué hacer. Vivir sin Ermelinda le pa- 
recía algo vacío de sentido, y, por decirlo 
así, una quimera. A pesar de todo, se juró 
-obedecerla a toda cósta y sacrificar su exis- 
tencia, «si era preciso, a la tranquilidad de 
madame de Marsara. Puso en orden sus 
asuntos, se despidió de sus amigos y anun- 
ció a todo el mundo su viaje a Italia. 
Pero cuando todo se hallaba dispuesto y 
ya tenía su pasaporte, se encerró en su casa 
y se pasó días y días llorando y proponiénx 


- dose todas las noches partir a la mañana 


siguiente. EIN ¡ 
Ermelinda, por su parte, no se sentía, 

como podéis imaginaros, mucho más yalien- 

te que él. En cuanto fué posible se trasladó, 

en coche al “Molino de Mayo”. El señor 

de Marsan no se separaba de su lado. Du-. 


_ rante la enfermedad tuvo para ella el cari-' 


ño de un hermano y los cuidados de una 
madre. No necesito decir. que le había Per. 


mujer le hicieron renunciar a sus proyectos 
de separación. 

No volvió a hablarle de. Gilberto, y no 
creo que desde entonces haya pronunciado 
nubca este nombre estando a solas con su 
mujer. Fácilmente se adivinaba a su con- 
ducta que en el fondo se reconocía culpable 
de haber abandonado a su mujer y de ha- 
berse cuidado tan poco de hacerla feliz. 
Cuando Ermelinda, apoyada en su bra- 
ZO, se paseaba lentamente con él por el “Pa- 
seo de los Suspiros'” el señor de Marsan pa- 
recía, tan triste como ella. Ermelinda  l2 
_agradecía que no intentase nunca reanudar 
u antiguo amor ni combatir su nueva pa- 
ón. 

La condesa ASE 1eS cartas de Gilber- 
o, y de aquel doloroso sacrificio 
46 esg4ís palabras escritas por su adorador: 
“¡Todo por tí!” Al leerlas no se sintió ca- 
z de destruírlas. Eran el adiós del pobre 
namorado. Las recortó con unas tijeras y 
las llevó mucho tíempo sobre el corazón. 
“Si alguna vez tuviera que deshacerme de 
llas, — escribía a Gilberto, — me las tra- 
ría. Mi vida hoy no es mas que un resto 


(ue yo pueda contemplar el lugar en donde 
ardiera, sin llorar.” 

—¿Era sincera? — me diréis acaso. 
¿No hizo alguna tentativa para ver de nue- 
“yo a su amante? ¿No se arrepintió de su 
sacrificio? ¿No procuró nunca volver sobre 
su propósito? Sí, señora, lo pronqrOs no 


—e 


lo que fué. Sí, “volvió a fingip volvió a en- 
A a su marido. A pesar de sus jura- 
mentos, de sus promesas, de sus penas y re- 
“mordimientos, volvió a ver a Gilberto, y des- 
pués de pasar con él dos horas de un deéli. 

nte goce, al entrar de nuevo en su casa 
comprendió que no podía mentir ni engañar, 
Os diré más: os diré que el mismo Gilberto 
lo comprendió también y que no le pidió 
“que le dejase volver otro día. dios 
eS se fué, sin embargo, ni volvió a ha- 
lar de su viaje. AF cabo de unos días quiso 
persuadirse de que su corazón ya estaba en 


calma y de que no había. el menor peligro - 


nm quedarse. En sus cartas tfató de que BEr- 
mada le consintiera pasar el invierno en 
París. Ella dudaba, y, renunciando al amor, 
'omenzó a hablarle de amistad. Los dos 
uscaban toda clase de motivos para pro- 
longar su tortura, o al menos para verse 
sufrir mutuamente. ¿Qué iba a pasar? No 


REO haberos dicho, señora, que Er- 
Ms melinda tenía una hermana. Era una 
bellísima joven, de excelente cora- 
zÓón. Fuese por una excesiva timidez, 
fuese por cualquier otra causa, nunca había 
hablado a Gilberto sino con gran reserva, y 
casi con antipatía, cuando en alguna ocasión 
e encontró con él. Gilberto, algo atrevido en 
s maneras y en su modo de hablar, aunque 
n naturalidad y sencillez, violentaba un 
co al verdadero pudor y a la modestia. 


sólo guar- 


de ceniza, y ha de pasar largo tiempo para _ 


Su misma franqueza y su exaltación entu- | 


—¡A mí me gusta un hombre de pocas 
palabras y de constante movimiento! 

—Pues yo conozco uno que te conviene, 
Es mudo y padece del baile de San Vito. 
III ILL LI III II III AI SI: A II SIGAS, 
siasta no eran muy simpáticas a la severa 
Sara (éste era el nombre de la hermana de 
Ermelinda). Por esto ,algunas frases de cor- 
tesía cruzadas por casualidad, algún cumpli- 
do elogioso cuando Sara cantaba y algún bal- 
le de vez en cuando, era todo cuanto existía 
entre los dos, sin que su amistad pasase 
a más. $ 

En estas circunstancias, Gilberto recibió . 
una invitación para un baile en casa de una 
amiga de madame de Marsan, al que creyó 
debía asistir para complacer a su amante. En 
aquel baile estaba Sara. Gilberto fué a sen- 
tarse junto a ella. Sabía el cariño qu. unía 
a las dos hermanas, y se le ofrecía una oca- 
sión para hablar de la que amaba con al- 
guien que le comprendiese, 

La reciente enfermedad de Ermelinda era 
el pretexto. Informarse de su salud era infor- 
marse de su amor. Contra su costumbre, Sa- 
ra le respondió con dulzura y confianza, y 
como en aquel momento la orquesta diese la 
señal para bailar, fingiendo sentirse cansada, 
se negó a hacerlo con la pareja que vino a 
sacarla. 

La música y el tumulto del baile les die- 
ron mayor libertad para hablar, y la joven 
fué dando a entender a Gilberto que sabía 
la causa de la enfermedad de Ermelinda. La, 
refirió el sufrimiento de su hermana y le con-' 
tó cuanto había visto. Gilberto, con la ca+e- 
za baja, tristemente escuchaba el relato, y, 
cuando la levantó, por sus mejillas se des- 
lizó una lágrima. Entonces Sara no puao, 
contener su emoción, y sus ojos se empa=, 
ñaron. 

—La queréis ás que yo creía, — le dijo. 

Desde aquel instante fué para él otra muy 
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distinta, y le confesó que desde hacía mucho 
tiempo había advertido lo que pasaba entre 
él y su hermana, y que la antipatía que has- 
ta entonces le hubía demostrado se debía a 
gue nunca creyó ver en él más que la lige- 
reza del hombre mundano que hace el amor 
a todas las mujeres sin preocuparse de! da- 
ño que causa. 

Hablaba con calor y franqueza, como her- 
mana y como amiga. El acento de verdad que 
empleó para convencer a Gilberto de qe era 

absolutamente necesario devolver el refoso a 
la condesa le conmovió más que nada, y en 
un cuarto de hora vió claro su destino. 

Iba a empezar el cotillón. 


—Sentémonos en el corro, —- dijo Gilber- 
to, — así nos evitaremos las figuras y po- 
dremos hablar sin que lo adviertan. 

Sara consintió. Ocuparon su puesto y si- 
guieron hablando de Ermelinda. Pero de vez 
en cuando los caballeros obligaban a Sara a 


Rufilanchas en un restaurante. 

— Mozo. Este surubí no está fresco, 

—-Señor, si le acabo de secar del hielo 
ahora mismo 

——Pues entonces el hielo en qua lo ha- 
bían puesto es el que no estaba fresco. 


ES A > >» A 


El doctor Tijereta, trabaja en su labora- 
torio. Entra un colega. 

— ¡Usted siempre en la brecha! 

—No hay más remedio. 

—¿Y qué hace ahora? ¿Buscar la fórmu- 
la de algún nuevo medicamento? 

——Precisamente, acabo de descubrir un 
remedio infalible para una enfermedad muy 
grave. 
- —¿Y se disponte usted a lanzar el nuevo 
.Droqueiós 
No; antes es necesario hacer propagan- 
da a fin de poner de moda la pa 
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ella, — y ecucnto con vos para ealvar a mi 


Un año de suscripción en toda la 


tomar parte en las figuras y tenía que le 508 
tarse para tomar-un ramillete o un abanico, 
mientras Gilberto, en su silla, abismado en 
sus pensamientos, contemplaba a su linaa pa-- 
reja, que iba y venía sonriente con los ojo3 
húmedos aun, hasta que volvía Sara y reanu- 
daban su triste conversación. Y al acabar. 
aquella contradanza, — la misma que arru- 
1ó loca primeros días de su amor, — Gi 1ber= 
to juró partir y olvidar. A Y 
Cuando llegó la hora de retirarse se leva E 
taron los dos con cierta solemnidad. % 

—Me habéis dado vuestra palabra, — dijo 


hermana. Si os vais, — añadió apretándole 
la mano sin fijarse en que la observaban, —. 
si os vais, seremos dos a pensar en el po- 
bre viajero. : > 
Se despidieron con estas palabras x Gil 
.berto partió al otro día. 


ALFRED DE MUSSET. 


El hijo de Rufilanehas no tiene nada de 
aplicado, cosa que causa la desesperación 
desu padre, que desearía verle llegar a ocu- 
par un alto puesto. 

Yendo por la calle ven pasar un entierro. 
suntuoso. y 
entierro, — dice 
Rufilanchas. — EN toda tu vida te harán 
a tí un entierro parecido. : y 


En una reunión de etiqueta, un joven re- 
cién llegado de su provincia es presentad 
a la familia de la casa. 

La señora que lo presentaba dijo: 

—-Tengo el gusto de presentar a ustedes 
a Felicianito Tatarrete, hijo del general de 
ese apellido. $ a 

—-¡Es maravilloso! — exelama una seño- 
ra. '— ¡Yan joven y ya es: hijo de un gene. 
ral tan famoso! 


LUIS NOIR 


NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES POR o 7 


- (TRADUCCION ESPECIAL PARA “*PUCKY”) 


película que la casa LEON GAUMONT estrenará 
en los grandes cine - teatros de Buenos Aires y 


E] De esta obra ha sido tomado el argumento de la gran 
3 

E Montevideo, en la temporada actual. 

, Continuación. — o el No. 


A lucha con arma blanca, 
apenas revistió importan- 
cia en esta segunda cup- 
tura. 

Brinville se vió obligado, 
por esta vez, a arriar el pa- 
bellón ¡inglés sin poderlo 
substituir por el de Fran- 
> cia; pero muy pronta el 
ingenioso joven halló la manera de salir del 
- conflicto con una bandera improvisada, y 
- cuando el tercer navío inglés pudo conven- 
- cerse de lo que había sucedido en sus otros 
dos compañeros, largó todas sus velas y huyó 

viento en popa. A la distancia que estaba y 

con las averías del velámen del Cocodrilio, 

hubiera sido locura tratar de darle alcance. 
| Empezó Surcouf por poner orden en Sus 
- presas. Hizo que todos los prisioneros firma- 
sen un convenio, y confió los muchos heridos 
a los cuidados de los médicos ingleses, y he- 
cho esto dió orden de poner las proas en _di- 
rección a, la isla de Francia, para realizar el 
valor de sus presas. 

Permaneció el capitán a bordo del mayor 
de los dos navíos capturados y dió a Brinvi- 
llo el mando del otro, y dejó como jefe de su 
-Hharquito corsario a un veterano oficial. He- 

cho el recuento de las bajas de los franceses, 
vió que tuvierond iez muertos y unos vein- 
te heridos graves. 

Como viajaba en conserva con los otros 
barcos, podía Surcouf invitar a comer o al- 
-morzar e los oficiales ingleses prisioneros 0 

a Su teniente Brinville, y como eran los bri- 
S tánicos marinos antes que todo, no podían 
menos de admirar y reconocer la extraordi- 
raria superioridad de los que les hubían ven- 
cido. 

—Mire, capitán, — decía el oficial Inglés 
- de más alta graduación, cuando llegaron a 
- logs postres. — Es una vergienza para nos- 
otros habernos dejado vyenucer por ustedes. 


A $. 


124 y siguientes, de * a 


pero conste que por eso no se nos puede ta- 
char de cobardes, Los hombre con los cue- 
les hemos tenido que pelear eran como lobos 
rabiosos, y nos aplastaron antes de darnos 
tiempo para prepararnos a combatir, 

—Querido capitán, — replicó Surcouf, — 
han cometido ustedes el error de querer 
aprovechar los efctos de su fusilería, la que 
les resultó inútil. Yo, en vuestro lugar, hu- 
biera ordenado a toda la gente un impetuo- 
so ataque contra nosotros, por constarme que 
el empuje sólo con otro empuje más briosc 
puede desbaratarse o detenerse. 


Cambió Surcouf el giro de la conversación, 
y cuando seis mézes más tarde censuraba la 
prensa inglesa el proceder del corsario para 
con sus prisioneros, varios de ellos protesta- 
ron y defendieron la reputación de su valien- 
te y humanitario antagonista. 

La Isla de Francia $e llama hoy Mauricio 
y es posesión británica, y no se halla leo; 
de Madagascar sobre la costa de Africa, y e3 
paraje que ofrece, golfos, ensenadas, caletas 
y abrigos, por lo que fué durante largo tiem- 
po nido de piratas frarcesez que causaron 
grandes daños a la marina inglesa, Pertene- 
cía aun a Francla en tiempos de Surcouf, y 
de aquella isla había salido el corsario cuan- 
do emprendió sus campañas en la India. 


Volvía a su refugio para poner sus presos 
bajo la protección del os cañones de las far- 
talezas defensoras de Port-Louis, magnífico 
puerto y capital al propio tiempo de la isla 

Anunció el vigía la presencta de un corga- 
rio francés y de dos navíos ingleses con la 
bandera de Francia en alto y el pabellón 
vencido, lo que era indicio seguro de dos 
presa;:, y se supo muy pronto que el Vence- 
dor, con lo cual todos los viejos lebos d- 
mar reconocieron aquel navío que muy poco 
antes había salido de aquel mismo puerto. 

Somo la impaciencia era grande, se pre- 


| 
| 
( 


semáforo 


guntó a Surcouf por medio del 
para saber lo antes posible noticias. 

—Ataqué a tres navíos ingleses 
dos, mientras escapaba el tercero. 

Voló aquella nueva como si la hubiesen 
llevado los relámpagcs, y corsarios y barcos 
mercantes, tan provistos de cañones uno Cco- 
mo otros en aquellos tiempos, saludaron la 
llegada de] vencedor con estruendosas sal- 
vas. Las baterías de tierra no quisleron per- 
manecr silenciosas y estallaron los estampi- 
dos atronando el aire y casi apagados por los 
delirantes gritos del público. 

Surcouf ordenó que se me contestara a to- 
dos los saludos, y en tanto que dirigían los 
pilotos las naves para enderezar el rumbo al 
lugar de amarre dentro del puerto, estalla- 
ban los atronadores estampidos de los caño- 
nes ingleses y franceses, unidos en acuella 
ocasión por la fuerza de la victoria, 

La llegada fué realmente triunfai. La muú- 
sica de la guarnición se presentó en el des- 
embarcadero acempañada de todos los oficia- 
les. El público inundó muelles y playa, y en: 
pezó el desembarco de los ingleses, prisjone- 
ros bajo palabra, a los que escoltó un píaus- 
te de soldados hasfa el gobierno militar don- 
de debían renovar sus compromisos y donde 
se leg designaría los sitios onde debieran 
alojarse. e 

El estupor fué enorme al ver cómo desfi- 
taban tantos soldados rendidos y tantos ma- 
rineros, pero no se escuchó un sólo insulto 
ni la broma más insignificante, y los oficla- 
les ingleses se fijaron en esta correcta acti- 
tud de un pueblo caballeresco, como asegura- 
ton después en varias y diversas ocasiones. 

Bajó, por fin Surcouf a tierra con Brinvi- 
le y sus más allegados oficiales, y Se vieron 
«nvueltos por todos log capitanes, tanto de 
ta marina militar como de la mercante o de 
los destinados al servicio del puerto. Todo 
sran abrazos y aclamaciones. Llegaron las 
señoras de la isla con ramos en las manos 
yue ofrecían a los héroes, y todas se emneña- 
ren en abrazar a Surcouf y a sus amigos, de 
modo que fué aquel un día de extraordinaria 
fiesta. 

Los marineros corsario, materialmente 
levados en andas por el público, empezaron 
no bien pusieron el pie en tierra, una de 
aquellas fiestas monumentales que se cuen- 
tan después durante meses y años en todos 
los castillos de proa. Son las bullangueras ale- 
erías de cuyo recuerdo se alimentaban los 
marinos en los tristes días de las lentas nu- 
vegaciones. 

Para agasajar a los oficiales se dió un 
banquete a la plana mayor corsearlo y luego 
un baile de gran gala en los saloneg de la 
gcbernación. 

Perod esgraciadamente ninguno de loz dos 
partidos políticos en que se dividían los isi-- 
ños olvidó sus rencores, a pesar de los acor- 
des de los violines y hasta en el bafle se no- 
taban dos corrientes que nunca se mezclaban. 
Los funcionarios, así como buena parte de 
los oficiales y el mismo gobernador, eran par- 
tidarios del viejo régimen, mientras los pla:u- 
tedores y la burguesía eran declaradamento 
republicanos. Los corsarios, conocedores Ge 
estas rivalidades aparentaban ignorarles. 

Ssurcouf, como quien no sab nada de lo 


y tomé 


aunque Brinville fuese el primero en deske- 


- rechazr todo proyecto de matrimonio. 


—criatura aquella señorita Lymairac. Era pe: 


formas, espiritual, 


constituía un 
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que sucedía en la isla, invitó a una dama 
de uno cualquiera de los dos bandos, para le 
seguidamente a invitar a otra pertenecienta. 
a la fracción contraria, y había dicho a tos 


dos los oficiales que imitaran su conducta, 


decer a su capitán. pe 

Desde hacía algún tiempo vivía en la isla 
de Francia una señorita, huérfana, nacida 
en reunión, isla vecina y hvrmana de le de 
Francia, y residía la aludida joven con una 
tía en casa de un pariente, antiguo oficial 
de marinera retirado, y €ra este señor hom-. 
bre imbuído de toda clase de perjuicios, aun= 
que excelente sujeto. Pertenecía a la intimi- , 
dad del gobernador de la isla. 


Tenía este gobernador un hijo que era un $ 
completo tonto, de veintidós año3 y bastante 
bien plantado y hasta hermose- tipo de hom-" 
bre, pero fatuo y envanecido de los méritos. 
Ge su persona. Había heredado una  regulat 
fortuna dejada por una de sus tías, y gra= 
cias a esta herencia podía figurar sin tener 
que dedicarse al trabajo. Se apellidaba Pre= 
martín, y pertenecía a la ínfima nobleza, p2»- 
ro no podía perdonar a la república por :a 
supresión de la partícula y de los títulos Do» 
biliarios. A 

El verdadero nombre del elegante  mo20 
era Martín, y uno de sus antepasados posey5$. 
unas tierras conocidas por los prad«); de Mal-= 
tín. Un hijo segundón de la familia emigr)j 
a lasc colonias y una vez allá empezó a fir+ 
marse Premartín. Pero hétenos ante los re. 
volucionarios Sistemas mes suprimen título” 
y partículas aristocráticas... León de Pre” 
martín se indignó ante tales atropellos. A 

Pero es el caso que el gobernador y 6t” 
amigo habían determinado casar al jove 
Premartín con la huérfano, pero la señoriti 
no parecía tener prisa alguna y empezó po: 


No puede negarse que era una preciost” 


delicada, de elegantes y seductoral 
morena, viva de ingenio? 
pronta a la réplica, pero sin faltar nunca? 
a la mesura, muy amable y muy inteligente, 
sin gazmoñería, sin prejuicios de casta ni de 
raza. Sabía apreciar a cada cual por su pro-=" 
pio valor, sin hacer el menor caso de lo so=" 
noro de los apellidos o del rango de las per-" 
sonas. Lo3 azules ojos de la criolla, lo que 
notable contraste con su mo-- 
enían expresión de infinita dul-* 


queña, 


rena tez, 
ZUTa. 

Tan pronto como Brinville vió a ES joven: 
de que se trata se quedó admirado y venci-% 
do por los encantos de la criolla. Buscó 
quien lo presentara a la señorita y como la 
acoglera ésta franca y lealmente, sin coque-' 
tcrías ni remilgos, entraron en amena con= 
versación eual si se conocciesen de mucho 
tiempo antes. 

Rogó la joven a su nuevo amigo que le 
contase los detailes del famoso combate cón. 
log tres navíos, como sg llamaba a la gran 
batalla uvaval, y satisfizo Brinville rápida, 
sencilla y cumplidamente la A La a 


y chariar de “otros asuntos. q 
Se habló del casamicnio de Surcouí. y su 


* + 


' hacer Brinville un divertido bosquejo de 
's aventuras de los dos corsarios en Bo- 
ada. Cuando explicó la historia anecdótica 
a pla esposa de Surcouf, logró el teniente un 
an éxito y colocado el joven en el centro 
apretado corro, cosechaba plácemes de 
mantos se habían acercado para escuchat- 
, pero el flamante señor de Premartin es- 
aba hoscamente, muy disgustado ante 
a atención y el interés con que la señorita 
Lymairac se nteraba de lo dicho por el sim- 
ático corsario, 

_ Cuando hubo terminado la histeria tan 
liscreta como alegremente hecha por Brin- 
sill, creyó el señor de Premartin que ha- 
llegado el caso de rebajar en lo posible 
los méritos de los corsarios, con sólo recor- 
dar que no pertenecían a la nobleza, y para 
llevar las cosas a su terreno empezó por de- 
r muy cortés y solapadamente: 
Seguramente, 
como el señor, — dijo el elegante mozo, — 
sentirán mucho que no ocupe un rey el 
Ono de Francia. 

— ¿Y qué falta nos hace el rey? — pre- 
guntó sorprendido Brinville. 

 —Si tuviésemos rey aún concedería dere- 
chos de nobleza al capitán Surcouf y a su 
teniente, tal como hizo Luis XIV al ennoble- 
cer a Juan Bart, 

- —Señor mío, — cantestó amostazado el 
teniente. — Mi capitán Surcouf no acepta- 
ría tal cosa. Cuando por sus propios puños 
llega un hombre a llamarse Surcouf, puede 
reirse de todos los títulos nobiliarios habi- 
dos y por haber. E ncuanto a mí, puedo con- 
testar a todos los nobles que nací gentil- 
hombre, pues soy éxpósito. 


Dicho esto, saludó galantemente Brinville 
a la señorita Lymairac, y se alejó de allí, 
para dar por terminado el incidente que 
arrancó carcajadas a los circunstantes, en 
tanto que Premartin rugía furioso, y hasta 
cometió la insigne torpeza de plantarse fren- 
te a frente de Brinville. Comprendía el joven 
con ínfulas aristocráticas que se había pues- 
to en ridículo ante todos y lo que sentía 
más era que su amada fuese testigo de tan- 
ta humillación. Había tomado su rostro el 
rojo más subido, y martilleábanle las sienes 
y las orejas le zambaban. Los ojos despedían 
chispas y la boca manaba bilis, y nadie du- 
laba de que se provocaría un conflicto. 
-—Brinville, con su corriente indiferencia, 
sonreía burlonamente y parecía preguntarse 
a sí mismo qué diablos podía querer de él 
Juel mozo tan presumido. 
Debo advertir al señor que aquí presen- 
, — dijo el joven Premartin, — hay va- 
los ex-nobles, de modo que no debe hablar- 
'como acaba de hacerse. 
_—Pues me da el señor una noticia que 
almente no tiene nada de fresca, y hasta 
> atrevo a decir que está algo marchito to- 
-e80. 


stallaron carcajadas más  estrepitosas 
BN €el señor sabía todo eso, — continuó 
'viosamente Premartin, — ¿cómo se atre- 


a comparar a los nobles con los bastar- 
8? | 
—Por la razón. 


y y 


señor mío. — contestó 


tanto el capitán Surconf 
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Brinville, — de que un rey de España, un 
tal don Pedro, declaró que cuando algún 
bastardo no era reconocido por su verdadero 
o conocido padre, debía considerársele como 
hijo de noble, pues lo más probable era que 
corriese sangre del gentilhombre por sus ve- 
nas, y aun añadía aquel sabio monarca que 
era siempre preferible tratar al hijo de un 
pechero como noble que al de un noble como 
hijo de villano. Por lo demás, señor mío, co- 
mo no pude entender lo que se quería decir 
al hablar el señor como habló, y suponiendo 
que era todo una broma, he tratado de con- 
testar todo lo más en broma que me ha sido 
posible, pero ya que parece quererse forma- 
lizar esta discusión, diré que sety de Brinvi- 
lle, hijo legítimo del caballero de Brinville, 
gentilhombre muy pobre y muy honrado y 
muy considerado, y pS probar todo esto 
aio sobre el prado. sobre todos los pra: 
OS 

Acercóse un oficial y dijo a Premartin: 

—Caballero, encontramos todos que ha si- 
do el señor bastante imprudente al provocar 
estas discusiones. Hemos venido a bailar. Es- 
tamos en la danzp más interesante. Baile y 
no moleste a los demás. 

Interrogaba Brinvilel con la mirada a la 
señorita de Lymairac, la que sonreía burlo- 
namente. Era un asentimiento y se adelantó 
el corsario para invitarla a danzar, lo que 
causó la mayor desesperación del aristócrata. 


Fué aquel un completo triunfo. Era Brin- 
ville maravilloso de gracia y de elegancia, y 
como su pie era tan espiritual como la len- 
gua, logró arrancar ovaciones de todos los 
concurrentes, y como la pareja del joven te- 
niente participó de tal triunfo, parece que 
desde aquella noche quedaron” unidos por 
una amistad que se trocó en amor, mientras 
sentían los Premartin el odio que se hizo 
extensivo a Surcouf. 

No podía el joven y elegante señor confor- 
marse con la lección que le navía dado el te- 
niente, tanto más cuanto que al enterarse 
de que el corsario pertenecía a la nobleza, 
detalle que se había ignorado siempre, se hi- 
zo a Brinville una verdadera ovación en- el 
palacio del gobernador, y todas estas consi- 
deraciones llevaron a su extremo la cólera 
de Premartin. No pudo dominarse ya. Era 
posible que los de su propio partido festeja- 


sen a su enemigo, al constante compañero du 


danzas de la que debía ser su esposa. 

Es el caso que había llegado a imaginar el 
buen mozo 'que se había comprometido su 
casamiento con la señorita de Lymairac. A 
juicio suyo ni cabía la menor «duda en que 
la joven debía dar su consentimiento para ce- 
lebrar tan honrosa boda. Como nunca quiso 
apreciar en su valor la prudente reserva de 
la joven, ni pudo sospechar que tan linda 
muchacha discutiese siquiera si se casaría 0 
no, llena del mayor orgullo, con el buen mo- 
zo que lucía el apellido-de los Premartin. 

Por torpe que un hombre sea, hay siempre 
en él un instinto que le indica dónde está el 
peligro para la realización de sus ilusiones, 
y vió Premartin que se le escapaba de las 
manos su novia imaginaria, y bastó esta con- 
sideración para encenderle el corazón y el 
rostro. 

Partieron las damas, quedaron solos los 
hombres, llezsó el momento de destapar al- 
gunas botellas, y acalorado por unas y otras 
cosas, el señor de Premartin se propuso bus- 
car querella a Brinville, pero lo hizo con tor- 
peza inaudita. pe 

En el momento de retirarse Surcouf y su 
amigo, se plantó ante ellos el aristócrata, y 
con voz en falsete, tanto más falsa cuanto 
que procuraba hacerta más firme, dijo:. 

—. ¿No propuso el señor Brinville dar”un 
paseo por no sé que prado? 

—-Poco a poco, — contestó muy seriamen- 
te el corsario. — Si nos dirigimos a ese pra- 
do para pastar, cedo al señor toda mi parte, 

Tal fué la explosión de general hilaridad 
que Premartin se quedó confuso y vacilante. 

Volvióse Brinville a los criollos y manites- 
tó lo siguiente: 

—Son testigos todos los señores de que 
este hombre ha buscado por dos veces que se 
suscite una cuestión entre nosotros... 

—El señor acaba ¿2 manifestar que soy 
una bestia apta para pastar en algún prado, 
— interrumpió furioso Premartin. 

—No hice sino contestar a un ataque. Pe- 
ro ahora ha llegado el momento de ir a ver- 
ros cara a cara en ese prado de que el señor 
hablaba, y conste que sostengo todo lo dicho. 

No era posible intentar el menor arreglo, 
y Surcouf y un oficial corsario se encargaron 
ie establecer las condiciones, mientras dos de 


_Caré según más me agrade. Me burlé siempre 


los oficiales de la guarnición eran los padri- 
nos de Premartin. : e 
Pocos momentos más tarde se dirigían to- 
dos al prado, seguidos de muchos amigos de- 
seosos de presenciar el combate. A 
Se reconoció por todos que era Brinville 
el ofendido, y le correspondía la elección de . 
armas. Surcouf designó el sable, pero el jo- 
niente cuidó bien de advertir a su adversa- 
rio que no se trataba de un asalto teatral tal. 
como los que se da en las salas de armas. os 
—Yo “empuñaré mi sable y él el suyo. Que 
trate de defenderse como pueda, pues le ata- 


de todas las reglas de la esgrima, y no me 
arrepiento. - Y 
Premartin diseñó la más burlona sonrisa . 
al enterarse de esta advertencia. - 
—Han de ver los señores, — dijo iróni- 
camente, — molinetes como quien maneja 
un palo, o sablazos capaces de partir un buey 
en dos mitades, He tirado mucho.con mari-. 
nog traídos por mi maestro de armas a mi 
sala de esgrima, y puedo asegurar que se tra- 
ta de gente poco temible, Basta saber poner= 
se en guardia y ser correcto en el modo de 
defenderse y de atacar, para derrotar muy 
pronto a todos esos principiantes. y 
Puestos los adversarios frente a frente y 
cruzados los sables, dijo Surcouf la tradicio- 
nal palabra para autorizar el principio de la. 
lucha: Lay | 
—En guardia, caballeros. 
Brinville se defendía con mucha maestría y 
se cubrió a la italiana y esperó tranquilamen-. 
te, maniobra que no era, por cierto, la espe- 
rada por su, adversario. Aquella retirada de | 
la acerada hoja le extrañó, y tanta calma, 
en lugar de la impetuosidad prevista, empe-= 
ZÓ por desconcertarle. É 
Atacó el joven Premartin. 7 
Brinville se defndía con mucha maestría y 
icon el más correcto método, pero se notaba. 
en favor del corsario la superioridad que 
presta el entrenamiento constante y per- | 
sonal, la energía de un cuerpo hecho a todos 
los trabajos y ejercicios. Era tal la incompa- 1 
rable elasticidad de sus miembros que pare= 
cían ser de acero. No daba tajos, pero ame- 
nazaba con la punta de su. arma. : 
De pronto, con estocada recta, arcometió 
a su adversario, pero chocandu el acero ea 
una “costilla, resbaló, causando tan sólo una”. 
larga y poto fHrofunda herida a Premartín. 
La hemorragia le imposibilitó para la con-' 
tinuación del lance. Acudieron amigos y 
médico a sostener al herido que vacilaba y 
estaba a punto de desplomarse, y lo «cura- 
ron. AO 
Brinville decía a los presentes: 4 
—¿A qué se debe todo esto? 4 un “de” 
nobiliario que la república ha suprimido. 
¿Puede haber cosa más tonta? k 
Alejóse el teniente encogiéndose de hom- 
bros, y todos se quedaron comentando y 
sucedido. El asunto logró enorme repércu- 
sión en la isla, | 
Al día siguiente fué Surcouf a visitar al” 
gobernador, quien le recibió muy ceremo 
niosamente, Venía el corsario a enterars 
del estado del herido, y preguntaba, ex 
nombre propio y en el Ge su teniente, en 1 


e 


ES 


e 


con- 
ducta que obligó al gobernador a mostrarse 
cortés y amable con el marino, pero a! ter- 
minar la entrevista dijo bruscamente: 
- —Olvidaba decir al señor capitán que me 
veré obligado a secuestrar las presas traídas 
a esta isla, El consejo especialmente desti- 
nado a estos asuntoa debe fallar respecto a 

propiedad de eso3 dos navíos. 

—¿Qué motivo hay para ello? 

—¿ Tiene el capitán Surcouf en regla sus 
cartas patentes? Sin las indicadas cartas no 
puede nadie dedicarse al corso. 

E —Tengo y he tenido siempre la patente 
¿de corsarlo que me otorgaron en Francia. 

—Perfectamente, pero €ra para el navío 
que naufragó sobre las costas de le India. 

—No podían dármela para otro sino para 
aquél. 

-—Pues es el caso que la patente no auto- 

riza otras expediciones sino laz hechas a 
a bordo del navío especificado en la paten- 
ts misma. 
- —Señor gobernador, no estamos de acuer- 
«do. Desde el momento en que el Almiran- 
tazgo Francés me autoliza a hacer el corzo 
por mi cuenta contra Inglaterra, es induda- 
ble que quedo en condiciones de poderlo 
hacer legalmente, sea el Gue fuere el barco 
-en que luche en defensa de la patria. 


—Está el señor capitán en un grave error 
He consultado a quienes entienden de de- 
recho, y estos señores, que gon los más no- 
tables de la colonia, aconsejan se secuestrar 
log dos navíos. Quedamos ea que están se- 
cuestrados desde este mismo momento. 

Saludó Surccuf al gobernador, se despi- 
ció de él, y sin pronunciar la menor pro- 
testa dió por terminada la entrevista. - No 
era hombre el marino para limitarse a in- 
útiles protestas. No cabía duda para é€l de 
que el gobernador estaba equivocado, pere 
era el gobernador y los mandatarios de 
aguellos tiempos tenían poderes  diserecio- 
males, de modo que en caso de abusos de las 
autoridades de las colonias, lo único que 
podía hacerse era quejarse ante el gobierno 
de París. El viaje, para estas reclamaciones 
resultaba, largo, caro 
vestigaciones y aclaraciones eran cosa inter- 
minable, y pasaban siempre varios años an- 
tes de que se fallara estos asuntos. 


Cuando contó Surcouf a Brinville 
cedido, respondió el teniente. 
, —Es es un modo de contestar a luna €s- 
tocada que no tiene nada de caballeresco. 
Con su habitual sonrisa, añadió el joven 
corsario: : 
— ¿Y si nos marcháramos son nuestros 
navíos? z 
-—He meditado en eso, pero supone la re- 
velión contra laz ordenanzas y el desacato 
1 las autoridades, lo que nos pondría fuera 
le la le9. 
—Tienes razón, pero.... 
- —Dejemos que duerman log navíos en es- 
'e puerto, no sin presentar antes una  for- 
mal protesta. FEnviemos al ministerio de 
Marina una detallada relación del combate 
; de la conducta de nuestro gobernador. En- 
iíemos a los periódicos de París copias de 
do-para que lo publiquen y se ponga de 


lo su- 


y expuesto. Las in: 
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El maestro: — ¿Sabe usted por qué ra- 
zón da la Tierra vucitas en torno de su eje? 

El alumno: — Sí, señor. Porque no quie- 
ro tostarse mucho de un lado y poco del 
otro; así se tucsta por igual. 


O 


nuestra parte la opinión, y volvamos a em- 
prender nuestras operaciones de corso, 

—8Í, todo eso. está muy bien, pero antes 
de salir-de aquí me llevo a la ceñorita de 
Lymairac. Declaro que se acabó mi vida de 
goltero. 

— ¿Crees estar bastante maduro mDbara ser 
un buen casado? E 

—Mira, amigo. Es enorme la diferencia 
entre los amoríos de ocasión y el amor vyer- 
cadero, 

—No veo dificultades en lo de llevárte- 
la, pero ya es Otra cosa lo relativo al matri- 
monio. Hay un tutor sin cuyo consentimien- 
to nada puede hacerse, 

—HEse bueno de señor de Princetean se 
ha nombrado por su propia voluntad come 
tutor de mi adorada, pero no hay tal tuto- 
ría. No podrá presentar los poderes de: que 
hace mérito otorgados por ningún conselo 
de familia regularmente constituído, A 

—¿Esa señorita se conforma con 
raptes? 

—¿No lo ha de consentir? 
quiere tanto como yo, a ella! 

—¿Lo dices por figurártelo, o por haber- 
lo manifestado claramente la joven ? 
_—¿Imaginas que en Una primera entre- 
vista se puede tener el atrevimiento ds pre- 
guntar a una señorita bien educada si está o 
no dispuesta a ser mi mujer, ei se dejará 
raptar o no? ¿Puedo preguntarle si a sim- 
mle vista, por una sola sección se enamo- 
ró perdidamente del teniente Brinville ? 
Pero amigo Surcouf, eso no se imagina ei- 


que la 


¡Pero ei me 


Quiera, 


—¿Quiere eso decir que todo lo que  sa- 
bemos hoy por hoy es que estás medio loco 
por esa joven y que te propones hacerle la 
corto, tarea larga, muy larga? ¡Pobre mo- 
ZO! 

—¿Larga? Ni ocho días necesito para te. 
nerlo todo pronto. 

—Pero, inocente. ¿Supones que dentro de 
ocho días podrás contar -con el consenti- 


nosla? 


bre 


t 


miento de tu adorado tormento y que asi, 
fin más ni más, estará ella conforme Cox 
prestarse a un rapto? Te concedo los ocho 
días, pues tewíi verme obligado a esperarte 
ocho «meses. 

—En ocho días bien aprovechados puede 
andarse mucho Camino, máxime si se trata 
de rutas amorosas. 

—¿Quedamos con que esperas que para 
dentro de ocho días contaremos con el con- 
sentimiento de la señorita Lymairac y con 
que, de acuerdo con ella, podremos llevár- 


—Sí; pero en el rapto debe incluirse a 
una tía vieja a quien adora mi adorada. Ya 
ves, querido compañero, que se trata de uu 
rapto que sabe respetar las conveniencias 
sociales. 

—Explícame cómo piengas operar, 

— Empiezo por fletar una goleta. 

—He visto en el puerto una magnífica. 

También la ví. ¿Hablas de la - “Bella 
Amelia”? 

—Sí. ¡Qué hermoso auxlliar o corsario de 
poco tonelaje sería esa goleta bien manda- 
da! 

—-Escucha y calla. Me entiendo con el ca- 


pitán de ese barquito... 


—Un hijo de Saint. Maló, un maluino muy 
amigo mío. 

—Me ha contado todo eso nuestro hom- 
— ¿Le explicaste tus proyectos? 

—Mi capitán, cuando se adopta una re- 
polución, nunca se la pone en planta deMma- 
siado pronto. Estamos completamente de 
acuerdo y el capitán de la goletita se hace a 
la vela para los mares de la China. Sale del 
puerto, ancla fuera de la inspección del “se- 
máforo, y me espera. 

—¿Y le envías tú cincuenta 
hombres? 

— Exactamente cincuenta. ¿Fero cómo 
adivinastes hasta el número? Bueno, el asun- 


de nuestrog 


to es que calto a bordo del barquito, llevan- 


do a mi adorada y a la vieja tía, y que ha- 
ceomos vela para tu principado. Protegido 
por la oscolta que ma da tu barco, llegamos 
211á con toda felicidad para depositar a la 
geñorita. que es o será mi futura, en manos 
de la princesa, tu mujer. Hecho esto €spe- 
raremos que un verdadero consejo de fami- 
lia regularmente reunido disponga el nont- 
bramiento de un tutor que autorice el ma- 
trimonio, 

—Como logres Salir airoso se pondrá fu- 
rioso el señor gobernador. ; : 

-—Mejor para nosotros. 

-— Estamos conformes; esas rabletas de 
la autoridad serán el principio de nuestra 
venganza por el secuestro de los navíog. 

—Respecto a la goleta, espera que se no3 
eurta de alennos cañones para podernos de- 
fender contra piratas chinos y malayos. 


—No son cañones lo que ha de regalario- 


madie. Si el señor gobernador los proporcio- 
ma debes darle un millón de gracias. 
Apretándoze la mano los dos valientes 
corsarios se separaron para dedicarse cada 
cual a sus asuntos. 
¡Aquel mismo día recibió Surcouf la vis!- 


ta de una gentil mulata que deseaba hablar | 


gon el corsario, 


—+$Señor capitán, 


— dijo la mulata, 
mi señora, la señorita Lymalrac me ordenó 


venir 2 saludar a usted... 
Miró Surcouí a Brinville, presente 
aquel momento, y dijo: 
—¿Qué puede esa señorita querer de mf? 
Leyó el marino: 


$ 
en 


“Capitán Surcouf: — Sois un héroe al 
“* mismo tiempo que un hombre honrado y 
** pundonoroso, casado y leal, en el cual ten- 
“* go absoluta confianza. Soy una  desgra- 
'* ciada huérfana a quien no ampara nadie, 
'* pues el señor de Princeteau que se titula 
mi tutor no tiene ni el memor derecho 
** serlo. Quiere casarme contra mi voluntad 
con uno a quien no amo, y al que odio, y 
en esta situación pido amparo y protec- 
*“ ción al caballeresco capitán Surcouf, 

“* El que pretende ser mi tutor me lleva al 


* gido quedarme encantada de salir 
** ciudad. y 
ARRE Es E 
Mi único deseo es que tenga el señor ca- 


* pitán la amabilidad de avisarme el día en A 


que se aga a la vela, para poder embar- 
carme e2 su navío y escapar 


'* mi mulata, las que me 


'* Pondichery, donde esperaré cumplir los 
“* edad pueda casarme con algún 


** honrado a quien guste y que me guste. 


“« Pongo mi persona y mi honor bajo la 
“ egida del honor del capitán Surcouf, y | 


““ tengo la absoluta seguridad de no haber- 
“* me equivocado en mis esperanzas, — Ar-. 
manda de Lymairac.” 4 


Contestó en el acto Surcouf: : 


** Señorita: Mi teniente  Brinville 
enamorado de usted y a ruego suyo me 


«E 


** la princesa Meriem, que es mi 
Respondo de que sabrá portarse el jo-. 
““ yen Brinville como un perfecto caballero, 
“ y si agradara a tan distinguida señorita 
“ este plan, me consideraría muy feliz, Rue-. 
“ go a la señorita Lymairac me | 
“ ofrecerle el testimonio de mi más- respe-. 
“ tuosa simpatía, — Surcouf”, 


vió la gentil mulata para entregar al cor- 
sario esta lacónica respuesta: e 


“ Obligada por las circunstancias y antef 
“* que doblegarme a lo que mi corazón re: | 
“ chaza, acepto lo ofrecido.” dE 


campo al sitio donde tiene sus plantacio- * 
nes, y para no despertar sospechas, he fin- * 
de la 


veintún años, para que una vez mayor de / 
hombre 


í 


permito pedir vuestra mano para él. Quie- 
re mi teniente fletar una goleta de exce- 
“* lentes condiciones marineras para condu- 
“* ciros hasta poderos entregar en brazos de - 
esposa. 


permita - 


No habían pasado dos horas cuando vol- s 


> así a mis 
perseguidores en compañía de mi tía y de A 
acompañarán a. 


A 


Brinville brincaba de alegría, Hizo en €l 


acto todos sus - preparativos, Trató con el 
patrón de la Bella Amelia, hijo de 
Maló, lo mismo que Surcouf, y con el cual - 
se entendieron inmediatamente, Se armó la 


Saint 


s 
goleta. con dos cañones del tipo de la carro- d 


madas, o sea Piezas cortag y de poco peso 


te 


Señora: 


EL DIAKIO 


(Edición de los jueves) 


le dará a Vd. la clave para 
vestir con elegancia. 
Presenta, en Colores, 
creaciones exclusivas de la 
moda y descripciones que 
le facilitarán su confección 
en el hogar. 


A 


| as : Compre a su vendedor 


EL DIARIO 


(Edición de los jueves) 


o pidalo con el cupón que 
aparece en la página 82. 


obian, pero que pueden lanzar to- 
rrenteg de metralla, Embarcó más de tres- 
cientos fusileg y se montó sobre cubierta 
dos afiladas piraguas capaces de volar por 
la superficie de log mares, 

Brinville tomó además otra Clase de medi- 
das. Hizo arreglar tres bonitas cámaras a 
bordo de la goleta y anunció que €ran para 
tres pasajeros y amobló los camarotes todo 
lo mejor que pudo, Pero llevó 'a más sus 
cuidados y enroló un cocinero, caso inau- 
dito en barcos de tal índole, El encargado 
de Jos fogones recibió orden de proveerse 
de cuanto pudiera necesitar para dar su- 
culentas comidas a los viajeros. 

Se hizo además el teniente un _surtido 
completo de uniformes de gala, media gala 
y de diario en los que la fantasía entraba 
por mucho, Surcouf, modesto y sencillo en 
todo, gozaba al ver a su amigo luciendo 
los más vistosos ataviíos ante los galonea- 
dos oficiales de la: marina militar, l0s que 
miraron siempre de reojo a los corsarios. 

Se había tomado ya todas las medidas ne- 
cesarias Para emprender el viaje y se €s- 
peraba solo recibir noticias de la plantación 
donde residía la adorada del teniente, 


La ley había abolido la esclavitud. La re- 
wolución la suprimió, Pero en la isla de 
Francia existía lo Mismo que antes, Se Oocul- 
tó a los negros lo nuevos decretos y se les 
engañó al decirleg: 

—-$Si¡ queréis ser libres, es preciso que fir- 
méis todos vosotros un compromiso en vir- 
tud del cual os conformáis con servirnos 
durante cinco años en determinadas condi- 
ciones, 

Firmaron todos los negros con la mayor 
alegría, Pero no se dieron Cuenta de que 
la obligación contraída estipulaba que que- 
darían libres a los cinco años, siempre en 
la indicada fecha no debieran nada a sus 
amos, y Caso de deber se prolongaba' €l 
tiempo de servicio hasta saldar con los due- 
ños, y gracias a esta superchería, tas 
pronto como se enteraron los esclavos de 
que, según la ley, eran completamente li- 
bres, trataron de entrar en el g0ce de sus 
derechos, pero se les atajó todas las “ve- 
leidades de libertad con Sólo presentar.es 
los compromisos firmados, 

Se promovió mág de una revuelta, pero 
las tropas regulares apoyadas por las mill- 
eias se encargaron de reprimir duramente 
los moyimientos de sublevación, y los pobres 
negros no se atrevieron a protestar, de Imu- 
do que continuaban trabajando bajo el lá- 
tigo de capataces y de patrones, 


que no 48 


Los capataces eran todos bribones  esca- 
pados de Francia por alguna fechoría, 0 
bien algún marinero desertor, brutal y bo- 
racho, de modo que en todos los casos eran 
aventureros sanguinarios y sin sombra de 
delicadeza, y los plantadores, inconscientes, 
haraganes y vanidosos, se entregaban por 
completo en manos de sus .capataces y ad- 
ministradores generales, con lo cual resulta- 
ba que el verdadero señor de cada planta- 


sino el capatáz 


era el propietario 


ción no 
principal. 

El administrador oO capatáz 
plantación del señor Princeteau, era un Ca- 
nalla de la peor especie que había sido ca- 
pitán de armas. 

Era un provenzal, especie de sinlestro 
cuervo del peor aspecto, casi tuerto y pica- 


do de viruela, muy flaco, de mirada aviesa 


y de nariz gruesa, peluda e inclinada sobre 
el labio, Era hipócrita pero muy audaz y 
muy atrevido cuando se consideraba como el 
más fuerte. Las negras a quienes se dignaba 
honrar con su preferencia temblaban cada 
vez que debían someterse a los caprichos de 
aquel hombre, 

Cuando €l señor de Princeteau 
su plantación experimentó un gran placer 
al ver como todos los negros se presenta- 
ban alistados en formación de batalla, 
mientras lag negras gritaban  desaforada- 
mente como Para apagar Con sus voces las 
salvas de la mosquetería que saludaba la 
llegada del amo, 

Se decidió Un reparto de tafia entre 108 
esclavos, yy la alegría de aquel momento ra- 
yó en lo delirante o en lo borracho. El capa- 
táz jefe, quien nunca había visto a la mula- 
tilla servidora de la señorita Lymairac, ti- 


jó en ella su ojo medio velado y hasta aquel 


ojo brillo con libidinosog resplandores, pero 
no ocurrió nada notable, y transcurrieron 
algunas horas en la mayor alegría, cuando 
recibió el dueño de la plantación una carta 
del gobernador de la isla, en la que le de- 
cÍa: 


“* Mi querido amigo. — Duerme usted en 
la más Ciega y loca confianza, Sé sabe 


la ha Visitado al corsario Surcouf, cuan- 
** do el teniente Brinville estaba con su ca- 
pitán, 

** Es preciso que se establezca en esa 
*“* plantación la Más estrecha Vigilancia. 
Consta que el señor de Princeteau es horm- 
bre de gran energía, pero ha llegado el 
“ momento de olvidarla”, 5 


Continuaba la carta con muchos detalles 
y con largas recomendaciones, y bastó aque- 
llo para que el propietario entrase en un 
período de rabia que no podía ni quería do- 
minar, Ordenó que llamasen a Raquel, y en 
presencia del capatáz la interrogó brusca- 
mente: E ha 

—¿A qué fuiste a casa del corsario? 

—Nunca he estado en semejante sitio, — 

contestó la joven, 


— ¡Mientes! 

No confesó la moza. Ds 

— Mi comandante, — dijo tímidamente el 
capatáz, — si el señor lo desea pronto sa- 


bremos la verdad, 

Y enseñaba el látigo, 

La mulata salió velozmente, y entró en 
la habitación de la señorita Lymairac casi 
al mismo tiempo. Brillaban las pupilas de 
la joven con la luz deslumbradora de las 
heróicas resoluciones, + e 


jefe de la 


llegó a 


que la mulata al servicio de vuestra pupi-. 
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—Quisiera saber, señor, ocn qué derecho 
se permite alguien interrogar a mi sirvienta 
de confianza y amenazarla además con el lá- 
tigo del canalla que Ocupa en Csta planta- 
ción el cargo de capatáz jefe, 

—¿Un canalla mi capatáz? 

—S$í; este hombre es un canalla y un la- 
drón. Roba a su amo, quien ticne la cobat- 
día de aguantarlo y comete aquí mil y mul 
delitoy e indignidades. ¡Salga de aquí en el 
acto! 

El capatáz, acaso instintivamente, llevó 
la mano al mango de su látigo al sentirse 
insultar de tal manera, pero la señcrita, 
ciega de furor al sólo ademán del marsellés, 
se abalanzó como Una 
de la cintura del capatáz el látigo que te- 
nía colgado, lo agitó con inusitado brío en 
el aire, para dejarlo caer y cruzar con las 
cortadora tira de cuero el rosto del capatáz. 


Brotó la sangre de lag mejillas del admi- 
mistrador, pero no por ello cesó la rabiosa 
joven, la que reDetía Sus latigazos hasta 
que huyó el lastimado y furioso * capatáz, 
mientras el dueño de la plantación permane- 
cía estuperfacto: y anonadado, sin haberse 
podido dar cuenta de lo que estaba suce- 
diendo. 5 

Dirigiéndose hacia él, la joven, dijo: 

—Eg una vergúenza dejarse expiotar y 
dominar por un bandio como ese; es una 
vergitenza y un crimen empefarse en forzar 
la voluntad de una joven sukre la cual no 
tiene el señor derecho alguno, 


— ¡Soy el tutor! 

—Ningún consejo de familia ha nombra- 
do tutor Para mí, y por lo tanto nadie pue- 
de decir que tiene derecho SObre mí, He 
querido conocer la ley y se que legalmente 
mo sólo no .es el señor mi tutor sino que 
puedo también asegurar que no es nada ni 
nadie para, mí y que únicamente mi tía, co- 
mo la pariente más próxima, podría alegar 
algún derecho para influir en mis determi- 
naciones, 

—Sepa la señorita que el señor goberna- 

doOr.... 
—Nada tiene que ver el señor 8obernador 
en mis cuestiones de familia, Ese señor go- 
bernador quiere casarme con su hijc, por 
que yo soy la propietaria de las mejores 
plantaciones de la Reunión, así que soy 10 
que se llama un buen partido, Me quieren 
muchos, Pero por .vi dinero, 


—¿Recapacite la joven que -el propuesto 
es uno de los más honrosos casamientos que 
pudieran presentarse? 

— Puesto que se empeñan; hablemos ae 
este divertido punto, Se trata de un Mar- 
tín que se transforma en de Premartín por 
simple usurpación. Sabemos que esos senño- 
res son falsarios de padres a hijos, mientras 
quiero yo que mis descendientes sean sim- 
ples ciudadanos, pero nunca falsarios y fá- 
-tuos como lo son los Premartín de padres a 
hijos. Por nada del mundo quiero ser la 
madre de chiquillos Premartín, Terminemos 
de una Vez. Me marcho con mi tía, y conste 
que es esta mi última palabra, 


leona, y, agarrando ' 


Mostraba al decir esto un par de pistolas 
de reducido calibre. 

—En previsión de cuanto aquí pudiera 
suceder, — dijo — antes de venir quise ar- 
marme por lo que pudiera acontecer. Sea 
quion fuere el que se atreva a detenerme, lo 
mismo ese odioso capataz que el mismo due- 
ño de esta finca, ha de saber que en legítima 
defensa sabré hacer uso de estas armas. 
Dispararé. sin la menor vacilación contra to- 
do aquel que trate de detenerme. 

Oyéronse gritos en aquel momento, y aso- 
móse la señorita Lymairac a la ventana' para 
enterarse de lo que sucedía. 

— ¡Miscrable! — exclamó. — Lo casti- 
garé por mi propia mano! 

Saltó con todas las energías heredadas en 
la sangre del progenitor aumentados sus fu- 
rores por la escena acabada de presenciar, 
escena de las más innobles y degradantes. 

Tan pronto como el capataz salió de la 
habitación donde se representó la escena an- 
tes relatada, se dedicó con el mayor empeño 
a buscar a la mulata y en cuanto la tuvo 
en su poder la arrastró al potro donde la 
amarró sólidamente, y con toda la fuerza de 
sus brazos estaba azotándola el infame ca- 
pataz. 

Llegó la señorita de Lymairac como un 
rayo, y tan pronto como se vió cerca del ca- 
pataz le apuntó con las pistolas en el mo- 
mento en que éste se volvía, y al resonar 
las dos detonaciones se vió caer al verdugo 
herido en la mitad c%i pecho. 


Las mulatas que estaban presentes desar- 
maron a la señorita en el instante en que 
llegaba asustado el señor de  Princeteau, 
quien apenas encontró ánimos para murmu- 
Tar: 

— ¿Pero que habéis hecho, desgraciada jo- 
ven? 

—He defendido 'a una mujer cobardemen- 
te ultrajada por un canalla. 

— ¡Atréverse matar a un blanco para evl- 
tar que den algunos azotes a una mulataf 

—El delito es siempre delito, seca el que 
fuere el eolor de las víctimas, y azotar y ex- 
poner desnuda a una mujer ante todos estos 


miserables, es un delito abominable. Des- 
ftenla, —— ordenó a las mulatas. 

Vacilaron las esclavas. : 

Callaba el dueño de la plantación. 

——Señor de Princeteau, — dijo la joven 
con enérgico acento. — Como no ordene en 


el acto que todas estas mujeres me den sus 
exkusas y pidan perdón, mi prometido, el te- 
niente Brinville, se encargará de cruzar de 
un latigazo el rostro del que no sabe ser ca- 
ballero. y ha de azotaros en la calle princi- 
pal de Port-Louis. 


El oficial retirado sintióse cobarde ante 
amenaza como aquella y dió orden de que 
sus esclavas soltaran a la joven a la que 
rodean con sus negros cuerpos, péro aque- 


llas mulatas, como hacen los perros de pre- 


sa, soltaron la que tenían cercada, con gru- 
ñido de desagrado. 

Con su pistola en la mano dijo la seño- 
rita: 

—En mi derecha tengo la vida de dos 
personas, y exijo ahora que todas estas es: 
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clavas me pidan E 
dillas cirujano. 
Despedian rayos las pupilas de la joven. era el propicio de de e QUEndO 
Brillaba la pistola y sus destellos Pare- administrador no corría verdadero peligro 
cian del PS ne pi di de muerte, y experimentó la mayor alegría 
Gritó enérgicamente la criolla: : SE” : 
-—:De rodillas todo el mundo! al recibir esta noticia; pero supo al proupic 


tiempo que la señorita Lymairac hacía sus 
preparativos de viaje, ya que había entrega- 


í orden de que desataran a do tres baules y cajas a los mismos portado- 


ntonces dió y 
Raquel, al mismo tiempo que ¿te ocupaban res que la condujeron a la plantación.. La 
del muerto, que no estaba muerto, -aunque mulata no había recibido sino cinco latiga- 
por difunto lo tomaran antes. Lleváronlo a zos. El propietario prohibió a sus negros que 


la enfermería de la plantación. eS cargaran el equipaje de la viajera, pero la 
. tor las eridas vw Vi0 use - . a 

Sn E e rs E ab criolla, sin vacilar un momento, se puso en 

una de las balassiania E _ camino a pie, sin otra compañía sino la de 
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sin profundizar, mientras el otro proyte su mulata, dejando a la tía en la fine 
esvió al chocar con la culata de una 22 o tía en la finca. 


da 
istolas que nunca dejaba el capataz de El propietario se apresuró a dar cuenta 
al gobernador de lo. que sucedía. 


1 
ovar en su cinturón, 
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Continuará en el próximo número de “Pucky”. Es una novela -extensa y vibrante 
que ha servido para el argumento de la notable película cinematográfica que la 
casa francesa León Gaumont estrenará en Buenos Aires y Montevideo en la presen- 


te temporada. 


a 
o PP? j 
o PP o A mn 2.7 
¿8 


Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his: 


Senor Administrador de EL DIARIO | 
torieta de Barnigugli y su pingo Tragavientos. 


Nombre y apellido... cu. 2. ide 


Ciudad o pueblo 


Se aceptan suscripciones a la 
edición de los jueves a razón 
de 10 etvs. por cada ejemplar. 


E Domicilio ES le al a 


as E 
== = AS a A ón a 
<A A A A A AA A « - mm _ A A A q _ÁA 


an humildemente perdón de ro- — Pronto curará este hombre, — dijo el. 


) 


eri ee ca e na 


o 


e e IA X= - Ch ; 
. y) o Y A si 
OS A Ñ 
» O 
o ; 
EOS. ELIGEN 
IS A AO a ON » 
A > "A 
o , » 0 0 e ». 


SL 


A A A A A A MA A IIA 


—:¡Qué fastidio! ¡Se me ha perdido sin duda alguna! 


—¿Qué ha sido? ¿La Have de la puerta? 
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pie 


( MATRIMONIO MUY A LA MODERNA | 


y 


0 A A A A A 

—Mi esposo y yo estamos seguros de vivir siempre de acuerdo. Nuestros gustos 
son tan parecidos... - A El mo le importa nada lo que yo hago, y a mí me tiene sin 
cuidado lo que hace él. y 
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La momia que habla 


Narración emocionante y subyugadora 
del gran novelista inglés Sax Rohmer. 


Los dos amantes 


interesantísima novela corta del gran 
escritor y poeta francés Alfred de Musset., 


Un rapto a la moderna 


Nota cómica en colores. 


Novedades de todas partes 


Párrafos interesantes y atrayentes so- 
bre diversidad de temas. 


Ante el espejo EE 


Interesante conversación sobre los de- 
pilatorios y el modo de usarlos. 


La señorita del chalet 


Divertido cuento de William Freeman, 
traducido del inglés. Con ilustraciones 
en colores. 


Máximas y pensamientos 


Frases célebres de hombres célebres de 
todos los tiempos y todos los países. 


La cocina de “Pucky” 


S. Recetas de cocina realmente 
prácticas, 


útiles y 
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Bonhbons Fins 


(Chascarrillos y chistes de todas proce- 
dencias recogidos por “Pucky” para sus 
lectores. 


Los hambrientos 


Graciosísimo cuento humorístico por el 
gran autor Cami. 


La bella y la bestia 


Juguete de armar para niños, en coloros, 


Lázaro 


La. vida del bíblico resucitado narrada 
por un gran novelista, 


Surcouf 


Continuación de la gran novela de pira- 
terías en la India, de la qué se ha to- 
mado el argumento de una ¡notable 
película. 


El principe Danilo 
Up cuento interesantísimo que divierte 
y hace pensar. 

El consejero Krespel 
Novelita corta original del gran auto 


alemán Ernst Hoffmann, el más f..1m10s0o 
autor de cuentos del mundo, 
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DEL INGLES -PARA “PUCHKY”) 


bro narración cue, como todas las de su autor, interesa desde el primer 
memento, emociona y subyuga por su asunto, su ambiente y 


sus personaj es. 


X 


yo éramos 


¡ELIX BRETON y 
de la 


los únicos ocupantes 
plataforma “que se eleyaba 
al fondo del salón; el poco 
artístico número de la 8gor- 
da bailarina que ocupaba el 
escenario parecía ser inter- 
minable. Sólo el más grande 
de los abúrrimientos me impulsó a estudiar 
detenidamente los detalles de su vestido. 

un vestido blanico que se ajustaba al cnerpo 
desde el hombro hasta. la cadera, y que te- 
hía mangas anchas, cortas, debajo de las 
étuales hallábase: una especie de tela azul. 
Sus cabellos, sus muñecas y sus tobillos re- 
lampagueabdan de joyas bárbaras y  sartas 
ño “diminutas monedas. 

. Una orquesta  ensordecedora, compuesta 
le tamboriles, de chillonas violas árabes y 
' “darabuken” rodeaban a la 


as inevitables 
bailarina en semicírculo; además, otras tres 
“ghawazi” de peso pesado mezclaban sus 
voces agudas y chillonas al bárbaro discor- 
de causado por los músicos. Yo bostecé. 


—Como caza de algo que nos permitiera 
echar un vistazo a la atmósfera local, Bré- 
ton, — observé, — nuestra expedición de 
esta noche a resultado-un rótundo fracaso. 


Félix Bréton se volvió hacia mí, sonrien- 
do, apoyando $5us codos sobre la pequeña 
mesa sucia de mármol. Tenía la suficiente 
apariencia de artista como para pasar por 
un simple pintor; sin embargo, su horrible 
cuadro, “Le roi s'amusze”, o sea, '“El rey se 
divierte'”, había sido la salvación, por sí 
solo, del Salón pasado. 


| da ES 


— Tenga usted paciencia, — respondióme. 
— Recuerde que hemoz venido a ver a She- 
jeret ed-Durr, y que ella aun no ha apare- 
cido. 

—-A menos que ella aparezca pronto, — 
respondí, conteniendo otro bostezo, — des- 
apareceré yo, 

Pero apenas había terminado yo de pro- 
nunciar estas palabras, cuando un murmu- 
llo de nerviosidad corrió por el saión; la 
gorda bailarina, sin respiración después d2, 
sus antiestéticas piruetas, reasumió su 
asiento y todos log ejecutantes volvieron la 
vista hacia una pequeña puerta que hallá- 
base a un lado del escenario. 

Por- ella entró una figura velada, con pa- 
so lento, elástico, que fué acogida con gran- 
des aplausos, Llegando al ¡entro del esca- 
nario, quitóse el velo con gesto rápido, con- 
templendo la concurrencia. Una figura del- 


gada, barbárica. Lancé una mirada a Félix 
Bréton. Sus ojos brillaban de entusiamo. 
Al fin se: hallaba ante nosotros la “ghazi- 


“ghaziyeh” de los mo- 
numentos egipcios, la verdadera hija der lla 
misteriosa tribu que,' en el remoto pasado 
de la tierra del Nilo, hechizaba con su ma- 
gia de luz de luna a los dorados faraones. 

Un monstruoso estruendo de Jos músicos 
dió comienzo a la música del baile, el famo- 
so baile de la gacela, que comenzaba con 
largas, monótonas cadencias. Shejeret ed- 
Durr comenzó a mover lentamente sus bra- 
ZO3 y su cuerpo en esa formo indescriptibl> 
que, como el ondular de los bosques de pal- 
meras, habla el verdadero lenguaje del vo- 
luptuoso Oriente. Las bailarinas sentadas 
comenzaron a sonar sus címbalos y el com- 
pás se hizo más rápido; 


yeh'? del romance, la 


creciente pasión 


Lea la continuación de esta 
novela sensacional en la pá: 
gina 59 de este número. 
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pareció apoderarse de la bailarina, la que 
se transformó, como por arte de magia en 
una mezcla de ninfa y bucante. 

Al terminar el baile, Shejeret ed-Durr 
volvió a ponerse su velo y descendió hasta 


el hall, pasando de mesa a mesa; cambian- : 


do algunas palabras con aquellos de los con- 


currentes a quienes conocía. 
— ¿Cree usted que podría inducirla a ve 


nir aquí, Karnaby? — preguntóme Bréton.: 


— Es ella el modelo ideal iia mi “Danse > 


túnebre” ye 
hay necesidad de otra cosa que 


oRtta, presencia en esta parte selecta del' 
establecimiento, respondí, ofreciéndole' 
un cigarrillo. Ya se presentará ella misma' 
ron razonable premura. 

Es que yo había visto ya aquellos ojos 
negros mirar varias veces furtivamente ha- 
cia nosotros, hacia los dos hombres que se 
hallaban alejados, en distinguida - soledad. 
No se hizo esperar mucho la confirmación 
de mis palabras. Un momento después, la 
muchacha comenzó a subir los escalones que 
llevaban a la plataforma en que ncs ha- 
llábamos, sonriendo amistosamente. Lu sor-. 
presa de Bréton resultó cómica, cuando 
ella se sentó a nuestra mesa, pidiendo algo 
al mozo tuerto que se hallaba a la espera. 
Como es natural, ella nos concedería el pri- 
vilegio de pagar la cuenta. Nadie que hu- 
biera podido dudar de que era, en verdad, 
un privilegio. 

Como Bréton no hablaba el árabe, el pa- 
pel de intérprete me tocaba desempeñarlo a 
mecánl- 


mí; y me hallaba desempeñándolo 
camente, cuando mi- mirada cayó, casual- 
mente, sobre una persona de siniestra apa- 


riencia, que se hallaba sentado, solo, a una 
mesa colocada cerca de una de las esquinas 
del escenario. Recordé que ya había obser- 
vado antes al mismo hombre, cuando éste 
dirigía algunas palabras a Shejeret-ed-Durr; 
y también que había notado ¡que ella pare- 
cía evitarlo. Ahora, nos miraba con una mi- 
rada tan de tristeza ¿que, al encontrarme yo 
con ella, sufrí algo así eomo un ligero cho- 
que-:eléctrico. Se hallaba este hombre ves- 
tido en una foma un tanto curiosa; cubría 
súu cabeza con un turbante negro y su cuer- 
po con una túnica bastante parecida a los 
“bhurnús'”” o albornoces, de los árabes del de- 
sierto. El resultado de mis observaciones fué 
convencerme de que pertenecía a alguna or- 
den religiosa, y que alimentaba en su co- 
razón un odio cangriento para nosotros; pa- 
ra Félix Bréton, para mí y la bailarina. 


Traté, disimuladamente, sin llamar la 
atención de la muchacha, en poder dirigir 
la atención de Félix Bréton hacia el Hom- 
bre de la Mirada; pero el artitsa se hallaba 
tan ocupado en contemplar a Shejeret ed- 
Durr y me hacía tantas y tantas traduccio- 
nes, que abandoné el intento. 

Habiendo conseguido yo hacerle compren- 
der a ella los deseos del pintor, claramente, 
consintió ella en posar para él. Y cuando 
volví a mirar hacia la mesa cerca de la es- 
guina del escenario, el Hombre de la Mira-: 
la había desaparecido. 

No sé que pueda haber sido lo que me ha- 


.miraban fijamente; 


ya hecho mirar hacia la parte de atrás de 
la plataforma sobre la cual nos hallábamos 
sentados, a no ser que yo lo haya hecho res- 
pondiendo a algo así como una sugestión 


hipnótica; pero el caso es que así lo hice, 
y que, por segunda vez, mi mirada se en- 
contró con dos ojos misteriosos. Desde una 
pequeña ventana cuadrada, aquellos ojos me 
un momento después, 
distinguí una cabeza cubierta de un turban- 
te blanco, 

¡El segundo par de ojos misteriosos per- 
tenecía a Abú Tabah! 

Qué motivos podrían haber llevado al mis- 
terioso “imán” a aquel lugar, era un pro- 
blema demasiado difícil para mí capacidad 
de conjeturar; pero no tardé en compren- 
der que el “imán” quería indicarme que par- 
tiera de allí con toda velocidad que me fue- 
ra posible. Hice una imperceptible señal con 
la cabeza, significando así al “imán” que 
había comprendido su mensaje, y me volví 
hacia Bréton, que luchaba denodadamente 


por sostener una conversación con Shejeret 
.ed-Durr en su lengua nativa, el francés. 


Fué sólo con gran dificultad que conse- 
guí inducir a mi amigo francés a abandonar 
aquel lugar. Pero wi argumentación preva- 


leció, finalmente, y un .momento después 
nos hallábamos en el callejón, malamente. 
iluminado. En redor nuestro. en las som- 


- bras, lloraban las flautas .y se oía el eterno 


y débil palpietar de los ''darabukkén”. 

Nos hallábamos en aquella parte de El- 
Wasr quesse halla junto a la notoria Plaza 
de la Fuente. Discordantes voces de muje- 
res llenaban la noche; extrañas figuras hu- 
manas aparecían, repentinamente. saliendo 
de entre las sombras a los -espacios ilumi- 
nados por la luz de abiertas puertas, para 
desaparecer. de inmediato, nuevamente. Nos 
hallábamos en el centra del Cairo secreto, 
la ciudad de la media noche. A tres pasos 
de la puerta del salón de, baile una figura 
alta, envuelta en negro albornoz, se me 
acercó y con voz musical, la voz de Abú Ds 
bah, dijo a mi-oído: 

—Dentro de media hora hállate. en. la 
terraza del. hotel] Shepheard's. da 

Y desapareció en la oscuridad. 
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N la desierta terraza del hotel, el 
“imán” Abú Tabah me esperaba. 


—Fué, -en verdad, afortunado, 
Pachá Kernaby. — Abú Tabah se 
complació en darme ese título, — que yo te 


viera esta noche. 

Sentía una cosa sorda por hallarme a mf 
mismo omo un escolar que sufre una re- 
primenda. : 

—Un peligro verdaderamente real y po- 
sitivo, me aseguró el “imán”; su voz 
musical expresaba verdadero cuidado. — 
Achmed er-Kebir es el enamorado de la bai- 
larina a quien llaman “Arbol de Perlas”, 
Shejeret ed-Durr, si bien ella, que es de las 
mujeres de Keneh, no le devuelve su afecto. 

—¿Achmed er-Kebir? Te refieres a un 


hombre de malvada apariencia, que cubría 


su cabeza con negro turbante? — pregunté, 


El “imán” inclinó gravemente su cabeza. 


-=—Es él uno de los Rifa'iyeh, los dervi- 
ches negros, que practican extraños ritos y 
quienes poseen, según algunos dicen, poder 
sobrenatural! Para tí, Pachá Kernaby, el pe- 
ligro no es tan grande como para aquel ami- 


go tuyo, que parecía verter palabras de 
amor en los oídos de la bailarina. 

Rel. 

—¡Te engañas, Abú Tabah, -— contesté. 


-— Su interég no tiene el carácter que tu 
crees. Mi amigo es un artista y solamente 
le interesa la muchacha como modelo para 
un cuadro. 

Hizo él un movimiento de hombros. 

-—Js ella mujer de rostro descubierto, —- 
dijo, despectivamente. -= Pero el amor, en 
el corazón de un hombre como Achmed, es 
pasión terrible que lleva a aquel que la sien- 
te o al paraíso o al infierno. 

— En el caso presente, — dijo yo, — pa- 
recería haber producido los segundos y más 
desagradables síntomas. 

—Que tu amigo ande con cuidado, 
nconsejóme Abú Tabah, — porque algunos 
de los que se han ganado la enemistad de 
los ' derviches negros han hallado extraño 
fin, sin que haya sidó posible discernir res- 
ponsabilidades dentro de los miembros de 
la orden. 

——¿Crees que mi amigo Félix Bréton pue 
da ser hallado alguna mañana en poco els 
gantes y antiestéticas condiciones, Abú Ta- 
" bah? 

—Los derviches negros, 
el “imán”, no emplean el puñal. 
mas son mucho más artificiosas,. 

Lo miré durante unos momentos, fija- 
mente, en la oscuridad. Yo creía conocer mi 
Cairo, pero sus palabras sonaban desagra- 
dablemente misteriosas. Sin embargo: 


—Te agradezco, Abú Tabah, por tu al- 
vertencia tan a tiempo, — dije. — CoJLo 
usted sabe, yo siempre evito cualquier ma!'- 
entendido sobre mis relaciones con las mu- 
jeres egipcias. 

-—Con algunas raras excepciones, — res- 
pondió Abú Tabah, — los detalles de las 
cuales en estos momentos escapan a mi m>-- 
moria, has sido siempre un modelo de dis- 
zreción, Pachá Kernaby. 

—Voy a poner sobre aviso a mi amigo, 
— añadí yo, — de la errónea opinión que 
se ha formado el caballero del turban:2 
respecto a la conversación con la bailarina. 


Sus ar- 


—Está bien, — respondióme el “imán” 
— Nos veremGs antes que pase mucho 
tiempo. 


La experiencia me había enseñado ya qua 
las -advertencias de Abú Tabah no eran pa- 
Ta ser desdeñadas; además, - conocía yo 10 
suficiente las diversas sectas de fanáticos, 
de las cuales la de-.los Rifa'iyeh o Dervi- 
ches Negros era una, como para saber cua!- 
quier interferencia con sus asuntos domé.- 
ticos prometía ser cosa singularmente peli- 
grosa. 

Félix Bréton, que poseía el raro don de 
llevar a la tela la atmósfera típica de 
Oriente con su opulencia de colores y vívi- 
dos contrastes, tenía sin embargo, muy po- 
ca experiencia práctica respecto a las cos- 


o 


— respondióme' 


-do Jos ropajes 


tumbres y usos del país. Había alquilal, 
un “estudio” situado en el techo de un vie 
jo y hermoso palacio egipcio, escondido «a 
lo lejos detrás de la calle de los Libreros, 
casi a la sombra de la mezquita de el-Azhar 
pu espíritu romántico lo había impulsado a 
abandonar sus habitaciones del hotel Con- 
tinental, después de algún tiempo, a fin de 
vivir en el departamento que se hallaba jun- 
to al estudio. Es decir. apartarse por con1- 
pleto de la vida europea de la ciudad para 
convertirse en un habitante de los barrios 
orientales. Con su poca experiencia del lalo 
práctico de la vida nativa en aquellos ba- 
rrios, no lo envidiaba yo; pero tenía plena 
consciencia de los peligros que corría, ais- 
lado como estaba, de la comunidad euro: 
pea, de la vida moderna misma. Porque, en- 
tre los bulevares de El Cairo moderno y 
las antiguas callejuelas que parecen arran- 
cadas de un cuento de “Las mil y una no- 
ches”, hay solo un paso; sin embargo, este 
paso une ambas márgenes de un lago aque 
abarca siglos y más siglos. 

Al entrar en su estudio, a la mafñana sl- 
guiente. lo hallé en pleno trabajo en su ex- 
traordinario cuadro “Danse Fúnebre”. She- 
jeret ed-Durr posaba, como modelo, vistien 
de una antigua sacerdotisa 
de Isis. Bréton me saludó, señalándome co.) 
el dedo un diván, Junto al cual se hallaba 
una pequeña mesita en la que podía vers2, 
además de todos los instrumentos indispen- 
sables para café, cigarrillos, una. botella de 
whisky y soda. Arrellanándome allí todo ?c 
más confortablemente que pude, me puse a 


estudiar tranquilamente la mudelo., 


-era una concepción 


» 


El cuadro de Bréton “Danse Funebre” 
verdaderamente extra- 
ordinaria. Representaba. una habitación mo: 
derna cuidadosamente amueblada, aparen- 
temente perteneciendo a un anticuario o 4 
un egiptólogo, pues gran cantidad de curio- 
sas reliquias adornaban las _varedes, gabi 
netes y una mesa de regulares dimensiones 
a la cual se hallaba sentado un hombre. A 
la derecha del hombre se hallaba una mo- 
mia dentro de un sarcófago delicadamente 
esculpido; y de la envoltura de la momia, 
en dirección a la luz que una pantalla arro- 
jaba hacia abajo. sobre la mesa, parecía fio- 
tar un espíritu hermosísimo, el de una Sa- 
cerdotisa de Isis. El rostro del espíritn ex- 
prezaba intensa cólera y los delos de sus 
manos se hallaban encorvados, como garras. 
en siniestra forma, sobre el hombre sen:ado 
a la mesa. 

La momia y el sarcófago que Bréton h:- 
bía trasportado a la tela, se hallaban ante 
mí, contra la pared del salón; la tapa des- 
cansaba junto a la caja. Se hallaba mod: 
lada, como muchas veces sucede, siguiendo 
las líneas generales del rostro y del cuer- 
po de su ocupante, y era uno de los más 
hermosos ejemp!os de su clase que he vis- 
to. La momia era la de una sacerdotisa y 
danzarina del Gran Templo, en Philae. v ha- 
bía sido facilitada a Bréton para su cuadro, 
nor las autorilades del museo de. El Cairo. 

El entusiasino que había demosttrado Bré- 
ton al ver por primera vez a la bailarina 
“Arbol de Perlas”, se explicaba al observar 
el parecido verdaderamente extraño qué 


existía 
-delada, 


entre la muchacha y la figura mo- 
Estudiándola, desde mi asiento el 
el diván, mientras posaba vestida con ves- 
tiduras que recordaban las representadas 
en la tapa del sarcófago, parecía en verdad 
que al antigua sacerdotisa hubiera reencar- 
nado en Shejeret et-Durr, la bailarina. Brú- 
ton poseíg los reezsarios objetos sanos para 
el vestido de la modelo; y el rostro de ésta, 
risto ahora al natural, sin afeites, era inm- 
discutiblemente bella. 


Al cabo de un rato, mientras la modelo 
descansaba, puse a Bréton al corriente de 
mi conversación con Abú Tabah. Pero, €n- 
mo yo lo había previsto, se mostró escéptico 
hasta el desprecio casi. 

— ¡Mi querido Kernaby! — dijo. — ¿Es 
acaso posible que yo vaya a interrumpir mi 
trabajo en una cuadro de los mejores que 
yo haya hecho, ahora que he enesntrado el 
único modelo, sóle porque .unos estúpidos 
derviches desaprueben? . 
imposible! — res- 


—¡E3 perfectamente 
pondí yo, siguiendo el mismo tono. — Pero 
no cometa usted el error de tratar esta 


asunto cov ligereza. Usted. aquí, está fuera 
del mapa, y el barrio nativo. del Cairo ño 
es el barrio Latino da París. 

—Es mucho más seguro, sin embargo, — 
respondióme riendo, — e infinitamente más 
interesante. 

Pero yo me hallaba muy lejos de estar 
tranquilo. Porque en los negros ojos de la 
modelo, cuando su mirada se posaba. «n 
Bréton, había una expresión capaz de habs=r 
despertado los más feroces sentimientos du»! 
Hombre de la Mirada, 


HIT 
> pd e 
URANTE el cugso del siguiente me3 
ví a Félix Bréton dos o tres ve- 
; ces, que se hallaba sumamente 
smado de los progresos de su eu: 
dro y la bellezas de su modelo. La primer 
sospecha que túve yo de la extraña ide, 
que iba a dar lugar a más extralfos- suce: 
sos aún. la tuve una tarde que él vino Y 
visitarme a mis habitaciones en el She- 
pheard?s, 
¿Cree usted en la reencarimación, Kar- 
naby? — preguntóme repentinamente. 
Lo miré sorprevdido. 


Sin+« parar mientes on mis opintomes 
personales sobre el asunto. — respondí, des: 
pués de un. momento, - — ¿en qué forma le 
interesa a usted? 

Vaciló- un pocos luego: 


El parecido entre Yasmina, que es e) 
verdadero nombre de Shejeret et-Durr, — 
dijo, — y la. sacerdotisa de Isis, es dema- 
siado profundo para ser mera coincidencia. 
si la momia fuera de mi execiusiva propi- 
dad, no vacilaría en desenvolverla. 
— ¿Usted seriamente quiere que yo cres 
gue usted mira a Yasmina como una reen- 
carnación de la antigua tacerdotisa? 
——Eso, e una descendiente directa, — con- 
testóme, .-- La tribu de los Ghawzi es de 
antigúedad desconocida, y puede muy bie: 
descender de aquellas bailarinas de templos 
de log tiempos de los faraones. Si usted hz 


4 
SS HEN 


observado con atención las pinturas de las 
-paredes, no puede menos que haber notado 


¿que las bailarinas allí ropresentadas tienen 
formas completamente distintas de cualquier 


otra mujer de las aHMí representadas y de 
las mujeres egipcias de muestros días. 


Su entusiasmo era tremendo. Era Bréton 


uno de esos inconformebles espíritus faní- 


ticos que són capaces de seguir una - teoría 
hasta la muerte. 


—No puedo decir que to haya notado, — 


respondí yo. -— Sus conocimientos de las 
divinas formas femeninas son sin duda mua- 
cho más extensos que los míos, . 

— ¡Mi querido Karnaby! — exclamó él, 
excitado. Para. aquellos aus estamos 


— 


acostumbrados a analizar las formas femo- 


hinas, la «diferencia es notable. Hasta que ví 
a Yasmina, creía que ese tipo individual 
de formas al cual me he referido, habías» 
extinguido, lo mísmo que el esmalis azul 
y el. lote sagrado. Si no es reencarnación, 
entonces es herer sia. : 

No pude menos de perrar, para mí, que 
esto se asemejaba más a locura que a re- 


encarnación O herencia; pero desde que 
Bréton no había hecho la” menor mención 
orimen- 


al caballero del turbante Negro, ex 
té yo menos ansiedad sobre su 2, pa físico 
que sobre el mental. 

Pero tres días después ocurrió algo dra- 
mático. Llegando al estudio de Bréton una 


_ mañana en que no tenía. nada que hacer, lo 


hallé. paseándose nerviosamente de un lado 
para otro del estudio, lanzando miradas de 


. desesperación al cuadro-no terminado aún. 


—¿Dónde stá Shejeret ed-Durr? —— pre- 
gunté : : 
— ¡Desaparecida! — rrespondióme. — Des- 


apareció ayer y no puedo hallar la menor 
traza de ella. 

—Pera eon seguridad. que el excelente 
Solimán, el propietario del salón de baile 
donde la conocimos, le podrá dar a usted 
noticias de ella. 

— ¡Le digo a usted, — gritó salvajémen- 
te, -— que ha desaparecido! ¡Nadie sabe lu 
gue ha sido d= ella! ES , 

Lo miré con desmayo, En verdad,: ofre- 
cía un aspecto verdaderamente doloroso. No 
se había afeita“to, y su hermoso cabelló ne 
gro estaba en el más completo desorden. 
Su desesperación” era "más aguda de lo que 
yo hubiera sospechado posible en aquellas 
circunstancias; concluí por pensar que su 
interés en Yasmina: era mucho más profun- 
do de lo que yo había creído o que, de lo 
contrario, yo era incapaz de comprender ol 
temperamexto de un artista. Supongo que 
la sangre “gala que corría por las venas de 
Bréton tenía algo que ver; pero me sen:i 
verdaderamente conmovido al observar que 


mi amigo se hallaba realmente a punto de. 


romper a llorar, 

Los consuelos eran inútiles, y lo dejé pa- 
seándose pur su estudio vacío. Aquella no- 
he, a altas horas. mucio después que yO 
me hube retirado mis habitaciones 


tirado: 
— ¡Yasmina ha muerto! 
rado a un >aso de la puerta 


s 


en. 
Shepheard's, vino Bréton. Habiendo entra- 


fdo, y Una '7ez que el sirviente se hubo re-. 


— explotó, pa-. 
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- silla. 


+ 


—¿Qué? — exclamé a mi vez, ponién- 
dome rápidamente en pie de la, mesa en que 
había estado escribiendo, y avanzando. — 


¡Muerta!... ¿Quiere usted decir que?... 
—:¡El la ha asesinado! — me interrun- 
pió. —- ¡El demonio ese de quien usted me 
advirtió! 
Me sentí verdaderantente estupefacto, 
porque éste era un aspeíto de tragedia Tata 


el cual yo no estaba en forma alguna  pre- 
parado. OS 
- —¿Quién la ha descubierto? — pregunté, 


después de unos momentos de silencio. 
¡Nadie la ha descubierto! ¡Nunca será 
des+ubierta! ¡Debe haber enterrado el cuer- 
po en algún lugar secreto, en el desierto! 

Mi estupefacción erecía a cada palabra 
que pronunciaba. Pregunté: 

—Entonces, ¿cómo, en el nombre del Cie- 
lo, sabe usted que ha sido asesinada? 

Félix Bréton, que había comenzado a pa- 
searse por .mi habitación, prezentaba en rea- 
lidad un aspecto digno de piedad, se detuvo 
y me miró fijamente... e 
” Usted que creerá que yo. estoy loco, 
Kernaby, — dijo; — pero yo debo decírse- 
LA ad 
usted no me creía cuando le hablé de reen- 
carnación, pero yo estaba en lo cierto, Ker- 
naby, ¡estaba en lo cierto! ¡O eso, 0 Me €3-: 
14 faitando la razón! e 

Mi opinión se inclinaba distintamente en 
dirección a la segunda teoría; pero perma- 
mecí en silencio, con los ojos fijos en el des- 
compuesto semblante de Bréton, 

—Esta noche, — me: dijo, lentamente, — 
me hallaba sentado mirando a mi cuadro 
incompleto, tratando de imaginar qué había 
sucedido a Yasmina, cuando la momia... la 
momia de la sacerdotisa... ¡me habló! 

Lentamente me dejé'caer de nuevo en mi 
Compreudí repentinamente que  Bré- 
ton se había entontecido con Yasmina y que 
su desaparición había desnivelado la sensi- 
tiva mente de mi amigo. No «encontré pala- 
bras que pronunciar; no ballaba nada que 
ádcctr. Inclinando su descompuesto semblan- 
to hacia mí, dijo: : 

—Me murmuró muy bajo, — dijo, — en 
la propia voz de ella, en mi lengua, en 
francés, tal como “yo se lo he enseñado. Po- 
cas, imperfectas palabras, pero suficientes 
para hacerme comprender la historia de la 


tragedia. Kernaby, ¿qué quiere decir eso?! 
¿Será posivle que su espíritu, libre del 
cuerpo de Yasmina ha regresado a aquél 


que yo estoy firmemente convencido habitó 


antiguamente? 
He tenido la desgracta de presenciar va: 
rias escenas desafortunadas, pero ninguna 


de ellas me ha producido impresión igual « 
ésta. Que el pobre Félix Bréton estattr per- 
diendo la razón, no lo ponia yo en duda; pe- 
ro, habiéndolo convencido de pasar la noche 
en el hotel de Shepheará, y habiéndolo vis- 
to ya metido en cama, regresé a mi propia 
habitación para pensar un poco y tratar 
de po un plan respecto a los pasos que 


habría de dar al día siguiente en beneficio 


suyo. 
A la mañana siguiente, sin embargo, pa- 
reció Bréton hallarse un tanto más compues- 


debo decirlo a alguien. Yo bien ví qué 


to, habléndose afeitado y héchose algo más 
presentable; pero aún en sus ojos quedaba 
aquella mirada salvaje, lo que me hizo ver 
que la extraña obsesión se había apoderado 
de él firmemente. Discutió conmigo el asun: 
to con entera calma, mientras nos desayu- 
nábamos, y me invitó a visitar la escena dae 
aque] sucezo sobrenatural. Asentí, y, toman- 
do.un “rablyeb” nos fuimos ambos al es- 
tudio. 

Nada anormal noté en el aspecto general 
del lugar aquel; examiné la momia y su sar- 
cófago con renovado interés. Porque si Fé- 
lix Bréton no estaba loco, (punto éste: que 
yo me sentía incompetente para juzgar), 
entonces la voz espectral era, sin duda al 
guna, el producto de alguna treta. Sin em:- 
bargo, me fué imposible descubrir nada que 
confirmara mis sospechas; el sarcófago se 
hallaba recostado contra la pared del estu- 
dio que daba a la calle, cerca de una ven- 
tana de persianas, sobre la cual caía una 
pesad cortina con el propósito de excluir_ de 
aquel lado toda luz innecesaria sobre el mo- 
delo. En la parte de fuera de la ventana, 
no había balcón alguno, hallándose el ante- 
pecho a más de treinta pies de la calle. Por 
lo tanto, a menos que alguien se hallara es: 
condido detrás del tapiz, junto al sorcófago, 
toda treta parecía imposibles 

Volviéndome hacia Bréton, 
ba con atención, pregunté: 

—¿Revisó usted la ventana anoche? 

—¡De inmediato! No había nadie allí; y 
cuando miré abajo, a la calle, ésta se halla- 
ba desierta de una punta a la otra. 

Naturalmente, tomé por descontado que 
él evitaría hallarse allí, a lo menos, por la 
noche; y así lo dije, cuando fasábamos a lo 
largo del Muski. No podré nunca olvidar la 
mirada que me lanzó, al decirme, repentina- 
mente: 

— ¡Debo regresar. Kednaby! 
deserción, baja y cobarde! 


que me mira- 


¡Parecería 


1V 


_RETON no se me 
Y noche, para cenar 
habíamos convenido. Hacia las 
E diez de la moche, inquieto más y 
immás a causa suya, me puse en camino rara 
el estudio, con la esperanza de encontrarme 
con él. Sin embargo, no lo ví, al cruzar los 
jardines Ezbekiyeh y el Atabet  el-Khadrá 
en dirección al Musk1. Desde alí hasta el 
Rond Pint, las angostas yoscuras callejue- 
las se hallatan desiertas casi, -y desde la 
esquina del Sharia el-Khordagiya hasta la 
calle de los Encuadernadores, no hallé alma 
viviente, salvo un ágil y furtivo gato negro. 

Mis pasos resonaban a hueco, al aproxi- 
marme a la puerta que daba entrada al 
jardín, desde el cual partía la escalera quí 
HNevaba al estudio. La luna, cayendo  obli- 
cuamente sobre «el antiguo edificio, dejaba 
parte de éste en la más completa oscuridad, 
tocando tan sólo la baranda del balcón y la 
parte baja de la cortina de “mushrabiyeh”, 
ecultando lo que antiguamente habían sido 
los "departamentos del harem. de la vista de 
los que entraban por el jardín. Muy alto, 
por sobre mi cabeza, a través de una abler- 


unió aquella 
juntos. com 


ta celosía, "brillaba una. luz débilmente, 


pues aquella parte del edificio se hallaba 
bañata en luz de la luna, que debilitaba la 
de la lámpara encendida; porque aquella 


ventana era la del estudio de Bréton. 

La puerta de entrada a la escalera ce ha- 
llaba semiabierta, y ascendí lentamente, ya 
que aquéllo estaba completamente a cscn- 
ras, viéndome obligado a tantear el camino 
con la mano, ya que aquella escalera llena 
de cuervas era evidentemente la obra de un 
arquitecto érabe, al cua! la simplicidad de- 
vbió serle cosa aborrecida. 

A la entrada del estudio había sido colo- 
rada una puerta moderna y, a pesar de que 
la lave estaba descorrida, llamé a la puer- 
ta. No recibiendo respuesta, entré. Se halla- 
ba vacío. La límpara estaba encendida, co- 
mo yo había observado desde abajo, y un 
débil perfume de tabaco turco floiaba allí 
aentro. Eréton debía haber salido sólo unos 
momentos antes, Supuse que rezre3aría de 
un momento a otro, porque de haber ido al 
hotel de Shephaerd, no habría dejado la 
puerta sin llave, y, por otro lado, lo Aaubie- 
Tra hallado yo por el camino. Después de lan- 
Zar una mireda a la pieza interior, que Bré- 
ton había estado usando últimemente coma 
dormitorio, me senté en el diván, a esperar 
su Treg''eso. 2 : 

La lámpara cuya luz yo había visto brillar 
deede abajo, era la que brillaba junto a la 
plataforma de la modelo y el tapiz que cu- 
bría la ventana había sido corrido parcial- 
mente a un lado, de manera que, desde don- 
de yo me hallaba, podía ver parte de lás ce- 
locías centrales, que se hallaban  abjertas. 
Mi mente se hallaba en esos mcmentos com- 
pletamente ocupada con poco  halagadores 
pensamientos sobre Bréton. Si bien más de 
vna vez había yo mirado el gran cuadro sin 
terminar colocado sobre el atril, en el cual 
el rostro de Shejeret ed-Durr miraba por 
sobre el hombro del hombre sentado, y de 
ese rostro había vuelto los ojos al de la mo- 
mia. estirada dentro de su sarcófago talla- 
do, no había experimentado hasta entonces 
el menor sentimiento e lo sobrezatural, que 
me preparara para la asombrosa manifesta- 
ción de la cual estaba yo a punto de ser tes- 
tigo. 


Cuanto tiempo estuve allí sentado, es al- 
go que no podría decir; posiblemente fue- 
ron diez minutos o un cuarto de hora, cuan- 
do, repentinarcente, un' murmullo muy dé- 
bil ee dejó cir, rompiendo el silencio de la 
habitación. 


Dado que más de una vez había 
temporalmente obligado a Creer en lo so- 
brenatural, por medio de más o menos in- 
geniosas treteas, no caí esta vez. víctima in- 
mediata de la presente ocurrencia. Sin em- 
bargo, debo confesar que mi corazón dió un 
salto dentro del pecho y que me ví obligado 
a usar de toda mi - fuerza de voluntad para 
controlar mis nervios. Permanecí sentado, 


C 7 
sido yo 


inmóvil, esperando una repetición del fan- 
tástico murmullo. Luego, en el silencio, se 
dejó oir de: nuevo. 

— ¡Félix! — murmuraba débilmente. — 


¡Por tu causa. yazco sin vida en una tumba 


PEN 


MAGAZINE 


del: desierto! :¡He- PESO Bor, ti: 
ahora me siento tan sola. 

«La voz no ofrecía el menor. mbiala 
permitiera eztablecer la. edad o el 


había dicho Bréton, eran francesas, 
tas, y pronunciaas con extraño acento. 

Cesó el murmullo espectral, y 
que mis nervios no aguantarían más. Por- 
que era un hecho tan cierto como horrible 
que el murmullo venía de la momia de la 
antigua sacerdotisa de Isis. : 

Devueltos los movimientos a mi ecucrpo, 
me puse de pie de un salto y corría hacia la 
ventana, tomando la cortina que se hallaba, 
a la derecha del sarcófago, y corriéndola 
violentamente hacia una lado. Mí receso de 
la ventana estaba vacío. Las tres celosías sa 
nallaban abiertas, a la derecha, a la izquier- 
da y al frente de la. ventana. Sacando la ca- 
Leza por la abertura de la última, miré ha- 
cia la calle, que se hallaba completamente 
desierta. » 

Entrando de nuevo en el estudio, aterrado, 
metafóricamente, a mi. coraje con ambtas 
manos, me acerqué al sarcófago, mirando 
primero detrás, luego en redor de él, y fi- 
nalmente el rostro de la momia misma, 
Nada. El estudio de Bréton parecía haberss 
vuelto frío, heiado. Sea como sea, me encon- 
tré que esiaba temblando; 
beradamente, ei bien me costó un 
monstruoso el hacerlo así, bajé 
por la tortuose escalera el jarín, salí a la 
calle y allí descubrí molesto, que mi frente 
se hallaba cubierta de frío sudor. 

No había avanzado más de media décena 
de pasos en dirección al Suk es-Sudán cuan: 
do llegó a mis oídos el rumor de pasos que 
se aproximaban; y, quien sabe por qué ra- 
zón, — Sólo puedo suponer que debe haber- 
se detido a mi condición-sumamente nervio- 
sa, — me oculté en un angosto zaguán. des- 
de donde podía ver sin ser visto, esperando 
oculto allí la llegada de aguel que se apro- 
ximaba, 

Era Félix Bréton, su rostro pálido com» 
el de un espectro, a la luz de la luna. No 
puedo decir si un mero eco me engañó. pe- 
ro me pareció que había oído, débilmente, 
los pasos de alguien que lo seguía con cau- 
tela. 

Desde el punto donde yo me hallaba Ocul- 
to tenía una vista ininterrumpida de la en- 
trada de la casa que acababa de dejar, y, 
sin dejarme ver, Observé a Breton mientras 
entraba. En el umbral] ya, pareció dudar; 
y en ese cortísimo momento pudo apreciar- 
se el conflicto de emociones que lo domina- 
ba, Recordé, no sé Por qué, las palabras 
que había pronunciado aquella 
“Debo regresar, Kernaby; parece deserción, 
baja y cobarde” 
reció dentro, 


esfuerzo 


Y al hacerlo así Otra figura humana eru-=. 
zÓ la calle, saliendo de entre las sombras las 


que envolvían, de la misma vereda en que 
yo me hallaba oculto, y, a su vez, avanzó 
hacia la puerta. Al pasar él por el lugar 
donde yo Me hallaba oculto, obré. Sin va- 
cilar un momento. me lancé contra él, 


Félix, y 
que A 
sexo de | 
quien hablaba, por que el murmullo verda- ' 
-dero no tiene tono, Pero las palabras, como- 
incorreg- 


comprendí 


e2zminando  deli- 


lentamente 


mañana. 


Abrió la puerta y desapa-, 


ES 


A to 


Como evitó él aquel fuTioso ataque, — 
si es que lo evitó, — o si yo, en la oscu- 
ridad, calculé mal mi salto, es cosa que aún 
hoy no sé. Solo sé que no dí en mi obje- 
tivo, que tropecé, vacilé, me volví y lancé 
de nueo Contra él, con los puños cerrados, 
solo para hallarme frente a frente al “imán” 


Abú Tabah. 
— ¡El Pachá Kernaby! — exclamó él 


—¡Abú Tabah! — ._murmuré yo, estupe- 
facto, 
-.—Veo que no €stoy solo, — dijo, — en 


mi ansiedad por el bienestar del señor Bré- 
ton. : 

—Pero. . .¿PDor qué le seguías? Sólo por el 
grueso de un cabello no te he asaltado, 
“imán” 

-——Por el grueso de un cabello — asintió 
él, garemente, — Pero, ¿me preguntas por 
qué -seguía al señor Bréton? Lo seguía por- 
que ya he visto muchos de los que se han 
eruzado en el camino de los derviches ne- 
gros tener mal fin 

— (¿Asesinados? 

—No; no asesinatos, Suicidios. Por lo tan- 
to, observando, como lo esperaba, algo ex- 
traño en la conducta de tu amigo, lo he 


vigilado. 
—Esa extrañeza de su conducta es fácil 
de explicar, “imán”, — respondí. 


Y con voz nerviosa, porque aún me doml- 
naba parte del horror con que había presen- 
ciado el espectral suceso de la monia que 
hablaba en el estudio, se lo narré, 


—Son en verdad cosas horrorosas de las 
que hablas, Pachá Kernaby, — —me dijo 
el “imán”, con su voz grave, musical, cuan- 
do hube concluido, Pero yo ya te había ad- 
vertido que no era saludable incurrir en la 
enemistad de un miembro. de la secta de lor 
dervicthes negros, Que existe un plan pre- 


concebido, que se está poniendo en práctica. ' 


para impulsar a tu amigo al suicidio o a la 
locura, es evidente; y es él quien ha atraí- 
do esa calamidad sobre su cabeza. Porque 

- las palabras que él cree le han sido murmu- 

- radas por el espíritu de Yasmina no lo ha- 
brían impresionado tanto de Mo haber sSl- 
do su actitud para con ella algo más que 
aquella que las circunstancias hubieran in- 

- dicadc, 

—Así es, Pero, SE cuando -Os derviches 
negros puedan ser a la vez astutos e inte- 
ligentes, ese murmullo se halla fuera de to- 

da posibilidad lóBica, 


-—No es esa mi opinión, Pachá, — respon- 


- dió Abú Tabah, pensativo. Un espíritu no 


“comete el error de tomar una persona por 
otra. Y la voz que Murmuraba se dirigió a 
“Felix”, según me has dicho, cuendo Félix 
no estába presente, Si mal] no recuerdo, — 


agregó, Con ligera ironía, que me recordó . 


cierta aventura en la que no salí "yo muy 
bien parado de las manos del “imán”, — sl 
mal no recuerdo, pachá Kernaby, posees un 
excelente anteojo de tentro, ¿verdad? ¿Se- 
ría mucho pedirte que regresaras al hotel 
para traerlos? 
ñ ' . 
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A plataforma del minarete era  5Uu- 
mamente fría a mis pies resguar- 
dados Solamente por finas medias. 
rf Había dejedo yo mis zapatos a la 


entrada de la mezquita, como es costumbre; 


Gesde el talcón del minnarete podía nhor: 
ver yo los techos vecinos de las casas de El 
Cairo. Abu Tabah, junto a mí, me señaló, 
con el brazo extendido, cierto sitio donde 
una débil luz rasgaba la obscuridad que se 
extendía por debajo de nosotros, hacia la de: 
recha. 

——La ventana del estudio de Félix Bré: 
ton, — murmuró Abú Tabab, a mi lado. 

Levantando los anteojos, dirigió el foce 
hacia aquel lugar, mientras yo, forzando. 108 
ojos, conseguía delinear el algibe y los te- 
chos de las casas vecinas, a la izquierda y 
derecha. Yo no comprendía que buscaba Abú 
Tabah con los lentes y, cuando él los bajó, 
expresé mis dudas al respecto, 

—E3 evidente, — dije, hablando en in- 
glés, como había tomado costumbre en ha 
cerlo, ya que el “imán” dominaba mi len 
gua natal, — que tenemos poca probabili: 
dad de descubrir algo desde aquí, desde que 
nada era Visible desde la ventana del estu- 
dio. Además ¿quién otro que no fuera Yas: 
mina podría haber hablado en la lorma que 
he relatado, y en imperfecto francés? 

—Puede haber habido alguien que escu- 
chara las lecciones que de su lengua daba 
a Shejeret ed-Durr el señor Bréton, y gana: 
do con ellas, — respondió el “imán” con 


“tranquilidad, — No olvides, pachá, que to- 


das las caracteristicas vocales se  pierdeu 
en los murmullos. Además, Yasminan no está 
muerta, 

—¿Qué...? — exclamé yo. 

Si bien cuando Bréton me informó a mi 
de la muerte de su modela yo no le creí, el 
espectacular suceso me haba convencido, co- 
mo lo había convencido a .él. 

—$Se la ha mantenido secuestrada, duran- 
te toda la semana pasada, en una Casa per- 
teneciente a uno (e log derviches negros, — 
me dijo el “imán”, —- Pero uno de mis 
agentes consiguió dar con Una buena pista 
y descubrir donde se halla, esta mañana. 
por orden mía, sin embargo, no se le ha per- 
mitido regresar a su casa 

—¿Y cual ha sido el objeto de tales Ór- 
denes, Abú Tabah? 

—El de permitirme averiguar con que 
objeto se la había hecho desaparecer, — 
respondióme, — Y €so 19 he averiguado €s- 
ta noche. 

—. Entonces usted cree que la momia que 
hablas. 

Repentinamente el “imán” me apretó el 
brazo. violentamente, - 

— ¡Pronto! ¡Alza tus lentes! ¡En el techc 
de la casa a la derecha de la luz! ¡Allí está 
la momia que habla...! 

Con mis manos temblorosas por la ner: 
viosidad, levanté los lentes, mirando en la 
dirección que el “imán” me indicaba. Sin 
dificultad alguna, pude discernir la figura 


de un hombre, cuya cabeza ostentaba un 
turbante negro. Trepaba agilmente, como un 
gato, por el techo, llevando en una de sus 
manos algo que parecía, a lo lejos, una de 
esas cañas de azúcar que son golosina deli- 
cada de los nativos pero que, para el 00, 
práctico de un europeo parecen Más bien 
barras para cortinas que golosinas, | 

Saltando ágilmente de un techo a otro, 
por sobre un peligroso precipicio formado 
por los dos techos, el hombre del turbante 
negro se halló sobre el estudio, avanzó cau- 
telosamente algunos pasos más y luego, aga- 
chado, inmóvil, comenzó a.ajar el tubo de 
bambú en dirección a la ventana abierta, 

Deseubrí que, en €se momento de intensa 
nerviosidad, haía, mecánicamente, econteni- 
do mi respiración. Casi sin aire, al  com- 
prender la verdad, me volví hacia el “imán”. 

— ¡Habla por medio de un tubo! —- excla- 
mé — No lo puedo ver todo, pero sin duda 
es curvo, a fin de poder entrar por uno de 
los lados de la ventana, Mira tú, Abú Ta- 
bah, mientras yo Voy a obrar. ; 

Entreguéle los lentes de teatro al “imán”, 
y saqué del bolsillo de mi pantalón mi pe- 
queño Colt automático, Luego, después de 
haber acostumbrado la vista al apenas visi- 
ble bulto del derviche negro, abrí fuego con- 
tra él, 

Había disparado cinco tiros seguidos, en 
mi indignación, contra la figura del deryi- 
che agachado, antes de que Abú Tabah hu- 
biera tenido tiempo de tomarme la muneca. 

— ¡Detente, insensato! — gritó el “imán” 
— ¿Te olvidas del sagrado lugar en que-te 
hallas? 


Lo que proclaman como útil y bueno to- 
dos los hombres ilustrados de un país, sin 
distinción y en épocas diferentes, debe 
tenerse por necesidad del tiempo. — Ta- 
: Heyrand. 

E 

Cualquier cosa destinada a surtir el tra- 
bajo productivo con el abrigo, producción, 
herramientas y materiales que la obra re- 
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mientos, 


el caballete, — tengo que terminar Mi ecua- 


CAY 


Un año de suscripción en toda la 


de lo contrario no hubiszra herido sus senti- 
haciendo fuego desde el minarete 


pude contener un gesto de satisfacción al 
ver, en la obscuridad, al derviche alzando 
los brazos al cielo y desaparecer, : 


AY sangre en el jardín, — decía 
Abú Tabah, — Pero Achméy e 
Kebir ha huído. Por lo tanto, eso | 
indica que está aún vivo. Y su ira: 
ro habrá disminuído, sino que habrá au-- 
mentado, con el fracaso, Mi consejo, señor 


Bréton, — continuó, dirigiéndose en francés 

a mi amigo, — €s que abandone usted El 

Cairo. | 
—¡Pero —— gritó Bréton, lanzando una 


mirada de desesperación a la enorme teja en 


dro.+.!' ¡Ya que Yasmina est viva, debe re- 
gresar y yo terminar mji cuadro! 

—Yasmina no puede regresar, — Frespon-. 
dió el “imán”, fijando sus serenos ojos en el 
pintor. — He hecho que desaparezca de El 
Cairo. — Levantf Una mano, para eontener 
la réplica de Bréton, antes que las palabras 
partieran de los labiog del atribulado fran-' 
cés. — Las recriminaciones no vadrán de 
nada. La presencia de Shejeret ed-Durr al- 
tera la paz de la ciudad, y la paz de la ciu- | 
dad es ri deber conservar, 


SAX ROHMER 


quiere, y a nutrir, o de: otro medo, a soste- 
ner al trabajador durante la faena, es ca-. 
pital. — Stuart Mill. ' 


El principio general, al que todas las re- 3 
glas de la. práctica deben conformarse, no e 


otro gue la felicidad del género humáno y + 
de todos loz seres sensibles. — Stuart Mil. ' 
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POR ALFRED DE MUSSET 


(Truducción del francés) 


' No es necesario encomiar o elogiar lo que lleva la firma del gran autor y 
poeta francés. En ésta como en las demas novelitas ya publica- 
das puede apreciarse su delicado estilo y su admirable pintura 


de caracteres. 
h 


REEIS, señora, que sea p)- 
sible estar enamorado a 
la vez de dos personas? si 
alguien me hubiera hecho 
esta pregunta, yo habría 
respondido que no. Y, sin 
embargo, así le ha suce- 

dido a un amigo mío, cuya historia voy a 

contaros para convenceros. 
Generalmente. cuando se trata de justifi- 

car dos amores simultáneos, se reecnrre a 

los contrastes. Una es alta, la otra es baja; 

uña tiene quince abriles, la otra ha cumpli- 
do los treinta, y, en fin, se pretende pro- 
bar que dos mujeres de edad, tipo y carac- 
teres distintos pueden inspirar a la vez dos 
pasiones distintas también. Para justificar 

mi caso, ni siquiera tengo ese pretexto en 

mi favor. .pues las dos mujeres a que me 

refiero hasta se parecían un poco. Verdad 

que la una era casada, y la otra viuda; la 
una rica y la otra pobre; pero contaban ca- 
si los mismos años y las dos eran menudas 

y morenas. Aunque ni hermanas ni primas, 

tenían cierto aire de familia: los mismos 

ojos negros y grandes, la misma gentileza. 


Eran dos hembras semejantes. No os asus- 
-téis de que las llame así. En esta historia 


no ha de haber ninguna mala interpreta- 
ción. 

Antes de seguir hablando de ellas, deb+- 
mos hablar de nuestro héroe. Hacia el año 
1825 vivía en París un joven' al que llama- 
remos Valentín. Era tan extravagante, que 
su extraña vida habría servido de estudio a 
cuantos filósofos se dedican a observar el 
espíritu humano. Podemos detir que en £l 
se daban dos personalidades diferentes. Al 
verle, un día le habríais tomado por peti- 
metre de la regencia. Su tuno banal, su 


chambergo ladeado y su anariennia da har- 


- Hijo pródigo; 


bilindo pródigo y divertido os hubieran re 
cordado lo “tacones rojos” de otros tien 
pos. Pero al siguiente día no os habría pa: 
recido más que un modesto estudiante pro- 
vinciano, paseando su libro bajo el brazo. 
Hoy iba en carroza y arrojaba el dinero a 
manos llenas. y mañana apenas tenía para 
mal comer, buscando así el modo de que 
cada instante fuera perfecto. En el placer 
todo había de ser placer, y procuraba no 
turbar su alegría con un momento de tedio. 
Si tenía un palco en la Opera, para que la 
noche fuera completa, quería que el coche 
que le llevase se deslizase suavemente, que 
le hubieran servido una buena cena y que 
no le disgustase nada antes de salir de ca- 
sa. Pero con igual conformidad se bebía un 
vaso de peleón en cualquier mesón o ven- 
torro. y se confundía plebeyamente en el 
patio del teatro. Y aunque se adaptaba fá- 
cilmente al medio, en sus extravagancias 
siempre seguía cierta lógica, de manera g:le 
los dos: hombres distintos que en él exis- 
tían, jamás se confundieran, 

Tan extraño carácter se debía a dos c1u- 
sas: poca fortuna y excesivo amor al pia- 
cer. La familia de Valentín gozaba de cierto 
desahogo, mas sin pasar de una honrada 
mediocridad: unos doce mil francos al año, 
que, distribuidos con orden y economía, $10 
"son para morirse de ahmbre, pero tampo:s2 
para dar festines cuando toda una familia 
vive de ellos. A pesar de lo cual, por 5un 
¿capricho del destino, Valentín nació con lo8 
mismos gustos y aficiones que el hijo de 
un gran señor. A padre avaro, suele dectirsa 
a padres económicos, hijo 
zastadór. Así lo quiere la tan por todos ad- 
mirada Providencia. . 

Valentín había estudiado Derecho, y era 
un abogado sin pleitos. profesión muy co: 
rriente hoy día. Con el dinero que le daha 
su vadre y lo que ganaba de vez en cuan- 


do, hubiera podido vivir muy bien; pero 
prefería gastárselo de una vez y privarse de 
todo al día siguiente. 

¿Recordáis, señora, esas margaritas que 
los niños desfloran hoja a hoja? “Mucho”, 
dicen al arrancar la primera; “regular”, a 
la segunda; y “nada” a la tercera. Así ha- 
cía Valentín con los días de su vida, aun- 
que suprimendo el “regular”, que no podia 
sufrir. 

Para que lo conozcáis mejor, os contaré 
un rasgo de.su infancia. A los diez u once 
años dorníáa en un cuarto pequeño y con- 
tiguo a la alcoba de su. madre. En aquel 
cuarto, triste y oscuro, atestado de polvo- 
rientos armarios, trastos y ropas, había, en- 
tre otros, un antiguo retrato con hermoso 
marco dorado. Cuando por las mañanas en- 
traba el sol hasta el retrato, Valentín. arro- 
dillándose en el lecho, se acercaba a el con 
gran delicia. Y apoyandy su frente en la 
esquian del marco, permanecía horas ento- 
ras mientras le creían dormido. Los rayos 
de luz, al reflejarse en los dorados, le en- 
volvían en una especie de aureola que des- 
lumbraba sus ojos. Un éxtasis extraño se 
apoderaba de él, y mil ensueños pasaban 
por su mente, Cuanto más viva era la cla- 
ridad. su corazón se dilataba más. Y cuan- 
do, fatigados. or el resplandor, apartaba 
sus ojos, cerraba los párpados, gozando en 
seguir curiosamente la degradación de to- 
nos de esa mancha rojiza que se fija en 
nuestra retina tras haber mirado largo rato 
al sol; y volvía de nuevo a su contempla- 
ción, sumiéndose en un éxtasis cada vez 
más profundo. Esto fué, — me ha confesa- 
do él mismo, — lo que le hizo aficionarse 
apasionadamente por al oro y el sol, dos co- 
sas divinas. 

El instinto de su pasión nativa guió sus 
primeros pasos. En el colegio sólo trataba 
con los colegiales más ricos que él, no por 
orgullo. sino por afición. De precoz inteii- 
gencia, en sus estudios influyó menos el 
amor propio que un cierto deseo de distin- 
ción. y lloraba en clas* ante todos cuando, 
llegado el sábado. perdía su puesto en el 
banco de honor. Ya iba a dar fin a las hu- 
manidades, que estudiaba con gran entu- 
siasmo, cuando una dama, amiga de su ma- 
dre, le regaló una hermos turquesa; desde 
entonces. en vez de escuchar la lección, se 
distraía contemplando la sortija que relu- 
cía en su dedo, con una prematura devo- 
rión por el oro, tal como puede presentirla 
an niño curioso. Hezado el niño a hombre, 
pronto dió sus frutos tan peligrosa incli- 
nación. 

Dueño de su libertad” se entregó, sin 
reflexión alguna, a la viáa irregular de los 
ricos herederos. Alegre por naturaleza, y 
sin miedo al porvenir, nunca pensó en su 
pobreza. Pero el mundo se la hizo ver. Su 
nombre le autorizaba a tratar de igual a 
igual a otros jóvenes que no tenían sobre 
él más ventaja que su fortuna. Y admitido 
por ellos, ¿cómo imitarlos? Los padres-de 
Valentín vivían en el campo, y él, con pre- 
texto de sus estudios, permanecía en París 
sin hacer otra cosa que pasearse por las 
Tullerías y el bulevar, ocupación muy apr)- 
pósito para él; pero cuando s<na amigos le 


abandonaban para montar a caballo, le Era A 


forzoso quedarse a pie, desairado y solita- 
rio. El sastre le fiaba; más ¿para qué sirve 
el traje si la bolsa está vacía? Y su bolsa 
lo estaba las tres cuartas partes del año. 
Demasiado orgulloso para vivir a costa ds 
nadio, tenía buen cuidado de disimular sus 
secretos motivos de abstinencia, y rechaza- 
ba desdeñosamente las fiestas y placeres a 


¿que no podía contribuir con su bolsiMo, pro- 


* 


curando no dejarse ver entre los ricos más 


que en sus días de abundancia. 
Esta situaciórr, conservada con gran difi- 
cultad, se vino abajo ante la voluntad pa- 


terna. Fué necesario elegir una ocupació., 


y Valentín entró en una casa de banca. Po- 
co le agradó sú empleo, y mucho menos e! 
trabajo cotidiano, e iba cabizbajo a la ofi- 
cina, porque habría necesitado renunciar a 
sus amigos al mismo tiempo que a su li- 
bertad. No se avergonzaba, pero se- -aburría. 
Cuando llegaba el día de la ''vena dora- 
da”, que dice André Chénier, una fiebre es- 
pecial le devoraba. Si tenía que hacer algún 
pago o alguna compra, la presencia del oro 
le perturbaba hasta tal punto, que perdía 
el juicio. Apenas veía hbriliar en sus manos 
el precioso metal, sentía palpitar su cora- 
zÓn, y sólo pensaba en c<orrer a gastarlo. 
Correr está mal dicho: en días semejantes 
no corría, porque alquilaba el coche. más 
lujoso, y haciéndose llevar a la Peña Ja 
Cancade, reclinado en el asiento, respirando 


el aire puro o fumando un cigarro, se de- 


jaba balancear muellemente, sin cuidarse 
del mañana. Y sin embargo, al siguiente día, 


como todos, volvía. a ser el empleado de 


siempre; más nada le importaba con tal 


“de satisfacer su capricho a toda costa. De 


este modo, ej sueldo del mes se evaporata 
en un solo día. Decía que pasaba soñando 
sus horas adversas y sus horas propicias 
realizando sus sueños. Y tan pronto se le 
veía en París a lo gran señor, como. derro- 
tado y solitaria por las afueras, lo que 
prueba que no era vanidoso. Hacía además 
sus extravagancias con la naturalidad de 
un gran señor que se permite un capricho. 
¡He ahí un buen empleado!, me diréis; 
tanto, que le pusieron én la calle. | 
Con la liberted y el ocio renacieron las 
tentaciones de todas clases. Cuando se tie- 
nen muchos deseos, pocos años y poco di- 


nero, se corre e! pelizro de hacer tonterías. . 


Valentín las hizo muy grandes. Llevalo 
siempre de la manía de realizar sus sue- 
ños, acabó por tener los sueños msá dispa- 
ratados. Se le ocurría, por ejemplo, experi- 
mentar las delicias de una vida de cien 
mil francos de renta, y he aquí a mi ato>- 
londrado amigo procediendo durante toda 
un día ni más ni menos que si realmente 
fuera el personaje en Cuestión. 
hasta dónde puede conducir esto con un po- 
co de inteligencia y curiosidad. En cuanto 
a los razonamientos que hacía Valentín pa- 
ra justificar su vida, eran harto divertidos. 
Pretendía que a cada. mortal le» correspon- 
de de derecho una determinada cantidad de 
alegría, y la comparaba con una copa lle- 
na que los avaros bebían gota a gota, y 
que él se bebía a grandes tragos. 


—Yo no cuento. los días. — decía, —= A 


> , 
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sino los placeres. Y el día en que me 8ga3 
to veinticinco luises, me hago de cuenta que 
tengo ciento ochenta y dos mil quinientas 
libras de renta. ME. e 

A pesar de semejantes locuras, el amor 
a su madre se conservaba puro €n el cora- 
zón de Valentín. Verdad que Su madre 
siempre le mimó, lo que se dice que es pet- 
judicar a un hijo; pero en todo caso es el 
mejor y más natural de los perjuicios. La 
que dió el ser 4 Valentín hizo todo lo p>- 
sible porque la vida le fuera agradable. No 
era rica, como sabéis, y si hubiera ido guar- 
dando cuantos escudos diera en secreto úá 
su adorado hijo, habrían formado una -b- 
nita pila. El único freno que contuvo a Va- 
lentín entre tanto desorden fué el temor de 
disgustar a su madre, y esta idea le siguió 
siempre, siendo lo que abrió su corazón « 
todo pensamiento noble y a todo sentimien- 


to- honrado. Aquel amor dió a Valentín la 


clave de un mundo qeu acaso, sin él, ja- 
más hubiera comprendido. No sé quién dijo 
que el que es querido por”alguien nunca 
será desgraciado del todo; también hubie- 
ra podido decir: “El que ama a su madre, 
jamás puede ser malo del todo”. Cuando 
Valentín se encerraba en su cuarto, despues 
de haberle fracasado. alguna empresa, ali- 
caído y cabizbajo. su madre entraba a con- 
solarle. ¿Quién puede contar la paciencth, 
los cuidados, las atenciones, en apariencia 
fáciles, y las pequeñas alegrías interiores, 
que son prueba silenciosa del cariño y que 
hacen la vida dulce y ligera? Ya, de pasada, 
os citaré un ejemplo: 

Un día que Valentín vació su bolsa en el 
juego, volvió a su Casa malhumorado. Con 
los codos en la mesa y la cabwza entre las 
manos, se entregaba a sus ideas sombrías 
cuando entró su madre” con un gran ramo 
de rosas en un vaso de agua, que colocó 
dulcemente junto a él. 

Valentín levantó los ojos agradecido, y 


“su madre le dijo sonriendo: “Todas me han 


costado unos uchavos; ya ves que no son 
caras.” A pesar de lo cual, el ramo era mag- 
nífico. A solas Valentín, sintió un VIVO par 
fume, que le pareció más vivo por la mis- 
ma excitación que le dominaba, No sabría 
deciros qué impresión produjo en él una 
tan dulce sensación, un placer tan sencillo 
y tan inesperado. Pensó en lo que había 
pérdido, y se dió a imaginar lo que con 
ello habría podido hacer la madre que lo 
daba consuelo con tan poca cosa. Su amar- 
ga congoja se deshizo en lágrimas, y se 
acordó de los placeres del pobre, olvidados 
por él. 

A medida que fué conociendo estos pia- 
ceres, fué amándolos. Los amó porque ama- 
ba a su madre. Poco a poco fué viendo cuan- 
to le rodeaba, y hablendo sufrido de tolo 
un poco, se juzgó capaz de comprenderlo 
todo. ¿Es ello una ventaja? Nada puelo 
decir, A otras alegrías, otros dolores. 


Parecerá que me burlo si os digo que a 


medida que pasaba el tiempo, Valentín se 


volvía a la vez más sensato y más insen- : 


sato, y, sin embargo, es la pura verdad. 
Una doble existencia se desenvolvía en él. 
Si la avidez de su espíritu le arrastraba, su 
corazón le detería. Si buscando la paz se 


y 


encerraba en su cuarto, el vals de un or- 
ganillo callejero, pusando frente a su vend- 
tana, lo trastornaba todo. Entonces salía, y, 
según su costumbre, corría en pos del pla- 
cer; pero a su v2z, un mendigo encontra- 


do al paso, o ura frase profunda cogila 
por casualidad entre la huera palabrería de 
un drama de moda, le dejaban pensativo y 
tornaba de nueve a la casa paterna. Se sen- 
taba a trabajar y cogía la pluma; pero su 
pluma, en vez de escribir, dibujaba distral- 
da la silueta de alguna mujer cuya belleza 
le impresionó en el baile. Si la partida de 
amigos alegres, reunida en casa de uno de 
ellos, le invitaba a quedarse a cenar, alza- 
ba su vaso riendo y bebía copiozamente; 
le había olvidado la llave y recordar que 
su madre le estaríá esperando, se excusa- 
pirar el perfume de sus queridas rosas. 

al era el mozo, inocente y sin seso, tí- 
mido y valiente, sensible y audaz. La na- 
turaleza le hizo rico, y el destino le hiz> 
pobre; en vez “de elegir entre uno y otro, 
abrazó los dos estados y fué pobre y rico 
a la vez. Todo cuanto en él había de pa- 
ciente, reflexivo y resignado, no podía triun- 
far de su amor al placer; y ni sug momen- 
tos de mayor insensatez eran bastante a 
mancillar su corazón. No luchaba contra su 
corazón ni contra el placer que le atraía. 
Así fué como hubo dos en él, y vivió en 
perpetua contradicción consigo mismo, lo 
que en seguida voy a demostraros. Pero 
eso es falta de voluntad, me diréis. ¡Ah, 
claro que sí! No era precisamente un es- 
partano; pero taripoco estamos en Es- 
parta, 

Estamos en París, señora, y $e trata de 
unos amores. Felizmente para vos, el re- 
trato de mis herufnas será más breve que 
el de mi héroe. Van a entrar en escena. 
Volved la página. 


I 


E ellas. os he dicho, una era rica 

y otra era pobre. Ahora compren- 

deréis por qué razón a Valentín 

le bustaban las dos. También creo 

haberos dicho cue una era casada y otra 


era viuda. La marquesa de Parnes (la casa- 


da) era hija de un marqués, y se había 
casado con otro marués, y, lo que es mejor, 
tenía una gran fortunu; y lo que aún es 
muchísimo mejor, gozaba de absoluta  li- 
bertad, porque su marido se hallaba en H»- 
landa retenido por sus asuntos. Aún no cod- 
taba veinticinco años, y se considoraba la 
reina de un pegueño reino al final de la: 
calzada de Antín. El cual reiuo consistía 
en un palacete de gran elegancia, que 52 
alzaba entre un patio señorial y un hermo- 
so jardín, postrer capricho de su suegro, que 
fué, hasta morir, gran señor y distingu:lo 
Hbertino. A decir verdad, la casa denurcia- 
ba los gustos de su antiguo dueño, y más 
bien parecía propia para galantes aventuras 
y fiestas que para servir de retiro a una 
mujer casada y joven, apartada del munlo 
durante la ausencia de su marido. En me- 
dio del jardín había un pabellón redondo, 
independiente de la casa, con una peque- 
ña escalinata y una sola y amplia estancia, 


lujosamente dispuesta con femeni] refina- 
miento. La marguesa de Parnes, tenida por 
virtuosa y discreta, moraba en la casa, y 
no iba jamás al pabeilón. Sin embrgo, al- 
gunas veces se veía luz en él. Noble concu- 
rrencia, convites como a tal corresponde, 
pulidos pisaverdes y elegantes lechuguinos, 
numerosos criados y. en fin, un tren de lu- 
jo y opulencia, era lo que encerraba el pa- 
lacio de la marquesa, la que, con una edu- 
cación perfecta, había acrecentado sus do- 
nes. Poseyéndolo todo, de todo disfrutaba, 
sin aburrirse nunca. La indispensable tía de 
estos casos la acompañaba a todas partes. 
Cuando se hablaba de su marido, decía que 
estaba para volver, pero nadie lo creía. 

Madame Deiaunay (la viuda). siendo muy 
joven perdió a su marido, y vivía con su 
madre. de una pequeña pensión con gran- 
des trabajos conseguida y apenas suficien- 
te. Ocupaba un piso tercero en la calle del 
Plato de Estaño. y se pasaba el día bor- 
dando junto a la ventana, única cosa que 
sabía hacer. Como yeis, su educación había 
sido muy descuidada. Una salita er todo 
su patrimonio. A las horas de comer sare- 
ban una mesa de noga!, relegada al pasilio 
durante el resto del día. y por la noche ex- 
tendían un armario-cama de dos lecho3. 
Aparte de' esto. todo el modesto mueblajs= 
era objeto de una escerupulosa limpieza. 

Madame Delauney gustaba. a pesar de :u 
dicho. hacer wica de sociedad. Algunas an- 
tiguas amistades de su marido dahan  pe- 
queñas reuniones, a las que asistía atavia- 
da con un traje de organdí muy transpa- 
renie. Como los pobres no gozan del vera- 
neo, aquellas reuniones íntimas duraban to- 
do el año. Ser joven y guapa. pobre y hon- 
rada. no es un mérito tan grande como se 
cree, pero es un mérito 

At deciros que Valentín amaba a dos ma- 
jeres a la vez, no he pretendido decir que 
amase a las doz por igual. Podría salir del 
paso argumentando que amaba a la una y 
deseaba a la otra; pero no quiero recurr:r 
a estas sutilezas, que. después de todo, no 
significarían otra cosa sino que deseaba a 
las dos. Prefiero relatar sencillamente lo 
que pasaba en su corazón. 

La causa de que comenzase a frecuentar 
estas dos casas fué únicamente la ausencia 
de los dos maridos. Nada tan cierto coro 
que la apariencia de conseguir fácilmente 
una cosa, aunque realmente más que una 
apariencia, seduce a los pocos años. Vale.- 
tín fué recibido en casa de la marquesa de 
Parnes nada más que porque ésta recibía a 
todo el mundo; para ello bastó que le pre- 
sentase un amigo. En cuanto a su entrada 
en casa de Mme, Delaunay, también había 
sido cosa fácil, aunque no tan rápida. Cou- 
mo Valentín iba a todas partes, la encontró 
en una de esas pegueñas reuniones de que 
acabo de hablaros. La vió, se fijó en ella, 
la sacó a bailar y. en fin, un buen día en- 
contró el modo de ir a su casa para lle: 
.varla un libro recién publicado que ella que- 
ría leer. Hecha la primera visita, no se na- 
cesita un pretexto para volver, y al cabo 
de tres meses ya se es de la casa; esta 
para siempre. Y quien se admire de la pre- 
sencía de un joven en casa de una hon- 


rada famllía que con nadie se trata, se inde 


miraría mucho más si algunas yeces llega-. 


se a saber con qué pueril Pr había 
entrado en ella. 

Acase 0s sorprendá:3, señora, de la faci- 
lidad con que se prendaba el corazón de 
Valentín. En este caso, todo fué, por decir- 
lo así, capricho del destino, Durante el in- 
vierno había vivido. según su costumbre, 


tan desordenada como alegróámente. Llegados: 
el verano se halló sin provisiones, ignal que 


la cigarra al llegar el invierno. Todos 8u 
iban: unos al campo, otros a Inglaterra y 
otros a les baños. Hay años de deserción 
general en que todos nuestros amigos dex- 
aparecen; una bocanada sofocante se los 
lleva, y de propto nos encontramos soh+3. 
Si Valentín hubiera sr más previsor y 
hecho lo que todos, “su tiempo, también 
como todos, habría psftido: pero los p!a- 
ceres invernales le costaban caros, y gu boyl- 
sa, vacía, le retenía en París. Lamentando 
su imprevisión, tan tríste como se puede .es- 
tar a los veinticinco años, pensaba el mondo 
de pasar en el verano, no en la abstinencia 
que debía, sino, a ser posible, en el placar. 
que necesitaba. 

Habiendo salido un día de esos que sc 


ofrecen a la Juventud propicios para tod), 
y sin saber adónde dirigirse, pensó que sól 


podía ir a casa de la marquesa de Parn 13 
o a la de Mme. PDelaunay. Aquel mismo día 
visitó a las dos, y -como procedió con har- 
tura, hallóse sín ocupación al siguiente y 
algunos más, durante los c<uales no puda 
reanudar sus visitas. ; 
Preguntábase cuándo le sería posible, y 
recordando sin querer lo que habló con las 
damas en aquellas dos horas tan deliciosas, 
la semejanza entre ambas, que ya. os h2 
dicho, y que él no había advertido hasta 


entonces, le hizo sonreir con sorpresa. Las 


comparó en 3u mente, detalle por detalle, yv 


cada una a su vez le hizo acrecentar o dis- 


minuir el amor a la otra. La marquesa de 
Parnes era coqueta, viva, mimosa y divert'- 
da; madame Delaunay reunía también too 
esto; mas no siempre, sino únicamente en 
el baile, y con menos ardor, debido, sin du- 
da, a su pobreza. Pero los ojos de la viuda 
brillaban a veces con ardiente llama qu: 
parecía concentrarse cuando aquéllos se fi- 
jaban, mientras que la mirada de la mar- 
quesa era como una viva estrella fugitiva. 

“Son la misma mujer, — se decía Va- 
lentín; — el mismo fuego, llameando en la 
una con un alegre fulgor, y cubierto en la 
otra de cenizas.” 

Poco a poco las fué comparando, Recor- 
dó las blancas manos de la una, deslizán- 
dose sobre el marfil de clavecino, y las de 
la otra, reposando fatigadas en el regazo. 
Pensó en los pies y observó extrañado que 


iba mejor calzada la más pobre, aunque se 


hacía por sí misma sus chapines. Vió a la 
dama de la Calzada de Antín, reclinada en 
un sofá, aspirando la fragancia matinal 
que del jardín llegaba. con los brazos des- 
nudos. Se preguntó si Mme, Delauney tam- 


bién tendría unos brazos tan bellos bajo s19* 
mangas de indiana, y no sé por qué se es-: 


tremeció a la idea de ver desnudos los brái- 


zos de Mme, Delaunay. Pasó después al ca- 


- 
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bello, y junto a los hermosos bucleg negros 
de Mme, De Parnes se le aparecía la aguja 
de gancho que Mme. Delaunay se clavaba 
es el moño cuando hablaba, Cogió un 14- 
piz y un papel e intentó dibujar la doble 
imagen que llenaba su imaginación. A fuer- 
Za. de borra y tantear, consiguió una de 
vana semejanzas lejanas que a veces satis- 
facen a la fantasía más que un fiel retrato. 
Obtenido el bosquejo, se detuvo. ¿Con cual 
de las dos tenía más “parecido? No pudo 
decidirlo por sí mismo. Según el capricho 
de su imaginación, tan pronto se parecía á 
la ura como a la otra, 

“:«Cuántos misterios encierra el destino! 
— se decía. — ¿Quién sabe, pese a las- di- 
ferencias, cuál de las dos es más dichosa? 
¿La más rica o la más herm>sa? ¿Acaso 
la que sea más amada? No, sino la que ama 
más. ¿Qué harían si mañana se despertisc 
cada una en el puesto de la otra? 


Valentín soñaba despierto. y sin dars” 
cuenta hacía til castillos en el aire. Se pro- 
met-á ir a verios al siguiente día, y llovur 
su dAibujo pra compararlo con ellas y v*T 
ice defectos, al mismo tiempo que aradía 
ve trazo, un bucle más, un nuevo piio>u2 
al vestido. Hiz: los ojos más grand>s, di 
mayor gracia a. '-y silueta y volvió a pensar 
en el pie, en la Can), en los brezos (dos- 
nudos y en otras mi. cosas. En fin, estava 
enamorado. 
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conferarlo a quien se ama. Al 
siguieste día, muy temprano, si: 
' 1i6 Valentín provisto de su dib: 
jo, dispuesto a comenzar por la marquesa. 
Una ocasión providencial, tan inesperada 
como extraña, hizo que encontrase a la da- 
ma tal como se la imaginara la víspera. Me- 
diaba el mes de judio. Junto al pabeilón, 
con una hermosa madreseiva en flor al fon- 
do, sentada en un banco rústico sobre blan- 
dos cojines, estaba la marquesa. Vesti:ta 
con. un sencnillo peinador, entre el que aso- 
maba la blancura de sus brazos desnudos, 


los ojos de un pastor de Virgilio la tomai- 
ran por una ninfa; y ninfa pareció a nues- 
tro amigo la blanca Isabel, marquesa de 
Parnes. Le saludó con una sonrisa, siempre 
a punto cuando se tienen los dientes lindos, 
y le mostró, con la mayor indiferecia, un 
taburete distante de s1 banco. Valentín, en 
vez de sentarse en él, intentó acercarlo, y 
como buscase un sitio para ponerlo, “¿Adón- 
de vais?”, le preguntó la dama, 


Comprendió Valentín que se había preci- 
pitado demasiado, y que la realidad no le 
obedecía tan de prisa como deseaba. Se de- 
tuvo, y restituyendo el taburete a su pri- 
mer lugar, o acaso un poco más lejos, sen- 
tóse sin saber qué derir. He de advertir 
que un lacayo imponente, de insolente Y 
duro gesto, en pie ante la marquesa. ofre- 
cíala una taza de humeante chocolate, qua 
ella comenzó a saborear a pequeños sor- 
bos. La presencia de aquel tercero, la exa- 
gerada atención que ponía la dama en no 
ovemarse los latios y el poco caso que, por 


O es d'*fcil enamorarse, sino saber 


el contrario, hacia de su visitante, no eran 
muy a propósito para alentarle. 

Valentín sacó solemnemente el dibujo, y, 
clavando sus ojos en Mme. De Parnes, exa- 
minó con atención, ya el origianl, ya la co- 


pia. Pregunióle la dama lo que hacía, y 
levantándose, la dió el dibujo, para volvar 
a sentarse sin pronunciar palabra, Al proa- 
to, la marquesa entornó los ojos como bus- 
cando el parecido, hizo después ademán da 
haberlo encontrado, apuró el chocolate Je 
la taza, y cuando se fué el criado sonrió le 
nuevo, mostrando sus preciosos dienies. 
Estoy favorecida, — dijo por fin. — 
¿Lo habéis dibujado de memoria? ¿Cómo 
os habéis valido para hacerlo? 

Valentín respondió que una faz tan her- 
mosa no precisaba posar para ser copiada, 
y que la había copiado de su propio cora- 


zón. Hizo la marquesa una ligera inclina- 
ción de agrado, y acercó Valentín su ta- 
burete, : 


Mientras hablaban de cosas indiferentes, 
madame de Parneg mo dejaba de mirar el 
dibujo. 

—HEncuentro en él — decia — una cara 
que no es mi cara, Se diría que se parece 
a alguien que se parece a mí; pero no soy 
yo la que habéis querido retratar, 

Valentín enrojeció a pesar suyo, y creyó 
descubrir que en el fondo era a Mme, Delau- 
nay a la que amaba, La observación de la 
marquesa le parecía un testimonio. Miró de 
nuevo al dibujo y a la marquesa, y Se puso 
a pensar en la viudita, 

“La que amo — se dijo — es aquella a 
quien más se parece este retrato, Puesto 
que mi corazón ha guiado a mi.mano, sea 
mi mano quien descubra mi corazón.” : 

La conversación prosiguió ftse trataba, 
creo, de una carrera de caballos, corrida el 
día antes en el Campo de Marte). 

—Estáis a una legua — le dijo Mme, V€ 
Parnes. ¿ES 

Valentín se levantó y acercóse a ella. 

— ¡Qué hermosa madreselva! — dijo a 
pasar. 

La marquesa tendió el brazo, cortó uni 
ramita en flor y se la ofreció. graciosamen- 
te, 

—Tomad — le dijo —, guardadla, y de 
cidme si verdaderamente soy yo la que qui 
sisteis dibujar, o si dibujando a otra os re: 
sultó casualmente parecida a mí. 

Valentín, un poco envanecido, en vez de 
coger la rama que le ofrecía la marquesa 
presentóla, riéndose, su solapa, para que pol 
sí misma se la pusiera en el ojal, Mientras 
la marquesa lo hacía gustosa, aunque Con 
algún trabajo, él, de pie ante ella, contem- 
plaba el pabellón de que os he habado, una 
de cuyas persianas estaba entreabierta, Ya 
recordaréis que Mme. De Parnes pasaba por 
no ir a él jamás, y hasta afectaba cierto 
desprecio por aquel saloncillo galants y re- 
buscado, que juzgaba lugar pecaminoso. Va- 
lentín creyó ver, sin embargo, que nada en 
él, muebles ni damascos, ofrecía la menor 
huella de polvo, y que entre los muebles de 
estio griego, magníficos e incómodos, como 
todo lo de la época imperio, se destacaba 


en la penumbra un canapé evidentemente 
moderno. No sé por qué le latió vivamente 
el corazón al sospechar que la bella mar- 
quesa utilizaba alguna vez el pabellón; pues 
¿para qué había de estar allí: aquel diván 
sino para sentarse en él? Cogió Valentín 
una de las blancas manos que le ponían la 
flor, y ee la llevó dulcemente a los labios, sin 
que se sepa lo que pensó de ello la marquesa. 

Valentín miraba el diván, y la marquesa 
miraba el dibujo de Valentín, sin retirar 
su mano, que él retenía entre las suyas, En 
la escalinata apareció un criado. Llegaba 
una visita. Valentín soltó la mano de la 
marquesa, y, cosa bien singular, ésta cerró 
bruscamente la persiana, 

Cuando entró la visita, Valentín se turbó 
al ver que la marquesa escondía el dibujo 
disimuladamente, dejando caer su: pañuelo. 
No podía admitjr aquello Tomó el partido 
más rápido, y, levantándola el pañuelo, re- 
cuperó el papel. Madame de Parnes hizo un 
lijero signo de extrañeza, | 

—_Quiero retocarlo — dijo en voz alta —; 
permitid que me lo lleve. 

No insistió la marquesa, y Valetin se fué 
con Su dibujo a casa de Mme. Delaunay, 


Madame Delaunay estaba bordando en Ca- 
ñamazo y por todo jardín tenía las -tlores 
que bordaba, Su traje, a falta de otro de 


mañana, era el mismo de siempre: oscuro y* 


sencillo, sin Jos superfluos adornos de la 


riqueza. Mas, por un vano alarde de elegan- . 


cia, lucía unos pendientes de mal gusto y 
una cadena de oropel. Añadid a esto el cabe- 
llo en desorden y el cansancio de la labor 
constante, y convendréis en que, a primera 
impresión, no Cfrecía la viuda nada en Su 
favor. 

En presencia dle la madre, sentada juñto 
a ella, no quiso Valentín enseñar el. dibu- 
jo que traía, Pero como al dar las tres, la 
buena señora saliera para preparar la comi- 
da, Valentín halló el momento esperado. 
Sacó nuevamente el retrato e hizo la-segun- 
da prueba: La viuda, que no era un modelo 
de finura, no se reconoció, y Valentín, algo 
confuso, vióse obligado a explicarla que era 
ella la que había querido retratar. Al prin- 
cipio se extrañó; pero luego pareció encan- 
tada, y creyendo simplemente que se trata- 
ba de un regalo que Valentín le ofrecía, des- 
coleá un pequeño marco de madera blanca 
que había sobre la chimenea, para Quitar de 
él, mn antiquísimo, espantoso y amarillen- 
to retrato de Napoleón, y poner el suyo en 
su lugar, 

Valentín la dejaba hacer, sin resolverse a 
contener aquel impulso de satisfacción; pe- 
ro la idea de que Mme. De Parnes volviera a 
pedirle el dibujo le producía tan visible 
contrariedad, que madame Delaunay lo aper- 
cibió, y creyendo haber cometido una indis- 
creción se detuvo confusa con el marco en la 
mano y sin saber qué hacer, Valentín, com- 
prendiendo a la vez qgne había cometido una 
simpleza al enseñar un retrato que no podía 
dar, en vano buscaba el modo de salir de 
aquel trance, Pasaudo un momento de tur- 
bación y de duda, marco y papel queda- 
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ron sobre la mesa junto al Napoleón destro- 
nado, y Mme Delaunay reanudó su labor, 
—Quisiera, — dijo al cabo -Valentín, — 
que me permitiéraig sacar una copia antes 
de quedaros con él; E 
— ¡Soy demasiado impulsiva! Si tenéls el 


dibujo en algún aprecio, llevaoslo, que vues- - 


tro es; pero supongo que ho pretenderéis te- 
nerle en Vuestro cuarto ni enseñárselo a 10s 
amigos, : : 

—De ningún modo; más le hice para mí, 
y no quisiera perderle por completo. 

—¿ Y para qué ha de serviros si, como de- 
cís, no se lo enseñaréis a nadie? 

—Me servirá para contemplaros, señora, 


y para hablar algunas veces a vuestra ima-. 


gen de lo que no me atrevo a deciros a Vos 
misma. se 

Aunque esta obligada frase no fuese más 
que una galanteríaí, el tono en que fué di- 


cha hizo levantar los ojos a la viuda. Miró al 


joven sin severidad, pero seriamente; Valen- 
tín, ya temeroso de lo que había dicho, acabó 
de turbarse bajo aquella mirada, y doblan- 
do el dibujo se disponía a guardarlo en su 
bolsillo, cuando Mme. Delaunay se levantó y 
se lo quitó de las manos con un tímido y 


burlón arevimiento. El se rió, y arrebattán- 
dola a su vez el papel, exclamó: . 


—¿Y con qué derecho, sñora, me quitáis 
lo que es mío? ¿Es que no me pertenece? 

—No, — dijo ella secamente; — nadie 
tiene derecho a hacer un retrato sin consen- 
timiento del modelo, : 

Al decir esto volvió a sentarse, y como Va- 
lentín la viera un poco agitada, se acercó a 
ella más seguro de sí, Fuese contrariedad 
por haberla dejado ver la satisfacción que el 
dibujo la produjera, fuese disgusto o impa- 
ciencia, la. mano de Mme, Delaunay estaba 
temblorosa, Valentín, que acababa de besar 
la de Mme, De Parnes, que no temblaba, co- 
gió, sin refiexionar, la de la viuda, la cual, 
ante la primera familiaridad que Valentín se 
permitía con ella, se quedó asombrada. Pe- 
ro al verle inciinarse y aproximar los labios 
a su mano, se levantó, permitióle sin la me- 


nor resistencia que pusiera un largo beso en. 


su mitón, y le dijo con una gran dulzura: 


—Siento mucho tener que dejaros; pero 
he de ayudar a mi madre, : 

Y sin darle tiempo a detenerla ni esperar 
respuesta, le dejó a solas. Valentín, lleno de 
inquietud, temía haberla ofendido, y no pu- 
diendo decidirse a marcharse, esperó de pie 
a que volviese, Pero quien volvió fué la ma- 
dre, y al verla Valentín temió que su impru- 
dencia le costase cara. No sucedió así, pues 
la buena señora, sonriendo amablemente, ve- 
nía a hacerlo compañía mientras que su hi- 
ja repasaba su ropa para ir por la noche al 
baile. Aún estuvo algún tiempo en espera de 
que la linda enojada le perdonase. Más, al 
Parecer, la ropa debía ser mucha, Llegó la 
hora de retirarse y tuvo que hacerlo sin co- 
nocer su destino, ; 

Ya en su casa, vuestro héroe no quedó 
muy descontento de la jornada, Como el ca! 
Zzador que, levantada la pieza, calcula la 
emboscada, los enamorados calculan sus pro- 


f 


habilidades y meditan su ataque. Así repasó 
Valentín en su imaginación, una por una, to- 
das lag circunstancias de sus dos visitas, La 
modestia, no era el defecto de Valentín; Em- 
pezó conviviendo consigo mismo que la 
marquesa era suya, En efecto; no hubo por 
parte de Mme. De Parnes 'a menor sombra 
de severidad ni de resistencia, Pensó, sin 
embargo, que por la misma razón pudo muy 
bien no haber tampoco más que una ligera 
sombra de coquetería, Hay damas muy her- 


mosas del gran mundo que se dejan besar la: 


mano como el Papa su anillo, ceremonia pia 
dosa, tanto más qué conduce al paraíso, Va- 
lentín se dijo que acaso prometía más la ti- 
«midez gazmoña de la viuda que cuanto la 
marquesa consentía. Después de todo, Mme. 
Delaunay no había estado muy severa, pues 


no hizo más que retirar dulcemente su mano 


e irsé a repasar su ropa, Al pensar en la ro- 
pa, Valentín pensó tambien en el baile que 


- Aquella misma noche se celebraba, y se pro- 
metió ir a él, 


Mientras se vestía, paseándose por la e€s- 
tancia, su imaginación se  exaltaba. Iba a 
vera la viuda, iba a verla a ella, con quien 
soñaba. Sobre la mesa. había un carnet de 


-bolsillo, bastaite feo, que le tocara en una 


rifa, cuya cubierta tenía, muy bien guarneci- 
do, bajo cristal, un mal paisaje a la acuare- 
la, Valentín substituyó hábilmente aquel pal- 
saje por el retrato de Mme. De Parnes; ¡oh, 
no; me equivoqué!; quise decir de Mme, De- 


launay. Hecho lo cual, se guardó el carnet en 


el bolsillo, con el propósito de sacarlo opor- 
tunamente y hacérselo ver a su futura. con- 
quista, ¿ 


“¿Qué dirá?” se preguntaba, “a GQUÓ 
responderé?”, volvía a preguntarse. Y Tu- 
miaba entre dizntes algunas de esas fras2s 
preparadas de antemano que se. saben por 
instinto y que jamás se dicen, cuando tuvo 
la idea mucho más sencilla de escribir una 
declaración en forma para dársela a la 
viuda. 

Vedle ya escribiendo; ha llenado cuatro 
páginas. Todo el mundo sabe cómo palpita 
el corazón durante los instantes en que Ce- 
demos a la tentación de trasladar al pap! 
un sentimiento acaso fugitivo. Es dulce y 
es peligroso, señora, atreverse a decir que 
se ama. La primera carilla que escribió Va- 
Jlentín era un poco fría y demasiado intel:- 
gible. Las comas estaban en su sitio y 13 
párrafos bien determinados, cosas todas que 
prueban poco amor. La segunda carilla esa 
ya menos correcta; en la tercera se apre- 
taban las líneas, y hay que convenir ques 
la cuarta estaba llena de faltas de ort>- 
grafía. : 

¿Cómo deciros el extraño pensamiento 
que se apoderó de Valentín al cerrar 'a 
carta, era a ésta a la que hablaba de su 
amor, de su beso matinal, de sus temores y 
de sus deseos; pero al ir a poner la direc- 
ción, advirtió, releyendo lo escrito, que no 
se encontraba en ello ningún particular 
detalle, y no pudo por menos de: sonreirse 
a la idea de enviar la carta a Mme. De 
Parnes. 

Acaso sin darse cuenta, hubo un secreto 


motivo que le impulsó a tjecutar tan: p2- 
regrina idea, Se sentía, en el fondo, incda- 
paz de escribir a la marquesa otra carta co- 
mo aquella, y en cambio le decía el cora- 
zón que, cundo quisiera, podría muy bien- 
redactar otra para Mme. Delaunay, y, apro: 
vechando la ocasión, sin más espera, envií 
la declarción, hecha para la viuda, al palz: 
cete de la Calzada de Antín. 


IV 


A reunión en que Valentín había du 
encontrar a Mmne. Delaunay 3e 
celebraba en casa de un notario 
llamado M. Des Andelys. Allí la 

halló, como se esperaba, más bella y co- 
queta que nunca. A pesar de su cadena y 
sus pendientes; vestía con gran sencillez: 
un simple lazo de cinta tornasolada armo- 
nizaba con su hermosura, y otro del mismo 
matiz lucía en su flexible y gracioso tal!>. 


Ya he dicho que era menuda, morena, da 
ujos grandes; era también un poco delga- 
da, y diferente en esto de Mme. De Parnes, 
cuya morbidez redundéaba suse líneas con 
un bello cendal alabastrino. Sirviéndonre 
de una expresión de modisto, que dará exar- 
ta idea de lo qeu quiero decir, el conjunto 
de Mme. Delaunay estaba “bien acabado”; 
es decir, que nada en ella resaltaba del 
resto: ni sus cabellos eran muy negros, an! 
su tez muy bianca; tenía, en fin, el aire 
de una criollita. Madame de Parnes, por el 
contrario, tenía sus mejillas con una lig2- 
ra púrpura, que hacía más vivo el brillo de 
sus ojos, y nada tan admirable como sus es- 
pesos y negrísimos cabellos, contrastando 
con su hermoso descote. 


Pero yeo que, igual que mi hérov, pienso 
en una cuando he de hablar de la otra. Re- 
cordemos que la marquesa no iba a las reo- 
niones del notario. 

Cuando Valentín suplicó a la viuda que 
le concediese tna contradanza, un “estoy 
comprometida”, dicho secamente, fué toda: 
la respuesta que obtuvo. Nuestro libertino, 
que se la esperaba, fingió no haber com- 
prendiddo, respondió '““M'] gracias”, y dió 
algunos pasos. Madan.e Delaunay corrió tras 
él para advertirle su engaño. 

—En ese caso, — preguntó el al punto, 
— ¿qué turno me reserváis? 


Ella enrojeció, y sin atreverse a negarsa, 
hojeó un cuaderniito. de baile donde apun- 
taba sus parejas. y le respondió, vacilante: 

—Este libro me equivoca; hay en él, una 
porción de nombres sin borrar, y me con- 
fundo. 

Era la mejor ocasión de sacar el carnet 
con el retrato, y Valentín la aprovechó. 

—Tomad, — dijo, —— escribid mi non1- 
bre en la primera página de este álbum. 
Así me será aún más querido. 

Esta vez, Mme. Delaunay se reconoció. 
Tomó el carnet, escribió .el nomhre de Va- 
lentín en la primera página, y al devolvér- 
selo le dijo muy tristemente: 

—Es preciso que hablemos; necesito de- 
ciros dos palabras, pero no me es posible 
bailar con vos. 

Y seguida de Valentín, entró en una es: 


tancia inmediata, donde se jugaba. Parecia 
excesivamente turbada, y le dijo: 

—Lo que voy a preguntaros acaso Os pa- 
rezca muy ridículo, y yo misma compren- 
lo que tendréis razón para juzgarlo así. 
sta mañana, cuando estuvísteis a vermo, 
me habéis... temado la mauo, — añadió 
tímidamente. — No soy tan niña ni tan 
necia para ignorar que eso es cosa que no 
puede ofender a nadie ni significa nada. 
En el gran mundo, en ese gran mundo en 
que vos vivís, lo que digo no es más ques 
una simple cortesía; pero nosotros «“stába- 
mos solos, y yas ai Hegabais ni.os ibais. 
Convendréis, o mejor dicho, ON 
que por mi amistad hacia mí. - 

Se detuvo, Edda tOmerora y “mitad aver- 
gonzada. 

Valentín, a quien este preámbulo causa- 
ba un mortal pavor, esperaba que siguies>, 
cuando una súbita idea le acometió. Sin 
reflexionar lo que hacía, y cediendo a :u 
primera intención, exclamó: 

—iLo ha visto vuestra madre? 

—No, — respondió la viuda dignamente; 
— no, señor; mi. madre no ha vistó nada. 

Al decir estas palabras comenzó la co.u- 
tradanza, 6u pareja vino a buscarla y la 
viuda desapareció entre la concurrencia. 

Valentín . esperó ¡impacientemente. como» 
supcndréis, a que fterminase la contradan- 
za. Al fin llegó el instante deseado; pero 
Mme. Delaunay volvió a su sitio, y aunque 
ér hizo por acercarse a ella, no pudo ha- 
blarla. Madame D>+launay no parecía duda” 
lo que la faltaba decirle, sino pensar cómo 
decírselo. Valentín se hacía mil preguntas, 
y todas le conducían a la misma consecuen- 
cia: “Quiere decirme que no vuelva más 4 
su casa”. Sin embargo, semejante determi- 
nación, por tan, pequeño motivo, le indiz- 
naba. Veía en «ello más que una ridiculez; 
veía en ello uta severidad injustificada O 
una falsa virtud pronta a hacerse valer. 

“O es una meogigata o es una coqueta” 
se dijo. 

Ya veis, señora, 
veinticinco años. , 

Madme  Delaunay 
mente lo: que 


cómo se piensa a los 


comprendía * perfecta- 
tasaba en Valentín. Hasta 
cierto punto lo había previsto; pero, al 
verle, le faltaba valor. No era su intención 
prohibirle por completo la entrada en Su 
casa; pero como todo lo que le faltaba de 
inteligencia lo tenía de corazón, aquella ma- 
ñana había comprendido claramente que 19 
se trataba de una galantería pasajera, sino 
que la esperaba un serio ataque. Tienen lus 
mujeres cierto instinto que las advierte la 
proximidad el combate. Las más se exponen 
a él porque se creen bien seguras O porque 
aman el peligro. Las escaramuzas amorc- 
sas son el pasatiempo de las bellas desocu- 
padas .Saben defenderse, y cuando quieren, 
hallan "ocasión de distraerse. 

Pero Mme. Delaunay tenía mucho que 
hacer, y en su sedentaria vida frecuentaha 
muy poco el mundo, y trabajaba demasiado, 
siempre con el hilo y la aguja, que perimi- 
ten y a veces hacen soñar; 'en una pala- 
bra, era muy póbre para dejarse besar la 
mano. No es que por el momento se creye- 
se en peligro; pero ¿qué iba.a suceder si 


mañana Valentín la hablaba de amor, y px 
sado mañana tenía que cerrarle la puerta, 
y al. día siguiente se arrepentiría de habér- 
sela cerrado? ¿Y si mientras descuidaba su 


tabor? ¿Y si al llegar la noche no había 
dado las puntadas necesarias? (Más tarda 
os explicaré todo esto.) Peru, un todo ca- 
so, ¿qué decirle? Una mujer que vive casi 
sola está más expuesta que cualquier otra. 
¿No debe ser más severa? Madame Dela a- 


_nay se decía que: a riesgo ile. ser ridícula, 


era preciso alejar a Valentín antes de qhs 
turbase su reposo. Así, pues, quería ha- 
blar; pero ella era mujer, él estaba añil, y 
el “derecho de presencia” es el mayor de 
todos y el más difícil de combatir. E 

En un instante en que todos los motivos 
que brevemente acabo Ge indicaros se 1e 
presentaron con mayor viveza, se levantó. 
Valentín estaba frente a ella, y sus miradas 
se encontraron, Una hora hacía que el m»- 
zo, soliatrio y aparte, reflexionaba y leía 
a su vez en los hermosos ojos de la seño- 
ra Delaunay todos sus pensamientos. A 3u 
impaciencia primera había sucedido la tris- 
teza. Se preguntaba si. en efecto, era una 
gazmoña o una coqueta. y cuanto más re- 
pasaba lo sucedido, cuanto más examinaba 
el semblante pensativo y tímido que tenía 
frente a él, más se sentía poseído de un 
cierto respeto. Preguntábase si su atrevi- 
miento habría sido más grave que lo qu> 
él creía. Cuando-Mme. Delaunay se le acer- 
có, ya eabía éi lo que iba a preguntario. 
Quiso evitarla tal vijlencia; pero la vió 
tan trémula y hermosa, que prefirió ue- 
jarla hablar. 

Toda confusa, se decidió por fin: a E 
carse. El femenino orgullo tenía que ::su- 
frir, en aquella, circunstancia, una rula 
prueba. Había de demostrar «(ne era sensi- 
ble. pero sin dejarlo ver; Había de decir 
que lo comprendió todo, pero como si nada 
hubiera comprendido, y había, en fin, de 
confesar lo último que confiesa una mujer: 
¡que .le temía! ¡Y era tan pneril la cansa 
de aquel temor! Desde sus primeras pala- 
bras, Mme. Delaunay comprendió «que no“ta- 
nía otro medio. de no parecer débil ni gaz- 
moña, coqueta .ni. ridícula, sinp siendo sin- 
cera. Habló, pues. y todo lo que dijo. podía 
reducirse a esto: “Alejáos; tengo miedo de 
amaros.” 

Cuando caló, Valentín la miró con sor- 
presa, disgusto y placer indecible a la vez. 

No sé por qué se llenó de orgullo. Siem- 
pre se apresura el corazón cuando llaman 
a él. Abría los labios para responder, y 
cien respuestas se le ocurrían a un tiempo. 
Ante la presencia de la mujer Que así le 


“hablaba, se embriagaba de emoción. Quería 


decirle que la amaba, quería prometerla 
obediencia, quería Jurarla que jamás se se- 
pararía de ella, quería mostrarle su grati- 
tud por la felicidad que le daba. quería ha- 
blaria de su dolor; en fin, mil ideas con- 
tradietorias, mí! tormentos y mil delicias 
se agolpaban en su alma, y, sobre todo es- 
to, se hallaba a punto de exclamar, muy a 
pesar suyo: “¡Pero me amáis!” 

Mientras tanto, en el salón bailaban un 
galop, muy de moda en 1825; se habían 
lanzado algunas parejas. que iban dando 


> 


mn > k 


la vuelta al salón. La viuda, esperando aún 
la respuesta de Valentín, se levantó. Una 
extraña tentación se apoderó de éxzte al ver 
pasar la vertiginosa y alegre caravana. 

— ¡Pues bien, sí, — dijo, — o juro que 
ésta será la última vez que me veáis! 

Y diciendo así, rodeó con su brazo el ta- 
Me de Mme, Delaunay. Sus ojos parecían 
decir: “Por esta vez, Seamos aún amigos, 
Amitémosles.” 

Ella se dejó. llevar sín decir palabra, y 
pronto, como dos pájaros, volaron al com: 


-—pás de la música. 
Ya era tarde y estaba el salón casi va- 


eío, aunque en las mesas de juego había 
gran animación. y es que como el comedor 
del notario comunicaba con el salón y a 
aqqellas horas se hallaba completamente d>- 
sierto, las parejas llegaban hasta él y daban 
la vuelta a la mesa para volver de nueyo al 
salón. Y sucedió que cuando Valentín y la 
señora Delaunay pasaron a su vez al com>”- 
dor, nadie los seguía, y de "pronto, sin peo- 
-£arlo, se encontraron bailando a solas, Una 
rápida ,mirada alrededor, convenció a Va- 
lentín de que ningún espejo ni puerta podía 
traicionarle, y estrechando a la viudita con- 
tra su corazón, sin decirle nada, puso-.los la- 
bios en sus hombros desnudos. 


El menor grito escapado a madame De- 
lauñay habría causado un escándalo airen- 
-toso. Afortunadamente para el atrevido, su 
pareja se mostró prudente; pero no  pudu 
mostrarse también con fortaleza, y falta de 
fuerzas se hubiera caído si él no la hubie- 
ra sostenido. Sostenida por él, se dirigió al 
salón, y al entrar se detuvo, pudiendo ape- 
nas respirar, apoyada en su brazo. ¡Qué ns 
hubiera dado él por contar los latidos de 
aquel corazón trémulo! Pero la música ce- 
saba, era precico partir, y madame Delau- 
nay no quiso dia yA a lo que Valentín 
pudo aún decirla. 


A 


0 se engañaba nuestro héroe a 
" “sospechar si abría juzgado dema- 
“siado propicia la amabilidad de la 
> marquesa.' Estando aún, al día +<1l- 
gulente, a medio despertar, entregáronle 
una carta concebida así, poco más o meños: 

“Señor: No sé con qué derecho og habéis 


permitido escribirme en términos semejan- 


tes. De todos modos, es una burla o una im- 


pertinencia. Y ox devuelvo esa carta que 
nunca habéis debido dirigirme.” 
Entregado todavía por entero a un re- 


cuerdo más vivo, apenas se acordaba Valen- 
tín de la declaración que enviara a mada- 
me De Parnes. Dos o tres veces leyó la car- 
ta antes de lograr comprender claramente 
gu sentido. Avergonzado al prontos de ella, 
buscaba en vano qué responder. Se levantó, 
y frotándose los ojos discurrió con mayor 
elaridad. Perecióle que aquel lenguaje no 
era el de una dama oferdida. Madame De- 
launay no se habría expresado así. Releyó 
la carta que le devolvía la maryuesa, y ny 
encontró en ella nada merecede.- de tanta 
cólera. Era una carta apasionada, desatina- 
da quizá, pero sincera y respetuosa. La de- 
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- pcndió, 
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jó sobre la mesa y se prometió no volver « 
ocuparse de ella. 

Semejante promesas no se cumplen mil- 
cho tiempo. La velada de la víspera habíu 
dejado en el alma de Valentín profinda hue 
Ha,y acaso no hublera vuelio a pensar en la 
carta, si ésta, en vez de ser severa, hubier: 
sido tierna, o simplemente cortés. Pero la 
cólera es contagiosa: comenzó por limpiar 
su navaja de afeliar con la carta. de la mar- 
guesa, la rompió después y la tiró al suelo; 
en seguida quemó su declaración; Juego se 
vistió, se paseó a grandes pasos por la es- 
tencia, pidió el desayuno y, siéndole impo- 
sible tomar bocado, tomó, en fin, su cham- 
bergo y se fué a casa de madame De Par- 
nes, 

Le dijeron que había salido, y queriendo 
averiguar si era cierto, respondió: - “Estí 
bien, ya lo sé”, y atravesó el patio con deci-_ 
sión. El portero iba tras él cuando Valentía 
ve encontró a la donceila, La abordó, la lMe- 
vYÓ aparte, y sin más preámbulo púsola un 
luis en la mano. Madame de Parnes estate 
en casa. Convino con la sirvienta aparentar 
que nadie le había visto y que entró en u1 
descuido. Se internó,en la casa, atravesó el 
salón y hbaló a la marquesa sola en su el- 
coba. 

Le pareció, todo hay que decirlo, mucho 
18 pacífica que se mostraba en su carta. 

No obstante, como podéis imaginar, le re- 
prochó su conducta y le preguntó .secamonr- 
tu cómo había llezado hasta alí. El la res- 
con naturalidad, que no había en- 
contrado ningún eriado para hacerse anu”- 
ciar, y que venía a ofrecerla, humiidemen- 
te, las más humildez excusas por su con- 
ducta. | 

—¿Y qué excusas, podéls 
guntó madame De Parnes. 

La. palebra “1 ” codsignada en la 


da irme? —: pre: 


burla” 
ta de la marquesa vino casualmente a lo 
memoria de Valenun. y se, le. azsurrió pcia 
este pretexto para decir la verdad. Res 
dió, pues, que la insolente carta de Que es- 
taba quejoza la marquesa no babía sido es- 
Crita para ella, y que sólo. por error se la 
entregaran, Como vo3 pensaréiz muy bien, 
no era fácil persuadirla de tal error. 
—¿Es posible, .— dncía él, — escribir un 

nombre y una dirección por burla? 

No de he explicaros yo Por qué razón 
madame De Parnes creyó, o fingió creer, lo 


DE ido 


que Valentín la decía. Después, con más 
sinceridad que ella esperaba, contóla qua 
estaba enamoizfo de una viudita; que di- 


cha viudita, por la más rara casualidad, se 
parecía a la marquesa, que la veía con fre- 
cuencia, que la había visto el día antes, y. 
en una palabra, tedo cuanto podía decir de 
la viuda. menos el nombre y ciertos peque- 
ños detalles que ya comprendertis, 

No es cosa rara que un enamorado nov!- 
cio. se sirva de fábulas de este género para 
desahogar su pasión. Decir ea una mujer 
que amamos en ella a otra que la es seme- 
jente en absoluto, no €3 en. verdad. sino un 
medio novelesco que puede autorizarnos a 
hablarla de amor; mas, yo ereo, se preciso 
para ello que la persona econ la cual se em- 
plean estratagemas parecidas, pónga: un po- 
co de buena voluntad. ¿Lo comprendió «li 


y 
la marquesa? Lo ignoro. Más que el amor, 
había guiado a Valentín la propia vanidad 
herida; más que el amor, la propia vanidad 
halagada arpaciguó a madame De -Parnes; 


por ella acabó la marqueza misma haciendo - 


a Valentín algunas preguntas sobre la viuda, 
y extrañada por al gran semejanza de que 
él la hablaba, le dijo que sentía curiosidad 
por verla con sus propios Ojos. 

—¿Qué edad tiene? — le preguntaba, 7 
¿Es más bajita o más alta que yo? ¿Es dis- 
tingida? ¿Dónde se la ve? ¿No la conozco” 

A todas estas preguntas Valentín respon- 
áía con la verdad hasta donde le-era poxzi- 
ble. Y en cada palabra, su sinceridad tenía 
la apariencia de una indirecta lisonja. 

—No es ni más alta ni más kaja que vos, 
— la decía; como voz, tiene un pie incompa- 
gentileza; como vos, tiene un pie inco:npa- 
rable; como vos, tiene unos 0Jos hero. 03 
y ardientes. La conversación, mantenida en 
este tono, no disgustaba a. la marquesa. Es- 
cuchándole siempre atentamente, pero Con 
cierto indiferente descuido, se miraba: al €>- 
pejo de reojo. A decir vedad, equella insi- 
nuante táctica causaba gran extrañeza a 
Valentín; no podía cómprender aquella me- 
Gio virtud y aquella medio hipocresía de 
una mujer que se ofendía por una palabra 
franca y lo permitía todo veladamente. Al 
ver las miradas que a sí misma se. echaba 
en el espejo, sintió deseo de decírselo todo, 
el nombre de la viuda, la calle en que vivía 
y el beso que le dió en el baile tomándo.: e 
así completa revancha de la carta que le es- 
cribió la marquesa, 

Una pregunta de ésta despejó el malhu- 
nor de Valentín. Preguntóle, con toro bur- 
lón, si podía decirla cuando menos el nom- 
bre de pila de la viuda. A 

—Julia, — replicó él rápidamente, 

Había en su respuesta tan poca vacila- 
ción y tanta espontaneided, que connmvenció 
a madame De Parnes. 

—Un nombre mus bonito, == dijo; > 

Desde aquel instante la conversación de- 
cayó. : 

Entonces sucedió ura cosa que acasc sta 
difícil de explicar y fácil de. comprender. 
Cuando la marqueza creyó seriamente. qu> 
aquella declaración que la ofendiera no eran 
en. realidad para ella, pareció sorprendida y 
casi contrariada. Fuese que la ligereza de 
Valentín amando a Otra en ella le pareciese 
Jemasiado, fuese que £€e arrepintiera de ha- 
berse ofendido a destiempo, ello es que mos- 
tróse pensativa y, lo más extraño, coqueta y 
furiosa a la vez. Quería no laberle perdona- 
do, y buscando un modo de reñir con Valen- 
tin, se sentó al tocador. Desató la cinta que 
la ceñía el cuello y volvió a atarla; pareció 
cescontenta de su peinado, y tomó un pel: 
ne; se erreglaba un bucle y se desarreglaba 
ctro; al retocarse el moño se le cayó el pei- 
ne, y, pur recogerle, soltó el pelo, cuya her- 
mosa mata negra le. cubrió los hombros. 

_— —¿Querélz que llame? preguntó  Va- 
lentín. ¿Necesttáls. que venusra vuestra 
doncella ? : 
; No vale la pena, —- respondió la mar- 
Guesa, hundiendo- el peine en sus cabellos 
impacientemenie. — No sé qué hacen mis 


“criados. Deben haker salido todo, -pues les 


de ser bien “recitido, 
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prohibí esta 
nadie. - 

—En ese caso, — dijo Valentín, — he co- 
metido una incorrección y me retiro. 

Dió algunos pasos hacia le puerta, a iba 
a salir en efecto, cuando la marquesa, que 
volvió la. espalda aparentando no haberle 
oído, le dijo: ; 

—Dadme e-a “caja que está 
nea. . . - 

Valentín obedeció. La manuesa tomó la 
de la caja unas horquilias y dió fin a su to- 
cado. ¿ 

—A propósito, — le dijo, 
que hicistéis? 


mañana. que dejasen entrar a 


en la: chime- 


—¿y. el retrato 


—No sé dónde le tengo, — respondió Va-- 


lentín; — ya ararecerá, y si me lo permi- 
tís, cuando le haya retocado os le daré, 
Entró un criado con una carta que eszpe- 
raba contestación. La: marquesa se puso u 
escribir. Valentín se levantó y salló al jar- 


dín, Al pasar junto al pabellón, vió que la 


la puerta estaba ablerta y que la doncella, 
que encontró al llegar, limpiaba los mue: 
bles. Curioso de examinar de eerca aquel 
misterioso retiro que se decí: abandonado, 
entró. Al verle, la criada se puso a reir con 
ese aire protector que toma todo  lacayo 
después de una ' confidencila. Era una joven 
bastante bonita. Se acercó a ella deliberada: 
mente, y se dejó caer en un sillón. 

—¿No viene aquí vuestia señora 
vez? — preguntó como distraído. 

La confidente pareció. dudar la Tespuesta 
y siguió su limpieza; pero al pasar ante el 
moderno Canapé de que creo ya haberos ha- 
blado, dijo a media voz: 

.—Aquí se slenta la señora. 

—¿Y por qué, — repuso Valentín, -—— la 
señora dice que no vlére aquí nnca? : 


alguna 


—Señor, — respondió la criada, — es que. 


el antiguo marqués, -— no os mováis. — hi- 
zo de las suyas en este pabellón, que tiene 
mala fama en el barrio. Cuando oyen alga- 
zara aquí, suelen decir: “Será en el pabe- 
llón de Parneg”. 0 
ñora. 5 
—¿Y quégviene a hacer aquí la señora? — 


"preguntó de nuevo Valentín. 


Por toda respuesta, la confidente se enco- 
gió ligeramente de hombros, como diciendo: 
Pota cosa. 

Valentín miró por la ventana si la mar- 
0uesza seguía escribiendo. Mientras hablaba 
se había llevado la mano al bolsillo del cha- 
leco: la casualidad quiso que en aquel mo- 
mento estuviese en plena “vena de oro” y 
una curiosidad caprichosa le pasó por la 
imaginación; secó un doble luis, que relu- 
cía maravillosamente al sol, y dijo a su 
cómplice: Ve A 
Escóndeme aquí. 

Después de lo sucedido, dedujo la donce- 
Ma que Valentín no era mal visto 
ama. Para entrar autoritariamente en la ca- 
sa de una dama hace falta cierta ceguridad 
y cundo después de 
haberse internado por fuerza en-sus habi'a- 


Por eso se guarda la se: 


por su 


ciones íntimas se pasa en ellas media hora, ' 


Ya saben los criados a qué atenerse. Sin em- 
bargo, la proposición era arriesvada: escon- 


derse para sorprender es una idea de ena-. 


morado, pezo no de amante; por tentador 
que fuera el doble luis, no podía vencer el 
temor de ser despedía. , 

+ - “Pero, después de todo, — pensó la criada, 
— cuando se está tan enamorado, no se es- 
tá lejos de acabar en amante. ¿Quién sabe? 
«Quién sabe si en vez de despedirme me lo 
agradecerán!” : “7 q 

Así, pues, aceptó suspizando el doble luis, 
y riéndose mostró una gran alacena, dond» 
se metió Valentín. ¿ 

—¿Pero dónde estáis? —. preguntaba la 
marquesa, que acababa de bajar al jardín. 

La criada respondió que inelaVt shrdinn 

La criada respondió que Valentín habia 
salidó por el sulonc:llo. Madame de Parnes 
miró a todas partes como para asegurarso 
de que se fué. Entró luego en el pabellón, 
echó una mirada y salió tras de haber cerra- 
do la puerta con llave. E 

Acaso penséig, señora, que Os hago un re- 
lato inverosímil. Conozco gentes de talenio 
que sostendrízn muy seriamente que cosas 
así no gon posibles en este prosaico siglo, y 
qe desde %a Revolución nadie ha vuelto a 
esconderse en un pabellón. Para estos in- 
crédulos no hay más que una respuesta: in- 
dudablemente, han olvidado aquellos tien:- 
pos en que. estaban enamorados. 

Valentín, al verse solo, pensó, como  €s 
natural, si se pasaría a'lí hasta el día  :1- 
guiente. Cuando, después de haberlo exami- 
nado todo, conso as y: tapices, hasta s:zcar- 
la briilo, quedó «satisfecha eu curiozidaú  ha- 
llóse con gran apetito ante un azucarero y 
una garrafa, 

Ya 03 he dicho que la matinal epístola 
impidióle p:0 ar locado; pero en aquel m:- 
meno nó ratí2z motivo para hacer lo mismo. 
Se comió. des o tres terrones de azúcar Y sa 
¿cordó de aquel viejo aldeano que a; pre- 
guntarle s. je-gustaban las mujeres, respon- 
16: “Muczo me gusta una buena moza, pe- 
ro más me gusta una buena Chuleta.” Pen- 
sara Valentín en los festines de quer al de- 
cir de su cómplice, fuera testigo el 
tión: y a la vista de una gran meta redonta 
que ocupaba el centro de la estancia, do 
buen grado hubiera evocado los espíritus 
presentes a los pequeños festines del difun- 
tc marqués. " 

“¡Oh, qué bien se estaría aquí, — decíase, 
—- de tertulia en una noche estival, con las 
ventanas abiertas, «cerradas las persianas, 
encendidas las luces v la mesa cervida! Di- 
choso tiempo aquel en que nuestros antepa- 
sados no tenían más que golpear con el pis 
en el suelo para hacer que apareciese una 
* suculenta mesa.” 

Y diciendo así, golpeó Valentín con el pie 
pero nada le respondió más que el eco de la 
bóveda y la vibración de un arpa. 

El ruido de una llave en la cerradura hí- 
zole volverse precipitadamente a su alacenez. 
¿Sería la marquesa o su donceila? Esta po- 
día ponerle en libertad, o darle, al menos, 
“un poco de pan. ) 

¿Me acusaréis de novelero si os digo que 
Valentín no sabía en ta] momento cuál de 
las dos deseaba que entrase? 

Quien apareció fué la marguesa. ¿A qué 
venía? "La curiosidad fué tan. grande. que 
todo lo demás se desvaneció. Madame de 


V 


pate- 


Parnes acababa de levantarse de la mesa. Ha- 
tía hecho precisamente lo que Valentín es- 
taba soñando. Abrió las ventanas, cerró las 
persianas y encendió dos bujías. Comenza- 
sha a oscurecer. Dejó caer sobre la mesa un 
libro que traía, dió algunos pasos tararean- 
do “una canción y se acomodó en el canapé. 

“¿A qué yendrá?”, — se repetía Valen- 
tín. 

Pese a la opinión de la criada, uo podía 
por meno de creer que iba a descubrir al: 
gún misterio, 

“¿Quién sabe! — pensaba; — acaso espe- 
ra a alguien. ¡Eonito papel bería yo si lle: 
gase a venir un tercero!” 

La marquesa abrió el libro al azar. volvi 
a. cerrarle y pareció reflexionar. Valentín 
creyó advertir que miraba bacia la alace- 
na. Por l2 rendija de la puerta seguía to- 
dos sus movimientos, cuando tuvo una ex- 
traña idea. ¿Habría hablado la criada? ¿Sa- 
bría la marquesa -Que estata allí? 

Esa es. diréis vos, una idea disparatada, 
y sobre todo muy poco verosímil. ¿Cómo 
cuponer: que después de su carta, advertida 
ta marguesa de la presencla de Valentín, no 
le hubiera hecho poner en la pueria. o ny 


le hubiera puesto ella misma, cuando me- 
nos? 
Empiezo por deciros, señora, que yo ha 


hecho la misma 1Ic/lexión que vos; pero. d2- 
bo añadir, para tranquilidad de.mi concien- 
cia, que tajo ningún pretexto he de inten- 
ter poner en claro estas cosas. Hay quienes 
siempre lo creen todo posible, y quienes ja- 
más creen posible nada: el deber de un his- 
toriador es relatar, dejando que cada cual 
se divierta en pensar lo que quiera. 

Todo cuanto puedo decir es que evidente- 
mente la dedaración de- Valentín había dis 
gustado a madame De Parnes; que, proba- 
blemente, no había vuelto a ocuparse de él; 
que, según toda arariencia, le creía -ausen- 
te; que. aún más probablemente habría co- 
mido bien, y que venía a echar la siesta al 
pabellón; pero es lo cierto que comenzó por 
extender una pierna sobre el canapé y luego 
la otra; que reclinó la cabeza en un almo- 
badón, cerrando los Ojos dulcemente, $ que 
después de exlo me parece difícil no creer 
que se durmiera. 

Sintió deseos Valentín de probar an hacer- 
se pasar por un sueño, como dice Valmont. 
Empujó la puerta de la alacena, y un chi 
rrido le hizo  estremecerze; la marquesa 
abrió los ojos, se incorporó y miró en de- 
rredor. Como supondréis, Valentín no se 
movió. Y no habiendo vuelto a oir ni a ver 
nada, madame De Parnexz se durmió de nue- 
vo. Valentín avanzó en puntillas, y pal;1- 
tante el: corazón, s:n cas! respirar, llegó co- 
mo Roberto el Díablo hasta la adormecida 
Isabela. 

No es corriente reflexionar en tales - clr- 
cunstancias. Jamás madame De Parnes es: 
tuvo tan bella; gus entreabiertos labios pa- 
recían más rojos; un más vivo color pinta- 
ba sus mejillas, y Su respiración, Jlulce y 
pausada, movía suavemente su seno alabas- 
trino, cubierto de una blonda rutil, No má: 
bello, del mármol] de Carrara, saliera e 
Angel de la Noche taju el cincel de Migue. 
Angel. De cierto. aun ofendida, una mujer 


debe perdonar el 


tan bella,- sorprendida así, 
ligero 


úeseo que inspira. Sin embargo, un 


movimiento” de la marquesa detuvo a Va- 
tentín, ¿Dormía? A pesar suyc, esta duda 
le acobardaba. 

“Qué Importa? — se. dijo. —.¿Y si es 
ur ardid? ¡Qué caprichosa locura! ¿Por 


qué ha de apagarse el amor al advertir que 
corresponden? ¿Hay algo más claro y 


je 
menos comprometido para una mujer que 
Gejar adivinar el engaño? Si duerme ¿hay 


algo más bello que su sueño? Y si no duer- 
me, ¿hay algo más encantador que su fic- 
ción?” p 

Mientras hacía estas reflexiones * perma- 
nrecía inmóvil; mas no podía: por menos de 
imaginar un modo de saber la verdad. Do- 
minado por esta idea, tomó un  terreccinto 
e azúcar 
:ras la malquesa, lo dejó caer en la mano, 
n que la marquesa hiciera el menor mo- 
rimiento. Acercó una silía, primero suave- 
.nente, después haciendo ruido; tampoco 
fué advertido por la dama. Extendió el. bre- 
zo hasta el libro que: madame Parnes había 
dejado sobre la mesa, y lo dejó caer al sue 
lo. Creyó: que esta wez la había despertado, 
y se. agazapó. detrás del canapé; mas tampoe- 
co notó el menor movimiento. Entonces se 
levantó y, como la persiana entreabierta ex- 
ponía a la marquesa :a] relente, cerróla eon 
precaución. 

Comprenderéis, ceñera, que yo no estaba 
en el pabellón, y desde el momento en que 
la porsiana se cerró, me fué imposible ver 
bada más. 
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O hacía quince días de esto, cuan- 

do. Valentín, al. salir de casa de 

madame Delaunay, se. dejó” olvida.- 

- - do su pañuelo en un sillón. Mada- 
me Balaunay. recogió el pañuelo, 

y, habiéndose fijado casualmente en la mar- 
ca, vió una I y una P bordadas: con. toda de- 
Jicadeza, Aquéllas no eran las iniciales de 
Valentín. ¿A quién pertenecía el pañuelo? 


Y1 nombre de Isabel de Parnes no había lle> 


gado hasta la calle el Plato de Estaño, y, por 
consiguiente, la .viuda se perdía en vanas 
conjeturas, Examinaba el pañuelo en todos 
sentidos, y miraba una punta y luego 
ctra, como esperando descubrir en alguna 
parte el verdadero nombre de su proupicta: 
ro. ¿Y a qué, me preguntaréis, tanta cu- 
riozidad por tan poca cosa? Con frecuencia 
se presta un pañuelo a un amigo que des- 
pués lo pierde. Esto no quiere decir nada. 
¿Qué. tiene de extraordinario? A pesar de 
todo, madame Delaunay examinaba de cerca 
la fina batista, y su aspecto femenino la 
hacía mover la cabeza, Ella era muy enten- 
dida en bordados, y el dibujo de aquél] le 
varecía demasiado íino para pertenecer a 
un hombre. Un imprevistó indicio la desen- 
brió la verdad. Por loz pliegues del pañue- 
lo conoció que una de las puntas había sido 
anudada para servir de bolsillo, y vos ca 
béis que este modo de guar dar el dinero no es 
rropio más que de mujeres. Ante aquel des- 
cubrimiento palideció, y después de haber 


preciso retroceder un poco, 


qUe aún quedaba, y escondiéndose 


<cfa la viuda al 


Cuando entró en el ealón, 


la 


estado algún tiempo e con los 0jo3- 


fijos en el pañuelo, tuvo que utilizarle para 


y 
enjugarse una lágrima que corría por su ma- | 


jilla. ; ha 
¡Una lágrima, diréis, una lágrima ya! 
Sí, señora; estaba Norando. ¿Qué había - 


tasado? Voy a decfroslo; 


Ha de. saberse que dos días después del 
baile se presentó Valentín en casa de madu- 
me Delaunay. La madre abrióle la puerta y 
le respondió que su bija había salido. En 
cuanto a ésta, le habia eccrito una ldrea] 
carta recordándole lo convenido en su últi- 
ma entrevista y suplicándole que no volvie- 
se a verla. Arelaba a su palabra, a su caba- 
lierosidad y a su amistad; pero ni se mos 
traba ofendida ni hacía alusión alguna a lo 
eucedido durante el galop. En una palabra; 
Valentín leyó su carta e cabo a cato y nJ 
helló en ella nada corto ni excesivo. Sintió- 
se conmovido, y acaso obedeciera, a no ser 
por la última irase. Verdad que esta última 
frase había sido borrada, pero tan a la li- 
sera, que se leía perféctamente: “Adiós, de- 
¡cabar su carta; que seáis di- 
cheso.” | | LESA 

"¿Qué significa, señora, decir a un aman- 
te desterrado, “due soáis dichoso”? ¿No es 
tanto como decirle: “yo uo lo soy”? 

Llegado el Viernes, dudó Valentín. si ir o 
no ir a caña del notario.. A pesar de su po- 
ca edad y su poto jutcio, nu podía sopor.ar 
la idea de ser molesto 1 nadie. No sabía 
qué decidir, cuando se repitió. de nuevo: 

“¡Que seáis dichoso!” ; y corrió 
M. Des Andelys.. a 

¿Por qué estaba aMí madame. Del aunay! 
nuestro héroe la 
vió poner una expresión harto, significativa. 
Para qien juzgase por el gesto, había en 4) 
cierta .coquetería; pero, en el fondo, nadie 
tan inocente y tan hiexperta como madame 
Delauñay. Al advertir el pelizro, pudo atre- 
verse a intentar su defensa; pero no tenía 
las armas necesarias para resistir. una lu- 
cha empeñada. Desconocía los hábiles .Mane- 
jos y los recursos, siempre a punto, con que 
una mujer. experta sabe, en cada momento, 
atraer, alejar o ienér.a raya . al, amor, Y 
cuando Valentín la dió el beso en la mano, 
ella se dijo: “He aquí an hombre peligroso, 
de quien puedo llegar a enamorarme; debo 
dejarle  inmediataménte.” Pero al verle en 
casa del notario, ceñida la corbata, la sun- 
risa en los labios, entrando gallardamente 
con leve paso y acercándose a saludarla con 
un gracioso respeto, a pesar de su probibi- 
ción, la viuda se dijo: "He aquí un hombre 
más. obstinado y más astuto Que yo. No me 
siento capaz de luchar contra él, y quien sa- 


“Le si me ama de veras, puesto que ha vuel- 


ta. 

Esta vez no le negó la contradanza que 
le pidió. Desde las primeras palabras, Va- 
Jentín vió en ela uma gran restenación y 
una gran inquietud. En el fondo de aquella 
alma recta y tímida había cierto hatía de 
la vida, y aunaue anhelando siempre el re- 
DORA.  SEnÍA el. cansancio de. su constante 
soledad. Su marido, M. Delaunay, muerto 

2uy joven, no la tuvo un gran amor; más 
la tomó por ama de gobierno qe por espo- 


a 


ACASO 


más para ello es 


> 
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sa, y aunque no aportó dote alguna, al Cu- 
garse con ella, hizo lo que se llama un ma- 
trimonio de conveniencia, Y así fueron la 
economía, el orden, la vigilancia, la estimau- 
ción pública, la amistad de su marido, y, en 
fin, las virtudes domésticas lo único qua 
madame Delaunay conocía en este mundo. 
Tenía Valentín, entre los invitados de M. 
Des Amdelys, la reputación que tiene todo 
joven cuyo sastre es capaz de Geslumbrar en 
la casa de un notario. No se hahlaba de ¿l 
más que como de un “elegante” cliente (lo 
Tortoni, y las damiselas y madaminas cuchi. 
cheaban entre sí las historias del gran mun- 
do que le atribuían. En casa de Una baro- 
-nesa había entrado por una chimenea; des- 
de un piso quinto, donnde vivía una duque- 
sa. se había descolgado a la calle, por una 
ventana, sin hacerse el menor daño,  etc., 
etc., y todo por amor. 2 
Madame Delaunay tenía muy buen senti- 
do para no prestar oído a semejantes nade- 


rías; pero quizás hubiera hecho mejor escu-. 


chándolas, que suponiéndoselas por algunas 
palabras sueltas oídas al azar, En este mun- 
do todo es según el color del cristal con que 
se mira. Valentín llevaba de ventaja a ma- 
dame Delaunay el conducirse como un cole- 
gial. Madame Delaunay esperaba que la pi- 
diese perdón para reprocharle su presencia 
allí. Pero, como podéis suponeros, Valentín 
se guardó muy bien. Si, como ella le creía, 
hubiera sido un galán afortunado y experto 
en amores, acaso no hubiera logrado lo que 
deseaba, porque entonces ella le habría en- 
contrado muy hábil y muy seguro de sí; pe- 
ro como al acercarse a ella temblata, tal 
prueba de amor, unida a cierto temblor por 
parte de ella, turbó a su vez a la viuda y 
aceleró su corazón, A todo esto, no hicieron 
la menor referencia a lo sucedido en 21 
comedor del notario, y los dos parecían ha- 
berlo olvidado; pero cuando, al comenzar el 
galop, vino Valentín a invitar a la viuda, 
hubieron de acordarse por fuerza. 

Me ha asegurado Valentín que no vió en 
su vida un rostro más bello que el de mada- 
me Delaunay, cuando la hizo ta] invitación. 
Su frente y sus mejillas cubriéronse de un 
inteñso rubor, y toda la sangre de-cus ve- 
ras se agolpó en torno a sus grandes ojos 
negros, como para avivar su llama. Intentó 
levantarse, pronta a aceptar; pero no se 
atrevió a hacerlo del todo y un ligero esca- 
Icfrío la recorrió la nuca, que no estaba des- 
cotada como la otra vez. Valentín la estre- 
chaba la mano dulcemente, como 'iciéndola: 
“No temáis ya nada; he comprendido que 
me amáis.” 

¿Habéis pensado alguna vez en la sitna- 
ción de una mujer que nerdona un beso que 
le robaron? Desde el momento tn que Se 
propone olvidarlo, es casi como si lo conca- 
diese. Valentín se atrevió a reprochar en 
cólera a madame Delaunay; se dolió de su 
severidad y del apartamiento en que le te- 
nía, hasta que acabó, no Sin títubeos, ha- 
blándola de un jardincito situado a espaldas 
de su casa, lugar retirado entre espeso fo: 
llaje, donde no podían penetrar indiscretas 
miradas. El rumor y la frescura de una 
cascada transparente protegerían sus pala- 
bras, y la soledad del rincón protegería SU 
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amor. Ningún ruido, ningún testigo, ningún 
peligro, Hublar de un lugar semejante en 
la mundanal inquietud, al compás de la mú- 
sica. y entre el torbellino de una fiesta, a 
una mujer joven y hermosa que os escucha 
sin aceptar ni rechazar, pero sonriendo y 
deíándoos que” habléls... ¡ah, señora! ha- 
blar, así, de un lugar semejante, es acaso 
más dulce que hallarse en él. 

Mientras Valentín se entregaba sin reser- 
vas, la viuda escuchaba 6in refiexionar. De 
vez en cuando le oponía una pequeña obje- 
ción a sus deseos; de vez en cuando fingía 
no escucharle; mas si se le escapaba una 
palabra, le pedía, enrojeciendo, que la repl- 
tiese. Su mano, presa entre las de él, quería 
estar fría e inmóvil, pero abrasaba y Se €s- 
tremecía. La casualidad, que protege a los 
amantes, quiso que al pasar por el comedor 
volvieran a encontrarse a solas como la vez 
pasada. Valentín no pensó siquiera - turbar 
el ensueño de su pareja, y , en lugar del de- 
seo, madame Delaunay vió en él el amor. 

¿Qué más deciros? Aquel respeto, aquella 
audacia, la estancia solitaria, «el baile, la 
ocasión, todo se reunía para seducirta. En- 


tornó los ojos, suspiró... y no - prometió 
nada. 
He aquí, señora. por qué razón, madame. 


Delauny rompió a llorar cuando se encontrá 
el pañuele de la marquesa. 


: VH 
O porque Valentín hubiezra olvidadi 
su pañuelo ha de creerse, que Mi, 


tuviese otro en el bolsillo. 

Mientras lloraba madame De 
launay, nuestro amigo, que lo ignoraba, ha 
Mábase muy lejos de llorar, En un salonci 
to, recargado de tallas y dorados como Una 
bombonera, hundido en un grán sillón de 
damasco -violeta, después de hater comidc 
bien, escuchata la “Invitación al vals”, de 
Weber, y, saboreando un excelente café 
contemplaba de vez en cuando el blaneo cue 
llo de madame De Parnes. Esta, en toda su 
hermosura, y excitada, como dice” Hoff 
mann, por una taza de te bien azucarado 
tenía puesta £u atención en sus divinas ma: 
LGS. 

Hay que dectr, en justicia, que —foacata 
con gran rperfeceión, e ignoro quién mere- 
cia más elogios, si el sentimental composi: 
tor alemán, la inteligente pianista o el ad 
mirable clavecino de. Erard, que transmitía 
en sonoras Vibraciones da lebl2 iispiración 
que le animaba. 

Con la última nota levantóse Valentín, 
y, sacando un pañuelo de bolsillo. dijo: 

—Tomad el pañuelo que me prestasteis, Y 
muchas gracias. 

La marquesa hizo exactamente lo mismo 
que hiciera Mme. Delaunay: examinar la 
marca, advirtiendo al tacto que aquel pañue- 
lo era muy áspero para ella. 

Aunque el pañuelo apenas estaba bordado, 
era lo bastante para denunciar su dueña a 
la marquesa, que también cra muy enten- 
da. Dió algunas vueltas al pañuelo, se lo 
acercó tímidamente a la nariz, volvió a mi- 
rarlo y se lo arrojó a Valentín, diciéndole: 

-——Os habéis engañado; lo que me dais 


aquí pertenece a alguna doncella de vues- 
tra madre, . 

Valentín, que sin darse cuenta había cam- 
biado el pañuelo de Mme. De Parnes .C0:1 
el de-Mme. Delaunay, reconoció el de ésta,. y 
se sintió ofendido por las palabras de la 
marquesa. 

— «¿Por qué pertenece a una doncella? — 
preguntó. 

Pero la marquesa se habia yuelto al pia- 
no. Poco la importaba unu rival que se so- 
naba en tela tan ordinaria. Reanudó el “pres- 
to”” de su vals e hizo como si nada hubiera 
oído. 

Aquella indiferencia molestó a Valentín. 
Dió unos pasos y tomá su sombrero. 

— ¿Pero a dónde vais? — preguntó ma: 
dame de Parnes. 

—A casa de mi madre,-a devolver a su 
loncella el pañuelo que me-ha prestado. 

¿Os dejaréls ver mañana? Tendremos 
música, y espero me hagais el placer de ve- 
nir a comer, 

No. Mañana tengo mucho que hacer: 

Valentín seguía acercándose a la puerta, 
sin decidirse a salir. La marquesa se levan- 
tó y fué hacia €l. 

—:¡Qué raro sois! — le dijo. — 
taría verme celosa! 

—=—¿A mí? De ningún modo. 
celos. 

—Entonces, ¿a qué enfadaros porque este 
pañuelo me parezca digno de una criada? 
¿Tenéis vos la culpa?? ¿La-tengo yo? 

—No me he enfadado por eso, y me par.=- 
ce muy natural. . 

Y al decir esto volvió la espalda. Madame 
de Parnes se adelantó sigilosamente, se apo- 
deró del pañuelo de Mme. Delaunay y, acer- 
cándose a un aventana que estaba abierta, 
le arrojó a la*wcalle. o 

—¿Qué hacéis? — exclamó Valentín. 

Y se abalanzó para detenerla, pero ya era 
tarde, y 

—Quiero saber 
quesa, — hasta qué punto le estimáis y si 
sois. capaz de bajas a recogerle. 

Dudó Valentín un momento y enrojeció de 
despecho, Hubiera «querido vengarse de la 
marquesa con alguna réplica mordaz; pero, 
como siempre sucede le ofuscaba la cólera. 
Madame de Parnes se echó a reir graciosa- 


¡Os gus- 


Detesto los 


mente. Valentín se caló ei chapeo y salió 
diciendo: 

—Voy a buscarle. 

En efecto, durante algún tiempo estuvo 


buscándole. Pero-un pañuelo que se pierde 
es recoido en seguida, y en vano Valentín 
recorrió la acera de punta a punta. La mar- 
quesa, desde su ventana, seguía, riéndose, 
viéndole lo que hacía. Cansado, al fin, y un 
poco avergonzado, se alejó sin levantar la 


cabeza, fingiendo no apercibirse de que le 


observaban. Peri) al llegar a la esquina se vol- 


vió y vió a Mme. De Parnes, que ya no se 
reía y le seguía con los ojos. 

Anduvo sin saber dónde ir, y máquinal- 
mente tomó el camino: de ta calle del Plato 
de Estaño. Hacía una hermosa noche y el 
cielo estaba raso. La viuda, también en la 
ventana, había pasado el día tristemente. 

—Necesito aque me tranquilicéis, — le di- 


— dijo riéndose la mar-. 


Jo en cuanto entró. 


ben mentir. An'e aquella . pregunta, Valentín 
ge. turbó evidentemente, .y sin. esperar - su 
respuesta, madame Delaunay. le dijo: En 


-—Escuchadme. Ahora ya sabéis aÍSSa os 5 


amo. Vos conocéis mucha gente, y yo, en 
cambio, no me trato con nadie. Tan imposl- 


ble es para mí saber lo que hacéis, como fá- 


cil para vos conocer al detalle mis menores 


acciones, si éstas llegasen a preocuparos. Po- 


déis engañarme cómoda e impunemente, 
puesto que no puedo vigilaros ni dejar da 


— ¿De dlón es un pa 
ñuelo que os habéis dejado aquí?. AS 
Gentes hay que, sabiendo engañar, NO: sa 


amaros. Pero acordaos, os ruego, de lo que 


voy a deciros: tarde on temprauo, todo se sa- 
be, y creedme que cuando esto sucede es 
muy triste. 

—Valentín quiso interrumpirla; 
le tomó la mano y prosiguió: 
ho bastante; no es muy 
triste, sino lo más triste de este mundo. Así 


más ella 


como nada. más dulces que recordar l. feli-. 


cidad, nada tan horrible como apercibirse 
de que la dicha pasada fué un éngaño. Ha- 


béis pensado alguna” vez lo que debe ser lle-= 


gar a odiar a los que se ha querido? ¿Con- 
cebís nada más cruel? Reflexionad en ello, 
os lo aconsejo. Los que gustan de engañar a 


los demás, y se envanecen de ello, creen te-. 


ner cierta superioridad sobre sus víctimas, 
superioridad .bien fugaz, que ¿a qué condu- 
ce? Nada ta fácil como el mal. Un how- 
bre, a. vuestros años, puede engañar a su 
¿mante solamente por pasar el rato; pero, 
con el tiempo, la verdad se descubre, ¿y qué 
queda? Una pobre criatura engañada se cree 
amada y es dichosa; de vos ha' hecho su úni- 
co bien. ¡Pensad lo que la espera si hacéis 


- que llegue a aborreceros! 


La inocencia de aquellas palabras habían 


conmovido a Valentín hasta el fondo de su. 


alma. ¡ 

—0s amo, — la lijo; — no lo dudeis, No 
quiero a nadie más que a voz, 

—Necesito creeros, — respondio la viuda, 


— y si dices la verdad, Jamás volveremos a 
hablar de lo-que hoy he sufrido. Pero de- 
jadme aún añadir algo que me es absolnta- 
mente preciso deciros? Yo ví a mi padre cuan- 


do tenía sesenta años, descubrir de pronto. 


que un amigo le había engañado en un ne- 
gocio; encontró una carta en la que el mis- 
mo contaba su perfidia, y se envanecía de la 


triste habilidad que le había proporcionad» Fe 


algunos billetes de Banco, con perjuicio nuez- 

tro. Yo vi a mí pobre leyendo esa carta con la 
cabeza baja, estupefecto y abismado de do- 
lor. Parecía tan avergonzado como si el mis- 
mo hubiera sido el culpable. Se enjugó una 
lágrima, arrojó la carta al fuego y luego ex- 
clamó “¡Cuán poca cosa son la vanidad y el 
interés! ¡Y qué hdrrible es perder un amigo!” 
Si vos hubieras estado allí Valentín, habrías 


hecho JURA DIE BSO qe no engañar a nadie nun- . 


ea. 

Madame olaa ua al decir esto, dejó co- 
rrer algunas lágrimas. Valentín, sentado jun- 
to a ella, por toda respuesta la trajo hacia 
sí; ella reclinó la cabeza en su hombro, y 


sacando del Folsillo del delantal el o - 
de q marquesa dijo; ER ee qa 


> / 2 


e 
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-—Es muy bonito y está muy bien bordado. 
¿Me dejais que me quede con él? Su dueña 
no se apercibirá de lo que ha perdido. Cuan- 
do se tiene un pañuelo así, quedan muchos 
más. Y sólo tengo .una docena, y no son 
una maravilla. Me devolvereis el mío, que 
os habeis llevado, y que no os dará ninguna 
honra. Pero yo me quedaré con este, 

—¿Para qué — respandió Valentín, — si 
no habéis de usarle? 

—$í, amigo mío, para consolarme ds ha- 
bérmelo encontrado en este sillón; quiero 
enjugar con él mis lágrimas hasta que deje 
de lloraz, 

- — ¡Este beso las enjugará! — exclamó Va- 
tentín. Y tomando el pañuelo de Mme. De 
_Parnes, le arrojó por la ventana, 
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S indudablemente muy difícil que 
el hombre se conozca, a SÍ Mismo. 
Seis semañas habían transcurrido, y 
Valentín seguía sin saber a cual de 
sus amantes amaba más. A pesar de sus ni0- 
mentos de sinceridad y de Jos impulsos de su 
corazón, que Je llevaba a lado de Mme. Da- 
launay, no podía resolverse a olvidar el cami- 


no de la Calzada de Antín. A pesar de la her- 


mosura de Mm2. De Parnes, de su talento, de 
su gracia y de todos cuantos placeres halla- 
ba en la casa de ella, no podía renunciar al 
cuartito de la calle del Plato de Estaño. 

El jardinillo de Valentín veía, una tras 
otra; a la viuda y a la marsfesa, paseando 
del brazo del joven; y el murmullo de la cas- 
cada apagaba con su monotonía los juramen- 
tos repetidas y traicionados siempre con el 
mismo ardor. ¿Preciso será creer que 1. in- 
constancia goza de los mismos placeres que 
la fidelidad? Muchas veces, aún se oía ale- 
jarse el coche sin lacayos en que Mme. Par- 
nes venía de incógnito, cuando Mme. Delau- 
nay aprecía en la esquina, cubierta de un ve- 
lo, encaminándose con temeroso paso a la 
casa de Valentín, que, escondido tras de su 
reja, sonreía a tales encuentros, y sin el m2- 
nor remordimiento se entregaba al peligro- 
so atractivo de la aventura. 

Es cosa infa.ible que acaben amando *l 
peligro los que se familiarizan cun él, Ex- 
«púesto siempre a ver su doble intr'ga descu- 
bierta por un azar cualquiera, sometido a la 
difícil situación del que constantemente ha 
rario amigo sentíase orgulloso de aquella ex- 
traña posición, y, después de haber acostum- 
de mentir sin traiciones nunca, nuestro teme- 
brado a ello su corazón, acostumbró tam- 
bién su vanidad. Los temores que antes le 
acobardaban, los escrúpulos que le detenían, 
llegaron a serle queridos. Regaló a sus dos 
Amigas dos sortijas semejantes. Consiguió 
le Mme. Delaunay que en vez de su collar de 
tropel llevase una cadenilla de oro elejida 
por él, y la nareció divertido que la marque- 
3a se pusiera el collar de oropel, lo que logró 
un día en que aquella iba de baile. Esta 
fué la mayor prueba de cariño que le dió la 
marquesa. F 

Madame Delaunay, clega de amor, no po- 
ála creer en la inconstancia de Valentín. Pe- 
ro había días en los que de pronto se le 


bante 


o gr 
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aparecía la verdad clara e erricusable. En: 
vsonces clamaba en reproches, se deshacía en 
lágrimas y quería morirse; pero una palabra 
de su amante la engañaba de nuevo, un apre- 
tón de manos la consolaba, y, tranquila y 
feliz, tornaba a su casa. Madame De Parnes, 
ciega de orgullo, no quería descubrir ni sa- 
ber nada, y se decía: 

“Será alguna antigua amante 
atreverá a delar.” 

Y no se dignaba relajarse pidiéndole un 
sacrificio. Tenía el amor por un pasatiempn, 
y los celos por una ridiculez. Además con: 
taba con eu belleza como un talismán al que 
nada podía resistirse. 

Si recordáis, señora, e, carácter de nu(g- 
tro héroe, tal como intenté pintárosle en !a 
primera página de testa historia. comprende- 
réis y acaso disculparéis su conducta, a pesar 
de cuanto tiene de justamente  vituperable. 
El doble amor que sentía, o creía sentir, era, 
por así decirlo, la imagen de su vida entera. 
Buscando siempre los extremos y gustsn30 
a la vez los placeres d:l rico y del pobre, ha- 
llaba en aquellas dos mujeres el contraste 
que quería, y en un mismo día era realmen- 
te pobre y rico a la vez. ; 

Si a la caída de la tarde, 
ocho, hubiráis ido a la Avenida de los Cam- 
ros Elíseos, habríais visto dog hermosog ca 
balloz tordos arrastrando suavemente, a tro- 
“te corto, un cupé enguantado de seda, en 
cuyo fondo, bajo una gran pamela, una her- 
moSa dama sonreía a un guapo mozo, recos- 
tado indolentemente junto a ella: eran Va- 
lentín y madame De Parnes. que se daban 
su paseo después de comer. Si por la maña- 
na, a la salida del sol, hubirais llegado ca: 
sualmente hasta el precioso bosque de Ro- 
mainville, acaso, bajo el verde emparrado de 
un ventorrillo, habríais visto a dos enamora- 
dos hablando en voz baja o leyendo juntos a 
La Fontaine: eran Valentín y madame De- 
launay, que habían paseado sobre el rociado 
césped. 

¿Estuvistels la otra noche en el gran haile 
de la Embajada austriaca? ¿Visteis en medio 
de un lucido corro de damas y damiselas una 
de arrogante hermosura, más cortelada y 
desdeñosa que las otras? ¿Visteis su  tur- 
de oro, cuyas plumas se balanceaban 
como rosas que el céfiro. moviera? La por 
todos admirada, la embellecida por su triun- 
fo, la que, a pesar de todo, parece entregada 


que no se 


entre siete y 


w 


“a un ensueño, es la marquesa de Parnes. No 


lejos de ella, apoyado en una crlumna, Va- 
lentín la mira. Nadie conoce su secreto, na- 
die puede interpretar su mirada ni adivinar 
el gozo del amante. El reflejo de las arañas, 
el ruido de la música, los murmullos de loz 
invitados, el perfume de las flores, todo la 
penetra, todo le transporta, y la radianta 
imagen de su amada le embriaga y le des- 
lumbra. Hasta él mismo duda de su dicha y 
de que tan raro tesoro le pertenezca. En 
torno suyo oye decir: “¡Qué mujer! ¡Qué 
sonrisa! ¡Qué elegancia!...” Y en voz baja 
se repite estas palabras. Ha llegado la hora > 
de la comida. Un joven oficial enrojece de 
orgullo al ofrecer el brazo a la marquesa. 
La rodean, la siguen y solicitan una palabra 
de sus labio3, y ha sido entonces cuando al 
pasar junto a Valentín le ha dicho al ofdo: 


“Hasta mañana”. ¡Qué inefable dicha 
aquellas palabras! 

Sin embargo, al día siguiente, al anoche- 
cer, Valentín sube a tientas una escalera sin 
luz, Con gran trabajo consigue llegar liegar 
tercero, y llama: suavemente a una puerteci- 
ta. La puerta está abierta, y Valentín entra. 
Madame Delaunay, sola ante una mesa, tra- 
baja esperándo!e. Valentín se sienta junto a 
ella; ella le mira. le toma una mano y le ex- 
presa su gratitud porque aún la quiere, Só- 
lo una lámpara alumbra débilmente la pe- 
queña estancia; pero bajo ella sonríe un ros- 
tro amigo, tranquilo y cariñoso. No hay pa- 
ra él testigos solícitos, ni alabanzas de admi- 
ración, Mas Valentín, no sólo no echa de 
menos el gran mundo, Sino que se ha olvi- 
dado de él. La madre entra, se sienta en su 
sillón, y hasta que den las diez han de es- 
cuehar sus relatos de otros tiempos, acari- 
ciar el gato y despabilar la lámpara que se 
extingue. Algunas veces no hay más remedio 
que leerla un nuevo folletín, y Valentín, al 
bajar el libro para cortar las hojas, eon su 
pie busca el de su amante. Otras veces hay 
que jugar con la anciana un piqué de a ocha- 
vo la ficha, cuidando no hacer un juego de- 
masiado bueno. 


Al salir de alí, Valentín regresa a pie. La 


noche anterior bebió champagne en la cena, 
tarareando el soniquete del último minueto. 
Esta noche escribe versos a su amiga, y por 
toda cena se bere un tazón de leche. La mar- 
quesa, en tanto, está furiosa porque Valen- 
tín. ha faltado a su palabra, y uno de sus so- 
berbios lacayos de peluca empolvada le lle- 
Ya una carta que trasciende a almizcle y es- 
tá llena de tiernos reprocues. Valentín ha 
roto el sobre. Madame de Parnes dice age 
viene. La ventana está abierta, Hace uña 
hermosa noche, He aquí de nuevo a nuestro 
banal amigo convertido en gran señor. 

De este modo, siendo en cada instante otro 
diferente, sabía, sin ser jamás sincero, decir 
la verdad, y el amante de la marquesa no 
era nunca el de. la viuda. 

—¿Y por qué elegir? — me decía un día 
en que, paseándonos juntos, trataba. de jus- 
tificarse. — ¿Por qué ba de ser necesario 
amar de un modo exclusivo? ¿Puede censu- 
rarse que a mi edad me haya enamorado de 
madame De Parnes? ¿No la admiran? ¿No 
kk envidian? ¿No alaban su talento y sus en- 
tantos? El más sensato se apasiona por ella. 
Y por otra: parte, ¿qué pueden reprocharmse 
dorque me haya prendado de la bondad, la 
«ernura y el candor de madame Delaunay? 
¿No es digno de constituir la alegría y la fe- 
cidad de un hombre? Aunque menos bella, 
3no sería, por sus cualidades, una amiga in- 
apreciable? Y siendo como e€s, ¿habrá en el 
mundo una amante más encantadora? En- 
cantadora? Entonces, ¿de qué soy eulpable, 
aueriendo a las dos, si cada una por sí me- 
rece que la quiera? ¿Y por qué no he de ha- 
cer feliz a una más que causando la infelici. 
dad: de la otra? ¿Por qué la dulce sonrisa 
que a mi presencia brota en los labios de la 
linda viuda ha de brotar a costa de una -lá- 


prima derramada por la marquesa? ¿ Tienen: 


ellas la culpa de que el destino - me haya 
puesto-en su camino, de que yo las. haya 
acercado vw de que ellas me hayan permitido 


ea. 


emarlas? ¿Y por qué ha de merecer la una 
más que la otra mi prefeneia o mi abando- 
no?-¿Qué queréis que responda cuando maá- 
came PDelaunay me dice que Su vida entera 
me pertenece? ¿He de rechazarla, desenga- 
hándola y dejándola descorazonada y triste? 
Cuando madame De Parnes se sienta al pia- 
no para entregarse a la noble inspiración de 
su alma, cuando siento elevarse mi espírit:1 
exaliado por el suyo, haciéndome disfrutar 
con s uafinided los más exquisitos' goces de 
la inteligencia, ¿he de decirla que se engaña 
y que es culpable un tan dulce placer? ¿He 
de cambiar en odio o en desprecio el recuer- 
do de estos ratos deliciosos? No, amigo mío; 
mentiría. si dijese a una de las dos que no la 
quiero o que mo la he querido; antes prefe- 
riría perderlas a la vez que elegir entre 
ellas. ¿ 

Ya veis, señora, cómo el insensato hacía 
lo que todos. No pudiendo corregirse de -su 
locura, pretendía darla una sensata aparien- 
cia. Pero ciertos días, a pesar suyo, su co-. 
razón se negaba a seguir representando 
aquel doble papel. Procuraba turbar lo me- 
nos posible la tranquilidad de madame De 
Parnes, cuyo orgullo, a pesar de todo, le 
obligaba a soportar más qe un capricho. 

—Esta mujer no tiene más que ipteligen- 
cia y vanidad, — me decía de ella alguna 
vez. 

También solía sucederle que, al dejar a 
madame de «Parnes, la ingenuidad de la viu- 
da le hacía sonreir, pareciéncole que ésta, a 
su vez, tenía muy poco talento y muy poco 
crgullo. Se lamentaba de su falta de liber- 
tad, y tan pronto le daba por renunciar > 
visitarlas, yéndose a comer solo en el cam: 
po, con un libro bajo el brazo, eomo malde 
cía cualquier casual circunstancia que hacte 
imposible concederle la entrevista que la: 
pedía. En el fondo, madame Delaunay ers 
eu preferida; «pero ni él mismo lo sabía, y 
esta rara incertidumbre quizá habría durade 
largo tiempo si una circunstancia, insignifi- 
cante al parecer, no le hubiera iluminado de 
pronto sobre sus sentimientos verdaderos. 

Coría el estío y lag noches en el jardín 
eran deliciosas, Un día, al sentarse la mar- 
quesa en un banco rústico cercano a la cas 
cada, se la ccurió hallarls demasiado duro. 

—Yo os regalaré un cojín, — dijo a Va- 


lentín. 


A la mañana siguiente recibió una elegan- 
te “causeuse” acompañada de un precioso 
almohadón bordado, de parte de Mme. De 
Parnes. 

Quizá recordéig que Mime, Delaunay era 
bordadora. Un mes hacía que Valentín la 
veía trabajar constantemente en una labor 
como aquella, cuyo dibujo le causara admi- 
ración, no porque tuviese nada de notable, 


pues era, según ereo, una guirnalda de tlo- : 
, 


res como la de todos los bordados del mun- 
do, sino por el encanto de sus colores. Ade- 
más, ¿qué hará una mano dorada que no 
nos parezca una obra maestra? Cien veces, 
por la noche, a la luz de la lámpara, habís 
seguido Valentín con sus ojos los háb:tes d=- 
dos de la viuda corriendo sobre el cañamazo. 
Cien veces, en medio de una conversación: 
animada, había detenido sus ojos, contem-= 


j 
eS 


— plando a la 


AS 


A 


amada con uu religioso silencio, 
mientras Clla contaba los Puntos; y cien Vve- 
ces había interrumpido su labor, y, estr>- 
chando la mano fatigada, habíala intundido 
fuerzas con un beso, , 

Valentín ordenó que dejasen la “causeu- 
se” en una Salita que daba al jardín. Bajó 
luego a ver el regalo y al fijarse en el almo- 
hadón creyó reconocerle, L2 cogió, le dió la 
vuelta, le dejó en su sitio y,se preguntó dón- 
de le habria visto antes... 

“Estoy trascordado, —- Se dijo; — todos 
los cojines se parecen, y: este mo tiene nada 
de extraordinario.”- 

Pero de prento, una manchita que había 
en el fondo blanco atrajo «u atención, Ya no 
cabía engaño. El mismo Valentín había echa 
do aquella mancha, dejando caer una gota 
de tinta en la labor de Mae, Delaunay, una 
noche que estaba oseribiendo junto a ella. 

Como podéis pensar, aque] Udesenbrimien- 
to le sumiió eu una gran extrañeza, 

“¿Es  posible,— Se preguntaba, — qué 


pueda enviarme la marquesa Un almohadón - 


AS EN 


bordado por Mme. Defaunay? - 
Le examinó de nuevo, 
“No hay duda; son las'mismas flores Y 
los colores mismos”. ye 
Reconoció su brillo y su manera de” estar 
bordado. Lo palpó como Para “asegurarse «e 
que no era víctima 
veía. 


a cual más inverosímiles. Ya suponía si la 
casualidad. habría hecho que se encontrasen 
la viuda .y la marquesa, y que, 
acuerdo, le enviasen aquel coja 
trarle que habían «desenmascarado su pertl- 
dia; yu se decía si Mme de Delaunay habría 


sorprendido su conversación con la marque- . 


sa, y para avergonzarle cumpliría ella la 


promesa que la 
dos ya se veía abandonado por alguna de Sus 


berse pasado una hora haciendo suposicia- 


nes, resolvió salir de aquella incertidumbre, 
y se dirigió a casa de Mme. Delaunary, que te : 
vecibió como de costumbre, y cuyo semblan= 


te no expresaba más que cierta extrañeza uU 
verle allí tan de mañana, 

Tranquilizado a1 pronto per ag ietla aeogl- 
da: Valentín habló algún tiempo de cosas 
indiferentes; pero, dominado luego por la. 


inguietud, preguntó a la viuda si había con- 


cluído su labor. 


—Sí, — resjondió ella 
—¿Y dónde está? — prosiguió él. 
Ante aquella pregunta, Mme,  —Delaunay 


envojeció turbada. 

—En- la tienda, —» respondió vivamente. 

Inmediatamente se repuso y añadió: 

Lo he llevado a que lo armen. Ya me lo 
traerán. A 

St mucho se. había sorprendido Valentin 
al reconocer el almohadón, s2 sorprendió 
mucho más cuando vió que la viuda se tur- 
baba al hablarle. de aquei. "Sim atreverse a 
hacer nuevas preguntas, temiendo «descubrir- 
se, salió en seguida-y se fué a casa de la 


e 
te 


- ria; ho se han visto 


de una ilusión, y se que- . 
dó perplejo sin caber” cómo explicarse lo que. 


No necesito decir que hizo mil conjeturas 


puestas de. 
para mos-' 


otra hiciera. De todos mo- *' 


dos amantes, cuando menos, Después de ha-- 


marqresa, Pero esta Visita aún le aclaró ma 
nos sms dudas, Al hablarle de la “causeuse”, 
Mine. de Parnes, por toda respuesta, sonrit 
e hizo un iizero movimiento «de cabeza, come 
diciéndole: “Encantada de q1e os haya gus 
tado”, / 

Nuestro inconstante amigo entró, pues, en 
su casa, menos inquieto, es cierto, que Cuan- 
do-salió,' pero creyendo que haya soñado. 
¿Qué misterio o cué capricho d21 deatino 
ocultaba aquel envío singular? 

“Una borda un cojín y Otra me lo regala; 
una se asa un mes trabajando en su labor, 
y al acabarla pasa la otra a.ser Su propieta- 
jamás y las dos están 
de acuerdo para jugarme una mala pasada 
de la que se creen bien segutas.” 6 

¡| Indudablement, la cosa era Para dar que 
pensar, y así Valentín buscaba de m'l mo- 
dos la clave del enigma que 1f atormentaba. 

Examinando 21 almohadón, encontró las 
señas de la tienda en que lo habían compra- 
do. Pegada en una punta había una etiqueta 
que decia: “A “El Padre de Familia”, calle 
del. Delfín.” 

En cuañito Valentín hubo leído estas pala- 
bras se creyó seguro de dar con la verdad. 
Corrió al almacén de “El Padre de Familia”. 
y preguntó si aquella misma mañana habían 
vendido a cierta dama un- almohadón bor- 
dado. Dibujá el adorno y en seguida. lo re- 
conocieron. A las preguntas que siguió para 
saber quién le había bordado, y de .dónde 
provenía, le respondieron con gran reserva; 
no recordaban la bordadora; en el almacén 
había muchos objetos parecidos; en fin, no 
quisieron decirle nada. A 

A pesar de las vaguedades con qUe le res- 
pondió el comerciante, Valentín comprendió 
muy pronto que en todo ello había un miste- 
rio” que no sospechaba, y que muchos igno- 
raban. Y es que hay en París un gran núme: 
ro de señoritas pobres que, aun cuando en 
sociedad aparenten cierto rango y hasta clel 
ta distinción a veces, tienen que trabajar en 
secreto para poder vivir, Los comerciantes, 
de este medo, tienen hábiles obreras a poco 
coste. Más de una familia en cuya casa, ne 
obstante, se dan tés y reuniones, viven es- 
trechamente del trabajo de las bilas, que 
constantemente están cón la aguja en la ma: 
no; pero, como no son lo bastante ricas pa: 
ra poder llevar las prendas que cosen, han 
«le vender sus labores en tul para comprarse 
ún humilde percal, Aquella que desciende 
de nobles antepasados y tiene un nombre y 
una enna ilustres, se dedica a marcar pañue 
los; esa que se muestra en el baile tan Jo- 
vial, tan ligera y coqueta, mantiene a Su 
madre haciendo flores de tela, y esta otra, 
de mejor posición, procura el modo de .8a: 
narse algo para los caprichos de su toaleta 
Y los sombreros de fantasía y los saquitos 
bordados puestos en los escaparates y CcOm- 
prados al pasar, son la labor secreta, y a ve- 
ces santa, de una mano desconocida, Pocos 
hombres se prestarían a esto, y antes prefe- 
rirían su orgullosa pobreza. Poeas mujeres 
se niegan a ello cuando lo necesitan, y nin- 
enna se avergienza de hacerlo, Sucede tame 


"bién que una de estas laboriosas damitas se 
encuentra con una amiga de la infancia Su- 
mida en la pobreza; como no puede socorrer- 
la por sí, le revela su modo de vivir, la alien 
ta. la cita casos semejantes, la recomienda 
en su almacén y la procura una pequeña 
clientela. Tres meses dspués la amiga vive 
contenta y, a su vez, presta el mismo servi- 
cio a una tercera, Estas cosas pasan todos 
los días sin que lo sepa uadie, afortunada- 
mente, pues los que Se avergúenzan del tra- 
bajo hallarían Pronto el modo de deshonrar 
lo que hay de más honroso en este mundo. 


— ¿Cuánto tiempo, — preguntó Vaientín, 
— hace falta, aproximadar.ente, para hacer 
un almohadón como el que os digo, y cuán- 
to cobra por él la bordadora? 

——Señor, 


para hacer un falta 


almohadón así hacen 


cerca de dos meses, sels semanas, por lo me- 


nos. La bordadora Pone la lana, ya se sabe, 
y, como es consiguiente, tanto como valga 
la lana, es dinero Menos para ella, La lana 
inglesa, 
la libra: el cañamazo y los mudroños” cues- 
tan quince francos, Para: ese almohadón ha- 
ce falta libra y media o.algo más de lana, y 
habrán pagado por él de cuarenta a cincran. 
ta- francos, : 


IX 


UANDO Valentín 
al halairse ante el almohadón, o que 
acababa de saber le produjo un efec- 
to inesperado. Pensando que Mme, 

Delaunay habia empleado seis semanas en 
bordarle para ganar los luises, y que Mmec. 
“De Parnes lo había comprado caprichosamen- 
te durante un paseo, sintió una emoción con- 
movedora, La diferencia entre el destino dé 
las dos mujeres se mostraba ante sus ojos 
29 aquel momento tan  palpableimente, que 
bo pudo por menos de entristecerse, 

La idea de que la marquesa, que estaba al 
llegar, se sentase apoyándose en el almoha- 
dón y profanase con. su brazo desnudo las 


huellas del] lHanto de la viuda, se le hizo in- 


soportable, Cogió el almohadón y lo guardó 
en un armario, 


“Que piense lo que quiera, — se dijo; — 
este almohadón me da lástima, y no puedo 
verle aquí”, 


Bien pronto llegó-Mme. De Parnes, extra- 
ñándose de no ver allí su regalo, 

En vez de inventar una excusa, Valentin 
respondió que no quería tenerlo allí y que 
jamás lo usaría. Pronunció estas palabras 
bruscamente y sín reflexionar lo 'que hacía. 

—¿Y por qué? — pregun!ó la marquesa. 

—Porque no me gusta, 

-——¿Cómo no os gusta? Esta misma maña- 
na me habéis dicho lo contrario, 
—Es posible, pero ahora, no, 

ha costado? 

— ¡Qué pregunta! — dijc Mme, De 
nes; — ¿qué es lo que estáis pensando? 

Ha de sabers2 que hacía unos días Valen- 
tín se enteró por la madre de Mme, Delau- 
nay de que ésta se hallaba muy apurada, Su 


> 


¿Cuánto -0S 


Por- 


— respondió el comerciante, —, 


siendo buena, cuesta a diez francos 


volvió a su casa, 


casero era un avaro que amenazaba al pri- 


-mer retraso, y la había dado un AMES, pla- 


ZO para pagarle su alquiler, 

Valentín, sin poder hacerle una olerta que 
ella no le habría dejado acabar, no le quedó 
otro partido que ocultar su inquietud, 
lo que había dicho el dependiente de “El 
Padre de Familia”, era probable que el pro- 


- ducto dei almohadón no hubiese bastado pa- 


ra sacar a la viuda de su apuro. La marque- 
sa no tenía culpa de ello; pero el espiritu 
humano es a veces tan absurdo, que Valen- 
tín llegó casi a creer que Mme, De Parnes 


Por Y 


había fijado el módico precio de su compra, 


y sin fijarse en la inconveniencia de su pre- 
gunta, dijo amargamente: y 


—Os ha costado cuarenta o cincuenta 
francos, y ¿Sabéis cuánto tiempo han em- 
pleado en él? y 

—Lo sé y tanto más, — respondió la mar- 
quesa, — puesto que lo he hecho nes misma. 

— ¿Vos? 


=-Yo, y Rara vos, He tardado quince días. 
Ya véis si me la debéis agradecer. 

-—¿Quince días? ¡Se necesitan dos meses, 
y (los meses de trabajo asiduo, para una la- 
bor semejarte! Si vos la emprendierais, lo 


menos tardaríais seis meses en acabrla. 


MS parece que estáis muy enterado as 
estas cosas, 
riencla? ' 

—A una bordadora que Conozcó, y que, en 
verdad, no se equivoca, | 


¿A quién se debe vuestra expe- 


— ¡Pues bien, esa bordadora no os lo ha. 


dicho todo! No sabéis que en estas labores 


lo más importante son las flores, y que ven-: 


den cañamazos Ya preparados con el fondo 
relleno; asi queda por hacer lo más difícil; 
pero ya está hecho.lo más pesado y aburri- 
dor, ComPrando de este modo, mi eojín no 
me ha costado cuarenta francos ni mucho 
menos, pues el fondo no vale nada Por ser 


labor mecánica rara la que no hacen falta 


más que la lana y las manos, 
Lo de “labor mecánica” desagradó a Va- 
lentín, 
—-—Por eso no me Eliuta, a replicó: —pero 
ni el fondo ni las flores son Obra vuestra. 


— ¿Pues de quién? ¿Acaso de la bordado- 


ra que conocéis? 

-— Acaso. 

La marquesa pareció dudir un momento 
entre la cólera y la risa, Optó por la última 
y exciamó riéndose: 

——Decidme, pues, 0s lo ruego; decidme, 
pues el nombre de la misteriosa amiga que 
os tiene tan bien informado. 

——Julia, — respondió Valentín. E 

Su expresión y el tono de su voz, recorda» 
ron de pronto a Mme, De Parnes que aquel 
día en que la 
amaba, pronunció el mismo nómbre.- Y, co- 
mo entonces, el acento de verdad con que la 
respondiera desconcertó a 


habló de una viuda a quien. 


la marquesa, Va-. 


gamente recordaba la historia de aquella viu-. 
da, tomada entonces como pretexto para ha-. 


blar; pero, ast repetido, aquel 
pareciá el de una seria rival, 

—Si lo que me decís es 
— repuso. — no es galante ni correcta. 


nombre le 


una contidencra, 


: 


EN TL A OR 1 ARA 


—— Yalentín no respondió. Comprendía que Su 
primer impulso le había llevado demasiado 
lejos, y empezaba a reflexionar. A su vez la 
marquesa guardó silencio durante algún 
tiempo. Esperaba una explicación; pero Va- 
lentín pensaba en el modo de eludirla, Al 
fin, cuando él, decidiéndos3 a hablar iba quí- 
14 a retractarse, la marqu>osa, agotada su pa 
ciencia, se levantó bruscamente, 
-—FEsto, ¿€s una querella o Una ruptura ?/ 
— le preguntó en tan violento tono, que Va- 
lentín no pudo conservar su ¿angre Iría, 

—Lo que queráis, — respondió, 

—Muy bien, — dijo la marquesa, y salió. 

Pero a los cinco minutos llamaron a la 
puerta, A 

Abrió Valentín, y hallóse a la marquesa, 
pálida y demudada bajo su mantilla, y apo- 
yada en la pared con los brazos cruzados. 
Tenía una intensa palidez y parecía pronta 
a caer desvanecida. La tomó en sus brazos, 
la sentó y procuró tranquilizarla, Pidióla 
perdón por su mal humor, rogóla que olvi- 
dase aquella enojosa escena, y Se acusó de 
un acteso de irritabilidad sin causa alguna. 

—No sé qué me pasaba, — la dijo, —Una 
mala noticia que he tenido me ha irritado. 
Sin motivo ninguno os he buscado disputa. 
No penséis nunca en lo que Js he dicho, si- 
no como en un momento de locura por mi 


.parte, 
No hablemos más, — dijo la marquesa 
vuelta en sí, — y traedme el almohadón, 


. salgan mal sus 


_€es blanco? 


Valentín obedeció de mala gana, Mme, De 
Parnes tiró el cojín al suelo y puso los pies 
encima. Aquello, como podéis suponer, no 
fué agradable a Valentín, Frunció el entre- 
cejo, a su pesar, y se dijo que d>spués de to- 
do se había prestado por debilidad a una co- 
media de mujer, 

No sé si tenía razón y tempoco sé por qué 
pueril] obstinación quiso la marquesa obte- 
ner aquel pequeño triunfo a toda costa, No 
es la primera vez que una mujer, y una mu- 
jer espiritual, se ha negado a someterse en 
ocasión semejante; pero puede suceder que :a 
cálculos, y que el hombre, 
después de obedcer, se arrepienta de su com- 
placencia, porque cuanúo el orgullo se inter- 
pone, lo pueril se convierte en 8rave, y SUur- 


ge la discordia por menos de un almohadón. 


bordado, 


Mientras Mme., De Parnes, recobrando su. 


gracia, no trataba de disimular su alegría, 
Valentín no quitaba sus ojos del cojín que, 
a decir verdad, no se habíe hecho para ser- 
vir de taburete, Contra su costumbre, la 
marquesa había venido a pie, y el almoha- 
dón, rechazado en seguida hasta el centro de 
la estancia, mustraba las huellas polvorien- 
tas del brodequín que las marcara, Valentin 
levantó el almohadón, lo sacudió y lo puso 
en un sillón. E 

—¿Volvemos a .pelearnos? — dijo son- 
rindo la marquesa, — Creí que ya me deja- 
báis hacer y que la paz estaba firmada, 


—=¿Por qué manchais ese almohadón, que 


-—Por usarle, y cuando se ensucie, Mile. 


Julia nos hará_otros como él, 


"0 do. 


-—Escuchad, señora marquesa, — dijo Va- 
lentín, — Comprenderéig muy bien que no 
soy tan tonto que conceda importancia a un 
capricho ni a una bagatela semejante, Si en 
verdad existe algún motivo que vo3 1gnoráis, 
para que me disgnste lo que acabáis de ha- 
cer, lo más prudente es que no pretendáis 
profundizar. Yo no” auiero saber si vuestro 
repentino desvanecimiento ha sido real o fin- 
gido; pero ya que habéis conseguido lo que 
deseabais, no intentéis seguir adolante, 

—Comprenderéis, — respondió Mme, De 
Parnes, — que tampoco yo soy tan tonta que 
conceda a esta bagatela más importancia qué 
vos; y si he insistido, también comprende- 
réis que ha sido porque deseaba saber hasta 
qué punto es esto una bagatela. 

—Sea; Mas Para responderos necesito sa- 
ber si os impulsa el orgullo o el amor, 


—Lo uno y lo Otro, Aun no sabéis quién 
soy yo. La ligereza de mi conducta con vos 
os ha hecho formar de mi una opinión que 
no quiero quitaros, porque ¿é que a nadie se 
la diréis. Pensad de mí como queráis, y sed- 
me infiel si ello os place, pero guardáos de 
ofenderme. 

—Acaso sea el orgullo lo que ahora os haze 
hablar así, pero confesad que no es el amor. 

—No lo sé. Es cierto que sólo por desdén 
no soy celosa. Como solamente reconozco en 
monsieur de Parnes el derecho a vigilarme, 
tampoco pretendo vigilar a nadie, Mas, ¿có- 
mo os habéis atrevido a repetirme por dos 
veces un nombre que debistéis callar? 

— ¿Por qué callarle cuando me lo pregui- 
tastéis? Ese nombre no tiene par qué aver- 
gonzar a la persona a quien pertenece ni a 
Ta que lo pronuncia, 


— ¡Pues bien! Acabemos, Decidle de un? 


> 


vez, 
Valentín dudó un momento, 
-—No, — respondió, — no lo diré, por res: 


peto a quien lo lleva, 

Al oir esto la marquesa se levantó, se 
arregló la mantilla, y dijo con un tono gla- 
cial: E 
El coche debe estar esperándome, Accm- 
pañadme hasta él, 


X 


A - marquesa de Parnes, más que or- 
gullosa era altanera. Acostumbrada 
desde niña a ver satisiechos todos 
sus Caprichos, abandonada por su 
marido, mimada por su tía y adulada «por 
cuantos la rodeaban, su único consejero, en 
medio de una libertad tan peligrosa, era es- 
ta altivez nativa que triunfaba hasta de sus 
pasiones. Al llegar a su casa rompió a llorar 
amargamente, Prohibió que entrase nadie, y 
se puso a reflexionar lo que debía hacer, re- 
suelta a no Sufrir más. » 
Cuando al día siguiente fué Valentín a ver 
a Mme. Delaunay, le pareció notar que le se- 
guían, Así era, en efecto, y bien pronto supo 
la marquesa quién era la viuds, cómo se lla- 
maba, dónde vivía y lag frecuentes visitas 
que le hacía Valentín, No le bastó saherlo y 
quiso verlo por sí misma, para lo que se sir- 


vió de un medio que, aunque puede parecer 
1 poco inverosímil, la dió el resultado que 
duscaba. 

A las siete de la mañana llamó a su don- 
sella y la hijo traer un traje de percal, un de- 
lantal, un pañuelo de algodón y un gorro 
blanco, cuyos anchos volantes ocultasen su 
rostro lo más pesible. Así disfrazada, Con 
un eestillo al brazo, dirigióse al Mercado de 
los Inecentes, Era la hora en que Mme, De- 
launay solía ir a él, y la marquesa no tuvo 
que esperar mucho tiempo. Sabiendo que la 
viuda se parecía a ella, bien pronto apercibió 
compranda cerezas ante un pueste de frutas, 
una joven de su misma estatura, ejos. ne- 
gros y maneras humildes, Se acercó a ella. 

—¿Es a Mme. Delaunay a quien tengo el 
honor de hablar?” 

—-Sí. señorita, ¿Qué me quetréis? 

La marquesa no respordió. Satistfecha su 
curiosidad. poco la importaba dejar perpleja 
a la viuda, Echó a ésta una mirada rápida 
y enriosa. la examinó de pies a cabeza, dió 
media vuelta, y desapareció. 

Valentín no había ruetlo a 
De Parnes, cuando recibió de ésta una invi- 
tación impresa para un baile, al que creyó 
debía ir por cortesía: Al entrar quedó s0r- 


casa de Mm2-. 


prendido, vendo que no rabía más-que una 
ventana - iluminada, La marquesa estaba S0- 
la y le esperaba, 

—Perdonadme, — le dijo, —- la estrata- 


gema que he empleado para haceros venir. 
Crí que nome responderíois'si os eseribía pi- 


diendoos un cuarto de hora para liablar, Y: 


necesito deciros algo, a lo que os ruego me 
respondáis Sinceramente, 

Valentín, ;incapaz de guardar rencor:a na- 
die, y en el que todo resentimiznto nacía y 
moría con igual facilidad, quiso dar a la con- 
versación un tono jovial, y comenzó a bro- 
mear sobre el supuesto baile. 

Ella le cortó la palabra; diciendo: 


—He conbtido a Mme .Delaunay, No. 0S: 
asustéis, — añadió viendo cambiar de cara 
a Valentín*— La he visto sin que sepa quién 


era yo, y. de-modo que: no puela reconocer- 
me, Es guapa, y en verdad se Parece un po- 
co a mí. Habladme francamente: -¿la¿ama- 
bais ya cuando me enviastéis aquella carta 
que habíais escrito para ella? : 

Valentín dudaba. 

—Hablad, hablad sin * miedo, — dijo la 
marquesa. — Será el único modo de probar- 
me que me estimáls en algo, 

Prohunció estas palabras con tanta tríste- 
za, que Valentín se conmovió, Se sentó jun- 
to a ella. y la contó fielmente cuanto había 
pasado en su corazón, 

—Ya la quería entonces, — dijo para aca- 
ar, — y todavía la quiero, Esta es la ver- 
lad. 

—Todo ha termina lo entre nosotros, —- 
cespondió la marquesa, levantándose. 

Se acercó a un espejo, se - miró satisfecha 
de sí misma, y continuó: 

—Por vos he cometido la única cuipa de 
mi vida en aque no he pensado en nada. No 


me arrepiento; pero quisiera no ser yo la úáni- 


ca para recordarlo. 


/ E Fer 
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Se quitó la sortija, con una gema engarza- 
da en oro, y dándosela « Valentín le dijo: 

—Tomad, llevadia en recuerdo de mi amior. 
Esta piedra parece una lágrima, - 

Y al ofrecerle su sortija, quiso Valentín 
besarla la mano. eS Ya 

—Cnuidudo, — dijo ella; — pensad que co- 

nozco á vuestra amante; no lo olvidemos tan 
pronto. : E DS 

—¡Ah! — respondió Valentín, — A ella 
la amo todavía, pero sé que a Vos 0s amare 
siempre, y 5 pe 

—Lo Creo, — replicó la marqunsa — Y 
2ca50 por eso Me voy mañana a Holanda 
para reunirme con mi marido, : 

—0Os seguiré, — exclam5 Valentín; — no 
lo dudéis, Si dejis Francia, seidré al mismo 

tiempo que vos. : e 

—Os libraréis muy bien. Eso Sería perder- 
me. En vanq Antentaríate volrer a verme, 

—Nada te importa Aunque hubiera de 
seguiros a diez leguas de distancia, así os 
_Probaré- cuando menos la sinceridad de mi 
: mos y.a pesar vuestro tendréis que creer en 

—Pero si creo en él, os lo aseguro, —rés- 
pondió Mme. Da Parnes, con una maliciosa 

ES — Adios, ¡(es, y no hagais locura 
Tendió la mano a: Valentín y entreabrió, 
para retirarse, la puerta de st alcóba, 

—No hagáis esa locura, — añadió en li- 
gero tono; y si por casualidad lo. hacéis, es: 
cribidme unas letras a. Bruselas, pórque des- 
de allí se puede variar el rumbo. A 

La puerta se cerró tras de aquellas pala- 
bras, y Valentín, al verse solo, salió en "la 
mayor turbación. | 

No pudo dormir en - toda la noche, y at 
amanecer del día siguiente aun no había to- 
mado partido alguno sobre la conducta que 
había de seguir, Una carta Jastante trista de 
Mme, Delaunay, que recibió muy temprano, 
la conmovió sin decidirle. Ante la idea de 
dejar a la viuda, se le desgarraba el cora- 
zón; pero ante la de seguir on posta a la au- 
daz y cogueta marquesa, se estremecía de de- 
seo. «Mirando el horizonte, le parecía oir el 
estrépito de las ruedas y cascabeles, y todas 
las lotas aventuras del pasado acudían a su 
memoria, ¿Qué os diré yo”? Pensaba en Ita- 


- lía, en el placer, en el escándalo de pasar el 


Lanzun disfrazado de postilión. Y, por otra 
parte, su imaginación inquieta recordaba los 
temores que una noche le ccnfesara ingenua- 
mente Mme. Delaunay, ¡Qu triste porvenir 
. iba a dejarla. Y se repetía las palabras de la 
viuda: “¿Tendré que aborreceros algún día?“ 

Pasó todo el día encerrado y agotados to- 
dos los eaprichos y fantásticos proyectos de 
su imaginación, se decía: “¿Pero qué es 10 
que quiero? Si he elegido vcluntariamente 
entre estas dos mujeres, ¿a qué esta incerti- 
dumbre? Y si quiero igualmente a las dos, 
¿por qué me he puesto voluntariamente tam- 
bién, en el cso de tener que renunciar a la 
una o a la otra? ¿Soy un loco? ¿Tengo mis 
razones? ¿Soy pérfido o sincero? ¿Me falta 
valor o me falta cariño?” ASA 

Sentóse a la mesa y cogiendo el dibuio aue 


en otra ocasión hiciera, consider .atenta- 
mente aquel retrato infiel que se parecía a 
zus dog amantes, Todo cuanto le había pasa- 
lo on aquellos dos meses, acudió a su men- 
te; el pabellón y el sotabanco, el traje de 
indlana y el blanco descote, las grandes ce- 
zas y los pequeños desayunos, el piano y la 
aguja de hacer punto, log dos pañuelos, el 
almohadón bordado, todo, en fin, lo recor- 
49. Y cada instante de su vida, le caba un 
eonsejo diferente, 

“No, — 6e dijo al fin, — no es entre dos 
mujeres donde tengo que escoger, Sino en- 
tre dos caminos que he querido seguir a la 
vez que no podían conduc'r «ul mismo fin: 
Ja una es la alegría y el placer; la otra es el 
amor. ¿Cuál debo elegir? ¿Cuál conluce a 
la dicha?” : 


TS 


Ya os dije al comenzar mi relato que Va- 
lentín tenía una madre a Ja que amaba 
tiernamente, La madre entró en su cuarto es 
tando él sumido en sus pensamientos, 

—Hijo mío, — le dijo, — esta manana té 
he visto triste. ¿Qué tienes? ¿Puedo servir- 
te de algo? ¿Necesitas algún dinero? Si ne 
me es posible hacer nada por tí, al menos de- 
bo saber tus Penas y consolarte. 

—Gracias, madre, — respondió Valentín. 
—— Pensaba emprender un Viaje y me pre- 
guntaba qué nos hace más felices, si el am>" 
o el placer, y había olvidado la amistad, Ne 
saldré de mi patria y no quiero abrir mi 2>- 
razón más que a la única mujer que merez- 
ca compartirle conmigo, 


» ALFRED DE MUSSET. 
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A LAS PUERTAS DEL CIELO 


pan rearo: — ¿Donde colocaré a esto bienaventurado? Es 


un hombre. 


mujer, pero parece 


Todopoderoso: — :Al Purgatorio, que no es ni Paraíso ni Infierno, 


| 
(Edición de los jueves) 


| le dará a Vd. la clave para 
vestir con elegancia. 

: Presenta, en colores, 
creaciones exclusivas de la 
meda y descripciones que 
le facilitarán su confección 
en el hogar. 

| 


ve, 


Compre a su vendedor 


EL DIARIO 


(Edición de los jueves) 


| 
| o pidalo con el cupón que 
aparece en la página 73. 
| 
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LA MODERNA 
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que yo la rapta 


la, 
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adorada m 


¡paje sin que 


mamá y papá han prometido ayudarme! 
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UN RAPTO A 


-- Entonces queda convenido, 


Ella: -- iS 


El 
este noche a las doce. ¿Podrá usted preparar su equ 


molesten? 
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La primera de todas 


E considera que es Cristóbal Lathan 
Sholes el padre de la máquina de 
escribir. Había nacido en Milwau- 
kee (Estados Unidos. En 1867 pro- 

lujo el primer modelo. Sholes era un hom- 
ore muy hábil. Tenía ya cietra fama como 
inventor antes de inventar la máquina de 
»scribir. Había sido impresor, editor, direc- 
tor de diarios, administrador de CON y 
hasta diputado. 

Entonces publicaba Sholes un diario cu- 
yas oficinas estaban encima de la oficina de 
telégrafos de la población. Un día bajó Sho- 
les al telégrafo y pidió al oficial de guardia 
una hoja de papel carbónico. : 

En aquellos días, el papel carbónico era 
algo extraordinario, por lo gue el oficial le 
preguntó para qué la quería. 

Sholes contestó en tono misterioso: 

—Suba mañana a mi oficina y entonees 
Jo sabrá usted. ; 

Al día siguiente subió al diario el oficial 
de telégrafos. 
iparato con un tablero de madera,.,un viejo 
seclado telegráfico, una lámina de cristal y 
tiras varias piezas. 

Tomó Sholes la hoja de papel carbónico 
] una hoja de las otras y las deslizó dentro 

e la máquina contra la pieza de cristal. Al 
jempo que movía muy despacio la hoja de 
yapel con una mano, con la otra tecleaba 
in el teclado telegráfico. 

En la primera máquina, el teclado pare- 
Va el de un piano. Pcr lo demás, era bas- 
'nte parecida a las máquinas modernas. 


E RES 


Los que nacen en Italia 


— S Italia uno de los países más fecun- 


dos de Europa, habiendo disminuí 


y do muy poco su coeficiente de na: 
talidad, cuando en algunas poten- 

tias se presenta con síntomas alarmantes. 
egún las recientes estadísticas, en 1922 
xistía una proporción de 30,2 por cada 


Sholes le mostró un extraño . 


DE E ; his 


» .... 
UI 


1.000 habitantes, aunque dicha proporción 
resulta muy diferente de una región a otra. 

La parte que da “una cifra más elevada 
es la meridional: Basilicato, 39; Ponille, 
37,4; Calabria, 36,6; Abruzzos, 35,2; Cam- 


ponia, 34,1; Venecia, 34,7. Después viene 
Cerdeña, 32,2 por 1.000, y las provincias 
centrales: Ombría, 32,5 por 1.000; Lacicun, 


30,8; Toscana, 29,9; Emilia, 29,0; Sicilia, 
28,8; Lombardía, 25,2. El menor correspon- 
de al Piamonte, con 28,3, y a la Liguria, 


_con 19,9, natalidad que iguala a la de los 


estados vecinos, Francia y Suiza. 


a 
su 
OE 
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El caballo de vapor 


NTES de que fuera 
motor a vapor, 


inventado el 
toda3 las máqui- 


nas de las fábricas inglesas eran. 


movidas mediante unas grandes 
norlias. a las que hacían dar vuzltas los ca- 
ballos. : 


Conocidas las ventajas del vapor, éste 


VUlegó a ser el único motor empleado allí 


donde no podía disponerse de una corriente 
de agua bastante poderosa y los industriales 


que lo adoptaron impusieron a los mecáni-. 


cos la condición expresa de que las nuevas 
máquinas produjesen el mismo trabajo que 
el número de caballos enganchados a las 
norias que se trataba de reemplazar. 

La fuerza del caballo fué así tomada eo- 
mo cantidad de base y comparación, y sir- 
vió de unidad en la valuación de la fuerza 


de las máquinas de vapor. 


Esta unidad, este “caballo de yapor”, co- 
mo se le llamaba, parece que fué creado, 
en el siglo XVII, por el capitán Tomás Sa- 
very, y su uso se introdujo en toda Europa 
aÁ medida que fueron exsumeadase los mo- 
tores de vapor. 

Pero hay que hacer notar que esta uni- 


dad no constituye más que una simple can- 


tidad convencional 


muy sunberior a su va- 
lor nominal. 
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: en imponerse con su actividad y su inteligen- 
- En los boletos de tranvía cia en los sitios más significativos y remu- 
ñ . neradores. 

AS, Tr E , en los pe : 
Ei a: Ss ds Véase, pues, la estadística siguiente: Hay, 
SE Os El vida ra abla. e directores de empresas diversas, 20.000 ne- 

8 p y gros; artistas dramáticos. de ambos sexos, 


. soii tn O DE pas 2.000; arquitectos, 50, entre los que. figu- 
ha is de TE yy 5 da És Edite A ran tres mujeres; pintores, escultores y pro- 
dd di AS fesores de bellas artes, 259 (108 mujeros); 

escritores y periodistas, 315 (44 mujeres); 

La modificación de que se trata ofreco sacerdotés de distintos cultos, 19.671 (288 

més originalidad, y no resulta desventajosa mujeres ; farmacéuticos, 207 (con ocko 

para el público, por extraño que parezca. mujeres); profesores de Universidades, 
Consiste en haber suprimido los avisos co- 


l s a 1.063 (496 mujeres); dentistas, 1.109 (con 
merciales al dorso de los boletos, para sus: 35 mujeres); dibujantes, 145 (35 muje- 


tituirlos con la reproducción de >» pen- res); abogados y jueces, 945: músicos y 
mientos de Pascal, de Montaigne, de Tar- profesores de orquesta, 3.752: fotógrafos, 
tempion y de otros grandes hombres. 507; médicos y cirujanos, 3.420; ingenie- 
El pasajero que mira el reverso del boleto ros, 184; enfocrmeros, 3.199 y 142 enfer- 
con ánimo de leer algún aviso de productos meras. 
alimenticios o alcohólicos, se encuentra cón : 
algún aforismo como éste: “Los muertos se E EE 
burlan de la calumnia; pero ésta puede ma- . 
tar a los vivos”. . a 
La idea de utilizar de ese modo la peque- Los primeros crganos 
ña superficie de logs bolet.s no es mala pero p , : 
aún queda la cara en que van estampados q L ito órgano de Ea hablan los 
el precio, la numeración y otros detalles y q escritores de la antigÑedad es el 
tal vez algunas empresas de transporte de que Ctesibius de Alejandría di 
viajeros la utilicen pára la impresión de un, So comosfrelfta añod entes dé la 
interesante y breve cuento en una serie de ra Cristiana, y que recibió: el nombre de 


- boletos. Entonces podría darse el caso de  .MiWraulis” porque su fuelle era movido por 
_que cualquier viajero adquiriese, además 14 o del pee ¿ e] 
del boleto para efectuar el recorrido que se O A UPA, qn. tectañto,” Jen: 


— > . . y ri] » abri J- 
propusiera, los siguientes, en que estuviese coca meda jo A Só 
contenido el resto de la narración que le 2 p di 


sicales 
hubiera gustado. E ; 
- : PA Gozó este Óórgan» de gran fama, y fué in- 
A ia io la indústria de troducido por los romanos en las fiestas del 
| , circo y en los teatros. 
e IE X partir del siglo VI lo introdujeron los 


cristianos en las ceremonias de su culto. 


, En cuanto al órgano actual, el órgano 
Altos empleados negros neumático, se ignora en qué época fué in- 
ventado; pero ya e€ra conocido en Afriza 
A publicado un diario de Chicago en tiempos de San Agustín. Hasta el sigio 
una estadística de cómo viven y XII no sustituyó al hidráulico. 
se desarrollan los negros de la Los órganos primitivos eran muy imper- 
América del Norte, denotando  fectos. En 1740, el alemán Bernard inven- 
cuán rápidamente van adueñándose de to- tó los pedales, y Juan Lobsinger, compa- 


dos los empleos importantes, porque logran  triota suyo, imaginó los fuelles de tablitas, 


( 
| 


y cómo usarlo. 


- ICEN que el primero que tuvo la 
idea, — y esto fué en Francia, — 
de aplicar y vender un depilatorio, 
reunió una fortuna muy importan- 

te en muy pocos años. Aseguraba aquel 
hombre habílisimo que su depilatorio era 
de origen asiático, recordando al efectc que 
lo usaban las odaliscas de todos los. hare- 
nes porque a sultanes, rajás y otros mag- 
nates de por aquellos sitios no sólo les gus- 
taban las mujeres muy gordas sino también 
libres, — en su Cuerda — de toda clasa 
de vello. 

Fué aquel “Epilatoire Orient” vendido 
bajo el lema pronto popularizado: “Polus de 
cheveux mal placés”, el primero que vino 
en auxilio de las mujeres velludas y, por 
alguna razón, desesperadas de serlo. En 
realidad algunas mujeres, — sin llegar ar 
extremo de “la mujer de barba”, — tienen 
bigotes y patillas que son su desesperación 
porque alejan de ellas, sin duda, al otro 
sexo. Con aelgún motivo dice. el refrán e€es- 
pañol aquello de “a la mujer bigotuda de 
lejos se le "saluda”. No siente, por cierto, 
el hombre muehos deseos de aproximarse a 
la mujer que tiene bozo cuando no unos 
bigotes ¡como los de un barrendero muni- 
cipal oriundo de la Italia meridiobal, 


2. e 


MESTCTETE > 
Para uso de las lectoras de “Pucky”, a 
las que la naturaleza haya dotado de un 
exceso de vello, voy a traducir, del libro de 
Madeleine Leroy “Toujours jeune, toujours 
belle”, las recetas y los consejos que da re3- 
pecto a los Cepilatorios y al modo de em- 
plearlos del modo más práctico y más fácil. 
Cita en primer término, tan acreditada 


autora, el '““depilatorio de Plenek” y dice 

que ge componz de: 

Cal viva: en pOlVO. os Pr, 0095: 
Almidón en polvo. . . E 


Sulfuro de arsénico. en polvo ei ad 


Un momento de conversación “sobre depilatorios, cómo hacerlo 


ESAS 


Se le agrega, cuando va a usarse, la can: 
tidad de agua necesaria para hacer una pas» 


ta- blanda, que se revuelve en un platito col 


lalgo de marfil y con esto mismo, — puede 


ser un corta papel chico o cosa así, — se 
laplica sobre la- parte vellosa que antes se 


ha lavado con agua tibia y japon pao 
desengrasarla. 


La pasta se deja secar sobre la slel e 
rante un rato y luego se desprende con la 


espátula de marfil como si sk: afeitara y el 


«vello se desprende con ella. Después se fro! 


ta lá piel con un poco de vaselina por si se 


| ha irritado algo. 


La “susma”, — así se Ma, el depilato- 
rio turco en uso, según se afirma, en todos 
los harenes, — se compone de: ' 


Cal viva. OA e 40 grs. 
Oropimiento. AN UE Le Don 


Ns 


Una .vez bién pulverizado TS 1ngr*% 
lientes, se disuelven en la cantidad suficien- 
ta de un líquido compuesto de una clara de 
huevo y la misma cantidad, en peso, de le: 
jía de los jaboneros. 


IS ZAS ZAS 2 
TE TR E 


- La aplicación se hace del mismo modi 
que en el caso anterior. 
Las aplicaciones de agua oxigenada a q 


volúmenes descoloran y queman, con € 
tiempo, el vello. 
Pero, — manifiesta Madeleine Leroy, — 


el único tratamiento infalible es el eléctri 
co. Con una aguja s2 pincha la raíz de cad: 
pelo. En el momento en que la aguja esté 
pinchada una corriente eléctrica la pont 
candente y quema la raíz. El procedimien- 
to es doloroso, Jento y caro, pero es el úni- 
20 eficaz. 

Los demás depilatorios, digan lo que di- 
zan sus inventores o vendedores, son de re- 
sultado transitorio. El vello 
reaparece siempre. Ú 
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L padre del joven Pedro Stan- 
_nard, que «había sido colec- 
cionador de libros, murió y 
le dejó como herencia unos 
siete mil volúmenes. no muy 
“valiosos, por cierto, y. poca 
cosa más: En vista de eso, 
* Pedro resolvió establecer 
“una casa de negocio. Había 

x cun 
esquiná * dela “calle” princi- 
pal del pueblo y la plaza “de San CUristóbal 


-y Sam Levi dueño del edifico, se lo ofreció 
-a Pedro por cincuenta libras anuales y con- 
Trato por-tres- años. : 


. y haciendo 'amistade 


4. 


cena, Pedro se había 


-—El sitio para el ESacES es reducido, 
dijo el. viejo Levi, “pero tiene dos piu- 
zas en los altos y UREA podrá vivir en ellas 
hasta que mejore su situación y pueda bus- 
car mejor alojamiento en otra parte. 

Pedro se pasó una quincena instalándose 
Ss con sus. colegas de: 
comercio: Burre!l, dueño del restaurante 
que le «quedaba a la izquierda. y donde co- 
mía generalmente, y la señorita Lawrence, 
instalada a: su derecha como. modista de 


“sombreros bajo el nombre de “Madame Ce- 


Al,cabo de la quin- 
l gastado en ele stable- 
cimiento de la Psrad cuatro libras quin- 
ce chelines y diez peniques, y estaba a pun- 
to de enamorarse. 

Se llamaba ella Camila Loyvell, y fuera de 
que era encantadora y más pc 
femenina que cuantos seres humanos haBía 
visto o soñando hasta entonces, Pedro no 
tenía excusa alguna para haberse enamora- 
do. Porque la joven estuvo en el estableci- 
miento nada más que por cuestión de nego- 
cios. Fué a ped rle que recogiera algunos 1l:- 
bros que su pacre, sir Charles Lovell, había 
descubierto en un desván de su chalet lla- 
mado “Torres Blancas”, la casa de la época 


lestine et Compagnie”. 


del rey Jorge que había comprado última- 
mente para vivir fuera del bullicio de- la 
ciudad. 


—Mi padre no quiere que le pague ustel 
nada por ellos, — explicó la señorita. 
Son libros viejos, están cubiertos yde .polvo, 
y a él le gustan los-libros limpios y nuevos. 

—Iré esta tarde, — dijo Pedro. 

Camila se retiró y en .el mismo instani2 
el establecimiento le pareció a Pedro oscn- 
ro, mísero y poco atrayente. Por primera v2Zz 
desde aue había abierto sus puertas. vensó 


Ñ 


-rios imgredientes 


local desocupado. en la - 


- Pedro .contestó que no, 


- Colorada, 


aquello carecía de los necesa” 
para hacerlo simpático y 


Pedro que 


agradable. 

Fué a “Torres Blancas”. Había visitado ja 
casa cuando aún vivía s upadre, y en esta 
ocasión se dirigió, — sin comprender que 


no le correspondía, — a la puerta prir”- 
cipal. : e 
Un sirviente muy. estirado y muy seria 


le indicó -que se dirigiera a la puerta del 
fondo. La sirvienta que le recibió le indi:ó 
un* montón de libros sucios y le, preguntú 
si había traído un carrito para llevárselos. 
dirigió una mirada 


a los libros y preguntó por sir Charles. 


“—Sir Charles está comiendo, dijo la 
- sirvienta. 
—Querría verle unos pocos minutos, — 


“ dijo Pedro. 


La sirvienta fué de mala gana a cumpli: 
el encargo, y después de un momento api- 
reció sir Charles. Era corpulento, de cara 
de cabello rubio claro, y parecía 
aún .más.'voluminoso vestido como estaba: 
de etiqueta. 

— ¿Qué le pasa? — preguntó. — ¿A qué 
diablos viene esto de molestarme cuando =S- 
toy comiendo tranquilamente? Yo qe tomé 
la molestia de áecirle que viniera... 
poYa lo sé señor: ». Pero:... 

—Quiere que le pague algo por llevars» 
los libros, ¿no es eso? En- estos tiempos 
hay que esperar cosas así! Bumo. Ahí tie- 
ne usted media corona. Y no me moleste 


más. Arrojó casi despectivamente la mp»- 
neda “sobre una mesita, se volvió y se r2- 
tiró. 


¿No se los va a llevar? — preguntó la 
sirvienta, interrumpiendo el silencio que sSi- 
guió a la partida de sir Charles y al rumor 
de sus pesados pasos en retirada. 

—Sí. Pero yo no necasito la media coro- 
na. Tal vez quiera usted aceptarla y ayudar 
a llevar los libros al carrito. Voy a man- 


dar a un changador de los de la estación 
por ellos, — dijo Pedro. 
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OS días: después de eso, Camila Lo- 
vell estuvo de nuevo en el es- 
tablecimiento de Pedro. El joven 
estaba solo en el negocio y esto 

le fué, al parecer, muy agradable a la e 
ñorita. 
—Creo. — comenzó a decir con nerviasl- | 


dad, — que he venido a pedirle disculpa... 
Esos libros...” 

——Precisamente yo deseaba hablarle a su 
respecto, 
No, De ninguna” manera. Ya sé que mi 
padre se condujo groseramente con usted. 
No quiere volver a oir hablar de esos mal- 
ditos libros nurca más. Mí padre no quiere 
ni mencionarlos, y me ha prohibido que le 
hable de ellos. Ya sé que se puso enojado 
de un modo... po 

—Es verdad. Se enojó, sin duda. 

— Bueno; yo he vedido a pedirle a us- 
ted disculpa por esp. Y ahora me retiraré. 

Pero Camila no se retiró. Le llamó la 
atención una pila de libros que estaba jun- 
to a la puerta. y se quedó eligiendo veinte 
minutos más, se gastó ocho chelines y seis 
peniques, y dejó a Pedro más desespera- 
damente enamorado que nunca, - 

Pasaron las semanas. La librería perdió 
su novedad y se transformó en algo que 
Pedro .jamás hubía considerado concebible: 
en una cárcel. Una cárcel porque lo sepa- 
raba de Camila Ella iba y venía, alegre y 
bella, descuidada como una mariposa, ha- 
ciendo de la librería un paraíso cada vez 
que pisaba en ella, y dejando a Pedro al 


ausentarse, en un ambiente de fúnebre de- 


solación. 


Pero los miércoles, cuando cerraba tem- 


prano, volvía la llave de la puerta y se di- 
rigía cruzando los prados que rodeaban la 
población hasta la altura donde estaba “To- 
rres Blancas” con sus cinco acres de parque 
y jardín, sus pérgolas, sú terraza, sus al- 
tivos y tiesos sirvientes, su detestable pro: 
pietario y... Camila. 


Pedro pasaba varias veces por delante le 


los portones de hierro forjado y miraba ha- 
cia las ventanas que parecían pestañear a la 
luz del ocaso. preguntándose cuál era la del 
cuarto de Camila. 


En esto se hallaba ocupado una hermosa 


tarde, cuando con una rapidez que le dejó 
sin aliento, se le apareció Camila. 

La joven sonreía, muy contenta, 

-—N0o... no la había visto, — dijo 
dro, sin que hiciera falta que lo dijese. 

— Es que salí por la puertecita del cos- 
tado, — explic% Camila, sin dejar de sun- 
reir. 

Máquinalmente se pusieron a pasear jun- 
tos. En el punto en que el sendero condu- 
cía por un lado a la calle principal y por 
otro al prado de los ruiseñores, se detuyie- 
ron. Después, máquinalmente, siguieron por 
el sendero del prado. , 

La conversación entre ambos era general- 
mente rápida. Pero aquella tárde parecía que 
no tuvieran nada que decirse. 

Después de haber avanzado Veinte yárdas 
por el sendero, la rama de una zarza espi- 
mes enganchó, y no quiso soltarla, la manga 
erecha del vestido de Camila. Pedra, mur 
torpe y tembloroso, la desenganchó. Un pozo 
más adelante había un tronco caído. Estaba 
en un sitio desde el cual se distinguía una 
magnífica vista de la ciudad, con el mar 
brillante más allá. La señorita Lovell se de- 
tuvo para admirarla, Después de un momen- 
to se sentó Pedro, después de un momento un 
poguito más Jorgo, se -sentó también. 
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La pequeña mano de Camila se avoyó en 
la corteza del árbol a su lado. Pedro miró 
durante un momento a la joven, fijamente, y 
después, con un repentino y apasionado movi- 
Pepe tomó la manita y la alzó hasta sus la- 
ios. 

—¡0Oht — exclamó Camila, retirando la 
mano, tal vez con asombro e indignación. 
Pero no ee puso despie. p ó 

Pedro, dominado aun por la excitación de 


una extraña demencia, le pasó el brazo por - 


la cintura y la atrajo hacia él. Se oyó a sí 
mismo hablando con un timbre de voz dis- 


tinto al de costumbre. Se dió cuenta de que 


había hecho uba pregunta: de que después 
de un momento de duración terrorífica ella 
contestaba a la pregunta con una voz que ca- 
si no se le oía. El se percató de que estaba be- 
sándola, y, ¡oh el más estupendo milagro de 
todos los milagros! ella lo besaba en res- 
puesta. Bajó ella la cabeza, después y la apo- 
yó sobre el agitadísimo corazón de Pedro. 

Transcurrió una hora, y después volvieron 
ambos por el sendero del prado de-los ruise- 
ñores. 

—¿Qué dirá papá? — dijo, en voz muy ba 
ja, Camila. . ; A 

Pedro, en lo profundo de su regocijada 
imaginación, pudo euponer muchísimas cosas 
que podía decir el papá. 

—Yo iré mañana a verle y me enteraré de 
lo que dice, —.— Manifestó Pedro - valerosa- 
mente, : : 

Camila levantó la cabeza y le miró a la ca- 
ra durante un momento. Fué la suya una ml 


rada de admiración que hizo vibrar a Pedro 


de pies a cabeza. Ri 

—No creo que sea posible que haya muchos 
hombres tan valientes como usted, -— dijo 
ella. e TER 
—Todo hombre encuentra el modo de «ser 
Valiente cuando pelea por... ] 

—i¡No piense usted en tal cosa, querido 


Pedro! — (Sí; ela le llamó “querido Pedro””.. 


Y una hora antes le había llamado secamente 
“señor Stannara”).—Sí,—prosiguió ella, — 
usted piensa realmente en ir a casa, mejor 
será que vaya después de la comida. Pero 
ahora tengo que irme, 

Se separó y se arregló el sombrero. Ne- 


cesitaba ser arreglado en verdad. Pedro la 


miró como un hombre puede mirar a un dia- 
mante de trescientos quilates que, de impro- 
viso, ha venido a ser de Su propiedad. 
Regresaron a “Torres Blancas” y se sepa: 
raron junto a la puertita. Cuando Pedro ha- 
bo llegado a su establecimiento subió a sus 
dos piecitas y se paseó de la una a la otra 
con febril intranquilidad procurando  real- 
mente entender lo que había acontecido, Pe- 
ro no le fué posible: era demasiado porten- 
toso. Aquella noche se acostó temprano pero 
sus horas de sueño no fueron más que tres, 
llenas de constantes ensueños que tenían a 
Camila como personaje principal. AS 
La mañana siguiente, Camila le envió un 
mensaje escrito con nerviosidad y apresura- 
damente. No tenía comienzo; le advertía tan 
sólo que no fuera a llegar a la casa: antes de 
las ocho y media y no tenía más firma 
que una “C”. El besó apasionadamente el 
papel y lo llevó durante todo el día sobre el 


“orazón a manera de mascota, Cerró la libre- 


fr 


ría a las ocho, — hubo, 


naturalmente, un 
comprador que llegó en el último minuto y 
al que tuyo que echar, materialmente, del ne- 
gocio, — y partió camino de su entrevista con 
sir Charles, 


Llegó a la casa y tocó denodadamente yA 


campanilla de la puerta principal. 
El imponente eríado hizo 3u aparición, 
—$Si usted viene a hablar nuevamente de 
loa libros, joven... Y 
- No vengo a eso, — replicó Pedro sacan- 
do una tarjeta. — Tenga la bondad de entre- 
gar esto a sir Carles y de decirle que dezeo 
hablarle por un asunto de suma importancia. 
El sirvienté tomó la tarjeta aun cuando no 
de muy buena gana, pero obligado por un re- 


- pentino relampaguear de los ojos de Pedro. 


-—Pegresó poco después diciendo que sir Char- 


l»s concedería al señor Stannard, cinco minu- 


tos de entrevista, pero nada más. 


TE E E 

EDRO entró, guiado por el sirvisnte. 
en la habitación e que su dueño da- 
ba el nombre de “librioteca”; una 
habitación de aspecto mponente 
euyes estanterías de roble flamantes, estilo 
“jacobean” estaban repletas úe colecciones de 
autores clásicos lujosa y relucientemente en- 
'cuadernadas. Como bibliófilo, Pedro se estre- 
meció, como comerciante envidió al librero a 
quien se le babía encargado de proporcionar 

todos aquellos volúmenes. 
Contemplaba una colección de lomos €n- 


- cuadernados en marroquí y titulados “Fami- 


lias antiguas de Inglaterra”, cuando entró cir 


Charles. Había comido bien y Camile se ha- 
—bía mostrado excepcionalmente jovial y cari- 


"ñosa; le había dejado convencido de que co- 
mo padre había sabido desarrollar su activi- 
dad con el mismo éxito favorable que como 
bombre de negocios. : 

—Buenas noches, Usted es el librero de la 
plaza San Cristóbal ¿no es así, joven? ¿Vie- 
ne a ofrecerme algo especial? Me parece que 
no es posible hacer negocio alguno, joven. Y9 
no leo mucho y no compro más que libros en- 
teramente nuevos. Los que están en estos 
estantes tienen buen aspecto, no es vet- 
dad? 

-—Muy bien aspecto, sí, señor. Pero no he 
venido a hablarle de libros, sir Charles, 

—¿No? ¿De qué, entonces? 

Pedro respiró con fuerza. Apoyó ambas 
manos en el respaldo de una silla. : 

-—He venido a hablarle su hija, señor. 

Sir Charles, que tenía la cara bastante son- 
«osada, se puso más rojo todavía. 

— ¡Muchísimas gracias! — dijo. — 
accidente se ha producido rara?... 

—Accidente ninguno, señor, Sólo que nos- 
otros... : 

—¿“Nosotros””? 

lla y yo... 

1 No le entiendo, joven. Diga de una vez 
lo que quiere decirme y no se olvide de que 
dispongo de poco tiempo. 

-—Asíf lo haré, Nosotros, Camila y yo, he- 
mos sgimpatizado mucho. -— Pedro luchaba 
valerosamente por no perder su serenidad, 
pero ante la mirada que le dirigió sir Char- 
les tnvo que hacer un esfuerzo sobrehumano. 


¿Qué 


—“Han simpatizado mucho”... 
joven, ¡Adelante! 

Pedro prosiguió. 

——Nog hemos comprometiau,.. 

—¿ Comprometido? ¿Desde cuándo ? 

-——Desde el miércoles, Ayer por la tarde. Y 


Prosiga, 


deseamos... es decir,... he venido a pedir» . 
le a usted... su aprobación y su consenti- 
miento. 

Ya lo había dicho todo. 


Había manifestado casi de un tirón cuan: 
to tenía que decir, Esperaba en aquel instan- 
te que el cielo ee derrumbase sobre su cabeza. 

Y se derrumbó, Sir Charles tenía a sus Ór- 
denes más de dos mil obreros que duranta 
ireinta y siete años de trato constante le ha- 
bían hecho conoter un vocabulario extraord!- 
sariamente expresivo y punzante. En aquel 
momento comenzó a utilizarlo dirigitndose A 
Pedro. : 

Pedro se puso muy rojo y cerró los puños 
con fuerza; se puso pálido y abrió las manos, 
recordó la importancia del paso que daba y 
contuvo sus Íímpetus. Avanzó algo hacia sis 
Carles, recordó nuevamente a Camila y vol 
vió a aontenerse. 

—i¡Un insignificante y mohoso librero, — 
terminó sir Charles, — un pobretón que se 
pasa la vida sin energías más que para sonreir 
a los clientes detrás de un mostrador! ¡Es- 
pera que yo le dé la mano de mi hija que he- 
rederá más de setenta mii libras cuando yo 
me muera! ¡De una joven que puede aspirar 
a casarse con duques, condes y baronets el 
áía que le dé la gana! ¡Es una verdadera 19- 


- cura! Pero vamos a ver qué dice ella, — $Se 


dirigió a una mesa y eoprimió el botón de wii 
timbre eléctrico, 

—Ruegue a la ecñorita Camila que tenga 
la bondad de venir. 

—Muy bien, sir Charles, 

La señorita Camila Megó, — tam rápida- 
mente que con seguridad estaba esperando 
el Mlamado, — sin que su rostro expresara 


«sorpresa alguna, 


—¿Es cierto, — le preguntó su Padre, — 
que este miserable loco quiere casarse Com- 
tigo? 4 ; 

——$Si usted se refiere en esa forma al se- 
ñor Stannard, sí, — dijo Camila valiente: 
mente aun cuando temblando, Cruzó la ha: 
bitación y fué a situarse al lado de Pedro. 

— «¿Quieres tú casarte con él? 

—Sf... papá... No ponga esa cara, pa- 
pá... Realmente nos amamos... 

— ¡Casándote con él desdeñarías a la mi: 
tad de los pares de Inglaterra! 

—La verdad es que hasta ahora esos pa- 
res no parecen haberlo notado, — dijo Ca- 
mila. — ¿A cuíntos personajes con título úe : 
nobleza conocemos nosotros? A cinco. ¡Unl- 
camente dos de ellos visitan muestra casa 
y uno de ellos acaba de ser puesto en liber- 
tad después de estar preso bastante tiemp 
por quiebra fraudulenta! 

Sir Charles gruñó entre dientes pero na 
se atrevió a negarlo, 

—Además, — intervino Pedro valerosa- 
mente, — yo tengo varios amigos de la no- 
bleza. ¡Que digo varios! ¡Muchos! 

—¿De veras? Pues no he tenido ocasión 
de verlos en su librerf- 


“Si usted se refiere al señor Stannard, sí”, dijo Camila que cruzó valerosamente 


la habitación y 


a 


— Estoy esperando 
mana próxima, 
— ¡Embustero! 


su Visita para la 8€- 


— ¡Papá! 
—¿Qué es sino un .embustero? . ¿Desde 
cuándó visitan los duques y los condes. a 


“in pobre librero? ¡Claro-que ha mentido! 
Camila volvióse tristemente hatia Pedro. 
—-Tal vez, — dijo Pedro, — a usted le 

gustaría que se los. presentara Y... 
Sir Charles dió un fuerte golpe con el pi- 

ño cerrado en la mesa que estaba a su lado. 

Si usted pudiera presentarme. a media 

docena de aristócratas, yO... yO... 


—¿Dejaría usted de oponerse a nuestro 
casamiento? , 
— ¡Tiene miedot — dijo Camila en voz 


mny baja pero suficientemente fuerte para 


que su padre la oyera. La terrible mirala 
so fiiá enftanros en ells 


se puso al lado de Pedro. (“La señorita del chalet”), 


-—Sí, joven pobretón, dejaría de oponer- 
me a su compromiso, 

— ¡Convenido! — dijo Pedro. — Muchas 
gracias Y ahora, señor, supongo que puedo 
retirarme, 

—i¡Lo que lamento es que haya usted ve- 
nido!t: —. dijo sir Charles Lovell. 

—Yo voy a indicarle el camino, — dija 
Camila, como si la casa fuese un laberinto. 

Salieron los dos juntos de la biblioteca. 
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ON el propósito de que no hubiesa 
confusión posible, Pedro envió a Sir 
Charles una formal invitación que 
decía que lo esperaba con el objeto 
de presentarle '““al duaue de Newington, sir 
Vivian Eridge,-el vizconde Bewle, el hono- 
rable Spencer Thadde, el conde de Cressig- 
ton v lord Algernon Uffage”. Sir Charles 


y 


y > de 


- 


“¿Así que es un hecho, — preguntó sir Charles, — que este joven loco desea 


casarse contigo?” ('“La señorita 


rasgó la tarjeta una y Otra vez y arrojó los 
“pedazos al canasto de los papeles inútiles. 
Pero poco después recogió los pedazos y to- 
mó nota de los nombres, Camila estaba in- 
cluída en la invitación. Camila sonrió in- 
tencionacamente y decidió dejarla que fue- 
ra. De ese modo, lo que se propñía resul- 
taría más eficaz. 

Estaban invitados para las tres de la tar- 
de, la hora a que el señor Lovell dormía la 
siesta, después de almorzar. Debido a esto 
sir Charles salió de su casa de mal humor. 
Un jovencito, — el hijo de Burrel, solici- 
tado para aquella ocasión, — recibió a 1loS 
wisitantes cuando se presentaron en la li- 
brería, 

—Los caballeros están en las habitaciones 
de arriba, señor, — anunció el muchacho 
que les guió escaleras arriba a la Salita de 
Pedro, Camila, ruborizada y tímida seguía 


del chalet”). 4 
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a su padre, enteramente decidida ''a ponel 
en evidencia, costara lo que costara, al gran- 
díimo pícaro de papá”, 

Los caballerog estaban sentados en torno 
de la mesa. Levantaron la cabeza cuando 
vieron a sir Charles y se pusieron de pie 
al ver a Camila, Sus edades variaban de 
treinta a setenta años y tres de ellos tenfan 
barba hirsuta. Todos ellos usaban antejos. 


— ¡Una tripulación de deshecho! —- dí- 
pose sir charles.—Era precisamente lo que 
uabía esperado encontrar, 

Pedro hizo las presentacions, 

-—Sir Charles LovelM.., el duque de Ne- 
wington. Sir Charles que Posee una notable 
biblioteca, desea conocer al señor duque. 

—i¡No he podido dormir ni un momento 
la noche pasada pensando en que iba a co- 
nocer al señor duque! — agregó sir Char- 
les con inoportuno humorismo. 


Vivian Erig- 


——Lord Chessington... sir 
ge..., el señor Thadde..., lord Aligernon 
Uffage,... lord Beivle.. 


—Celebro mucho conocer a ustedes, ca- 


balleros. fl. , 
- Hubo un breve momento de silencio, 


—Hemos examinado varios de estos li- 
bros... — eomenzó lord Algernon, : 

— Muy bien, — le interrumpió sir Char- 
les, — Pero antes de que discutamos sobre 
“Jeteraturería””, yo quisiera hacer algunas 
preguntas, De carácter algo personal tal vez, 
pero no creo que por eso sean inoportuna3 
¿eh? ; 

—Supongo que no, — dijo lord Algernon. 

——Bueno, ahí va. Me interese en todo lo 
que se refiere a propiedades, casas, ti2- 
ras, .. especialmente tierras. Y me gustaría 
que milord me dijera cuantas acres de te- 
rreno tiene en el condado de Essex, 

—-En total puedo decir, que poseo allí cer- 


ca de cinco mil acres, —. contestó lord Al- 
gernon, secamente, : 

— ¡Diablos! ¡La erró! — afjose sir Char- 
leg que se volvió hacia el duque. — ¿Cómo 
se llaman las aldeas que están en sus tie- 
rras de Nothumberland? -— le preguntó. 


—Siento no poder decírselas. ¡Son tantas! 
Pero si le interesara 2 usted mucho mi ad- 
ministrador... 2 

—Muy bien, Se lo agradeceré, Y díga- 
me, sir Vivian, ¿cómo se llama la propiedad 
que tiene usted en el condado de Cork? 

——Actualmente no tengo propiedad algu- 
na en Irlanda, sir Charles, pero... 


—La erró otra vez, — díjose sir Charles 
que se volvió hacia Pedro. — No necesito 
continuar, ¿no le parece? — le dijo. — 


——No, no siga... al menos en ese tono, — 
dijo Pedro, 

——Entonces me parece que podemos reti- 
rarnos, Camila, hija mía, cuanto antes sal- 
gamos de aquí mejor será. ¡Buenas tardes, 
raballeros! 

Muy colorado y muy sofocado, se dirigid 
hacia la puerta, Camila le siguió con paso 
vacilante, Tenía las mejillas como amapolas. 

—Una Verdadera farsa, sin duda, — dijo 
sir Charles cuando estuvieron de regresy en 
¿3u magnífica “librioteca”. 

Camila se había desplomado en una silta 
y sollozaba histéricamente, 

—Una verdadera farsa y nada más. El 
más tonto Podía darse cuenta de que se tra- 
taba de un grupo de negociantes en libros 
viejos, amigos del joven que los citó para 
representar la comedia, Yo estaba prepára- 
do desde el primer momento a presenciar 
algo por el estilo y por eso miré antes los 
nombres en la guía de la nobleza. ¡Los úni- 
cos dos que contestaron algo, contestaron 
erróneamente! ¡Está bien! ¡Adelante! 

El sirviente de aspecto imponente entró, 
portador de un sobre en una bandejits 

—Un muchacho, sir Charles, con una Car- 
ta de la librería de la plaza de San Cris- 
tóbal. 

—¿Está esperando la respuesta? 

—S$Í, sir Charles, 

Rasgó sir Chales el sobre, Seis tarjetas 18 
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visita cayeron de él revoloteando, Camila; 
que seguía sollozando, se inclinó en seguida 
y las cogió. 

- Pero"la atención del padre estaba fija en 
la carta, Camila lo miró en-el momento en 
que estrujaba el papel haciendo con él una 
bola que arrojó violentamente. Con un leve 
gemido la joven la recogió, desplegó el pa- - 


pel y leyó lo siguiente: 


“* Querido sir Charles: Me parece que ys- 
'* ted salió de mi librería esta tarde equi- 
“* vocadamente impresionado. Los caballe- 


'* ros a Quieneg usted vió eran efectivamen- 


““ te la que pretendían ser, en confirmación 
“ de lo cual adjunto sus tarjetas de visita. 
“Todos ellos son ardientes coleccionistas 
“ de libros y habían acudido, invitados por 
“* mí, para examinar algunos volúmenes 
“ muy raros que usted desdeñó y me dió co- 
““ mo Si fueran basura que molestaba en un 
“* desván de su casa, Yo se lo hubiese dicho 
“* pero usted no me dió oportunidad de ha- 
_ blarle. Antes de retirarse, mis visitantes 
““ me compraron de cuarenta a cincuenta 
“* volúmtnes por una suma total de ocho 
“ mil líbras esterlinas. 
“* Cuando usted buscó en la guía de la no- 
bleza los datos sobre el señor duque y los 
demás, — como supongo que los buscó, — 
le hubiera convenido consultar un libro 
“ de edición más reciente. He notado que el 
“ ejemplar que tiene usted en su biblioteca 
“ es del año 1916 y de entonces a nuestros 
“* días han cambiado mucho muchas cosas. 
* Confío, pues en la formal promesa que 
'* hizo usted en lo que se refiere a mi com- 
** promiso matrimonial con su hija. — 


* Quedo, Sinceramente de usted, A y $, $. 
“ — Pedro Stannard”. 
A carta volvió a. caer al suele 

) cuando. Camila cruzó la habitación 

acercándose a su padre cuyo rostro 
estaba apoplético, 

—Papá, es un caballero además de ser un 
joven encantador, — dijo ella apoyando una 
mano en el tembloroso hombro ds sir Char- 
les.—Tiene buenas relaciones y ahora tiene 


algún dinero. Va a cerrar la librería. Usted 


debe pedirle que vuelva a visitarnos y TO- 
garle que le perdone, tratándole algo más 
para conocerle y apreciarle mejor, ¡Es ne- 
cesario que usted haga eso, papá! : 

Sus miradas tropezaron. 

Casi siempre era Camila la que primerc 
bajaba la vista, Pero esta vez no se rindic 
y siguió mirando fijamente. Sir Charles mi- 
ró por encima del hombro hacia el sitic 
donde estaba aún esperando el sirviente. 

—Salude en mi nombre al señor Stannard, 
— dijo con voz ronca, — y dígale que ten- 
dré sumo placer si accede a honrarnos con 
su grata presencia mañana, a la hora del al- - 
muerzo, á Zn 

Cuando el sirviente se hubo retirado, si 
Charles volvió a mirar a su hija. "www 

—i¡Me han vencido entre ustedes: dos, Ca- 
mila! ¡Me han vencido! — dljo. 
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Las leyes son numerosas en los estados 
-orrompidos. — Tácito. 


E TE E 
E, espíritu de una revolución se compone 
le pasión por el objeto, y de odio a los que 
irven de obstáculo. — Thiers. 
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La .palabra se ha dado al hombre para 
¡ue pueda disfrazar o encubrir su pensa- 
niento. — Talleyrand. 
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El hombre de poca cultura y clase infe- 
"jor es sensible siempre a las amistosas de- 
mostraciones del que es superior a él en tra- 
je, producción y maneras. — Thiers. 
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Engañar por largo espacio no es fácil en ' 


nuestros días; entrar en una lucha en que 
ss tiene coutra sí a todo un pueblo, es una 
tocura, y toda imprudencia política es pell- 
grosa. — Talleyrand. 


y 


Hay algunos ricos, pero en «cierto-núme- 


ro; algunas personas más opulentas, pero. 


pocas también; un número infinito que sólo 
posee lo estrictamente necesario, y muchas 
que ni aún eso tienen. — Thiers, 
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-La religión católica, antiguamente en ar- 
monía con la sociedad, está hoy en abierta 
contradicción con todas las necesidades de 
la época. Que se pregunte a la ciencia, y la 
riencia responderá por la voz de los filóso- 
'os y de los historiadores y de los médico.; 
odos dirán que la “Summa” de Santo To- 
más y el catecismo del Concilio de Trento 
te han agotado y no ofrecen ya alimento al- 
suno a la inteligencia de las generacio- 
res actuales. Dirán también que para co- 
 a¡o0éér a Dios y la creación, el mundo y la 
-— —Jjumanidad, la tierra y los astros, se debe 
consultar a la razón y no seguir las revela- 
ciones de Moisés y dle los evangelistas. — 
-—Tiberghien. 


Eli ingenio de ES habre sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


PA o. 

“Pucky” publica en esta sección escogidta y muy interosantes má- 
ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na- 
cionalidades escuelas o religiores y sin que las ideas vertidas por los 
átuitores deban ser consideradas como opiniones de este magazine que 
se limita a presentar estas frases como material puramente informativo, 


das; 


———— 
Todo liega. — Taine. 
Hasta hoy las máquinas 


do una hora el trabajo de 
mano, — Stuart Mill. 


no han abrevíia- 
un solo ser hu- 


TES 
El que me enseñase a olvidar todo cuanto 

quisiera, me haría más obsequio que si p” 

enseñase a recordarlo. — Temístocles. 


Hay que abstenerse de los actos que si fuo- 
sen practicados generalmente, serían gene- 
ralmente dañosos. — Stuart Mill, 


E O 


Los pensamientos son tapicerías enrolla- 
a la reflexión las desenvelve y expone a] 
público. — Temístocles, 


Los que no tienen más méritos que los de 
sus antepasados, se parecen a las pata- 
tas, que todo lo tienen debajo de tierra: 


'— Swift, 


E TE 

Si se da el nombre de “materialismo” 3 
todas las investigaciones que tienen por ob» 
jeto determinar las condiciones materiale:z 
de las operaciones del espíritu, toda teoría 
que tenga algún derecho al nombre de ra- 
cional debe ser materialista. — Stuart Mill 
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Anarquistas scb los que quieren perpe- 
tuar el estado en que nos hallamos, estado 
que es la verdadera anarquía enemigos del 
reposo público son los que defienden una 
contitución social en la cual el pobre, no pu- 
diendo siempre “vivir trabajando”, se ye 
frecuentemente obligado a “morir comba- 
tiendo” .Los partidarios del desórden, en fin, 
son los que favorecen o explotan las ilegalí- 
dades, los monopolios y los privilegios, ca- 
sos que no pueden existir sino violando los 
principios eternos de «orden, es Mecir, de Ja , 
equidad. — Thibaud. 
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POLLOS A LA CUBANA 


Practicadas Jas operaciones de limpieza 
que se han dicho para los anteriores, se par- 
tén en cuartos; échanse en una cazuela con 
bastante grasa de cerdo, y en ella tres ces 
bollas partidas en-cuatro pedazos, “seis dien- 
tes de ajo enteros, uñ poco de orégano, es- 
pecias finas, un poco de vinagre, medio vaso 
de vino seco; sazónese con sal; póngase al 
fuego; y cuando se crea están medio cocidos, 
añádanse tres ajíes encurtidos, dejándolo 


cocer todo a fuego lento hasta que se con” 


sidere que pueden servirse, 
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Se machacan en un 
dientes de ajo pelados, con un poco de sal, 
y cuando están hechos pasta, se va dejando 
caer, gota a gota, aceite fino con la mano 
izquierda, y con la derecha se irá agitando 
en redor con la mano del mortero; cuando 
pe ve que ha tomado consistencia, se le po- 
drán poner unas gotas de agua caliente y 
un poco de zumo de limón, y se continuará 
dejando caer aceite y removiendo. 

A veces, cuando más seguro se está del 
buen resultado, y aun próximo a servirse 
se le ve desunirse y cortarse. Entonces no 
queda más recurso que sacar todo el líquido 
(lel mortero sobre un plato, picar dos o tres 
ajos más y cuando están hechos pasta mez- 
clar una yema de huevo y poner poco a pozo 
siempre revolviendo lo cortado, y de este mo- 
do puede volverse a unir; tampoco es malo, 
y el resultado más seguro, sí se pone la ye- 
ma o yemas al principio, después de redu- 
cidos a pasta los ajos. 

También puede hacerse con un poco da 
papa cocida y bien deshecha, en vez de hue- 
vo, Oo bien con una míga de pan mojada on 
agua, bien machacada con una "yema de 
huevo. Algunos, para que no tenga tanta 
fortaleza el ajo crudo, acostumbran a agar: 
lo antes en las ascuas 


Nu 


cocida la carne y las coles, 
mortero dos o tres 


.Ssugos, 


ENSALADA MARINA 


Escarola, lechuga o lo que se quiera, 'bien . 


lavada y bien enjuta, removida una hora 
antes de comer con tres cucharadas de acei- 
te fino. 

En el momeñto de servir se incorpora 
una cucharada de vinagre fuerte y una doce- 
na de anchoas en aceite, de las que se vo Sa- 


den en frascos de cristal. 


Se remueve todo bien, y se sirve. 


EA 
COLES CON TOCINO E 
_Lávenso . coles cortadas en “cuartos; des: 


pués se cuecen un quarto de hora en agua; 


se corta en pedacitos tocino de corteza y se 
une con las coles, que se sacan un momento 
después y se echan en agua fresca; se pren- 
san.y.se ponen a cocer juntas con el tocino 
y la carne que se quiera, añadiendo sal, pt 
mienta, perejil, cebollas y clavo; después de 
se sacan de la 
salsa, se coloca la carne en una fuente, se 


cubre con las coles y se adorna icon los pe- - 


dacitos de tocino. 
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BESUGO ESCABECHADO 


Se preparan y limpian los besugos, quí: 


tándoles después las. cabezas y se fríen. 
Cuando estén fritos se separan del fuego y 
se dejan enfriar, y se mezcla, para seis be- 
un cuarto de litro de vinagre y el 
zumo de tres limones, medio litro de agua, 
unos granos de. pimienta, sal en proporción, 
un poco de azafrán y un poco, muy pocc, 
de clavo j 

Póngase esta mezcla al fuego, y. sin dejar 
qus rompa el hervor, se retira; se ponen 
dentro del adobo ps besugos, procurando 


que la cantidad de éstos esté tan al justo, 


que ni sobre ni falte vasija al encerrarlo. 
Deben ponerse en madera, o de no tener 
barril, en barro no vidriado, sino crudo, pa: 
ra evitar el daño que a la salud resultaría 
sí se dejase el ácido en el vidriado durante 
algún tiempo También pueden ponerse en 
cristal o: y 
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—¿A qué familia pertenece el salmón? 
— Debe pertenecer a una familia bien 


acomodada por lo caro que- cuesta, 
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— Sí, señor, no es posible negarlo, ami. 
go mío, estamos en el siglo de los adelzf- 
tos. | les | <d: 

— ¿Le parece? Pues yo no puedo encon: 
trar quien me adelante cien pesos, d 
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El novio va por primera vez a casa de su 
futura, la cual le dice: 


—Papá no ha venido todavía, pero me ha 
dicho que le esperes para tener el gusto de 
conocerte... 

—$Sí, — exclamá la hermanita menor, —= 
ayer le dijo a Teresita: — “Tengo deseos 
de conocer a ese estápido qúe aulere hacer 
la pavada de casarse conmigo.” 


Una persona indiscreta confió a un amigo 
un secreto que no le pertenecía, rogándole 
que jamás le descubriese a nadie. 

No tenga usted cuidado, —. le dijo el 
amigo, — puede estar seguro de que seré 
tan discreto como lo ha sido usted mismo. 


Ella: — ¿Cómo Serán los sombreros de 
la nueva temporada? 

Bl: — Ya lo sé; serán de dos clases: unos 
que no te gustarán y otros que serán tan 
caros que no he de poder comprártelos, 
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Cretinini el ñato se acerca gozoso a uk 
amigo y le dice: 1 

— ¿Sabes que he ganado el primer premio 
de bull-dogs de la Exposición Canina? 

—¿Tú? 

—1Yo!... ¡Felicítame! 

—Con mucho gusto: te han hecho jus- 
ticia, 
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Preguntaba un juez a un detenido por ro- 
bo, cuál era gu oficio, y éste le contestó se- 
Trenamente: 

-— Ladrón, 

—No es es0, — repuso -el juez, creyéndo 
que no había comprendido la pregunta; — 
digo que cuál es la profesión con la que us- 
ted se gana la vida. 

——Pues contesto que mi profesión es la de 
ladrón. E 

— ¡Mal oficio! — 
severidad. 

—¿Malo?... ¡No! Si la policía y ustedes 
nos dejaran trabajar, no lo cambiaría por 
ningún <* 


exclamó el juez con 


end DA O MI M 
RR de 


PARA PASAR UN RATO AGRADABLE 


Por CAMI 


(RADUCCION DEL FRANCES, 


Los lectores de este magazine han tenido repetidas ocasiones de apreciar 
divertidos cuentos del gran humorista francés que escribió el que 
va a contiuación y que, como todos los anteriores, es de una gra: 
cia dislocada y clownesca, pero que, indudablemente, hace son: 
reir y aun reir al lector más apático. 


ACTO PRIMERO los poetas de altos vuelos cuando tienen y 
hambre. Por desgracia yo sólo soy un no- 
La acción, en una desmantelada bohardi-. velista psicológico y no puedo limitar a mi 
Ma donde viven el poeta de altos vuelos y compañero. (Volviéndose hacia el poeta. ) 


el novelista psicológico. ¿Estaba sabroso el verso? 
EL POETA DE ALTOS VUELOS -- FIL POETA DE ALTOS VUELOS 
Tengo. hambre, novelista psicológico, Lo he encontrado un poto duro. .- 
| EL NOVELISTA PSICOLÓGICO . EL NOVELISTA PSICOLÓGICO 
: He aquí lo que se llama tener mala 
Yo también, poeta de altos vuelos. - suerte. 
EL POETA DE ALTOS VUELOS : ACTO SEGUNDuU ¿ 
Los dos tenemos hambre. ¿Desde cuándo El mismo lugar de acción. Han pasadi 
10 hemos comido? els horas y el porta de altos vuelos y el > 
novelista psicológiso son presa de la. deses 
EL NOVELISTA ' PSICOLÓGICO peración más implacable. 
No lo sé. Tengo mala memoria. ? EL POETA DE ¿ALTOS VUELOS 
_EL POETA DE ALTOS VUELOS : Yo soy presa de la desesperación más 


implacable. Seis horas han pasado desde 
que me comí el verso, y el hambre vuelva 
-a mí con mayor furia que antes. : E 


(Improvisando uta eras, o 


Tenemos hambre; no hemos comido, 
¡Oh, qué espantosa necesidad! 


A muestras súplicas nadie ha acudido.; LL NOVELISTA PSICOLÓGICO f 
EL NOVELISTA PSICOLÓGICG Mi estómago se doblega ante el dolor y 
me duele tanto ya que me obliga a retor- , 
bien. ¿Pero y el último verso? cerme, aullando lúgubremente. (Se arroja 
Me lo” he comidc al suelo, se retuerce y aulla lúgubremente.) ; 
EL POETA DE ALTOS VUELOS i " EL POETA DE ALTOS VUELOS 
(Volviéndose al público). — Se ha co. ¡Pobre amigo! Se ve que ya no puede 


údo un verso. Esta es lo que hacen todos más, 


1 
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Pr NOVELISTA PSICOLÓGICO 
¡Anaú! ¡Aaaú! (Aulla lúgubremente du- 
tante tres horas.) 
EL POETA DE ALTOS VUELOS 
Noto qua mi resistencia se agota ante el 


gadó a gruñir como un perro hidrófobo. 


jnp!acgble _furor del sufrimiento, Me veó 
0 


*“<á 


EL NOVELISTA PSiCOLÓGICO 


(Aullando lúgubremente). — ¡Aaaaaú! 
¡Aazaú! 54 
EL POETA DE ALTOS VUELOS 
(Gruñcndo como un perro hidrófobo). — 
¡Grúm! ¡Gruúm! ¡Gruuúnm! 


— 


EL REPUGNANTE RENTISTA 


(Que vive en el piso de abajo y se detie- 


- ne ante la puerta de la bohardilla, atraído 


ve Ln 
e E 


por el ruido.) — ¿Qué será? (Escuchando 


_por el ojo de la cerradura.) ¡Ah, sí! Son los 


hambrientos que dejan escapar sus quejag, 
Debía auxiliarles., Pero, no. Yo soy el rentis- 
ta repugnante y mi papel consiste en en- 
cojerme hombros ante la ¿desgracia ajena. 
(Se encoje de hombros considerablemente 
y se retira en esta postura, que le da el as- 
pecto de un lisiado.) ? 


ACTO: TERCERO 


El mismo lugar de acción. El poeta de . 


altos vuelos y el novelista psicológico van a 
norir dentro de poco. 


EL POETA DE ALTOS VUELOS 
Siento que la muerte se aproxima, 

EL NOVELISTA PSICOLÓGICO 
Y yo también siento que se Acerca, 

EL POETA DE ALTOS VULLOS 
tuviésemos, 


A al Menos de improviso, 


una idea genial!... 


L NOVELISTA PSICOLÓGICO 
¡Ah$ 
_+ POETA DE ALTOS VUBLOS 
¿Qué 
BL. NOVELISTA PSICOLÓGICO 


Tengo una idea genial. ¿Hay necesidad 


de comer, no es cierto? 
EL POETA DE ALTOS VUELOS 


Sí. Me está pareciendo que es eso lo que 
necesitamos, 


EL NOVELISTA PSICOLÓGICO 


Pues blen, Lloremos, 
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EL POETA DE ALTOS VUELOS 


¿Para qué? 
EL.NOVELISTA PSICOLÓGICO 


Obedéceme. Es una idea genial que de im- 
proviso ha brotado en mi fecunda mente. 
¡Lloremos! (Llorando.) ¡Ji ji, ji! ; 


LL POETA DE ALTOS VUELOS 
YL Ji 1 
(Lloran abundantemente; cuando la ha. 
bitación está inundada por las lágrimas ]' 


convertida en un hermoso estanque, el no; 
velista psicológico alza una mano.) 


EL NOVELISTA PSICOLÓGICO 


¡Basta de lágrimas, compañero! Ahora 
€speremos que docenas de gruesos peces 
surquen las aguas del estanque. E 


(No tardan en surcar las aguas del ey 
tanque docenas de peces.) ¡A ellos, poet: 
de altos vuelos! 


(Los dos se precipitan sobre los peces, 
los pescan y se los comen, Luego, encien: 


«Jen una pipa y fuman.) 
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Primero se pegan las dos figuras en cartón Cuando estón blen secas se cortan cun cuidado. Después se re” 
] AR ARMARLO, em Cortan los espacios rojos del dibujo grande dejando los trozos numerados que se doblarán un poco hacía 
atrás. Entonces se colocará entre ellos el otro dibujo y según se “mpuje para arriba o para abajo se verá 
a la bestia o al principe. 
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POR LEONIDAS ANDREIEFF 


(TRADUCCION DEL ORIGINAL RUSO) 


Después de haber sido arrancado del sepulcro y vuelto a la vida por Je- 
sucristo, ¿qué fué de Lázaro? El gran nevelista ruso lo supone 
y lo describe en una forma que interesa y emociona a la vez que 
hace reflexionar sobre el destino de los seres humanos en medio 
de los encontrados intereses de la vida de sociedad. 


y : 


UANDO Lázaro salió de la tum- 
ba, donde la muerte, por espa- 
cio de tres días y tres noches, le 
había tenido bajo su enigmático 
poder; cuando volvió, vivo, a su 
casa, pasaron durante algún 
tiempo inadvertidas las singula- 
ridades siniestras que habían de 

hacer más adelante, terrible has- 
ta su nombre. Radiantes de jú- 
bilo porque había vuelto a la 

vida, sus amigos y su familia le mimaban 
como a un niño, saciaban su ávida ternura 
cuidando, solícitos, de tod cuanto le con- 
cernía: su comida, su bebida, sus ropas. Le 
vistieron con suntuosidad: un traje color de 
esperanza y de risa le envolvió, como a un 
novio, y cuando se sentó de puevo a la me- 
sa, en medio de los convidados, cuando be- 
bió y comió de nuevo, los circunstantes llo- 
raron de alegría e invitaron a los vecino3 

a ira ver al resucitado. Los vecinos acudie- 

ron y se regocijaron, enternecidos también, 

hasta derramar lágrimas; numerosos desco- 
nocidos llegaron de ciudades y aldeas leja- 
nas, y su asombro y su entusiasmo ante el 
milagro se manifestaron en ruidosas excia- 
macíones. Se hubiera dicho que un enjaú- 
bre de abejas zumbaba en torno de la casa 
de Marta y María. : 

Lo que había de extraño en el rostro y 


en la actitud de Lázaro se achacaba 2 la 
grave dolencia que le había matado y a las 
emociones que habían sacudido su alma. El 
trabajo destructor de la muerte sobre los 
cadáveres había sido detenido por un podér 
maravilloso, pero no anulado, y la obra de 
la muerte permanecía en el rostro y en el 
cuerpo de Lázaro, como un dibujo inacaba- 
do en una delgada lámina de vidrio. En las 
sienes del resucitado, en torno de sus ojos 
y bajo sus pómulos se extendían azuladas y 
terrosas manchas Sus largos dedos también 
habían tomado un «color azulado de tierra, 
y sus uñas, que habían crecido en la tumba, 
ge habían tornado casi rojas. Por distintos 
sitios, en el labio, en el cuerpo, la piel 
había estallado, al henchirse, y se velan en 
ella finas grietas rojizas y brillantes, como 
cubiertas de mica transparente. Además, Lá- 
zaro ahora estaba grueso hasta la obesidad. 
Su cuerpo, hinchado en el sepulcro, había 
conservado. sus horrible convexidades. Sin” 
embargo, el olor nauseabundo a muerto que 
impregnaba su sudario y sus miembros no 
había tardado en disiparse por completo. 
Al cabo de algún tiempo, la coloración azu- 
lada de las manos y el rostro se atenuó, 
pero nunca desapareció del todo. Y aunque 
las grietas rojizas se cerraron, sus cicatri- 
ces no se borraron nunca, 

No sólo el aspecto de Lázaro había cam- 
biado, sino también su carácter; en lo qe 
nadie paró mientes tampoco. Antes da su 


muerte, Lázaro era despreocupado y alegre; 
placíanle la risa y las bromas inocentes. 5u 
alegría amable e igual, limpia de toda ma- 
ltevolencia, le había conquistado el amor del 


Maestro. Ahora Lázaro era grave y taciiur--. 


ho. ¿No bromeaba ni se sonreía al oír bro- 
mear a los otros. Las escagas palabras que 
de tarde en tarde pronunciaba eran tan sen- 
cillas y tan desprovistas de sentido profun- 
do como loy gritos con que expresan los ani- 
males el dolor y el placer, el hambre y la 
sed; eran de esas palabras a las que puede 
an: hombre limitar su vocabulario, segur) 
de que nadie podrá deducir nunca de ellas 
to que alegra o tortura su alma. : 

El rostro de Lázaro, sentado a la mesa 
lel festín entre sus parientes y amigos, era, 
dues, el de un cadáver sobre el que las ti- 
nieblas de la muerte han reinado tres días; 
»nvuelto en gus vestiduras de fiesta, fulgu- 
"antes de amarillo oro y de sangrienta púr- 
pura, el resucitado, inerte y mudo, era ya 
an hombre espantosamente distinto de los 
demás; pero nadie lo había notado aún. Am- 
plias ondas de alegría, ora acariciante, ora 
ruidosa, le circundaban; eálidas miradas de 
amor se posaban en su faz, aun helada por 
el frío de la tumba; la mano ardiente «le 
an amigo acariciaba su mano azulada y 
plúmblea, Músicos llamados para la fiesta 
tocaban el caramillo y el címbalo, la cítara 
y el salterio. Diríase que en torno de la fe- 
Hz morada de Marta y María zumbaba un 
enjarmbre de abejas, cantaban los grillos, 
gorjeaban los pájaros. 


” 


N imprudente levantó el velo. Con 
una palabra inoportuna, un impru- 
dente rompió el dulce encanto y 
descubrió la verdad desnuda, 
no se habría acabado de formular su pensa- 


miento en su Cerebro, cuando, sonriente, pre: 


guntaron sus labios: 
— Lázaro: ¿por 
del otro mundo? 
Todos, al oír la pregunta, enmudecieron 


Je estupor, como si no se hubieran dado 


suenta hasta entonces de que Lázaro había 


dsstado muerto tres díns; Je miraron con an 


tiedad, esperando su respuesta. Pero Lázaro 
guardo silencio. 

¿No quieres contarnos nada? ¿Tan te- 
rribles son tus recuerdos? — insistió, asom- 
brado, el imprudente. 

Sus palabras seguían adelantándose a .su 
pensamiento; de lo contrario, no hubiera 
hecho esta pregunta, que llenó su propio co- 
razón, escapada apenas de su boca, de un 
terror espantoso. Honda inguietud se apode- 
ró de todos los convidados, y se esperó an- 
sustiosamente la respuesta de Lázaro; pero 
531 siguió guardando un silencio frío y té- 
rico. Y entonces, — sí, entonces, —- adyvir- 
jeron sus deudos y amigos el color azulado 
le su rostro y la repugnante obesidad de 
¿u cuerpo; su mano violácea yacía sobre la 
mesa,+ceomo olvidada; de un modo instinti- 
vo, todas las miradas convergieron en ella, 
como si de ella hubiera de brotar la reg- 
puesta, ps 


Aun 


qué no nos cuentas algo 


GRAZ 
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Los músicos seguían tocando; pero el si- 
lencio no tardó en llegar hasta ellos y, cual 
una pleamar que se adentra en la playa, 
apagó los alegres acordes. Uno tras otro, en- 
mudecieron el dulee caramillo, el címbalo 


sonoro y el salterio murmurante; la cítara. 


lanzó un sonido trémulo y cascado, como si 
ge hubiera roto. una cuerda o la música, de 
improviso, se hubiera muerto, 


—¿No. quieres contarnos nada? — repi- 


tió el curioso, no pudiendo tener a raya su 
parlanchina lengua. .a : ; 

El silencio se hizo aún más profundo. La 
mano hasta aquel instante inmóvil, se mo- 
vió un poco. Los circunstantes exhalaron un 
suspiro de alivio y alzaron lo3 ojos: Láza- 
ro, resucitado, logs miraba con una mirade 
posada y horrible, que abarcaba toda la sala. 

Hacía tres días que Lázaro había salidc 
de la tumba. Desde aquel día mucha gente 
sintió el influjo destructor de su mirada; 
pero ni los que fueron mortalmente heridos 
por ella ni los que encontraron en las fuen- 
tes misteriosas de la vida, tan misteriosa 
como la muerte, energía para resistirla, pu- 
dieron explicar nunca el no sé qué terrible 
inmovilizado en el fondo de sus negras pu- 
pilas. En los ojos de Lázaro no se pintaba 
la intención de ocultar nada ni de decir na- 
da tampoco, sino la frialdad de un alma en 
absoluto indiferente. Log que no le conocían 
pasaban por su lado sin notar nada de anor- 
mal, y se enteraban luego, con asombro y 
espanto, de que era Lázaro aquel hombre 
grueso y tranquilo euyas vestiduras suntuo- 
sas les había rozado. El sol no cesaba de 
brillar ante la mirada de Lázaro, ni el arro- 
yo de murmurar, ni el cielo de ser azul y 
puro; pero aquel sobre quien caía aquella 
mirada enigmática no sentía ya la dulzura 
del brillo del sol, ni del murmurar del arro- 
yo, ni de la pureza azul del eielo patrio. A 
veces, el hombre que había visto a Lázaro 
empezaba a llorar a lágrima viva, a mesar- 
se los cabellos, a pedir socorro como si se 
hubiera vuelto loco, Pero eso era lo menos. 
frecuente; casi siempre, el que había visto 
a Lázaro empezaba a morir tranquilo y si- 
lencioso, agonizaba años y años, y declinaba, 


iba aniquilándose, secánilose, descolorándo- 


se, semejante a un árbol que, trasplantado a 
un terreno pedregoso, va perdiendo la savia. 
Los primeros, los que gritaban y se retor- 


* clan como posefdos, sanaban a veces; los 


segundos, nunca, 

Pero ahora su voz era apagada y lúgubre, 
y de sus ojos emanaba un tedio mortal, cuyo 
polvo gris cubría todos los rostros. Los in- 
vitados se miraban uncs a otros con un 


asombro estúpido, como preguntándose por 


qué se habían congregado en torno de aque- 
lla mesa suntuosa. La conversación se extin- 
guió. “Ya es hora de retirarse”, decían; pe- 
ro no lograban vencer la apatía, el embota- 
miento que paralizaba su voluntad y debili- 


taba sus músculos; permanecían en sus asien- 


tos, apartados unos de otros, eual dispersas 


_lucecillas nocturnas en la soledad caAmpe- 


sina. ; 4 
No obstante, loz músicas, — como se los 
había pagado para que tocasen, — empeza- 


ron de nuevo a tocar, y de nuevo los dulces 


A 


reso- 


ya alegres, 
naron. ha música seguía siendo tan armo- 
niosa como antes; pero los invitados la escu- 


acordes, ya melancólicos, 


chaban con extrañeza: mo comprendían ya 
la necesidad de que unos cuantos hombres 
hubieran ido allí a rascar unas cuerdas o a 
soplar, inftando los carrillos, unos tubitos, 
para producir un ruido absurdo y complica- 
do. ¿Qué tenía aquello de bonito? ; 

— ¡Tocan muy mal! — exclamó alguien. 

Los músicos, ofendidos, se retiraron. Los 
ánvitados les imitaron y se fueron uno tras 
uno, pues era ya de noche. Y cuando, en- 
vueltos en las silenciosas tinieblas, empeza-- 
ban a respirar con más facilidad, cada uno 


de ellos vió aparecer ante sus ojos la ima- 


gen de Lázaro aureolada de un fulgor si- 
niestro, con el rostro azul de cadáver, el es- 
plendoroso traje de boda y las frías pupilas 
en cuyo fondo se había coagulado el horror. 
Quedáronse, — ante'la espantosa y sobrena- 
tural visión, tan clara en las tinieblas, dei 
que había estado tres días bajo el dominio 
de la muerte, — inmóviles, como petrifica- 
dos. Durante tres días Lázaro había estado 
muerto; tres veces el sol había salido y se 
había puesto, y él entre tanto estaba muer- 
to; los niños jugaban; cantaba sobre as 


.¿guijas el agua, y él estaba muerto; el polvo 


del camino: real se levantaba' en grises nu- 
bes, y él:estaba muerto. Y ahora Lázaro es- 
taba de nuevo entre los vivos. Se codeaba 
con ellos; y desde el fondo de:sus negras pu- 
pilas el insondable Más Allá miraba a: los 
humanos. - 


J 
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ADIE se cuidaba ya de Lázaro; ya no 
tenía ni amigos ni: parientes. El 
gran deslerto que fodeaba a la ciu- 
dad sarta llegaba hasta su puerta, 
y no tardó en atravesar el umbral de la casa 
del resucitado, en cuyo lecho se tendió cual 
una esposa. Nadie se preocupaba de Lázaro. 
Marta y María, sus hermanas, le habían 
abandonado. Marta vaciló largo tiempo an- 
tes de marcharse, preguntándose quién. le 
mantendría y le consolaría; Moró y rezó mu- 
cho. Pero al fin, una noche, una noche en 
que el viento mugía en el áesierto y los ci- 
preses se inclinaban, sibilantes, sobre el te- 


Jado de la casa, se vistió sin ruido y se fué. 


Lázaro oyó el golpeteo de la puerta, — que 
Marta había dejado mal cerrada y el viento 
movía con violencia; — pere no se levantó, 
no salió, no fué a ver lo que sucedía. Y toda 
la noche los cipreses silbaron y la puerta 
giró sobre sus goznes, quejumbrosa, dejan- 
do penetrar en la casa al desierto glacial e 
insaciable. 

Todo el mundo huía de Lázaro como de 
un leproso, y como a un leproso se le hubií>- 
ra colgado al] cuello una campanilla,.a fin de 
evitar todo contacto con él. Pero alguien 
objetó, palideciendo, que sería terrible oír 
de noche aquella campanilla, y sus interlo- 
cutores, palideciendo también, asintieron, 

Como Lázaro no se cuidaba tampoco de 
sí mismo, se hubiera muerto: de hambre, a 


no ser porque los vecinos, temerosos no 3e 


sabe de qué, se encargarou de mantenerls. 


e 


AS 


Le llevaban la comida los niños, que ni le 
tenían miedo ni se burlaban de él, a pesar 
de su ingenua crueldad con los desgraciados. 
Le manifestaban una fría indiferencia, El se 
conducía con ellos de la misma manera: 
nunca sentía impulsos de acariciar una mo>- 
rena cabecita rizada, ni ansias de mirarse 
en unos cándidos y luminosos ojos infan- 
tiles. S P 

La casa del resucitado, en la que era 
amos y señore3 el desierto y el tiempo, ,.se 
iba :desmoronando, y las Laladoras cabras 
habían huído del corral, hambrientas a - las 
casas vecinas. El traje de fiesta de Lázaro 
estaba deterioradísimo. Desde el día feliz 
del festín, no se lo había quitado, como si lo 
nuevo y lo yiejo, los andrajos y las galas, 
fueran lo mismo para él. Los vivos colores 
kabían palidecido o se habían borrado; los 
perros y las z-rzas habían destrozado €l pre- 
cicso tejido. 

De día, mientras reinaba el sol implaca- 
ble, verdugo de tedo ser viviente, y hasta 
los alacranes se eszconáfan bajo las piedras 
y se retorcían locamente, ansiosos de- picar, 
Lázaro permanecía sentado, inmóvil, bajo los 
abrasadores rayos, levantadas al cielo la azu 
lada faz, la barba inculta. 

Cuando todavía la. gente le hablaba. al 
guien le preguntó: Lay 

—¿Te gusta estar 
Lázaro? 

Y él contestó: 

“El frío de la tumba es, sin duda, tan in- 
tenso, y su oscuridad tan profunda, que nu 
hay nada sotre la tierra calor ni Juz capaces 
de confortar al resucitado y disipar las ti- 
nieblas de sus ojos”, se dijo el que le había 


sentado al sol, pobre 


interrogado, y se alejó suspirando. 


Al acercarse al horizonte el aplastado y 
rojo globo, Lázaro ee iba al desierto y Se 
alejaba de la ciudad en derechura al astro 
escarlata. Los que se ayenturaron a seenirla 
para saber qué hacía de noche en el desierto 
conservaron siempre en la memoria, como 
grabada en una placa inalterable, la silueta 
de un hombre alto y grueso destacándose en 
relieve sobre el fondo, púrpura de un disco 
enorme. Los terrores de la noche les ahuyen- 


taron, y los espías del resucitado ño supie- 


ron nunca qué iba a hacer al decierto: perg 
la negra silueta sobre el fondo rojo se i- 
crustó para siempre en su cerebro. Como 
fieras cegadas por el polvo, se frotaban los 
ojos; pero la sensación que habían experl- 
mentado era imborrable y no debía desapa- 
recer sino con la vida. 

Había gente que vivía lejos y no había 
visto nunca a Lázaro, aunque había oído ha- 
blar de él. A impulsos de una curiosidad 0S1- 
da, más fuerte que el miedo y alimentada 
por el miedo, se acercaba, disimulando la 
angustia de su corazón, al hombre sentada 
al sol y le hablaba. Por entonces el aspecto 
de Lázaro había cambiado un poco y no era 
ya tan terrible; en los primeros momentos, 
lcs forasteros se sonreían, juzgando unos 
estúpidos a los hijos de la ciudad santa. Pe- 
ro cuando, acabada la entrevista, se encámi- 
naban a su casa, síí gesto y su actitud eran 
tan singulares, que lós hijos de la ciudad 
santa los reconocían al punto y exclamaban. 
compasivamente: 


—¡A ese loco le ha mirado Lázaro! 

Es 
lca brjzos al cielo. 

Valientes guerreros, que no sabían lo que 
era el miedo, acudían con ruido de armas; 
lóvenes dichosos llegaban cantando y rien- 
jo; opulentos hombres de negocios detenían- 
je ante Lázaro, haciendo tintinear «su oro; 
tivos. sacerdotes dejaban su báculo a la 
Juerta, del resucitado. Pero nadie se iba co- 
mo había venido. Una sombra terrible  des- 
cendía sobre las almas y le daba un aspecto 
nuevo al viejo mundo. a 

Y he aquí cómo traducían sus sentimientos 
los que, después de la fatal visita, tenían 
Rún ganas de hablar: 

“Cuantos objetos ven los ojos y tocan las 
manos parecen vacíos, ligeros, transparen- 
tes, a manera de sombras claras en las ti- 
nieblas de la noche; pues las grandes tinie- 
blas que envuelven la Creación no las disipa 
el sol ni la luna ni las estrellas: cubren la 
tierra con un velo negro sin límites, la abra- 
zan, cual brazos maternos. 


“Penetran todos los cuerpos, el hierro y 
la piedra y las partículas de los cuerpos pier- 
den toda cohesión; las tinieblas penetran en 
el fondo de las partículas, y las 
se disocian; pues el gran vacío que envuelve 
la Creación no lo llenan: lo visible ni lo in- 
visible, ni el sol ni la luna ni las estrellas; 


reina en todas partes, penetrándolo todo, se-, 


parándolo todo, los cuerlos de los cuerpos, 
las moléculas de las moléculas. 

“Los árboles clavan sus raíces en el vacío, 
y ellos a su vez están vacios; los templos, 
las casas, los palacios, vacíos también, — se 
11zan sobre el vacío y diríase que van a hun- 
Jirse. Y en el vacío se agita el ser humano, 
y vacío como una sombra: . 


“Pues el tiempo no existe, y el principio y 
31 fin de todo se juntan: resuenan aún loz 
martillazos de la construcción 
»uando Se ven las ruinas, y al punto, ni las 
ruinas se ven; apenas ngaáce.el hombre, se en- 
vienden a su cabecera los cirios funerarios, 
no tardando el vacío en, suceder al hombre 
y a los cirios; 

“y, rodeado de vacío. y. tinieblas, el hom-. 
bre, desesperado, tiembla ante el horror del 
infinitos... 2 


Así hablaban los que aun tenían ganas de 


hablar. Pero los Que no querían hablar y 
morían en silencio hubieran podido, sin du- 
da, decir mucho más. 


IV 


OR entonces vivía en Roma un es- 

cultor famoso. Con la arcilla, el 

mármol y el bronce creaba cuerpos 

de dioses y de hombres, cuya bke- 
lieza era tal, que la gente la calificaba de 
inmortal. Pero él no estaba satisfecho y ase- 
guraba que había algo infinitamente más 
bello, que no podía fijar en el mármol ni el 
bronce. “No he tomado aún decía, — la luz 
Ge la Luna ni el fulgor del Sol, y no hay vi- 
da en mi bronce ni hay alma en mi már- 
mol.'* Y cuando, las noches de estío, se pa- 
seaba por entre las negras sombras de lós 
cipreses y la luz de la Luna se Peflejaba en 


llenos de lástima, callaban y alzaban - 


partículas 


de una casa 


las piedras preciosas, que rutilaban 


AZ 
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su blanca túnica, los transeuntes le decían, 
riéndose: , : 2 
—¿Has salido a atrapar la luz de la luna, 
Aurelio? ¿No has traído cesta? ATAN 
Y él, riéndose también y señalándose a los 
ojos, contstaba: 


—He aquí las cestas donde me llevo la luz 


áe la Luna y la del Sol. ; 
Y era verdad: en sus ojos brillaba la Lu- 
na y rutilaba el Sol. Peyo él no podía trans- 


portar su luz al mármol ni al bronce, y ese 
era el dolor de su vida. : 


Descendía de una antigua familia patri- 


cia. Tenía una mujer excelente y unos hilos 
encantadores. Su dicha, parecía completa. 

Cuando el ruido de la sombría gloria de 
Lázaro llegó hasta él, se aconsejó de su mu- 
jer y sus amigos y emprendió el largo via- 
je a Judea, para ver al que había milagrosa- 
mente resucitado. Se aburría, y esperaba que 
vuevos avivarían su atención cansada. Lo 
(ue se contaba del resucitado no le asusta- 
ba; había meditado mucho sobre la muerte, 
y había llegado a la conclusión de que no 
debía mezclarse su idea con la de la vida. 
“Al lado de acá está la vida, y al de allá. la 
muerte misteriosa, — decíase. — Y «mientras 
viva el hombre, lo más acertado que ¡uede 
hacer es deleitaree en la belleza de lo vivien= 
te”. Y hasta acariciaba la esperanza, un 
tanto ambiciosa, de transmitirle 
tal convicción y volver a la vida de su al- 
ma,,,como lo había sido su cuerpo. Aquello 
Parecía tanto más fácil, cuanto que los ex: 
traños rumores 
Lázaro no eran sino una expresión lejana y. 
apagada de la verdad, una advertencia vaga 
contra algo horrible, 

Lázaro se levantaba de su pledra para se- 
sutr al Sol a través del desierto cuando el 
rico otomano, acompañado de un 
armado, se acercó a él y gritó: 

—-¡Lázaro! 

Y Lázaro vió el bello y orgulloso rostro 
aurevolado de gloria, las vestiduras claras y 
al sol. 
Los rojizos rayos ponfan en la vabeza y el 
rostro de Aurelio Ja belleza del bronce mate, 
Dócilmente, Lázaro volvió a sentarse y bajó, 
con expresión cansada, los ojos. ... 

—No eres guapo, en efecto, pobre Lázaro, 


-- Continuó tranquilo el romano, jugando 
con su cadena de oro. — Eres horrible, ami- 
go mío; la muerte no estaba emperezada 


cuando eaíste imprudentemente bajo sus 2a- 
rvas. Pero estás gordo como un tonel, y la 
gente gorda no es mala, que diio el eran Cé- 
sar; no comprendo por qué tienen miedo. 
¿Me permites pasar Ja noche contigo? Es ya 
tarde y no he buscado posada. 

Nadie le había hecho nunca 
petición a Lázaro, que contestó: 

—No tengo cama. 

—He sido soldado y sé 
Encenderemos fuego. 

—No tengo leña. : 

—Entonces charlaremos. como dos viejos 
camaradas, en la oscuridad. Supongo que 
tendrás; un poco de vino... 
No tengo vino. 

E] romano se echó a refr., PS 

—Ahora Me explico por qué estás tan té 
trico, por qué. no amas tu segunda vida, ¡No 


semejante 


dormir sentado. 


a Lázaro 


.que circulaban respecto 3. 


esclavo 


ES 


jenes vino! ¿Qué vamos a hacerle? Nos pa- 
:aremos sin él; hay palabras que achispan 
tanto como el falerno, 

Aurelio despidió al esclavo con un, gesto 
y, solos ya él y Lázaro, siguió charlando; 
pero diríase que, a medida que el Sol decli- 
naba, la vida se retiraba de las palabres del 
escultor; resenaban vacías e incoloras; 59 
tambaleaban como borrachos; resbalaban y 
caían cual entorpecidas por la angustia y la 
desesperación. Y negros precipicios se abrían 
entre ellas, como lejanos precursores del 
gran vacío y las grandes tinieblas. 

-—Soy tu huésped y no me ofenderás, Lá- 
zaro. La hospitalidad es un deber ha:ta para 
log que han estado tres días muertos, pues 
duró tres días, según me han contado, tu 
estancia en la tumta. Debe de hacer frío 
af... y a eso se debe, sin duda, tu mala 
costumbre de privarte de fuego y vino. A 
mí me gusta la luz, y en esta tierra csuure- 
ce tan de prisa... La línea de tu frente y 
fíe tus cejas es muy curiosa: produce la im- 
presión de un palacio destruído por un  te- 
rremoto y cubierto de ceniza. ¿Pero por qué 
llevas ese traje tan feo y tan extraño? Según 
he visto en esta tierra, los novios £e Visten 
así. ¿Acaso es hoy el día de tu boda? 

El Sol se hundía en el horizonte; una gi- 
rantesca sombra negra llegaba de Oriente; 
parecían oirse en la arena pisadas de €nor- 
- mes pies descalzos; el viento frío azotaba la 
espalda del escultor. 

—Pareces aún más grande en la oscuri- 
ded, Lázaro; se diría que has engordado en 
algunog minutos. ¿Te nutres, quizá, de tinie- 


blas?.,. Me gustaría tener fuego, . aunque 
fuera una hoguera muy pequeñita. Tengo 
un poco de frío... Las noches son en esta 


tierra demasiado frescas. Aunque no se ve, 
yo juraría que estás mirándome, Lázaro. Sí, 


estás mirándome; lo siento, y en este  ins- 
tante estás sonriéndote... 
Cerró la noche; el aire pareció impr23- 


narse de su pesada oscuridad. 

—:¡Qué agradable será ver mañana salir 
de nuevo el Sol!... Soy escultor, ¿sabes? un 
gran escultor... según aseguran mis amigos. 
Creo, si ezo se llama crear; pero para crear 
va necesita luz. Le doy vida al mármol iner- 
te, fundo el bronce sonoro en la llama, en la 
ardiente llama... ¿Por qué me roza tu ma: 
no, Lázaro? ; 


—Ven, — dijo el resucitado; — eres mi 
huésped. 

Y entraron en la casa. La larga noche cu- 
brió la tierra. p ó 


Ya bastante alto el Sol, el esclavo, que 
llevaba esperando a eu amo largo rato, de- 
“cidió ir en su busca. Y he aquí lo que vió: 
bajo los ardientes rayos, Aurelio, sentado 
junto a Lázaro, miraba silencioso, como Lá- 


zaro, al cielo. El esclavo se echó a llorar y. 


gritó: K 
- —¿Qué te pasa, amo? 


El mismo día, el escultor se puso en Cca- 


míno de Roma. Y durante todo el viaje per- 
maneció pensativo y mudo; miraba, atento, 


cuanto le rodeaba, el barco, el mar, los se- 
reg humanos, como si tratase de recordar 
algo. Se dezencadenó una violenta tempes- 


tad, y mientras duró, Aurelio ño se retiró 


de la cublerta, desde donde contemplaba el 
recio batallar de las olas, A su llegada, el 
terrible cambio que se había operado en él 
asustó a su familia; pero él, para tranquill- 
zarla, dijo en tono significativo: 

—He resuelto el problema, 

Y sin Quitarse el traje, lleno de manchas, 
que no se había cambiado en todo el viaje, 
se puso a trabajar, El mármol, sumiso; re- 


-chinó bajo los golpes del martillo, Aurelio 


trabajó largo tiempo y.con furia, sin dejar 
entrar a nadie en su taller. Al fin, una. 
mañana declaró que la obra estaba termi- 
nada e hizo llamar a sus amigos, expertos y 
severos jueces en materia artística, Les' re- 
cibió “suntuoysamente ataviado. En sus 
vestiduras fulguraban el vivo amarillo del 
org y el rojo sangriento de la púrpura, 
—He aquí lo que he creado, 


En el rostro de los invitados se pintó un 
profundo dolor, El escultor, al pronunciar, 
frío y pensativo, aquellas palabras, había 
señalado con la mano y los Ojos a un már- 
mol monstruoso, en cuyas formas no había 
nada familiar a la vista, y, sin embargo, 
había arte, — un arte nuevo, desconocido 
aún, — Sobre una delgada rama, caricatu- 
resceamente retorcida, yacían unos despojos 
informes y dispersos, extraños, inquietan- 
tes. Y, como por acaso, sobre uno de 
aquellos fragmentos, una mariposa, cince- 
lada de un modo admirable, abría sus alas 
transparentes, trémulas de sed de volar. 

—¿Que significa esa divina mariposa, 
Aurelio? —— preguntó alguien, desconcerta- 
do. 

No. se, 

Debía decírsele la verdad al. artista, Y 
uno de sus amigos, el más íntimo, declaró 
en tono firme, resuelto: 

—Eso es horrible, pobre amigo mío, Hay 
que destruillo. Dame el martillo, 
- E hizo añicos la monstruosa 
jando sólo intacta la mariposa, 

Desde entonces, Aurelio no volvió a crear 
nada, Miraba con Una profuuda indiferen- 
cia el mármol y el bronce, los obras es- 
pléndidas que había" esculpido ex otro tiem- 
po y en los que vivía la belleza inmortal. 
Tratando de despertar su alma embotada, 
de reanimar en él el antiguo amor al tra- 
bajo, sus amigos le llevaban a ver las 
obras de otros artistas; pero él permanecía 
indiferente a todo y la sonrisa no se dibu- 
jaba nunca en sus labios. Cuando se*le ha- 
blaba de la belleza, contestaba con voz cansa: 
da, opaca: 

— ¡Todo eso es mentira! 

En cuanto el Sol empezaba a elevarse so- 
bre el horizonte, se iba a su magnífico jar- 
dín, buscaba un sitio no sombreado y en- 
tregaba sus ojos sin brillo y su cabeza des- 
cubierta al ardor implacable, y al fulgor des- 
lumbrante del astro, Mariposas blancas y 
rojas revoloteaban sobre su frente; el agua 
manaba, reidora, de los labios burlones de 
un fauno. Aurelio, sentado e inmovil, era 
como un pálido. reflejo de aquel que a la 
entrada del desierto estaba también senta- 
do. inmóvil, bajo el fuego del Sol, 
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E aquí que el grande, el divino 
Augusto quiso también ver a Lá- 
Zaro. 

Se engalanó al resutitado con 
suntuosas vestiduras de boda, co- 
mo si el tiempo las hubiera legitimado y 
icbiera Ser hasta. su muerte el novio de una 
rirgen desconocida, Fué como si se hubiera 
'edorado un Viejo ataúd podrido, a punto 
le  pulverizarse, y se le hubieran añadido 
«»rnamentos nuevos y espléndidos. La con- 
«lluucción de Lázaro a Roma fué solemne; la 
caravana parecía, Ben verdad, un cortejo 
nupcial; todos llavaban claras y bellas tú- 
nicas, y So0naban delante las trompetas de 
los heraldos, para abrirleg paso a los envia- 
dos del emperador. Pero los caminos esta- 
ban desiertos: en el país nata] del resucita- 
do por milagro £2 maldecía su nombre odia- 
do, y las gentes huían al solo anuncio de su 
terrible acercamiento. Las trompetas «de co: 
bre sonaban en el vacío, .y sólo el desierto 
contestaba con un eco prolongado, 

Se hizo después subir a Lázaro a bordo 
de un barco. Y fué aquella la nave más fas- 
tuosa y más lúgubre que surcara nunca las 


olas de azur del Mediterráneo, Aunque iba. 


en ella mucha gente, reinaban a bordo un 
silencio y uma tristeza sepulcrales, y el agna 
parecía llorar, desesperada, al rozar la 
curva armoniosa de la proa. Lázaro, solo, 
aislado en el extremo delantero del barco, 
escuchaba; expuesta al sol la cabeza destol 
cada, el ruido de las Olas, Lejos de él, los 
marineros y los enviados (yacían sentados 
o tendidos, masa confusa de sombras angus- 
tiadas, taciturnas e ¡jnertés, Si en aquel 
momento se hubiera desencadermado una 
tempestad, el viento hubiera arrancado las 
velas escarlata y el barco hubiera zozobra- 
do, ninguno de ellos hubiera tenido valor ni 
voluntad Para luchar contra lo «elementos. 


Algunos, en un último esfuerzo, se acerea-' 


ban a la bcrda y escrutában con ojos de 


esperanza el fondo lel abismo transparente * 


y azul: acasguna náyade asomara su hom- 
bro sonresado; acaso un tritón, ebrio de 
alegría y de locura, pasara azotando con su 
cola la espuma deslumbrante. Pero el mar es- 
taba desierto y e€el abismo marino estaba 
también desierto y mudo, 

Lázaro pisó indiferente el suelo de la Ciu- 
dad Eterna, 

Diríase que Dara él toda la grandeza de 
los monumentos alzados por gigantes, to- 
do el esplendor, toda la belleza, toda la ar- 
monía de Una Civilización refinada, no eran 
sino el eco del vientc en el «lesierto, el :re- 
flejo de las arenas abrasadoras, Desfilaban 
rápidos los carros; pululaba la multitud; 
hombres hermosos, y robustos llevaban pin- 
tado en el rostro el orgullo de haber con- 
tribuído a la magnificencia de la Ciudad 
Eterna y de participar de su vida. Sona- 
ban canciones; se oía la risa perlina de las 
fuentes y de las mujeres: :los borrachos fi- 
losofaban y los transeuntes. sobrios leg escu- 
chaban Sonriendo; los cascos de los caba- 


llog martillaban las losas. En medio de es- 
ta risueña batáhola, el hombre obeso y 
plúmbeo atravesaba la ciudad, semejante a 
una mancha fría de silencio, y sembraba a 
su paso el fastidio, la cólera y una angustia 
vaga y corrosiva: “¿Quién se atreve a estar 


triste en Roma?”, protestaban los transeún--. 


tes, frunciendo el entrecejo, Dos días. des- 


pués toda la ciudad estaba al tanto de la - 


historia -del resucitado, y se evitaba medro- 


—Samente su encuentro, 


Pero había también en la capital ciudada- 
ros audaces, confiados más de lo debido en 
su energía, y Lázaro obedeció sumiso a su 
temeraria llanfada, Los negocios de Estado 
obligaron al emperador a retardar la au- 
diencia, y el resucitado frecuentó 
siete días la sociedad romana, 

Un día estuvo en casa de un alegre go- 
zador de la vida, que le acogió con la risa en 
los labios, 

— ¡ Bebe, Lázaro bebe! — le gritó — AN 
Augusto le hará vb.ucha gracia verte borra- 
CHA AR ES 
, Mujeres ebrias y: desnudas se reian. tam- 
bién, y pétalos de. rosa caian sobre las :ma- 
nos azuladas de Lázare. Pero el libertino le 


miró a los ojos, y su alesría se extinguió pa- . 


ra siempre; su embriaguez duró toda. su 
vida, aunque ya no volvió a beber. Y en vez 
de los sueños agradables que inspira el vino. 
terribles .pesadillas abrumaron su pobre ee- 
rebro. Los sueños espantosos fueron deste 
entonces el único alimento de su espíritu 
trastornado y le tuvieron día y noche baj8 el 


yugo de monstruosas quimeras, y la misma 
¿muerte no fué más horrible que sus Teroges 
-— precursores, á Al 


Estuvo también Lázaro en casa de un jo- 
ven y uba joven que se amaban y eran fe!i- 
císimos. Lleno de dulce compasión, el joven, 
rodeando con su fuerte y orgulloso brazo el 
talle de su amada, le dijo a su visitante: 

—¡Míranos, Lázaro, y regotíjate con nos- 
otrs! ¿Hay algo más poderoso que el amor? 

Lázaro log miró. “Y siguieron amándose; 


pero su antor se tornó triste 'y-BOMbriS co- 


mo los cipreses de los cementerios,  cuvas 
raices se mutren de la podredumbre de las 
tumbas y cuyas copas Negras %usctan en va- 
no el cielo en la paz lel atardecer, Lanzados 
el uno en los brazos del otro Por la ignota 
fuerza de a vida, mezclaban las lágrimas con 
Jos besos, el placer con el dolor, y sa sen- 
tían doblemente esclavos; esclavos sumisos 
de la vida despótica, esclavos inermes de la 
Nada amenazadora y silenciosa, Siempre 
unidos, siempre separados, brillaban como 
do estrellas, para “apagarse en la obscuriáaa 
de la noche, ' 

Lázaro visitó luego a un sabio, orgulloso 
de su ciencia, que le declaró: 

—Ya sé todas las cosas horribles que me 
puedes decir, ¡oh, Lázaro! ¿Con qué cosa 
que yo no Sepa puedes asustarme? 

Pero pasó un tiempo, y el sabió compren- 
dió que el conocimiento de lo espantoso no 
es el espanto, que la visión de la muerte no 
es tampoco la muerte, que la sabiduría y la 
estupidez son iguales ante el Infinito, pues 


durante 


el Infinito las ignora, Y toda barrera des- 
aparecido. Se afilaban ya los aceros, y ciudu- 
7erdad y la mentira, lo bajo y lo alto. Y el 
sensamiento informe del sabio se bamboleo 


en el vacío, xl 


— ¡No puedo ya pensar! — gritó el sabio 
horrorizado, con la encanecida cabeza entre 
las manos, — ¡No puedo ya pensar! 


Y bajo la mirada indiferente del resuci- 
tado, la vida perdía su sentido y SUs alegrías 
se evaporaban, Se empezó a decir que eri 
peligroso enseñarle un hombre así a] empe- 


rador; que lo mejor sería matarle, enterrar- 


le a escondidas y hacer cree que había des- 
apaecido, Se afílaban ya los aceros, y ciuda- 
danos jóvenes y patriotas se disponían ab- 
negadamente a ser ellos los matadores, 
cuando Augusto ordemó que a la mañana Sk 
guiente le llevasen a Lázaro y dió al trasta 
con tan crueles proyectos, 


Ya que no eraz posible deshacerse de él, se 
quiso, al menos, atenuar la deprimente. im- 
presión que producía su rostro, A ese fin se 
recurrió a los servicios de hábiles peluque- 
ros, que invirtieron toda la noche en la ta- 
rea. Le cortaron la barba y se la rizaron; el 
tinte azulado de la cara — así como el de 
las manos — lo ocultaron bajo: una capa de 
pintura blanca y roja; los surcos dolorosos 
que afeaban la vieja faz se disimularon con 
aceites, y en la falsa tersura de las sienes y 
lag mejillas se dibujaron, con un fino pin- 
»el. arruguitas de vejez Jovial y bonacho- 
a, 

4 Lázaro. se sometió a todo, indiferente. Y 
cuando se dirigió al palacio del emperador 
tenía el aspecto de un hermoso anciano, de 
un abuelo plácido y patriarcal, Diríase que 
aun conservaba en los labios la sonrisa con 
que en otro tiempo contaba chascarrillos; el 
rabillo. del ojo le prolongaba en un ligero 
fruce de indulgente ironía. Pero las vestidu- 
ras de boda no se habían atrevido.a quitár- 
selas, y no se habían podido transformar sus 
pupilas, aquellos vidrios negros y aterrado- 


res a través de los cuales el misterioso Más 


ADA miraba a los humano” 


MI 20 

AZARO no se deslumbró ante los 
espleudores del palacio imperial. 

Parecía no encontrar diterencia 

alguna entre su Casa en  rul- 

nas, en Cuyo umbral comenzaba el 
desierto, y aquel palacio de mármol, 
magnífico y Sólido. Bajo sus pieg el 
mosaico ricamente trabajado no dife- 


ría nada de la movediza arena del desier- 
to. y la multitud de dignatarios, pomposa- 
mente vestidos, era a su Vista como el vacío 
del aire. Los palaciegos bajaban los ojos a 
su paso, temerosos del terrible efecto de su 
mirada; pero cuando el ruido de sus pisa- 
das graves y lentas, se apagaba, levantaban 
Ja cabeza y miraban son una curiosidad me- 
drosa la silueta maciza del corpulento an- 
ciano, un poco encorvado, que se alejaba en 
dirección de las habitaciones de Augusto. Si 
ze hubiera tratado de muerte en persona, €l 


espanto de los valaciegos no hubiera sido ma- 
yor, pues hasta entonces sólo los muertos 
habían conocido. la muerte y los “vivog sólo 
habían conocido la vida, y no había habido 
puente entre los vivos y log muertos. Pero 
aquel ser extraordinario conocía la muerte 
y Su ciencia maldita era misteriosa y terri- 
ble, : 

“¡Va a matar a nuestro divino Augusto!”, 
pensaban asustados, y le lanzaban vanas 
maldiciones al resucitado, que avanzaba 
impasible hacia el corazón del palacio. 

El César sabía quien era Lázaro y se dis- 
ponía a la entrevista, Alma viril, tenía con- 
ciencia de su energía enorme, invencible, y 
había rehusadp toda compañía en su duelo 
fatídico con el resucitado por miiagro, 10 
recibió a solas, 

—No me mires, Lázaro, — ordenó cuan-. 
do le vió entrar. — He oído decir que, c0- 
mo Medusa, conviertes en piedra a cuantos 
miras. Yo quiero contemplarte y hablar con- 
tigo un poco antes de ser petrificado. 

Había en su acento una imperial jovia- 
lidad no exenta de temor. 


Se acercó a. Lázaro y contempló en si- 
“lencio Su rostro y su extraño traje nup- 
cial. A pesar de su vista penetrante, los afei- 
tes y los artificios peluqueriles le engaña- 
ron. 

— ¡Tu aspecto no es nada terrible, res- 
petable anciano! Cuanto más lo horrible 
ofrece un aspecio agradable y digno, tanto 
más temible resulta para el pueblo, Hable- 
mos un poco. - 

Augusto se sentó y, preguntando con los 
ojos tanto como con la. palabra, inquirió: 

—¿Por qué no me hag saludado «al en- 
trar? me 

Lázaro contestó; en tono indiferente: 

-_—No sabía. aque. debía hacerlo. 

— ¿Eres cristiano? 

-—NO. 

Augusto movió aprobativamente la 
_heza. ; j 

—Lo celebro. No me son simpáticos los 
«cristianos. Sacuden el árbol de la vida sin 
dejarle cubrirse de frutos, y mustian sus 
flores fragantes, ¿Qué eres, pues? 

Con. un ligero esfuerzo, Lázaro contestó: 

—Yo era un muerto. 

—Ya lo sé. ¿Pero qué eres ahora? 

Lázaro repitió, tras unos instantes de sij- 
lencio, con voz sombría y helada: 

—Yo era un muerto. 

— ¡Oye. desconocido! 

El emperador, escanciando sus palabras, 
expresó, severos el gesto y el acento, las 
ideas que el siniestro prestigio del resucita- 
do habían despertado en su cerebro: 

—Mi imperio es un imperio de vivos: mi 
pueblo es un pueblo de vivos, no de muer- 
tos. Y tú estás de más aquí. No sé lo que 
eres, no sé lo que has visto en el otro mun- 
do; pero si mientes, odio. tu mentira, y si 
dices la verdad, odio tu verdad. Siento en 
mi pecho la palpitación de la vida; siento 
en mis manos el vigor; mis orgullosos pen- 
sgamientos recorren, como águilas. el espa- 
cio. Bajo la protección de mi poder, de mi 
autoridad, al abrigo de mis leyes, la gente 
vive. trabaja, canta y ríe... ¿No oves la. 


ca- 


maravillosa armonía de la vida? ¿No 0y23 
logs clamores guerreros que los hombres lan- 
ban, encarados- con el porvenir, desafián- 
dolo? , 
Augusto abrió los brazo en un ademán 
de plegaria, y gritó solemnemente: / 
—:;Que la vida, la vida maravilla y divi- 
na. sea glorificada! > 
Pero Lázaro callaba, y el emperador pro- 
siguió, acentuando la severidad de su gesto 
y su acento: y | 
—Tú estás de más aquí. Lamentable des- 
pojo, que la muerte ha despreciado, les ins- 
piras a los hombres la angustia y la des- 
rara de vivir. Coimo una oruga en un tri- 
gal, roes la sabrosa espiga de la alegría y 
tegregas es veneno del dolor y la desespe- 
ración. Tu verdad es como un acero en- 
moheciác en mano: de un asesino noctur- 
no, y te hai3 maier como;a un criminal. 
Pero antes quie:o ver lo que hay-en* tus 
ojos. Acaso sólo atemoricen a los cobardes 
y despierten en los bravos la sed de lucha 
y de victoria. En tal caso no merecerías un 
castigo, sino un premio. ¡Mírame, Lázaro! 
En los primeros momentos le pareció al 


divino Augusto que era un amigo quien le. 


miraba: tan dulce. seductora, atractiva, he- 
chizante, era la expresión de los ojos del 
resucitado. No era el espanto, sino la paz, 
lo que prometía, y el Infinito parecía en 
ella una tierna amante, una hermana c¿m- 
pasiva, una madre. Pera poco a poco el sua- 
ve abrazo se hacía más fuerte; a la boca, 
ávida de besos, le faltaba el aire; un ars 
de hierro se hundía en la carne y se ceñía 
a la armazón Ósea; unas uñas frías y ali- 
en el co- 


ladas se clavaban, acariciadoras, 

razón. 
—Tu mirada me hace daño. — dijo el 

divino Augusto. palideciendo. — Pero mí- 


rame. Lázaro; sigeu mirándome. 

Diríase aue unas pesadas puertas, cerra- 
das para siempre, se abrían lentamente y 
que por la creciente rendija el horror ame- 
nazador del Infinito penetraba, lento y gla- 
cial. Como dos sombras, el vacío inmenso y 
las tinieblas sim límites avanzaban, apagan- 
do el Sol, retirando de debaio los pies el 
suelo firme y el techo de sobre la cabeza. 
Y el corazón, helado, cesaba de sufrir. 
¡Mírame. Lázaro, mframe! repitió 
Augusto, tambhaleándose. 

El tiempo se detuvo, y el principio y el 
fin de todas las cosas se acercaron tervl- 
blemente. A los ojos del emperador, su tro- 
no, apenas alzado, se derrumbaba y lo. re- 
emplazaba el vacto; Rome se desmoronaba 
sin ruido; una nueva ciudad se alzaba so- 
bre sus ruinas, y el vacío absorbía al pun- 
to la nueya ciudad; cual enormes fantas- 
mas, urbes, estados y países se disipaban 
rápidos y desaparecían en el vacio como si 
el seno oscuro del Infinito, impasible e in- 
saciable. se los tragara... : 

— ¡Basta! ordenó Augusto. 


Ya la apatía apagaba su voz; sus brazos 


raían, laxos, a lo largo de su: cuerpo 

varon. Se acordú del pueblo, del que él de- 

bía ser el amparo, y un dolor agudo y sa- 

ludable traspasó su corazóu embotado. 
“Están destinados a la muerte”, penga- 

ba con angustia. 


desde donde, 


8 ET 
sy 


“Son, como sombras luminosas en las ti: 
nieblas del Infinito”, se decía con horror. 
llenos de sangre hir- 


“Son frágiles vasos 
viente, corazones que conocen la alegría y 
el dolor”, añadía con ternura. + 

La meditación del 
rato, y la cruz.de la. 
naba hacia Ja muerte, ora hacia la vida; 
por fin, Augusto logró sacudir el anonada- 
miento que le impedía hallar en los dolo- 
res y las alegrías de la existencia una fuen- 
te de energía delensiva 
Infinito y las tinieblas de la Nada, - 
- —No, no me has matado, Lázaro, — pro- 
firió con firmeza. — Soy yo quien te má- 
tará a tí. ¡Vete! z 

Aquel día, el divino Augusto saboreó los 
manjares y las bebidas con un plater in- 
sólito. Pero a veces su mano levantada. se 
detenía en el aire y el fulgor de sus ojos 
de águila se apagaba: la helada sombra «c<! 
terror había cruzado ante ellos. 
pero no aniquilado, el Espanto esperaba. 
severo, su hora; mientras vivió el empe- 
rador, permaneció a su cabecera; señor de 


balanza ora se ineli- 


-6us noches, no. osaba disputarles sus días a 


las alegrías y los dolores de la vida. 

Al día siguiente, por orden del empera- 
dor, se le quemaron a Lázaro los ojos econ 
un hierro candente y se le envió a su pa- 
tria. El divino Augusto no se atrevió a con- 
denarle a Muerte, : E 


va 
AZARO. tornó al desierto, y el de: 
sierto lo acogió con el silbo del 
viento y el calor abrasador del 


Sol. De nuevo se sentó en una pie: 


dl 


dra; de nuevo levantó la “azulada faz. 
la harba inculta. Y log dos agujeros ne- 
gros, terribles, en que el hierro candente 


había trocado sus ojos, miraron al cielo. A 
lo lejos, la ciudad santa se agitaba, ruido- 
Sa; pero «en torno de Lázaro todo estaba 
solitario y mudo; nadie se acercaba al liu- 
gar. donde el 
baba sus días; los vecinos habían abando- 
nado hacía mucho tiempo sus casas. La ciean- 


Cia maldita que Lázaro había adquirido en 


la tumba habia sido hundida por el hierro 
candente en las profundidades del cráne», 
como emboscada, clavaba en 
el corazón de los hombres miles de mira- 
das invisibles. De suerte que ya nadie osa- 
ba contemplar a Lázaro. | | 
Por la tarde, a la hora en que el Sol: 
crecía y se empurpuraba. cercano al hori- 


_zonte, Lázaro, ciego, echaba a andar, de3- 


pacioso, en su seguimiento. Obeso y débil, 
se levantaba trabajosamente cuando se caía 
al tropezar con una- piedra, y seguía an- 
dudo, andando... Sobre el fondo escarla- 
ta del crepúsculo, sus brazos semejaban los 
de una gigantesca cruz negra. 


_ Una tarde se fué. como de costumbre, y 


no volvió. Así acabó, a lo que parece, la 
segunda vida de Lázaro, que había pasa- 
do tres días bajo el misterioso poder de la 
muerte y había resucitado por milagro. 


- : FIN. 


soberano duró largo. 


contra el horror del 


Vencido - +» 


resucitado por milagro. aca- 


L gobernador comprendió en el 
acto el enorme partido que 
podía nacer de estos inciden- 
tes, y envió en el acto al jefe 
de la gendarmería con un co- 
che provisto de una orden 
de arresto contra la señorita 


acusada de tentativa de homicidio. Encontra-* 


ron los gendarmes a las dos mujeres a mitad 
de camino, y contra la fuerza armada y le- 
galmente dispuesta nada podía oponerse, pe- 
ro por la Ventanilla vió la señorita a un 
“corsario, cuando entraba en la ciudad, y lo 
llamó, 

—Vaya, amigo, y digale al capitán Surcouf 
que el gobernador acaba de meter presa a la 
señorita de Lymairac. 

Emprendió el marinero la más precipitada 
“carrera, y media hora más tarde estaba toda 
la ciudad en la mayor confusión. 


Tan pronto como se enteró Surcouf de lo 


que sucedía, dió orden a sus subordinados. 


de provocar un tumulto entre toda la gente 
de mar. Había dado la vonsigna de no mar- 
char en son de guerra contra ei palacio del 
gobernador, pero si de estar todos prontos a 
hacerlo al primer aviso, y hecho “esto se di- 
rigió al palacio del gobjerno cono todos sus 
oficiales, aunque había dejado a Briuville 
con los marineros y corsarios. : 

- Brinville ordenó a “Bella Amelia” que se 
hiciese a la mar con solo cinco tripulantes, 
mientras todos los demás permanecian en 
tierra con las dos chalupas de la expresada 
- nave. y 

Se presentó Surcouf en el palacio del go- 
bernador, pero este señor no quiso recibirle, 
Entonces dijo el corsario «11 oficial de guar- 
dia: . Sa 
—Ruego al] señor que tenga la bondad de 
advertir que como dentro de cinco minutos 
no me haya recibido, sabré obligarle a ha- 


- NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES POR 


LUIS NOIR 


(TRAPUCCION ESPECIAL PARA “PUCKY”)  ” 


De esta obra ha sido tomado el argumento de la gran 
película que la casa LEON 
en los grandes cine - teatros de Buenos Aires y 
Montevideó, en la temporada actual. 


GAUMONT estrenará 
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y siguientes, de 


cerlo. Y adviértale que será él fl responsa- 
ble de cuento pudiera suceder. 


Anunciaban los empleados de la policía 


que. la ciudad se hallaba llena de tripulantes 


armados hasta los dientes pertenecientes a 
todos” los barcos anclados en el puerto. Lo 
peor era que más de la mitad de los solda- 
dos de la guarnición fraternizaban en las 
tabernas con los marinos y no ocultaban sus 
propósitos de armar un gran motín y. tirar 
al agua lo menos a la mitad de sus oficiales, 
por ser realistas declarados, y traidores, por 
lo mismo, a la causa de la república. 

En atención a todo esto, determinó el go- 
bernador recibir a Surcouf. El corsario que- 
dó en pié calmosamente plantado ante la au- 
toridad y dijo como sí se hablara del asunto 
más indiferente. 

—Señor gobernador, antes de pronunciar 
la menor palabra necesitar celebrar una en- 
trevista con la señorita Lymairac. 

—Eso es imposible, señor mío. La ley no 
permite que un particular dicte órdenes a 
las autoridades constituídas. 

—La ley, señor gobernador, no se hizo 


_ Para que la autoridad abuse de su poder. Veo 


que es indispensable concluír con todo lo que 
al señor gobernador se relacione, asunto que 
nada tiene ni de difícil ni de largo. El señor 
es realista y por lo tanto enemigo de la na- 
ción. Sé respecto al señor muchas cosas muy 
interesantes, y guardo pruebas irrebatib!les, 


Detúvose Surcouf por un momento, en 
tanto que palidecía el señor gobernador so- 
lo ante el pensamiento de que acaso la Con- 
vención aprobage el modo de proceder del 
corsario, y ya la imagen de la guillotina se 
alzaba ante los ojos del pobre gobernante. 

Despiadamente continuaba el marino: 

——Sepa este señor gobernador que asi in- 
voca la ley, esa misma ley que pisotea apo- 
yado por una camarilla realista, sepa, repito, 
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como en este mismo instante no ordene 
que se. traiga aquí a la señorita Lymairac 
agarro al señor gobernador, le pongo 109 
pistola; al peoho y sin dejar el dedo del 2a- 
tillo llevo a vuestra excelencia a mi barco y 
salgo en el acto para Francia, donde en Pa- 
«rís, y ante el tribunal revolucionario, nos Ses 
remos cara a cara. Y recomiendo al señor 
mandatario que no fíe mucho en la guarni- 
ción do esta isla. Más de la mitad de los 
oficiales y la totalidad de los soldados pien- 
san lo mismo que pienso yo. 

Cedo a la violencia, caballero. 

_No me importan los motivos. El Caso 83 
que el señor goberñador obedezca. 

Firmó el gobernador la orden para que 


que 


se presentára la señorita, y vino esta en el 


acto, acompañado de su mulata, y tan pron- 
to como vió a Surcouf saltó al cuello del 
corsario y le abrazó como a su salvador. 
Contó luego con toda sencillez lo sucedido, 
mientras el gobernador trataba de justificar 
su proceder. Le 

—Se trata de una tentativa de homicidio, 
heridas: mortales, derramamiento de  san- 
A 
E RON gobernador, —- dijo Surcouf, — 
la ley autoriza la legítima defensa, y este es 
un caso de legítima defensa. Pero hay algo 
más grave aun. Por cobardes celos, _por ver- 
gonzosos odios, ha confiscado el señor mis 
navíos egloriosamente vtonguistados y hizo to- 
to esto muestra: justa autoridad apoyándos 
en un pretexto futil. Como no Se trababa 
sino de intereses mios, he dejado hacer al 
señor gobernador y me consideraba muy fe- 
liz en tener una prueba más de lo traidora- 
mente que el señor procede, ya que al inmo- 
vilizar“esos navíos favorece abiertamente la 
causa de los ingleses. Se me impide armar 
y tripular mis navíos «para lanzarnos brava- 
mente contra los contrarios, y no. dudo de 
que el señor gobernador ha de pagar Yauy 
caro semejante modo tan poco republicano 
de proceder. A 

Sin decir una palabra más, dejando al ate- 
rrado gobernador, ofreció el corsario su bra- 
zo a lá señorita de Lymairac, y salió orgu- 
llosamente del palacio, entre los aplausos de 
la múltitud frenética, al ver libres a los pri- 
sioneros. 


Una hora más tarde estaban las mujeres a 
bordo de la “Bella Amelia”, y la tía de la 
criolla se reunía con su sobrina. 

Tan pronto como llegó a bordo la tía de la 
joven ordenó Brinville, quien había dispues- 
to que permaneciera al paíro su barco, que 
se pusiera rumbo al Este, y la fina y ele- 
gante goleta se inclinó bajo el peso de las 
velas, para tomar el directo camino de la 
India. 

La entrevista amorosa celebrada entre 
Brinville y la señorita Lymairac fué bastan- 
te sencilla. 

——Señorita, — dijo eu joven corsario, — 
me felicito por el honor de haber merecido 
que se me acpetara como futuro esposo, y me 
felicito” por segunda vez al enterarme de que 
será mi compañera en esta vida una mujer 
valiente como pocas. 

-—Caballero, — contestó la joven sin des- 


«amigo 


“concertarse por iun extrañas declaraciones 


amorosas. — Cuando se une una joven con 
un hombre ¡como el señor, es indispensable 


“que se ponga a la altura de su futuro. 


Pero Brinville confesó a uno de los vete- 
ranos oficiales de marina, lobo de mar de lar- 
gas barbas blancas, que era un suplicio esa 


_de tener que esperar la mayor edad de :su 


adorada para la celebración del matrimonio. 


— ¡Pero no seas tonto! — dijo el viejo 
— ¿No eres noble? a 
— Así pareces. A ne 
-—Pues haz lo mismo que hacen todos los 
tuyos. Nvo se casan sino por la iglesia. Te ad- 
vierto que eso es lo de buen tono y lo único 
que ¡uce en la isla de Francia. En la Reunión 


- sucede lo propio, y los curas que se han ne- 
«gado a jurar la constitución no desean simo 


tener que casar a alguien y muy principal- 
mente a los que no se consideran como Ca: 
sados si es el alcalde quien llos une. Verás 
como encontfampes algún buen cura realista 
en la Reunión y os echará una bendición tan 
amplia como la deseas. pra 

—Pues nunca podrás imaginar veterano 
mío, —-— dijo. Brinville saltando de 
g80Z0, — nHhunca sabrás el gran servicio qpe 
acabas de prestarme. a : 
—Dió un grito y ordenó que se pusiera la 
proa sobre la Reunión y luego bajó al cama- 
rote de su amada, la que estaba enterada de 
que se había celebrado, muchó matrimonios 
tal como lo expresaba el marino. 


—Nos bendecirá el padre Lanternier, —= 


“dijo. “ 4 


- —¿Quién- es 
teniente. 
—Un curioso antiguo cura de la armada; 
es hombre que jura y bebe y se bate al lado 
de los marinos. Puede decirse que es el cura 
más listo del mundo entero. Ha declarado 
que es partidario de la república, de los de- 
rechos del hombre y que no conoció. desde 
que el mundo es mundo un desdimisado más 
sín camisa que el mismo. Pero como sacerdo- 
te es un modelo. Sólo habla de Dios; y no 
quiere saber nada sino del Padre Eterno, y 
“como nunca predicó ni' del rey ni 'cóntra 
nudie, todos le dejan tranquilo. A 


—Confiemos en que ese padre cura no se 
regará a echarnos su bendición. Corre de 
mi cuenta, — dijo Brinville, — el conquis- 
tarlo. : 

—Pues para que sea secreto, nada mejor 
que realizar una idea que se Me Ocurre en 
este instante. Nos casaremos en alta mar, 
de modo que nadie puede sabeerlo en la is- 
la .edla Reunión. ; 

Sin pérdida de momkcfito se enteró a la 
tía de la joven de los proyectos de matri- 
monio. 


ese padre? — preguntó el 


Cuando llegaron a la Reunión fondeó lejos 
de la costa sin enviar a tierra más que una 
canoa con lo que se evitaba toda clase de co- 
mentarios y de sospechas. 

Brinville, tan pronto como pisó tierra, no 


'encontró la menor dificultad en dar con el 
«padre Lanternier, conocidísimo de todos. Era 


un viejo capellán de marina a quien encontró 
comiendo mariscos y bebiendo buen vino del 


Cabo en una de las tabernas frecuentadas 
por marineros. 

—.Con permiso, señor, — - dijo Brinville, —- 
interrumpiendo el coloquio del sacerdota con 
la. mulatita que le servía. 

-—¡ Todo un señor corsario ante mí! 
exclamó. radiante de alegría el viejo. — Su- 
pongo que en lo que menos piensa el joven 
capitán, será confesarse. 

—Se equivoca uste, padre, — conte3tó el 
márinb. — Quiero casarme, y creo que se 
confiesa la gente antes de dar €ste paso. 
Vengo a buscar al padre Lanternier, para 
que sea él quien me case. 

— ¡Con el mayor gusto! Pero dígame buen 
mozo. ¿A quién tengo el honor de hablar? 

—Al teniente Brinville, segundo de Sur- 
couf. 

— ¡Por todos log diablos del infierno! ¡Es- 
to es lo. que se llama ser un viejo con suerte! 
¡Jamás creyera recibir alegría como esta! 
¡Yo easarlo, amigo, lo caso con un placer i0- 
detinible! ¿Tenemos en regla toda la. docu- 
mentación? ¿Contamos con el consentimiento 
de los padres de los contrayentes? 

—Mi novia es hurfana y no cuenta sino 
con una tía que es su única tutora, que 
aprueba el matrimonio y está loca de alegría 
al saber que se realizará muy pronto. 

—Todo eso está bien. ¿Dónde están esas 
señoras? 

—A: bordo de mi barco, — dijo Brinville, 
y luego en baja voz y con todo misterio agre- 
gó al oído del sacerdote: — Se trata de se- 
ñores nobles, que no quieren matrinfnios 
hechos en la alcaldía. Para ellas un cura vale 
más. que un alcalde. El matrimonio ha de ser 
secreto, y hemos decidido celebrarlo a bordo 
de mi goleta. Todo depende de la voluntad 
«tel padre Lanternier. 

——¿Cómo? ¿Que dice? ¿Que si me prerto 
a todo. ese asunto? Pero no sabe, hijo mío, 
que mi mayor deseo durante toda mi vida 
ha sido casar a alguien sobre: la cubierta 
de un navío? 

—Perfectamente, «querido, padre. Almorce- 
mos ahora y a las dos de la tarde me casa- 
rá usted con mi adorada, 

Media. hora después estaban de codos ante 
la mesa el padre cura. Era un hercúleo per- 
sonaje, colorado y recio, tipo perfecto del 
fraile alegre y que se trata bien. Era muy 
eapaz de tenérselas tiesas vaso en Tiano al 
marinero más bebedor, y después de hacer 
honor al almuerzo y a los abundante y ca- 


—- 


“ pitosos. vinos y licores, se puso en pie para 


embarcar, sin que vacilaran sus pasos, 


Saltaron a la canoa que esperaba en los 
muelles, no sólo el gigantesco cura 61m) 
también un sacristán, digno compañera del 
facerdote, y remarcn los marineros con .$u 
mejor voluntad, pero tenían que anretar Jos 
puños por calar el bote triple más de lo ordi- 
nario, dado el enorme peso que lo agobiaba. 

Tccaron la horda de la goleta. y subió lis 
to y como un mozo el cura, pero fué pra- 
ciso izar al sacristán, poco marino y no 
acostumbrado a semejantes aventuras. 

Presentóse a las damas.y+el sacerdote hizo 
sus cumplidos de modo. alto estrambótico, 
pero no descortés, y se entretuvo en la más 
amena charla mientras improvisaba el  ca- 


cristán un altar que se cubrió con la tricolo1 
bandera de Francia. 

Los marineros empavesaron todo el barco 
para darle aspecto de fiesta completa y lo: 
corsarios se alinearon en formación de bata- 


lla ante el altar, mientras- resonaban er 
truendosas. salvas de la artillería. La cere- 
monia adquiría aires de uua gran solemnl- 
dad. o 

Una vez Fevestido de sus hábitos sacerdo- 
tales, la. elevada éstatura y el grave aspecto 
que adquirió el' cura dió nuevo prestigio al 
acto a celebrarse, Su voz adquirió : tonos 
magistrales, y loz. ademánes dejaron de ser 
del castillo de proa. para tornarse en los de 
un ministro de Diog, grave y sereno, 

Pronunció un sermón «muy corto, pero 
cumamente expresivo y resvpiraban las pala- 
bras de aquel hombre una amplitud de mi- 
ras y Una. virtud tan profunda que nadje 
hubiese podido sospechar salían de los mis- 
mos labios tan aco:tumbrados a las frecuen- 
te libaciones. Supo tocar la cuerda sensible 
de toda aquella gente tan poco dada:a filo- 
sofías y a: escutbar máximas de moral uni- 
versal; y caundo terminó su discurso. podía 
notarse cómo hasta los más feroces corsarios 
estaban enternecidos. 

Estaba aún arrodillado Brinville , cundo 
cuando anunció el vigía. que se aproximaba 
una fragata inglesa, | 

Estaba aun arrodillado Brinviile., cuando 
resonó la voz del centinela, pero se enderezó 
y dijo: 

—Estata Seguro y hubiera apostado cua! 
quier cosa a que log Ingleses vendrían a in- 
rrumpir mi boda. — Añadió luego dirigién- 
dose a: la que era. ya su esposa: —. Señora 
Brinville, hará usted el favor de pasar a 
tierra acompañada del padre Lanternier, y 
desde los: muelles podrá contemplar cómo 
nos batimos. 

—Soy esposa «de un corsario y mi obliga- 
ción es permanecer a bordo, — contestó re- 
sucktamente la. joven. 

——Puegs por mi parte, agregó el cura, — 
en lo: que menos plenso ee on lr a tierra en 


el mismo momento Ue empezar tan diverti- 
da función. 
—-Debo declarar, — dilo con Su.eterna 


sonrisa el tenints, — que me llenan, de sa- 
tisfacción todas ezas declaraciones. Empe- 
zaremos la danza sin pérdida de momento. 
Ei cañón será qulem marque el compás de 
nuestro baile de bodas. 

Sin perder su aplomo dió Brinville 
ógdenes oportunas. 

Se había disvueste con el mayor esmero 
la “Bella Amelia” para que no: faltase en 
ella ninguna de las comodidades»  vosibless, 
péro también deremos advertir que se había 
tratado. de que pudiera costener log más 
rudos combates. Para un barco tan peque 
ño como aquel ge contate con cincuenta 
corsarios destinadoy sólo «4 los abordajes, y 
el resto de la tripulación se componía de las- 
caros, a cuyo. cargo quedaba la maniobra de 
la goleta así como la. de las dos chalupas 
de que disponía, y dicho esto se comprende 
que el plan de, Brinvílle no podía ser el de 
abordar al gran, navfo, pero babía adoptado 
todas las medidas encaminadas 2 poders> 
defender cuando el puente de su bare se 


las 


viera dominado por algún contrario poderoso. 


Tenía ocultos sus dos cañones y log ¿ir- 
vientes de las piezas esteban bien Giimula- 
do y protegidos. La tripulación queda  Cu- 
bierta por un piso, movible, impenetrable a 
las balas, y en el que se había abierto nume- 
rosas troneras, y todo aquel piso, en caso 
de combate, se colocaba verticalmente, gra- 
cias a un sistema de cadenas y poleas, de 
modo que quedaba como una muralla que 
cerraba la parte de popa de la embarcación. 
Las cuarenta aspilleras abiertas en aquel 
improvisado parapeto, bastaban para esta- 
blecer la más enérgica defensa, 

En diez minutos se hizo todo el zafarran- 
cho de combate, se levantó el falso piso y 
se preparó todas las armas de reserva, y se 
emplazó los cañones tras las aberturas de- 
jadas en la plataforma. Se dejó a remclque 
las dos canoas con diez remeros cada una, 
pero podía verse en Cada una de las citadas 
embarcaciones un extraño ingenio, era un 
tonel forrado de plomo y unido a un arpón 
muy afilado que por efecto de un recio cho- 
que debía empotrarse en la tablazón del ca- 
co de un barco. Tonel arpón quedaban unl- 
Gcs. por una cadena muy corta, y se podíz 
ver una mecha que entraba en el tonel. Er 
la, proa de las dos barcas, estaban sentados 
dos corsarios de los más determinados. 

Tan pronto como quedaron hechos los in- 
dicados preparativos, puso Brinville la proa 
de su goleta sobre la fragata británica como 
si su plan fuera atacarla al abordaje. La 
fragata contaba con cuatrocientos tripulan- 
tes, y tan pronto como notó la embestida del 
corsario, rompió el” fuego de los cañones. 
Los proyectiles pasaron entre la arboladura. 
Brinville, a cuyo lado se hallaba su esposa, 
vió cómo palidecía ésta .por un .momento 
con nerviosa contracción, pero notó también 
cómo se reponía en el acto y cómo dominata 
su espíritu para afrontar los peligros ye 
pudieran ofrecerse. 

Corto fué el cañoneo 
pronto al abordaje, aunque 
quien arrojó sobre el puente del barquito, 
los que armados de hechas y de toda clase 
de herramientas se lanzaron contra la mo- 
vible muralla que dividía el puente de 15 
“Bella Amalia”. 

Dominada la goleta por los oficiales, in- 
gleses, pudieron comprender contra qué cela- 
se de obstáculos debían tropezar "y habían 
lanzado al asalto a muchos provistos de ins- 
tirumentos para destruir la barrera,  apoya- 
dos por un centenar de fusileros. ' 

Resonaron de pronto las dos carronadas 
de Brinville y fueron espantosos los efectos 


y 


de aquella metralla, y rompióse en el mismo 
instante un violento fuego de fusilería que 
vomitata la muerte por las cuarenta aspi- 
lleras a razón de diez tiros por minuto. Ba- 
las de fusíl y metralla era como ráfaga a 
quemarropa, y no había manera de sostener- 
se bajo semejante infierno. Los ingleses se 
vieron obligados a volver a trepar a su fra- 
gata, y cortaron las cuerdas que sujetaban 
los garfios. Habían cambiado de plan y se 
proponían hundir la goleta a cañonazos, Su 
superioridad era indiscutible, ya que conta- 
ban con treinta y stis piezas. 

Pero sonaron casi simultáneamente dos 


por llegarse muy 
fué el inglés 
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sordas tetonaciones junto al casco de la 
fragata, mientras enormes olas saltaban has- 
ta cubierta y otras empujaban desde la qui- 


lla, como si el oceano empujara la gran na- 


ve hasta levantarle a las alturas. Danzó el 
encrme navío, cual si ejecutase el más acti- 
vo baile, pero empezó a hundirse inmediata- 
mente, por efecto de las dos enosmes vías 


de agua abiertas en los costados. Ni dos mi- 


nutos tardó la majestuosa nave en zozobrar. 
para acabar de hundirse entre las ondas. 
mientras decía Brinville con muy  inodestc 
tono: An | 
—Conste que es esto invención mía, Sur- 
couf no puede reclamar nada como suyo en 
este asunto. ? Y 

No puede negares que los modernos tor- 
pedos germinaban ya entonces en la cabeza 
de un joven marino bretón. e yó 

La destrucción de la fragata se debió a 
los esfuerzos de las canoas de la “Bella Ame 
lia”. En el consejo de guerra formado en 
Inglaterra al comandante del barco, hundi- 
do, dijo textualmente, al hablar de aquel 
verdadero torpedo: ; qe 

“El capitán Brinville ha ¡imaginado un 
misterio que debo recomendar a la eonside- 
ración del Almirantazgo. Se trata de la ín- 
vención de una serie de máquinas inferna- 
les, que puede llevar cómodamente cualquius 
canoa ligera y de dimensiones reducidas. Sa 
coloca en la proa y está unida por medio de 
Una Corta cadena a una especie de  arpón 
que se clava a martillazos en el casco ataca- 
do. Se da fuego a la mecha previamente 
preparada, y algunos minutos después esta- 
lla la máquina infernal y abre una gran vía 
de agua bajo el navío enemigo. La fragata 
“Princesa Alicia”, de la Compañía de la Tn- 
Cia, se hundió en poeos minutos como con- 
secuencia de dos explosiones de esos tonelaz 
tan diestramente colocados y de que acabo 
de ocuparme. $ 
- Estos, según parece, fueron los primeroa 
torpedos empleados en un combate naves" 


CAPITULO VI 


El fin de un bandido 


CHARON al agua todas las embar: 
caciones de los dos buques y se 
logró salvar la vida a unos cin- 
cuenta ingleses, y tal era el gus- 

to que aquel cumbate causó al padre Lan- 
ternier, que rogó se le conservara a bordo 
en calidad de cura, idea aceptada con satis- 
facción por todos, y en vista de ello fué a 
tierra con la promesa de volver al siguien- 
te día. No bien amaneció pudo verse al sa- 
cerdote cómo regresaba a bordo, provisto 
de un gran fardo. 

Como había dispuesto Brinville, puso !a 
“Bella Amalia” la proa en dirección a la Ia- 
dia tan pronto como volvieron los botes en- 
viados a tierra con los prisioneros británi- 
cos, y en cuanto el padre regresó entre 
sus amigos. ds : EN 
Brillaban de alegría los ojos del sacer- 
dote. PDA D As 
— ¡Eureka! — dijo al oficial a cuyo 


; car- 
go estaba la guardia, sia 


O, PE 


—¿Qué gran hallazgo hizo nuestro Ca- 


pellán? 

—i¡No he hecho sino encontrar una idea 
que es esta: yo, y nadie más que yo hará 
saltar el primer navío inglés con que tro- 
pecemos, 

—¿Que el padre Lanternier hará volar 
un navío? Pero ¿cómo será eso? 

—Con una máquina infernal. Metido en 
un bote me dirigiré muy visiblemente al 
buque enemigo en tanto que la “Bella Ame- 
lia”, com indefensa y honrada goleta mesr- 
cante, se pondrá al pairo con toda el as- 
pecto de navc que ye conforma con arriar 
su pabellón y entregarse 'al extranjero] Cuan- 
do menos lo imaginen los ingleses estarán 
dando volteretas/por el aire. 

—Pero como no entretengamos a los ene- 
migos* con nuestras maniobras o. nuestro 
fuego de cañón, os destrozarán con su me- 
tralla. - 

—Está muy equivocado mi buen amigo. 

—Apuesto todo lo que se quiera a que 
sucede lo “que acabo de indicar. 

—¿Cuánto apuesta en favor de su idea? 

—Como tenemos en juego la valiosa piel 
de nuestro reverendo padre, — contestó 
muy respetuosamente el marino, —- no pue- 
do apostar menos de clen Huises. 

—Se acepta la apuésta y pondré otros 
cien luises. 

— ¿Pero 
enemigo? 

—;¡No ha de volar! ¡Clavaré el arpóa 
con está mano! — y mostraba el cura un 
puño que parecía una maza. — Me bastará 
pegar tres puñetazos para que quede clava- 
da la espina en las tablas del inglés. 

—Pero ¿y si os matan? 

— ¡Laus Deo; bendito sea Dios! 

No faltarán motivos para cantar vi2- 

toria si se logra realizar eso sin que p”- 
rezca nuestro predicador; pero quisiera 3d- 
ber cómo espera componérseilag para que 
no tiren los británicos. 
7 — Mi querido teniente, permítame que le 
reserve la más divertida sorpresa. Además, 
estoy seguro de que si conociese mi idea, 
no apostaría. ra 

Brinville apareció en aquel momento 39- 
bre cubierta. 

——Comandante, — dijo el reverendo pa- 
dre. — Acercaos, os lo ruego. 

Me honra el padre Lanternier con .Su 
ruego de que me acerque. 

—_Llamo en calidad de testigo al coman- 
dante de este barco. 

El cura enteró a Brinville de lo que se 


espera hacer saltar el barco 


trataba. 
—=Pues mi querido padre, — observó el 
joven, — también yo apuesto otros cizn 


luises contra la piel de nuestro confesor. 

—' ¡Otros cien luises perdidos! Ahora n*- 
cesito conocer la tripulación de la mayor 
de las chalupas. Quiero preadicarles un ser- 
moncito a esos buenos muchachos. 

Como un cuarto de hora más tarde ha- 
llábanse reunidos todos Jos destinados al 
servicio de la barca más grande. Eran aJn- 
tes piratas que verdaderos corsarios; eran 
gente de la peor calaña, pero qué tipos Co 
hombres decididos y aptos para cualquis' 


clase de aventuras. 
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-—Como estos mozos no empiecen por ba- 
jar mucho el ala de sus sombreros para 
que los ingleses no se espanten antes de 
tiempo ante estos feroces rostros de caimán, 
— dijo el clérigo a Brinville. —- fracasa- 
rá todo mi proyecto. Pero ruego al señor 
comandante que me de a reconocer por es- 
tos bravos marinos como jefe único de es- 
ta chalupa. 

Brinville se plantó ante los marineros y 
les dijo: de 

——Camaradas, el padre Lanternier pre- 
tende hacer volar por su propia mano el 
primer navío inglés algo fuerte con que tro- 
pecemos. 


— ¡Viva el padre Lanternier! — grita- 
ron los tripulantes del bote: 
—En atención a lo- indicado, — conti- 


nuó Brinville, — lo nombro vuestro jefe y ' 
jefe de la chalupa. 

Estallaron nuevas aclamaciones. 

Colocóse entorges el padre  Lantérnier 
frente a frente de sus subordinados. 

- —(Queridos hijos m40s, — empezó 'el 531- 
cerdote, — sé que sois los más canallas de 
toda la tripulación, lo que, dicho sea de 
paso, no os honra mucho. Para empezar a 
conoceros, debo deciros que al primero que 
me desobedezca lo aplasto de un puñetazo. 
Por brutos que seais, no podéis pretender 
tener el :testuz más fuerte que el de un 
toro, y apuesto cuanto se quiere a que »nJ 
necesito pegar dos golpes para abatir un 
novillo. Mirad mis puños, y no digo más. 

Blandía sus descomunales manos. sobre 
las cabezas de los marineros. 

—Pero por lo dicho no os figuréis tratar 
zon una bestia... también tengo ¡ideas 
amén de tener buenos puños. Olvidaba ad- 
vertiros que no conozco el miedo a nala. 
Ni el mismo diablo me asusta. Si se atre- 
viera el demonio a presentarse ante mí, n3 
vayais a imaginar que tomaría el hisonc-: 
para hacer gestos en el aire. Mal andaría 
el mismo Lucifer si nos trenzamos. Lo aza- 
rro por los mismos cuernos y le pego lu 
más fenomenal paliza de que se conserye 
memoria. 

Aquel era el ¡enguaje que todos los cor- 


-—sarios entendían perfectamente. El cura re- 


sultaba un buen compañero y no sería mal 
jefe. Reían todos y batían las mandíbulas 
en sonoras carcajadas. 

— ¡Silencio! Basta de bromas. ¿Os he di- 
cho que también sé tener ideas? Pues ez 
la pura verdad, aunque Os parezca a todog 
que miento. No me es posible vender mi 
secreto. ni os hace maldita la falta cono- 
cerlo. Basta que responda de que no ha da 
disparar un solo tiro el enemigo hasta que 
nuestra máquina quede clavada en su ceos- 
tado. Tamnoco creo que tenga humor des- 
pués de tirar contra nosotros. Y además. 
si tira, creo que apuntará mal, Todos sa: 
bemos due no se apunta bien cuando nos 
sorprende lo imprevisto. Y en eso de sor- 
presas, vaya amigos, os juro por el rabo 
de Lucifer que ha de sorprenderse el in- 
eglés por muy flemático que sea. — Añadió 
luego con alre paternal. — He apostado 
doscientos luis*s, pero la apuesta es. por 
cenenta vuestra. A ganaros esos luises, bue- 
nos muchachos, y con la parte de los muz=r- 
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tos podrán beber más y mejor los que qlue- 
den vivos, 

Logró el padre Lanternier un loco éxito. 

Pero podía notarse cómo ocurrían cosas 
muy extrañas. 

Se encerró el padre Lanternier con los 
tripulantes de su chalupa, y les sermone:- 
ba, ¡los amonestaba continuamente y llegó a 
realizar .el milagro de convertir a toda 
aquella gente. Fué la ¿¿dmiración de todos 
verlog cargados de medallitas y leyendo li- 
bros. de devoción. A tal punto llegó la ex- 
trañeza, que se determinó PBrinville a. in- 
terrogar a uno de los corsarios convert:- 
dos. Pero no averiguó el menor detalle, y 
así estaba todo y así continuó durante oeho 
días, hasta que señaló el vigía un navío de 
gran porte. 

——Ya tiene su ocasión nuestro padre Lan- 
ternier, — decta Brinville. — Un gran nma- 
vío de la Comvañía. de la Indía está a la 
vista, Se trata de nave de dos puentes, lo 
que equivale 2 decir e monta ochenta 
cañones. Es un magnífico bocado para cel 
mar, si logramos que se lo trague. 

Se acerco el padre Lanternier, y dijo 
después de estudiar largo rato el barco 
enemigo por el tubo del anteojo: 

-—Se nos ofrece la mejor ocasión que pu- 
diera desearse. — Luego, volviéndose a sus 
marineros, los que instintivamente se ha" 
bían agrupado en torno de su jefe, dijo: 

Vaya, vaya, hijos míos, ha llegado el 
momento de vestir vuestros trajes de ces- 
remonia. 

Diez minutos después se veía toda una 
eaterva de frailes, de: curas, de hermanas 
de caridad y de alguno que otro burgués, 
saltar ligeramente a la chalupa y, con gran 
extrañeza de los tripulantes de la goleta, 
vieron cómo se alejaba la barca a fuerza 
de remos y cómo se acereaba al navío cou- 
trario. El padre Lanternier había dicho. a 
Brinville al separarse! 

—Póngase al pairo y arbole el pabellén 
blaneo con su eorrespondiente flor de lis. 

— ¡Por vida de todos los diablos! — di- 
jo. el joven marino. — Comprendo todo el 
plan. — Seguidamente dió orden de izar la 
bandera de la monarquía. 

La señora Brinville subió entonces a cu- 
bierta, y al ver la chalupa llena de saco"- 
dotes, monjas y señores y señoras cuyos 
trajes los denunciaban como burgueses, 
preguntó a su esposo qué significaba todo 
aquello. 

—Querida mía, esa es la famosa idea dol 
padre Lanternier. Ha empezado por disfra- 
zar a Jos tripulantes de su canoa, y ven 
los ingleses cómo se acercan, bajo la ban- 
dera realista, un cargamento de frailes y 
monjas, y no puede dudar de que sea la “Be- 
lla Amelia'” un bareo a' devoción de la mo- 


narquía que tizne a bordo curas y religis- . 


sas y muchos realistas comprometidos. Ha: 
de creer que toda esa gente busca protee- 
ción bajo la bandera británica, y que gu'a- 
dos por tal idea se dirigen a suplicar se 
les. admita a bordo del navío orcas 


que 
un NotGbre tan gordo pensara con tanta fi- 
nura, — dijo sonriendo la señora Brinville. 

Los tripulantes de la goleta, quienes ha- 


bían empezado a enterarse de lo que se 


trataba, tomaban el más vivo interés en «1! 
asunto, y fué enorme la emoción de todos 
cuando se vió cómo '“abordaba la canoa al 
gran barco, para alejarse un momento más 
tarde a gran fuerza de remos. A 

Brinville puso en el acto el timón sobre 
la chalupa y ordenó largar todo el trapo. 
Veía al padre Eanternier de pie eh la pe- 
queña embarcación y enseñando a los sor- 
prendidos ingleses su escapulario y su libro 
de rezo. .. 

De pronto enviaron los británteos, con 
uno de sus cañones de caza, una bala a la 
¿thalupa, la cual se mantenía en la línea 
muerta del bugue para evitar el fuego de la 
artillería, pero estalló en aquel instante la 
máquina infernal, y el desfondado navío se 
hundió rápidamente, no sin que tuviera 
tiempo de echar al agua todos los botes. 

Brinville estaba radiante y muy lejos de 
sentir la pérdida de sus cien luises, grita- 
ba para felicitar al ingenioso padre cura, 

—Los dejaremos escapar, amiga mía — 
decía a su esposa — No quiero -abarrotar- 
me de prisioneros y tampoco tengo valor 
para hundirtos a cañonazos, : 

Ordenó que se izara Otra vez el pabellón 
tricolor, y volvió la canoa sin otras averías 
sino un muerto y dos o tres heridos, Era 
casi una victoria gratis, según decían los 


valientes tripulantes. Estaban todos  en- 
cantados de aquella hazaña. 
—Capitán, — dijo uno de ellos — Se rea- 


lizó el milagro, Saltó el inglés y ahora solo 
le quedan sus botes, 

Contaba otro de los héroes de la aventu- 
Ta lo sucedido: 

—:8Si nos hubiérais visto, amigos! Aque- 
llo era digno de pintarse. Nos miraban to- 
dos los ingleses desde la borda, Habíamos 
bajado mucho las alas de los sombreros y las 


monjas Ocultaban púdicamente rostros y 


ojos bajo lo blanco de las almidonadas to- 
cas. Lo Más célebre eran nuestrog burgue- 
ses de ocasión: Imitaban muy bien el mo- 
do de portarse de log terrestres cuando es- 


tán en un bote, y abarrótaban sus narices 


de rapé, En la proa teníamos al padre confe- 
sor haciéndonos ademanes de beatífica páz, 
pero de un significado Oculto muy poco eris- 


tiano, Empezamos a deslizarnos bajo la proa 


de la fragata, la que estaba al pairo, ma- 
niobra que empezó a despertar la descon- 
fianza de los enemigos. Bastaron tres mar- 
tillazos de los puños del padre Lanternier 
para clavar arpón y la máquina contra el 
costado del barco. Le pegó fuego a la me- 
cha. con un grueso cigarro que aun le dura, 
y hecho esto, viramos de bordo con toda 
la velocidad posible. 

Pregutábanse los británicos qué demonios 
haciamos bajo su proa, pero todos sabemos 
que el muy diffeil enterarse y poder ver en 
estog casos, Sería preciso: colocarse en el 
extremo del bauprés, ly que requiere algún 
tiempo, y a todo esto nos hallábamos ya 
como a Veinte brazas de ellos, cuando oyó 
el padre como: decía un inglés que había 


- 


logrado ver nuestro brulote que iban a VO- 
“ar todos, Prat | 
Entonces se puso de pie en la proa y 81! 
6 como una bocina, >” E 
— ¡Saltaréis, volaréis todos, maiditos in- 
zleses herejes, y es este cura, el padre Lan- 
ternier, el que confiesa a 10s corsarios de 
Brinville, quien os envía a los infiernos! 
—Esto €s lo que ha sucedido, — terml- 
maba el marino. — ——i iva le república 
y nuestro padre Lanternicrt! 4 
Repitió toda la tripulación a voz en Cuet- 
llo el grito en honor a la “república france- 
sa, en tanto que desaparecía el padre cura 
por la escotilla, Pero Se le vió reaparecer 
muy pronto, revestido ahora con la sobrepe- 
Diz. ; 
a muy bandidos que sénia — decía 
el padre dirigiéndose a los marinerog — nO 
me negaréis que os bautizaron cuando el 
cura de vuestro pueblo no podía sospechar 
qué granuja era el que remojaba con las pu- 


ras aguas del bautismo, y como debo rezar 


el oficio de difuntos por este, nuestro cama- 


rada que no cometerá ya más techorias, €s- 


pero que forméis todos silenciosos y muy 
respetuosamente, y ordeno que rece si algl- 
no de vosotros recuerda la menor oración. 

Cantó el padre su De Profundis con to- 


nante voz, bendijo luego el ensangrentado. 


cadáver y dió vorden de que lo ,tirasen al 
mar. Abrióse el portalón, y arrastrado por 
una bala de cafión de a ocho, rodó el Tmuer- 
to, para caer luego en las azuleg ondas, que 


“se abrieron con lúgubre zumbido para da! 


sepultura al veterano de todos los océanos. 
Pero en el mismo momento, como si quisie- 
ra ahuyentar todas las ideas fúnebres, ex- 
ctamó el fogoso padre Lanternier: 
— ¡Por todos los cañones de los infier- 
nos! Vengan y acérquensece los reverendos 
frailes, las modestísimas y pudibundas mon- 
gitas, los elegantes señores aristócratas asl 
como las relamidas damiselas que tan admi- 
rablemente supieron engañar a los inocen- 
tes británicos, Garamos. nuestros aoscien- 
tos luises en buena lev v hemos da celebrat- 
los como Dios manda. Pero no olvidemos 
que somos cristianos de nacimiento y em- 
pecemos por entonar un tedeum con voz tan 
recia que se pueda escuchar desde Perís, 


Con su potente vozarrona entonó el him- 
no triunfal, para que se sintiera conmovido 
el aire por sonoros ecos que hacían gemir 
los cordajes del navío. Cuendo se llegó al 
segundo versículo, ya todos los marineros 
habían tomado la tonada, y un concierto bé- 
lico, feroz ,terible rasgó los aires para sa- 
ludar el triunfo de los corsariog. 
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Era el señor gobernador de la isla de 
Fraucia demasiado w+anidoso y rencoroso pa- 
ra no tratar de vengarse de las ofensas re- 
cibidas. Llamó a los más fieles de los oficia- 
les y les preguntó hasta , qué punto podía 
confiarse en las tropas de la guarnición. 

—Señor gobernador, — contestó el ma- 
yor, que era quien ostentaba el grado más 
elevado, — el espíritu revoluiconario lo ha 


f , 


. 


“conocidos 


ción. 
mente el prest de la fuerza, ya que en cada 
«scldado hay algo del perro que quiere, mu- 
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desquiciado todo, y los oficialez que perte- 


necemos a la nobleza no podemos contar 
con nuéstra gente. Pero no faltan medios 
de imponerse 4% los soldados, si emperazon 
por aterrorizarlos. A Tal 

—¿Qué entiende el sefior por eso? 

—Del modo más sencillo. Supongamos 
que se empieza por reunir un consejo “de 
guerra para juzgar a tres o cuatro soldados 
por borrachos inveterados, por 
hombres sin la menor disciplina y de esós a 
quienes sus mismos camaradas detestan? por 
mil y mil motivos, pero supongamos que “se 
les prende ahora por estar comprometido? 
en esa conspiración y que se les juzga y 
sentencia sumariamente, para fusilarlos en 
el acto. Como hemos partido de la base de 
que ninguno de los santenciados merece es- 
timación a sus propios compañeros, nadie 
ha de tratar de defenderlos, pero no por ello 
ha de producir menos saludables efectos la 
triple ejecución indicada. 

—Me pareca muy acertado ese plan, ' 
_—Pero para lograr nuestros propósitos 
necesitaríamos empezar por atraer el afecto 


de los soldados. La república es muy pobre 


y paga mal o no paga a las tropas y fodos 
sabemos que se. debes mucho a esta guarni- 
Sería ¡indispensable abonar reguler- 


cho a su amo que le da de comer y no le 
pega demasiado fuerte. — Volvióse enton- 
ces el orador al grupo de oficiales, y contí- 


nuó de esta manera: — Reconozcamos, $e- 


ñores, que hemos apaleado sin consideración 
alguna a nuestros «soldados, y debemos ad- 


:¡mitir que cada palo se convierte en marca- 


da falta de afecto a oficiales y a bandera. 
En 'atenición a todo esto aconsejo dar hoy 
mismo a la tropa el cuarto de todo lo que 
se le adeuda, lo que daría ocasión a que se 
advirtieran y no pensasen' en lo dura que es 
la disciplina cuando tanto se habla de lií- 
bertad. Hasta este momento no han recibido 
obsequios y vasos de vino sine de los cor- 


'“sarios y de los republicanos, y es justo que 
les demos ocasión «de que retribuyan «a:cor- 


sarios y amigos de la república las atencio- 
nes recibidas. 

— ¡Y si con el vino se hacen 
amigos que antes? . 

eo—E1 vino los volyerá enemigos para siem- 
pre. No ha de costar nada a la policía en- 
contrar un pretexto para que se suscite una 
pendencia entre algunos marineros y unos 
cuantos de nuestros muchachos, y c0nozco 
bastante bien a los soldados para responder 
de que una vez interesado el espíritu de 
cuerpo no habrá modo de detenerlos y har 
de ir hasta el final de la aventura. 

CaMó por unos instantes para esperar 4 
ver el efecto de sus palabras, y luego pro: 
siguió: 

—En 01 momento oportuno me presenta- 
ré con mis granaderos y sabremos dar a los 
orgullosos corsarios la merecida lección. 
os bien, mayor. Perfectamente, Es un 
hermoso plan de ' óperaciones. 

Inclinóse ceremoniosamente el mayor. Era 
lo que se dice un verdadero militar, rígido, 
entusiasta de la disciplina y hombre. que 


aún más 


»Jdiaba una revolución destinada a revolver. 
3] mundo entero. 

Añadió como epílogo. de lo A 

—.Empezar por. pagar el prest. del solda- 
do. Anunciar que se dará luego el-+cuarto de 
todo lo debido y que se regularizará muy 
luego la situación. Prender a los tres o cua- 
tro más odiados por los soldados mismos, y 
sipe el humo de la pólvora de la. ejecución, 
fusilarios en el acto. Pagar, no bien se di- 
una buena parte de lo que se debe, lo que 
encantará a toda nuestra gente. Ordenar a 
los señores oficiales que “eau buenos mu- 
chachos y no verdugos de sus respectivas 
compañías y secciones. Recomendar que no 
tengan para nuestros subordinados sino pa- 
labras de afecto. Hacer comprender a todos 
que gracias a las gestiones de la oficialidad 
se logra que la república pague lo que debe. 
Si todo esto se cumple*tal como se ha ex- 
puesto como  programa,- habremos, señores, 
reconquistado el cariño de los soldados y 
podremos dar la batalla a los corsarios, 

Retiráronse los oficiales, y media hora 
más tarde se daba a los soldados una buena 
suma a cuenta de “las pagas atrasadas, lo 
que causó el mejor efecto y fué' la admira- 
ción y el encanto del cuartel. No podían dar 
fe los pobres muchachos a lo que veían, y 
la satisfacción se retrataba en todos los sem- 


blantes. : 2 


Apenas si se sintió conmoción alguna 
cuando muy poc” después se supo que se ha- 
bía prendido y encerrado en el calabozo a 
tres soldados muy borrachos y levantiscos. 
Corrió la voz de que se les sentenció por un 
tribunal o consejo de guerra en juicio su- 
marísimo, y se supo luego que-se los iba a 
fusilar aquella misma tarde. Llegó luego la 
noticia de que los habían fusilado por es3- 
tar comprometidos en una insurrección, y. 
estas noticias apenas si causaron el 1.enor 
alboroto en los cuarteles, 

La calma del elemento militar no se alte- 
ró por nada de esto. 

Se anunció al siguiente día que después 
de la comida de la tarde se repartiria otra 
cantidad de importancia a cuenta de lo adeu- 
dado, y que luego quedaba franea la puerta 
para todos, con periniso hasta la siguiente 
mañaná, noticia que provocó un volcán de 
entusiasmo, de gritos y de expansiones de 
alegría, y apenas recibido el dinero, desfila.» 
ron todos sin siquiera comer los ranchos. 
Unicamente los granadercs permanecieron 
en los cuarteles, por especiales órdenes y 
convenios con sus jefes. 

Por otra parte iban metiéndose en el fuer- 
te dos compañías de la guardia nacional, 
uniformadas y bien armadas, formadas por 
los jóvenes ricos de la ciudad. Ocuparon las 
fortificaciones rtilenciosamente, prontos a 
restablecer el orden que muy pronto debía 
alterarse. 

Aquellas dos compañías de guardia nacio- 
nal, formadas por los ricos, tenían tendernci-s 
muy especiales. Eran- girondinos con vistas 
a la monarquía antes que a la república, pero 
eran moderados. y no retrógrados, aunque an- 
tes hubiesen defendido las causas más retró:. 
zradas que unirse a los jacobinos. Represen- 
aban, la burguesía acomodada y rica. y el- 


- quien “explicó el a 


tre aquellas filas podía. contarse 
decididos realistas, 
"ET gobernador se había alojado en el tas 


té a donde hizo llamar :al jefe de policía de ES 


la ciudad, hombre muy pocu- recomendable y 


que quería llegarse. 
—No hay cosa más fácil, señor cobernañor 


— dijo el comisario tan pronto como se ente- - 


ró del asunto, — que provocar una pelea en- 
tre soldados y marineros, Disponemos de- las 
obres mujeres que son sólo para marineros3 
y soldados, y que no pueden hacer otra cosa 
sino lo que da policía les ordeno. Basta con 
decirles cómo han de proceder, y: podemos 
estar seguros de “que se sucederán las peleas 
más feroces unas a continuación de otras. 


-—Se aprovechará ese momento para que 
log granaderos y dos compañías de milicias 


intervengan en- las calles, y tan pronto como 


hayan recibido los corsarios una buena pali- 
za, procederá el señor jefe de policía a la pri- 
sión de Surcouf y a la de todos sus oficiales, 
Aquí está la orden de arresto, y el mayo” 
dará el apoyo de la fuerza armada para pro- 
ceder a las detenciones, 

Frotándose las manos muy satisfecho el 
señor gobernador, despidió al jefe de policía, 
SS por su parte, lo veía todo muy senci 
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Aquella misma tarde, como a las tres de la 
tarde y en el momento de despertar. de la 
siesta, entró el marinero de Surcouf Para de- 
cir a su capitán que acababa de llegar Ade- 


la la Grande, con muchos deseos de hablar 
con el corsario.. NO 
—Pero ¿quién es esa señora? 
—Es una pobre mujer muy bueña. - Corre 
todas las bordadas con nosotros Reside qu3 
desemtbarcamos. Tiene tantos amizos coma 


marineros tocan en la isla. - 
—¿Qué demonios quiere de mí esa huena 
pieza ? 
—-Dice que” la po! licfa está preparando un 


“gran golpe contra nosotros. 


—Era indispensable, 
couf, — que llegáramos 


-— murmurata Sur- 
a esu, Trae a es: 


Adela, que por grande que sea no me asusta, 
Introdujo el marinero a la moza, tipo bra- 


vío, morena, no desprovista de alguna belle- 
za, pero mujer de avería, de las que lo mis- 
mo empuñan y manejan el cuchillo que sa: 
ben batirse a puñetazos. 

No bien entró dijo a Surcouf, como 6j 14 
conociera toda su vida: 


—El capitán sabe que yo, lo mismo qu> 
todas las mujeres de mi oficio estamos some- 
tidas en absoluto a lo que ordena la policía. 
Vengo a advertir que se ha fraguado un com- 
plot contra vcsotros y que se 
provocar pendencias entre los soldados, a los 
Que se dar dinero hoy sólo para que puedan 


emborracharse, y los marineros de vuestros 


barcos. 

—¿ Y como consecuencia de una pelea in- 
significante vendrá una batalla general en- 
tre marineros y soldados y lógicamente ma 
prenderán con todos mis oficiales, no es eso 
de lo que se trata? : 


—No lo sé, pero sospecho que es por eze - 


camino por donde se dirigen. 
—Muchas gracias. hiena moza. v. díme qué 


» 


a muchos 


la situación Ps 


cuenta con 


EH 


puedo darte para recompensar tu uportunísi- 

mo aviso. Pide lo que quieras. 
—¿Qué pida lo que quiera? Pues pido que 

me dé un abrazo el capitán Surcouf. Ni rey 


ni emperador ni sultán vale para mí tanto 
como él gran capitán corsario, y un abrazo 
del héroe de los mares será para Adela la 
Grande como el bastón de mariscal de Fran- 
cia, dentro de mi oficio, y 

Abrazó riéndose el corsario a la pobre mu- 
jer, que estaba emocionada y casi a punto de 
Morar. Limpió con su delantal los húmedos 
párpados, y salió luego orgullosa como si 
ecabara de merecer la mayor distinción del 
mayor potentado de la tierra. , 

No bien salió Adela la Grande cuando en- 


tró a visitar a Surcouf el capitán de la com- 
pañía de la guardia nacional, formada por los 


Vecinos más pobres de la ciudad. Era un buer 
hombre, marino de alta mar retirado de la 
vida marítima y muy buena persona, de re- 
conocida energía, recon2cida por todos sus 
convecinos. 

Los informes que aquel señor dió a Suf=_ 
couf confirmaron todo lo dicho por la mere- 
triz. 

—¿Capitán, — pregudtó Surcouf, — está 
usted bien convencido de que el gobernador 
de esta isla es traidor a la causg de la repí- 
blica ? ; 

—Es traidor a la república y a Francia, lo 
(que es aún peor. 

—Lo que se propone es prenderme y fusi- 
larme, manera muy cómoda de ganar la pri- 
ma ofrecida por Inglaterra, ha puesto a precio 
mi cabeza. : 

Abrió Surcouf un cofrecito que ordenó le 
trajesen, y sacó unas cartas que entrgó al 
capitán de guardias nacionales para que se 
enterase. 


—Cayeron en mi poder cartas tan comproa- - 


metedoras para el gobernador de la isla, por- 
Que yo apresé al navío inglés que las llevara. 
—Está probada aquí la culpabilidad del 
gobernador y es indispensable quitarle el 
cargo en nombre de la seguridad pública. Si 
mi compañía puede ser útil en esta oportuni- 
dad, puede el señor contar. con ella, ' 


—Deben estar prontos ustedes para esta 


nocbe a las nueve, pero les advierto que no 


se les encargará nada peligroso ni grave. Les 
daré una sección de mis corsarios. a, loz que 
se debe incluir en sus filas como si fuesen 
guardias nacionales. 

Apretáronse las diestras los dos republi- 
canos, mientra decía Surcouf: 


—Creo, por lo que he visto, que andan 


bastante mal los asuntos del señor goberna- 


dor. ; 

—Cuando las mujeres se mezclan en algo... 
— murmuró el veterano marino, retirándose. 

Los soldados, con dinero en el bolsillo y 
alegres como nunca lo habían estado, corrie- 
ron a los muelles a buscar a sus amigos los 
corsarios, para retribuirles sus anteriores 
atenciones y para empezar sus francachelas, 
y no hace faltad ecir que muchas mujeres de 
vida airada intervenían en los regocijos. Pe- 
ro notábase que los corsarios presentaban un 
aspecto extraño en ellos, ya que se les veía 
muy serios y hasta sombríos, 

Como desde más de quince días antes era 
sólo los marincs los que disponían de dinero 


para convicar a los soladdos, se había for- 
mado cada uno de los hombres de mar una 
especie de clientela o grupo de amigos según 
las simpatías y los orígenes de todos, y en ca- 
da uno de los indicados grupos se podía no- 
tar conciliábulos y preocupaciones. Las muje- 
res que se sentaban en éstas y aquéllas me- 
sas supieron cumplir con las Órdenes recibi- 
da, ya que la policía estaba al acecho, pero 4 
pesar de todo tocaron las ocho de la noche 
sin que se produjera incidente alguno, 

Pero a las ocho estalló una primera riña 
a la que siguió luego otra, para escucharse 
poco después un descomunal estrépito por to- 
das partes. La policía corrió al fuerte, y, co- 
mo estaba todo bien: prerarado, se puso el 
mayor al frente de sus granaderos y con la 
compañía de guardia nacional tajó apresu- 
radamente a la ciudad. 

Al llegar a los muelles -vieron que todo es- 
taba bien preparado, se puso el mayor al 
frente de sus granaderos y con la compañía 
de guardia naciona] bajó apresuradamente a 
la ciudad. 

Al llegar a logs muelles vieron que todo el 
barullo se había apaciguada como por arte 
de encantamiento, Los soldados habían vuel- 
to a sus cuarteles y los corsarios o loz pira- 
tas habían desaparecido también. No se podía 
frender a nadie y nadie se explicaba lo su- 
cedido. ; 

Al frente de sus granaderos y de la compa. 
fía de la guardia nacional se dirigió el ma- 
yor a los cuarteles, donde pudo enterarse de 
que se habían provocado varios pendencias, 
pero los marineros, no queriendo por motivo 
alguno reñir con sus buenos amigos los solda- 
dos, habían empezado por retirarse, no sin 
rogar a las tropas que evitaran alborotos. y 
disturbios. , 

_Admirado ante aquella prudencia que na- 
die podía sospechar en gente tan levantisca 
volvió el mayor al fuerte, a dar cuenta de lo 
que ocurrtu, 

Cuando se dirigía al fuerte encontró a una 
compañía de guardia nacional que bajaba hu- 
millado y triste, pero sin armas. El capitán 
de aquella desmoralizada fuerza dijo al ma- 
yor: 

—El fuerte está en manos de los corsarios 

—¿Cómo lo dejaron ustedes en poder do 
nuestros enemigos? p 

—Entraron a traición. Subló a la fortale- 
Za una compañía de guardia nacional gritan- 
do a voz en cuello: — ¡Muera Surcouf! ¡Mue. 
ran todos los corsarios y viva nuestra abba: 
nador!” Imaginamos que era la primera com- 
pala, compuesta como todos saben de gente 
muy bien ispirada en favor nuestro 


y que, 
enterada de los disturbios, venía en ¿OCOTrro 
nuestro. Pero de pronto los vemos apodera- 


dos de la puerta y abriendo el camino a los - 
corsarios, los que adelantan a la carrera. En 
menos del tiempo empleado para referirlo nos 
vemos presos y desarmados. Después nos ex- 
pularon del castillo. 

Recorrió el mayor la ciudad mandando to- 
car asamblea ante todos los cuarteles, pero 
no Se movió nadie ni acudió un sólo soldado 
al llamamiento del tambor, y pudo enterarse, 
porque no faltó quien le informara, de que 
los soldados, prevenidos por los marineros, 
babían fingido pelearse unos con otrgys solo 


para provocar la salida de los granaderos y 
do la confianza del fuerte. La partida estata 
ganada por los insurrectos. ; AS 

Pasó la noche sín que se produjera inci- 
dente alguno, y tan pronto como ¿amaneció 
recibieron orden todos los oficiales de presen- 
tarse en el fuerte donde les esperata el go- 
bernador de la isla. Aquella orden estaba 
firmada per Surcouf, como garantía de que 
ro se atentaría contra los oficiales que :la 
obedeciesen, y cuando llegaron los oficiales 
al fuerte pudieron ver tre compañías «e 
guardia nacional y nutrídos pelotones de cor- 
garios sobre las armas. 

Apareció Surecouf rodeado de sus oficiales 
y ee veía al gobernador sentado en nsu sillón, 
So había preparado mesas y bancos, y ordenó 
el corsario a los invitados que se sentaran y 
escuchasen. Permanecieron sólo en pie Sut- 
couí y el gobernador. 

——Señores, — dijo el marino. — Sé que hay 
entre los presentes muchos realistas y conste 
que no por ello dejo de estimarles y recono- 
cer sus méritos y su honorabilidad, pero 
quiero que me respondan honradamente y 
qué pensarían los aquí presentes de los repu- 
blicanoz, aunque volviera el rey a ocupar ol 
trono, si pactasen hoy con el enemigo de to- 
dos los franceses, olvidando lo que debemos 
a nuestra patria pare servir nuestros odios a 
la monarquía. 

Surcouf hizo breve pausa y prosiguió, di- 
rigiéndose al mayor. 

—El señor es el que ha tramado todo 
esto con la única intención de prenderme 
y hacerme fusilar, pero no obstante apelo 
a su honor de militar francés para que sea 
juez en este asunto. ¿Puede admitir el se- 
ñor mayor que pueda un caballero hacer 
traición a su patria? ¡ 

— ¡Eso nunca! — contestó el mayor con 
caballoresca franqueza y energía. 

—Muy bien, señor mayor. Ya que tanta 
confianza tiene el señor en nuestro gober- 
nante, háganos el favor de servir de secre- 
tario de nuestra primera autoridad, y sir: 
vase leer en alta voz estos papeles. 

Empezó a leer el mayor sumamente con- 
movido, pero se vió muy pronto dominado 
por un sentimiento de despecho y de asen, 
y ese mismo modo de pensar se reflejaba 
en la fisonomía de todos los realistas a coJu- 
pás del adelanto en la lectura de aquellos 
comprometedore% documentos, 

Los republicanos se mostraban exaspera- 
dos y los girondinos pedían pronta y severa 
justicia. 


——Señores, me 


continuó Surcouf, 


apoderé de estos papeles después del com-. 


bate con los tres navíos ingleses, y los pu- 
de conquistar a bordo de un aviso. Ni soy 
juez ni quiero juzgar a nadie, pero en nom- 
bre de la salud pública o de la patria em- 
piezo por destituir al gobernador, a quien 
llevaré preso a Pondichery para que desde 
allí lo remitan a París para comparecer an- 
te los tribunales correspondálentes. 

“Usted, señor mayor, — continué el cor- 
sario, — es el oficial de más alta gradua- 
ción en esta isla, y nada tenemos que de- 
cir respecto a las convicciones políticas de 
cada cual, por ser asunto del fuero interno. 


Pero sabemos todos que el señor es un buen - 


- seño 


francés 
cado 


y lo considero como el más indi- 
ra gobernador interino. Conserve el 


esta isla de Francia para nuestra 
querida Francia. y sólo he de solicitar de 
nuestro nuevo gobernante que dé orden de 
amnistia generz;, exceptuando al goberna- 
dor depuesto. ¿Podemos contar con la bue- 
na voluntad del que reconocemos ya como 
£1 representante de la patria en esta isla? 

— ¡Con toda mi alma? ¡Con la mayor ale- 
egría! — gritó el mayor, E 

Entre los entusiastas gritos de todos, em- 
pezando por los de los realistas, se puso 
Surcouf a la cabeza de sus corsarios, no sin 
que cuatro de lo más decididos se encar- 
garan de la custodia del ex gobernador; Re- 
tumbó el tambor y la guardia narqional ru- 
volucionaria, así como los marineros asal- 
tantes, salieron del fuerte en cuya posesión 
quedó la fuerza vencida y desarmada. 

De tan pacífico modo terminó el famoso 
motín o conato revolucionario de la isla de 
"rancia que tanto ruido hizo en la metró- 


-poH. 


Al día siguiente ofreció el mayor levan- 
tar el embargo que pesaba sobre los navíos 
apresados. 


—Señor mayor, — dijo el marino, — ¡ON 


he defendido Ins intereses de Francia al 
desenmascarar una mala autoridad, y si hi- 
ce lo que pude para colocar a Otro en el si- 
tión del destituído, ha sido solo por puro 
patriotismo, pero si blen aceptara ahora lo 
que se me ofrece podía interpretarse todo 
lo hecko como operaciones encaminadas a 
¡cgrar ventajas materiales. Por lo expues- 
:9. ruego al señor gobernador que no le- 
vante el embargo sobre mis navtos. 
Pos díag después se hacía a la vela el 
corsario, y cuando perdló de vista el pico 
último de la isla (io ai gobernador: 


—Es Para MÍ Muy penoso entregar al 
señor a los tribunales revolucionarios y ha 
decidido abandonarlo en el primer estab!e- 
cimiento portugués donde toquemos. y 1l- 
bre ha de quedar el señor de ir a donde 
quiera. : 

Vencido el etbernador por tan “generoso 
modo de proceder, se inclinó profundamen- 
te ante el marino, sín atreverse a pronun- 
ciar la menor palabra, y Surcouf enderez+ 
el rumbo a Quilimane, a donde se llevó al 
preso gobernador y al que dejaron en ti> 
rra, pero a vista de la ciudad portugues». 
Estaba Salvado aquel ml francés, pero no 
por ello dejó de ser cérrimo enemigo «le su 
salvador. , 

El que desee crearse un enemigo mortal, 
no tiene sino que hacer un- gran servicio 
a cualquier espíritu bajory rastrero. 


Había acaricilado Marto ton su natural 
rudeza a un gran señor, viejo y cercano pa- 
riente del guicovar. El soberano había or- 
denado que se le presntara su tambor ina- 
yor para reprenderle por acariciar a sus pa- 
rientes con la famosa porra. 

—Me pones en situación muy poco diver- 
tida, — decía el guicovar. — Para quedar- 
bien con el honor de la familia, me yeo oblí- 
gado a quedar bien con mi primo, pero si 
atendemos a la Justicia, lo cierto es que de- 
bería casdgarlo, Para salír del gpurado tran- 


co he pensado lo siguiente: Te irás a pres- 
tar servicio con la princesa Meriem, sin por 
ello perder ninguno de tus honores y privi- 
legios y rentas de mi rcinc. Te estás allí 
hasta que te avise, que dentro de algunos 
meses pienso enviar a mi primo con su vie- 
ja esposa como gobernador de cualquier dis- 
trito alejado de esta ciudad, y entonces vu!:- 
verás a mi lado. 

—Eso es lo que se dice pensar con la 
cabeza, y mil gracias, rajá rey, — contestó 
el marsellés. — Ahora mismo empezaré mis 
preparativos de viaje, y he de salir de Ba- 
roda agobiado por el peso de haber caído 
en desgracia apte nuestro soberano auuque 
la amargura de esta comedia queda dulc:- 
ficada por la iuapreciable prueba de amís- 
tad que mi señor me dá al explicarme le que 
me acaba de decir. : dl 

Encantado el rajá” de que se le - enten- 
diera y evitase cuestiones, aún gin acabar 
de explicar cuáles eran sus deseos, puso €l 
más rico de los anillos, que despedían r1- 
yos en las manos del soberano hindú, en el 
dedo del tambor mayor, y se retiró ésta 
feliz por haecr un inesperado viaje en el 
que no pensaba media hora antes, dichoso 
por acercarse a Surcouf, y guiñando un ojo 


“para apreciar jas aguas y los cambiantes 


del precioso diamante engarzado en el ant- 
llo regalado por el guicovar. 

A todas estas circunstancias se debe e9- 
mo Mario pasó a depender de la corte de 
la princesa Meriem, la que guardó para 2l 
tambor meyor sus más amables palabras y 
sonrisas. 

En aquella corte .principesca vestía Ma- 
rio el uniforme de la infantería maharatá, 
pero lo había cubierto de rutilantes desta- 
llos de oro. Era el sable del tambor una 
cimitarra árabe de primoroso damasquina- 
do, y por puño ostentaba la más regia p2- 
drería, como que era un regalo del guico- 
var. La carabina de dos cañones usada por 
Mario, era: otra maravillla de arte y bue 
gusto, por haberse suprimido toda la caía 
auropea para sustituirla por una verdade- 
ra obra de arte oriental. 

Los hindúes que por primera vez  trorpo- 
zaban con Mario imaginaban estar ante la 
personificación del antiguo Hércules. de tal 


modo lo majestuoso y magnífico del ma'-. 


sellés imponía a los indígenas. Prosterná- 
banse ante Mario y durante los primeros 
tiempos de su permanencia en el principa- 
do, se vió agobiado de trabajo, ya que to- 
das las mujeres se arrodillaban ante él y 
le presentaban los chiquillos para que so- 
plándoles en las orejas, les inspirase valor. 

Refase como un bendito el marsellés y 
decía: 

—¡Si en la Cannebiere se enterasen de 
lo que hago aquí! 

Pero irguió el cuerpo no 
estas palabras. É 

Mario era vanidoso, y no podía dejar 
de serlo teniendo la gloria de ser marso- 
lés, pero es preciso reconocer que sobra- 
ban motivos para que se sintiera orgullos) 
aquel valiente y sonoro tambor mayor de 
los ejércitos del guicovar. 

Con todo su aspecto y exterioridad infan- 
til y puramente aparatósa, había mucha 


a ' 


bien pronunció 


miga encerrada en el cerebro de aquel alo 
cado marsellés, y podía ser un loco pero 
nunca un idiota. 
wío tardó en ofrecérsele oprtunidad de 
demostrar que era hombre de ingenio. 
Entre log muchos que trabaron amistad 
con el gran tambor mayor se contaba Man-: 


suur, el rey de los ladrones de la India, o 


“sea el mismo que estaba preparando su gran 


GOlpe contra Jos diamautes de la princesa. 
Este potentado Mansour solicitó una  au- 
diencia de -Mario, por haber alcanzado el 
marsellés una categoría tan elevada, que 
dentro de las prácticas del gran mundo hin- 
dú pertenecía a la clase a cuya casa no 
puede ir nadie sin solicitar antes el honor 
de que se le abra la puerta. 

Mario se dignó contestar al heraldo «*n- 
viado que se dignaría recibir la visita del 
gran señor musulmán de Calcuta que £e 
dirigía a las montañas del Himalaya. El 
motivo de aquella entrevista, según decla- 
ró el rey de los ladrones, no era otro sino 
tener el gusto de intimar, en aquel viaje 
por todo el mundo, para conocer y estudiar 
cuanto de más notable hubiera, con el más 
famoso y célebre tambor mayor de cuantos: 
existían en toda la esfera terrestre. Como 
además de gran tamvorillerao era Mario un 
guerrero de reconocido valor. el' rico mer- 
cader de Calcuta quiso que Su nuevo amigo 
conservara de aquella eutrevista algún gra- 
to ercuerdo, y este recuerdo consistía en 
un magnífico regaio que aceptó Mario, sin 
por. ello cambiar. de modo de pensar de ese 
señor Monsour. 

—No sé cómo se explteará eso, — decía 
Mario a su ldimpiabotas, — ero ese Mov- 
sour se me atragantó y no puedo pasarlo. 

El limpiabotas de Mario era un curioso! 
tipo. Era un negro, pero negro marsellés, 
hijo de padre y madre negros y vecinos de 
la ciudad del Mediterráneo. Aquel negrito 
natural de Marsella se había. criado en los 
muelles y entre los marineros, 

Los autores de los días del negrillo era: 
sirvientes de un rica armador, quien murió 
sin haber asegurado el porvenir de los mo- 
renos, y ante la necesidad de ganarse la. 
comida de otro modo, embarcó el padre 
como ayudante de cocina de un barco, y el 


niño quedó a bordo con el padre. No era 
aquel oficio de limpiaplatos el que más 
agradaba al mozo, quien tenía dieciseis 


años cuando desertó del barco y se alistó 
entre las tropas de Tipo-Sahib, pero como 
había conocido en Marsella al gran tara- 
bor mayor Mario, se encontró con una re- 
lación que fué utilísima para el negrito, ya 
que Mario lo tomó como su ordenanza. El 
mozo se sentía orgulloso de ser el asisten- 
te de Mario. 

Tenía por nombre de guerra el negro el 
apelativo de Sapajou, nombre dado por los 
marineros al verlo trepar como un mono 
por las escalas del barco, y podemos ast- 
gurar que el señor Sapajou no era tampo- 
co muy amigo del magnífico Mansour. 

—¿No le parece, señor Mario, — decia 
Sapayou, — que es una rara clase de indio 
ese señor? 

— ¡Pues tienes mucha razón! — murmu- 
ró Mario pensativo. — Ese hombre ofrece 


e 


dos aspecto diferentes. Parece hindú. pe- 
ro también parece no haberlo sido oda su 
vida. ; | 

—Vea, mi amo, — interrumpió el negro, 
-— es un hindú como lo somos nosotros dos. 
Apuesto cualquier cosa a que aprendió a ha- 
blar en la Cámnebiere, 

—¿Pero de dónde sacas 
nes? ; 

—¿No notó mi amo que tiene acento mar- 
sellés? 

—-Acas0o tengas razón. Tal vez Bor *S8 mo- 
tivo he notado siempre en él un extraño 
modo de hablar. 

—¡ Y ese señor hindú de: nuestra Camne- 
biere se permite viajar por puro Placer por 
estas regiones?... Mire, mi amo, ese señor 
me parice un ladrón y un bandido de la 
peor especie, 

—FEscúchame, Sapajómw, — exclamó  S0- 
lemnemente el tambor mayor. — Hemos de 
poner en claro este punto, Devolveremos su 
visita a ese personaje, y queda a cargo tuyo 
descifrar ese misterio del acento marsellés. 

——Respondo de que lo tiene, mi senor Ma- 
“io. A fe de Sapajóu. que hemos de descu- 
brir el indio de carnaval, 

Meditaba Mario, y dijo luego: 

—«¿ Y los comerciantes que se preparan. a 
hacer en compañía de ese señor tan largo 
viaje formando Una numerosa Caravana? 

—"Todos esos ricos mercaderes, todos esos 
engalanados personajes me han parecido úa- 
coits + nada más, 

—«¿Sabes lo que dices? ¿Cómo han de ser 
dacoits? 

Pegó amigable manotón en el cogote de su 
ordenanza, y dijo al tambor mayor, 


esas suposicio- 


— ¿Te atreves a sospechar que esos gran- 


de señores tienen cara de bandidos? : 

—Sí, mi señor Mario, La pinta de todos 
“ellos es la de los más acabados salteadores 
de caminos. si. recuerda el señor cómo son 
los que están en los presidios, muy pronto 
reconocerá que tienen todos caras idénticas 
a las de estos comerciantes. , 

—Por los cordeles de mi tambor, amigo 
Sapajou que voy creyendo que te sobra la 
razón al explicarte de: ese modo! Creo que 
es gente toda esa a la que conviene vigilar. 
¡¿Habremos venido aquí para algo, sin dar- 
nos cuenta de ello? 

Salió inmediatamente Mario para dar un 
paseo por el campamento de los mercaderos, 
para regresar de su Paseo con la más peno- 
sa impresión..., y tan ocupado quedó ante 
lo visto que al siguiente día devolvió su 
visita a Mansour, quien se mostró más ama- 


ble aun que la íspera, mientras se esforzaba 


Mario de exteriorizar una simpatía que es- 


taba lejos de sentir, Pero resultaban muy 


difíciles los empeños del tambor, ya que era. 


imposible negar el acento marsellés en el ri- 
co Mansour, No cabía duda de que aquel 
hindú era un francés, y en ese caso... 

Opinó Mario que no debía alarmar a la 

princesa con la relación de lo que había des- 
cubierto, además de no tener ninguna prue- 
ba aplastadora contra Mansour, y en vista 
de todo ello decidió entenderse con el jefe 
de policía, hombre que tenía reputación de 
hábil y enérgico. : 
. El jefe de policía del princirado tenía car- 
go y rango de subsecretario y de submi- 
nistro, y no daba cuentas a nadie sino al 
ministro y a le soberana. : ZE 

Era, por lo indicado, una importante per- 
sonalidad, pero a pesar de ello recibió con 
la mayor deferencia al militar. Sentían to- 
dog cariño hacia el tambor, por constarles 
que era un buen guerero, adicto por comple- 
to a la princesa Meriem. 

Tan pronto como se secó un poco Mario de 
los chorros de agua de rosas con que le 
rociaron las esclavas del jefe de policía, en- 
tró en materia y dijo con su habitual fran- 
queza y buen humor: 

—No me gusta meterme en asuntos ajenoz, 
pero Surcouf es un buen amigo y soy y seré 
fiel a esta amistad, de modo que me Intere- 
sa cuanto pueda interesarle a él, Se trata, 
sencillamente de sospechas que tengo y me 
permitiré hacer una pregunta, ¿Qué opina 
el señor de todog esos mercaderes prontos 
a unirge en nutrida y biien armada caravana 
con la gente de ese señor de Calcuta que 
se llama Mansour? ¿No le parece extraño al 
señor que vaya tanta gente al Himalaya sin 
Otra razón de tal viaje sino el gusto de ver 
cómo es la punta de la nariz de tan altas 
montañas? - $0 

Sonrió el jefe de policía, 

—-Creo, sahib, que no hubiese 
cumplir yo con mi deber a no investigar lo 
relacionado con los mercaderos y el musul- 
mán gran personaje, Puedo asegurar al se- 
ñor que esos pretendidos grandes comer- 
ciantes no son sino dacoits. 2 


¿De manera que son fundadas mis sospe-=. 


chas? 

Lo cuco se proporen todos ellos es Degar 
fuego a esta ciudad por todo los barrios y 
extremos al mismo tiempo, para aprovechar 
del desorden y saquearla. Luego se propo- 
nen robar el campamento de Mansour, quien 
ha descubierto estos proyectos, 


Continuará en el próximo número de “Pucky”., 
que ha servido para el argumento de la notable pelícuia 
casa francesa León Gaumont osirensiá ea Buenos 


te temporada. 


o E BR AR GA UL 


Es una novela extensa y vibranto 


cinematográfica que la 
Aires y Montevideo en la preson- 


sabido - 
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OTRO CURIOSO CUENTO 


EL PRINCIPE DANILO 


POR L. AFANASIEFF 


(Traducción del ruso) 


Cada vez mas curiosos, amenos y entretenidos resultan ¡os cuentos de es- 
ta serie del aran autor ruso que “Pucky” ofrece a sus lectores, con 
el convencimiento de que les proporciona gratos momentos de so- 
lazy, a la vez, tema para jocosas reflexiones. 


REINA 


RA RASE una princesa que tenía 
ROTA | un hijo y una hija. Los dos 
a | eran guapísimos. Un día vino 
: la visitarla _una vieja bruja, 
EZ í que se puso a alabar a los ni- 
fe E ños, y al despedirse, dijo: 

rd. —Querida amiga mía: he 
aquí un anillo; ponlo en el de- 
do de tu hijo, porque le traerá suerte y siem- 
pre será rico y feliz; pero que tenga cuida- 


do de no perderlo y de no casarse más que 


zon la joven a la que el anillo se le ajuste 
»xactamente. 


La princesa agradeció mucho el regalo, 


no sospechando la mala intención de la bru- 
ja, y al llegar la hora de su muerte legó 
a su hijo el anillo, obligándose a Casalsc 
con la joven a la cuál éste se le ajustase 


exactamente. 


Así transcurrieron unos cuantos años, y 
el príncipe cada día era más fuerte y gua- 
po. Al fin llegó a la edad de casarse; púsose 
en busca de novia. Primero le gustó una, 
luego se enamoró de otra; pero a ninguna 
le venía bien el anillo: o era demasiado 
grande o demasiado pequeño. 

Viajó de una ciudad a otra, de un pueblo 
a otro de su re.no e hizo ensayar el anillo 
a todas las jóvenes; pero no logró encontrar 
A su prometida, y volvió a su casa triste y 


pensativo. 
— ¿En qué estás pensando, hermanito? 
¿Por qué estás tan triste? — le preguntó 


su hermana. 

Este le contó su desgracia. 

—-Pero ¿cómo es ese anillo maravilloso, 
que no hay joven a quien le sirva? — e€ex- 
clamó la hermana. — Déjame ensayarlo. 

Se lo puso, y le entró tan justamente co- 


mo si hubiese sido hecho de propósito para 


su maníta. 


El príncipe, viendo brillar el anillo en el 


.dedo de su hermana, exclamó con júbilo: 


— ¡Oh, hermanita! ¡Tú eres mi prometi- 
da! Me casaré contigo. 
¿Has perdido el julceio? ¿Quién sería 
capaz de casarse con su- propia hermana? 
Dios te castigaría. 

Pero el príncipe no hacía caso de estas 
palabras y, saltando de alegría, le ordenó 
que se preparase para la boda. | 

La pobre joven salió de la habl:ación 
ltorndo desconsoladamente, se sentó en. el 
umbral de la puerta y sus lágrimas corrie- 
ron en abundancia. Pasaban por allí dos. an- 
cianos, y la joven los invitó a entrar al pa- 
lacio para darles de comer. Ellos le pre- 
guntaron la causa de su desconsuelo y a 
joven les contó la desgracia que le ocurría. 


—No llores ni te entristezcas, hijita, — 
le dijeron los ancianos. — Vé a tu habita- 
ción, haz cuatro muñecas, ponlas en los cua- 
tro rincones del cuarto, y cuando tu her- 


mano te llame para que vayas con él a la 


iglesia, contéstale así: “Voy en seguida; pe- 
ro no te muevas”. " a q 

Los ancianos se marcharon y el príncipe. 
poniéndose su traje de gala, llamó a su her- 
mana que fuese con él a casarse. Ella 
le contestó: 

— ¡Voy en seguida, hermanito! ¡Tenszv 
que ponerme los zapatitos! 

Y las muñecas, sentadas en los cuatro rin- 
cones de la habitación, contestaron a coro: 

-—¡Cucú, príncipe Danilo! ¡Cucú, hermo- 
so! El hermano qulere casarse con la her- 
mana. ¡Que se abra la tlerra y se hunda a 
hermana! 

La tierra empezó a abrirse y la joven em- 
pezó a hundirse poco a poco. El príncipe 
Namó por segunda vez: 

— ¡Hermana, vamos a casarnos) 


OEA econ 
ys 5 q » “te .. 
e / 

A % j 
e ys 
PR Econ 


—i¡En seguida, hermanito! Estoy atánudo- 
me la faja. 

—¡Cucú, príncipe Dantlo! ¡Cucú, hermo- 
s0! El hermano qulere casarse con la her- 
mana. ¡Que se abra la tierra y se hunda la 
hermana! 

La joven seguía hundiéndose, y ya sólo 
se le veía la cabeza. El príncipe llamó por 
tercera vez: 

— ¡ Hermana, vamos a casarnos! 

—En seguida, hermanjto.. Estoy 
dome los pendientes. 

Las muñecas siguleron cantando hasta que 
la joven desapareció en las profundidades 
de la tierra, É 

El príncipe llamó aún con más insisten- 
cia; pero viendo que no le contestaban se 
enfadó, dió un empujón a la puerta, que se 
abrió con estrépito, y entrando en la habi- 
tación vió ue su hermana había desapare- 
tido. fín los cuatro rincones del cuarto es- 
taban sentadas las cuatro mufiecas, que se- 
Bguían cantando: 

— Que se abra la tlerra: y se hunda la 
hermana! 

Entonces Danilo, tomando un hacha, les 
cortó Jas cabezas y las eehó al horno. 

Entretauto, la joven princesa se encontra 
en un: país subterráneo; siguió mn camino, 
y después Ze andar un largo rato llego fren- 
te a una cabaña, presta sobre patas de ga- 
llina, que giraba continumente, 

—i¡Cabaña, cabañita! ¡Ponte con la espal- 
da hacia el bosque y con la entrada hacia 
mí! — exclamó la joven. ' 

La cabaña se paró y la puerta se abrió. 
En el interior estaba sentada una joven 
hermosísima que bordaba, con oro y plata. 
unos dibujos admirables en una preciosa 
toalla. .Al ver a la inesperada visitante a 
acogió cariñosamente, y luego le dijo sus- 
pirando: 

—¿Por qué has venido aquí, corazoncito 
mío? Aquí vive Ja bruja Baba-Yaga, 
tiene las piernas de madera; en este mo- 
mento: no está en. casa, pero cuando venga 
¡pobra de tí! , 

La joven prineesa se asustó mucho al oir 
tales palabras; pero como no sabía dónde ir, 
se sentarom las dos a bordar en la toalla, 
hablando entre sí mientras trabajaban. 

De repente oyeron un tremendo ruido, y 
comprendiendo que era Baba-Yaga que voul- 
vía a casa. la hermosa bordadora transformó 
a la joven princesa en una aguja, la escon- 
dió en la escoba y puso ésta en un rincón. 
Apenas había tenido tiempo de acabar estas 
operaciones, cuando la bruja apareció en la 


pouién- 


puerta. 
— ¡Qué asco! — exclamó humeando el 
aire. — ¡Aquí huele a carne humana! 
—NXada de extraño tiene, abuelita, —- le 


contestó la joven bordadora. -— Hace poco 
pasaron por aquí unos trauseuntos y entra- 
ron a beber agua. 
—¿Por qué no los has iavitado a quedar- 
se aquí? ? | ; 
Es que eran ya viejos, 
taban para tus dientes, 
———Bueno; pero en adelante no ta olvides 
de invitar a todos a entrar en casa y no de- 


. 


abuela: no es- 


+ 


que 


jar que ninguno se marche, — dijo Baba- 
Yaga, y se marchó al bosque. lr 

Las jóvenes se volvieron a sentar a bor- 
dar en la toalla, charlando y riendo. Da 
pronto la bruja apareció otra vez, y fué tan 
rápida su llegada, que la joven princesa ape- 
nas tuvo tiempo de esconderse en la escoba. 
Baba-Yaga husmeó el aire de la cabaña Ye 
exclamó: 

—Me 
mana. eso 

—31, abuela. Han entrado aquí unos an- 
cianos para calentarse un ratito; les supli- 
qué que se quedasen más tiexipo, pera no 
quisieron. 

La bruja, que tenía mucha hambre, se en- 
fadó, regañó a la joven y se fué gruñendo. 
La princesa salió de la escoba y ambas se 
pusieron a bordar la toalla, y mientras tra- 
bajaban buscaban un medio de libarrse de 
la bruja, huyendo de la cabañá. No tuvieron 
tiempo de decidir nada porque. de repente, 
Baba-Yaga apareció delante d2 ellas, sor- 
prendiéndolas de improviso. 

— ¡Qué asco! Huele a carne bumana;,: — 
exclamó furiosa. y 

—Puos, abuelita, aquí te están esperando. 

La joven princesa levantó los ojos, y al 
ver a la espantosa Baba-Yaga, ctón sus pier- 
nas de madera y su nariz que más bien pa- 
recía una trompa, se quedó como petrificada. 

— ¿Por qué no trabajáis? — gritó a las 6: 
venes, y les ordenó traer leña y encender 
el horno. ' 

Ellas trajeron leña de roble y de arce y 
encendieron el horno, que pronto estuvo ar- 
diendo. 5 

Entonces la bruja, tomando una gran pa- 
la, dijo a la joven princesa: 

-—Siéntate, hermosa, en la pala. A 

La joven se sentó. y la bruja intentó me- 
terla en el horno; pero la princesa puso un 
vie en la boca y el tro en la estufa. 
¿Cómo es eso, joven? ¿No sabes cómo 
debes estar sentada? ¡Siéntate como es me- 
nester! AS 

La princesa se sentó bien, y la bruja qui- 
so meterla en el horno; pero ella volvió a 
poner un pie en la boca y «l otro en la es- 
tufa. La bruja se enfadó, le hizo bajar de la 
pala, gritándole: 

-—¿Estás divirtiéndote, hermosa? Hay que 
estarse quieta; mira como me siento yo. 

Se sentó en la Paleta, estrechó gus pier- 
nas, y las jóvenes, tomando la pala, la me- 
tieron rápidamente en el horno, cerraron la 
puerta atrancándola con unos troncos3, tapa- 
jon bien tedas las junturas, y hecho esto 
huyeron de la maldita cabaña, llevándose 
consigo la toalla bordada, un cepillo y un 
Deine. 

corrieron, corrieron;  perc cuando . mira- 
von atrás vieron que la bruja las perseguía 
silbando: ) : 

—¡Hola! ¡Ahora no o3 escaporéls! 

Tiraron el Cepillo y creció un juncal tan 
espesísimo que ni a una culebra le hubiese 
sido posible atrevesarlo, La bruja, sin embar- 
go, cavó con sus uñas, hizo una veredita y 
echó a correr tras las fugltivas, 

¿Dónde esconderse? Tiraronn el pelne y 
creció un bosque frondoso y espesísimo; ni 


parace percibir olor de carne hu- 
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siguiera una mosca hubiera podido atravesar- dos era su hermana; pero ¿cómo saber cuál 
te, La bruja afiló us dientes y se puso 1 de las. dos si ella misma no lo decía ? 

arrancar de la tierra los árboles con sus raí- —Escúchame, — dijo el servidor al prín- 
ces, lanzándolos por todas partes; pronto Se cipe. — Toma la vejiga de un cordero, llé- 
abrió un camino y continnó la persecución. nala de sangre y átatela debaje del brazo; 


a las pobres YO, fingiendo ser un malhechor, simularé que 
er te doy une puñalada. Cuando tu hermana le 
vea derramando sangre, en eeguida se dará 
a conocer, Danilo aceptó este recurso y así lo 
hicieron, : 
_ Cuando el criado dió una puñalada al prín 
cipe y éste cayó al suelo bañado en sangre, 
Las dos jóvenes, viéndose fuera de peligro, la hermana se lanzó sobre él para socorrerlo, 


como estaban cansadas, se sentaron en un llorando y exclamando: 

jardín. Este pertenecta al príncipe Danilo. Un — ¡Oh hermano mío querido! 

servidor del príncipe las vió y anunció a su Danilo se puso en pie, abrazó a su herma- 
ceñor que en su jardín había dos jóvenes de na y el mismo día la casó con un noble hon-- 
belleza incomparable. rado y bueno; luego probó el anillu a la ami- 


Ya estaba cerca, muy cerca, 
muchachas, de tanto Correr, les faltaba 
aliento. Entonces tiraron la toalla bordada du 
oro y.£8 formó un mar de fuego ancho y 
profundo. La bruja yubló por el aire inter- 
tando volar por encima; pero cayó en el fue- 
go y pereció. 


—Una de ellas, — le dilo, — debe ser tu guita de su hermana, y viendo que le servía 
hermana; pero son tan parecidas que es im- perfectamente se casó con ella y todos vivie- 
posible saber cuál de las dos es. . ¡on felices y contentos. 

El príncipe las invitó a entrar en su pala- 
cio, y en seguida comprendió que una de las L. AFANASIEFF. 
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El catolicismo oscila incesantemente en- Los artículos del código van enteros, con 
tre la superstición y la incredulidad. — "todo el rosario de circunstancias agrayan- 
Strauss. : tes, a la cabeza del ladrón de un sueldo, 

MOR pero se suavizan cuando el robo sube: a las 

Los hombres más grandes de una época cimas doradas del millón. El tanto de pena 
son los que se anticipan a la siguiente. — está en razón inversa de la suma del deli- 
Strauss. to. — Séverine. 
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POR ERNST HOFFMANN S 4 


Este nuevo cuento del famoso autor alemán es uno de los que con suma 
delicadeza describen un ambiente curiosísimo en el que se mueven 
personajes aun más curiosos, cuyas pasiones son todavía más 


dignas de curiosidad, 


L consejero Krespel era uno 
de los hombres más  ex- 
traordinarios con que he tro- 
pezado en mi vida. Cuando 
fuilivia. Hi para “pasar. una 
temporada, toda la ciudad ha- 
aro  blaba de él, pues acababa de 
realizar una de sus excentricidades. Krespel 
era famoso como hábil jurista y como diplo- 
mático. Un príncipe reinante de Alemania, 
de segunda categoría, habíase dirigido a él 
para que redactase una Memoria en la que 
quería hacer constar sus bien fundados de- 
rechos a cierto territorio y que pensaba di- 
rigir al emperador. Consiguió su objeto, y 
recordando que Krespel se había lamentado 
una vez de no encontrar casa a su gusto, se 
le ocurrió al príncipe, para recompensarle 
por su obra, comprar la casa que eligiera 
Krespel; éste no aceptó el regalo en esta 
forma, sino que insistió en que se le hiciera 
la casa en el hermoso jardín que había a 
las puertas de la ciudad. Compró toda clase 
de materiales y los llevó allí; luego se le 
vió, durante días enteros, en su vestimenta 
extraordinaria — que se mandaba hacer se- 
gin modelos especiales, -— matar la cal, 
cribar la arena, amontonar ladrillos, etc., 
etc. No trató con ningún maestro de obras 
«ni pensó siquiera en un plano. Un buen 
día se fué a yer a un maestro de obras de 
E..., y le rogó que a la mañana siguiente 
al amanecer, estuviera en el jardín con ofi- 
cialea, peones y ayudantes para edificar la 
casa. El muestro de >bras preguntóle, como 
era natural, por el proyecto, y se asombró 
no poco cuando Krespel le respondió que no 
lo necesitaba y que todo saldría bien sin él. 
Cuando al día siguiente el maestro y sus 
obreros estuvieron en el sitio indicado. en- 


contróse con una —hondonada cuadrada, y 
Krespel le dijo: 

—Aquí hay que fundar los cimientos de 
mi casa, y luego las cuatro paredes, que su- 
birán a la altura que yo diga. 

— ¿Sin puertas ni ventanas? ¿Sin muros 
de través? — preguntó el maestro, asustade 
de la locura de Krespel. 


—Ni más ni menos que como lo digo 
buen hombre, — repuso Krespel tranqui. 
lamente. — Lo demás ya irá saliendo. 


Sólo la promesa de una recomvensa Cre- 
cida pudo convencer al maestro para edifi- 
car tan extraño edificio; pero jamás se ha 
hecho nada con más alegría, pues los obre- 
vos, que no abandonaban la obra porque allí 
se les daba de comer y de beber espléndida- 
mente, levantaban las paredes con gran ra- 
pidez, hasta que un día Krespel dijo: 

——Basta ya. 

Pararon los martillos y las llamas; los 
obreros se “bajaron de los andamios y ro- 
dearon a Krespel preguntándole muy son- 
rientes: 

—¿Qué hacemos ahora? 

—i¡Dejadme pensarlo! — exclamó. 

Y se marchó corriendo al extremo del jar- 
dín, desde donde volvió despadio hasta el 
cuadrado construido; al llegar al otro ex- 
tremo del jardín, volvió a la edificación y 
repitió los mismos gestos que antes. Varias 
veces realizó la operación, hasta que al fia, 
corriendo, con la cabeza lenvantada  haciz 
el muro, exclamó: j 
—Aquí, aquí mé tenéis que abrir la puer: 
ta. ¿ 

Dió las medidas en ple y pulgadas y se 
hizo como él quiso. Penetró en la casa son- 
riendo satisfecho cuando el maestro le Ifizo 
obseryar que las paredes tenían la altura de 
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una casa de dos pisos corrientes. Krespel 
recorrió el recinto muy preocupado, lletan- 
do detrás a los obreros con los picos y los 
martillos, y de repente gritó: 

—Aquí una ventana de seis pies de al- 
tura y cuatro de ancho... Allí una ventani- 
ta de tres pies de alto y dos de ancho. 

E inmediatamente quedaron abiertas. 

Precisamente en esta ocasión fué cuando 
yo llegué a H..., y era muy divertido ver 
cientos de personas que rodeaban el jardín 
lanzando gritos de júbilos cada , vez que 
caían las piedras dando forma a una venta- 
na donde menos se lo podía figurar nadie. 
fil resto de la casa y todos los trabajos ne- 
cesarios para ella los hizo Krespel del mis- 
mo modo, colocando todas las cosas según 
se le ocurría en el momento. Lo cómico del 
caso, el convencimiento cada vez más cier- 
to de que al cabo todo se acomodaría me- 
jor de lo que era de esperar, y sobre todo 
la liberalidad de . Krespel, completamente 
natural en él, tenía a todos muy contentos. 
Las dificultades que surgieron con aquella 
manera absurda de edificar se fueron ven- 
ciendo poco a poco y no mucho tiempo des- 
pués se veía una hermosa casa que por fue- 
ra tenía un aspecto extraño, puesto que nin- 
guna de las ventanas eran iguales, pero en 
el interior tenía todas las comodidades posi- 
bles. Todos los que la veían lo aseguraban 
así, y yo mismo pude convencerme d= ello 
cuando me la enseñó Krespel luego de co- 
nocerme. Hasta aquel momento yo no había 
hablado con este hombre extravagante, pues 
la obra le tenía tan ocupado que no acudió 
ni un solo día, como era costumbre suya, a 
las comidas de los martes en casa del pro- 
fesor M..., y le contestó, a una invitación 
especial, que mientras no inaugurase su ca- 
sa no saldría a la puerta de la calle. Todos 
los amigos y conocidos esperaban una gran 
comida con tal motivo; pero Krespel no in- 
vitó más que al maestro, con los oficiales, 
los peones y los ayudantes que edificaron su 
casa. Los obsequió con los más exquisitos 
manjares; los albañiles devoraron sin tino 
pasteles de perdiz; los carpinteros de ar- 
mar se atracaron de faisanes asados, y los 
peones, hambrientos, se hartaron por aque- 
lla ver de “fricasse'” de trufas. Por la noche 
acudieron sus mujeres y sus hijas y se or- 
ganizó un gran baile. Krespel bailó un poco 
con la mujer del maestro; luego se colocó 
junto a los músicos y, tomando un violín, 
dirigió la música hasta el amanecer. El mar- 
tes siguiente a esta fiesta que el consejero 


Krespel dió en honor del pueblo Jo encontré 


al fin, con gran alegría por mi parte, en ca- 
sa del profesor M... Cosa más extraña que 
la manera de presentarse de Krespel no se 
puede dar. Tieso y desgarbado, a cada mo- 
mento se figuraba uno que iba a tropezar 
con algo y hacer una tontería; no ocurrió 
así, sin embargo, a pesar de que más de una 
vez la dueña de la casa palideció al verlo 
moverse alrededor de la mesa donde esta- 


ban las preciosas tazas, o cuando maniobra-' 


ba delante del espejo magnífico que llegaba 
al suelo, o cuando cogía el jarrón de por- 
celana y lo alzaba en el aire para contem- 
ptar sus colores: En el despacho del profe- 
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sor fué donde Krespel hizo más cosas raras 
por curiosearlo todo, llegando hasta subir- 
se en una butaca tapizada para alcanzar un 
cuadro y volverlo luego a colgar. Habló mu- 
cho y con vehemencia, saltando de un asun- 
to a otro, — sobre todo en la mesa, — € in- 
sistiendo en una idea como si no puuiera 
apartarse de ella y metiéndose en «un labe- 
rito en el que no se lograba entenderle, has- 
ta que por fin dejaba el tema y la empren- 
día con otro, Su voz era unas veces alta y 
chillona, otras apenas perceptible, otras can- 
tarina, y nunca estaba de acuerdo con lo 
que Krespel decía. Se hablaba de música, 
encomiando a cierto compositor, y Krespel 
se echó a reir, diciendo con voz cantarina: 

— Yo quisiera que el demonio, con su ne- 


- gro plumaje, metiera en el infierno, a diez 


millones de toesas, al maldito retorcedor de 
notas. 

Y luego, alto y con vehemencia: 

—Eg un ángel del cielo, que dedica a Dios 
sus notas. Su canto es todo luz. - 

Y se le saltaban las lágrimas. 
"- Hubo que hacer un esfuerzo para recor- 
dar que una hora antes habíamos estado 
hablando de una cantante, Se sirvió asado 
de liebre, y yo observé que Krespel lim- 
piaba con mucho cuidado los huesos que le 
tocaron y tratí de obtener informaciones 
precisas de las patas de la liebre, las cua- 
les le dió, sonriendo amablemente, la hija 
del profesor, muchacha de cinco años. Los 
niños miraron al consejero con mucha ama- 
bilidad durante la comida, y al terminar 


a 
se levantaron_y se acercaron a él, pero con 


cierto respeto y manteniéndose a tres pasos 
de distancia. 

—-““¿Qué va a ocurrir aquí?—me pregunté 
a mí mismo. 

Alzáronse los manteles; el consejero sa- 
có del bolsillo una cajita, en la cual tenía. 
un torno de acero, lo sujetó a la mesa y em- 
pezó a tornear con gran habilidad y ra- 
pidez con los huesos de la liebre toda clase 
.de cajitas y libritos y bolitas que los chi- 
cos acogieron con gran algazara. 

En el momento de levantarnos de la me- 
sa, la sobrina del profesor preguntó: 

—¿Qué hace nuestra querida Antonieta, 
querido consejero? 

Krespel puso una cara como la del que 
muerde una naranja agria y quiere demos: 
trar que le ha salido dulce, cónvirtiéndose 
esta expresión en otra completamente hosca 
y en la que se podía vislumbrar, a mi pa- 
recer, mucho de ironía infernal. 


—¿Nuestra? ¿Nuestra querida  Antonie- 
ta? — preguutó con voz arrastrada y des- 
agradable. 


El profesor acudió en seguida. En la mi- 
rada amenazadora que dirigió a su sobrina 
comprendí que había tocado una cuerda sen- 
sible en Krespel. 

— ¿Cómo va con el violín? —-— preguntó- 
le el profesor, cogiendo al consejero las dos 
manos. 

El rostro de Krespel se alegró, y con su 
tono de voz fuerte respondió: 

—-Perfectamente, querido profesor. Hoy 
mismo he abierto el magnífico violín de 
.Amati, del que ya le conté por qué casuali- 


dad vino a parar a mis manos. Espero que 
Antonieta habrá desmontado lo restante. 


—_Antovieta es una buena chica, — Con- 
tinuó el profesor. Sn 
—_Así es, en efecto, — repuso el conso- 


jero. ¿ 4 j ; 

Y cogiendo su sombrero y su bastón sa- 
1ió precipitadamente del cuarto. 

En el espejo ví sus ojos húmedos de lá- 
grimaz. 

En cuanto se hubo marchado insté al pro- 
fesor para que me dijera qué tenía que ver 
con «el violín y sobre todo con Antonieta. 

—¡Ah! — exclamó el profesor. — Asi 
como el consejero es en todo un hombr3 
extraño, del mismo modo resulta en la cons- 
trucción de violines. Aaa 
¿En la construco.ón de violines? — 
pregunté asombrado. 

—Ssí — prosiguió el profesor. — Kres- 
pel construye los violines mejores que se 
pueden hallar en nuestra época, según la 
opinión. de los entendidos; antes solía per- 
mitir algunas veces que alguien tocase en 


ellos, pero hace mucho tiempo que no ocu-' 


rre. En cuanto construye un violín toca con 
él una o dos horas, con gran fuerza y ex- 
presión, y luego lo cuelga junto a los otros 
que posee, sin volver a tocarlo ni permitir 
que nadie lo toque. Cuando se encuenífira en 
cualquier parte un violín de un maestro fa- 
moso, lo compra al precio que sea, toca en 
él una vez, lo deshace para ver cómo está 
construído y si no encuentra lo que busca 
lo tira a una gran caja de violines deshe- 
chos. 

—¿Y quién es Antonieta? — pregunté 
con vehemencia. 
, —Esa sería una cosa —- Tepuso el profe- 
sor, — que me induciría a despreciar. al 
consejero si no estuviera convencido de que 
en el fondo hay algo que está unido al ca- 
rácter bondadoso de Krespel. Cuando, hace 
muchos años, el consejero Krespel Jlego a 
Hp... vivía como un anacoreta, «con un ama 
de gobierno, en una casa obscura de la ca- 
lle de... Sus excentricidades despertaron 
la euriosidad de los vecinos, y en cuanto él 
lo advirtió buscó y encontró amistades. Lo 
mismo que en mi casa se habituaron a él 
en todas partes, 
disponsable. No obstante su exterior áspero, 
los niños le tomaban cariño en seguida, sin 
llegar nunca a molestarle, pues a pesar de 
sus familiaridades siempre le conservaban 
cierto respeto que le ponía a cubierto de lí; 
abusos. Ya ha visto usted cómo sabe ga- 
narse el afecto de los niños. Todos le te- 
níamos por solterón y nunca protestó por 
ello. Luego de llevar aquí algún tiempo hi- 
zo un viaje, nadie supo a dónde, y regresó 
a los pocos meses. A la noche siguiente del 
regreso de Krespel viéronse las ventanas de 
su casa iluminadas de un modo inusitado, 
lo cual llamó la atención de los vecinos, y 
mucho más al oír una voz de mujer que can- 
taba acompañada por un piano. Luego sona- 


ron las cuerdas de un violín, haciendo la: 


competencia a la yoz. Se supo que quien to- 
caba era el consejero. Yo mismo figuraba 
entre la multitud que el extraordinario con- 
cierta reuniá delante de su casa, y puedo 


Ld 


al punto de resultar in- 


asegurarle a usted que en mi vida he oído 
nada parecido y que el arte de las más fa- 
mosas cantantes me resultó en aquel mo- 
mento soso y sin. atractivos. No tenía la me- 
nor idea de aquellas notas sostenidas, de 
aquellos arpegios, 
más alto del órgano y descender hasta lo 
más bajo. No hubo una sola persona que no 
se sintiera invadida por el encanto dulcísi- 
mo, y cuando la cantante calló sólo se oye- 
ron suspiros. Sería ya media noche cuando 
oímos hablar al consejero; al parecer y pór 


el- tono otra voz masculina le hacía repro- 


ches, y uba voz de mujer que se quejata. 
Cada vez con más vehemencia gritaba el 
consejero, hasta que al fin habló en el tone 
bajo qeu usted conoce. Un grito más alto 
de la mujer le interrumpió; luego todo que- 


dó en silencio de muerte. De súbito se abrió. 


la puerta y apareció en ella un joven sollo- 
zando se metió en una silla de posta que 
estaba parada allí cerca y que desapareció 
inmediatamente. Pocos días después presen- 
tóse ei consejero muy satistecho y nadie 
tuvo valor para preguntarle nada sobre 
aguella famosa noche, El ama de gobierno 
contó a los que le preguntaron que su amo 
había traído una joven lindísima que se lla-= 
maba 
tan primorosamente. También los- acompañó 
un joven que se mostraba muy obsequioga 
con Antonieta y que debía de ser su novio; 
pero por voluntad de Krespel se había mur- 
chado en seguida. Las relaciones de Anto- 
nieta con el consejero son hasta ahora un. 
secreto; pero lo,cierto parece que tiraniza 
de un modo eruel a la pobre muchacha. La 
guarda como el doctor Bartolo de “El ba*- 
bero de Sevilla” a su pupila, al punto que 
apenas si la permite asomarse a la ventana. 
Si alguna vez, y a fuerza de muchos ruegos, 
la. lleva a alguna reunión, la persigue con 
mirada de Argos y no permite que cante ni 
que toque siguiera una nota, cosa que, por 
lo. demás, tampoco hace dentro de casa? El 
canto de Antonieta en aquella famosa noche 
ha MHNegado a ser para la ciuáad como uña 


fantasía o una leyenda maravillosa, y hasta 
los que la oyeron suelen decir cuando oyen 
“Valiente 


a alguna cantante que viene: 
flauta. La única que sabe cantar es Anto- 
nieta”. : 

sated sabe que soy muy aficionado a es- 
tas cosas fantásticas y, por lo tanto, com- 
prenderá que fué para raí una necesidad el 
conocer a Antonieta. Había oído muchas ve- 
cez la opinión del público sobre el canto de 
Antonieta; pero no sospechaba yo que la 
maravilla estuviese en este mismo pueblo y 
encerrada y tiranizada por Krespel. Conse- 
cuencia natural de mi fantasía fué oir a la 
noche siguiente el canto de Antonieta, y co- 


mo quiera que en un adagio — que. .me 


resultó tan risible como si lo hubiera com- 
puesto yo — me conjuró del modo más con- 


movedor a que la salvase, decidí penetrar en 


casa de Krespel como Astolfo en el castillo 
encantado de Alcineo y salvar a la reina del 
canto. 

Pero ocurrió precisamente lo contrario de 
lo que yo pensaba, pues apenas ví dos ve- 
ces al consejero y habié con él sobre la es- 
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de aquel subir hasta lo 


Antonieta y que era la que cantabx- 


9 


cubiertas de un ligero rubor. Sin 


tructura de los violines me invitó a visitar 
su casa. Así lo hice y me enseñó todo EDS 
soro que poseía en violines. “En una habita- 
ción había colgados unos treinta, entro E 
una que tenía todas las trazas de una J98s- 


petable antigúedad, -— Con cabezas de león 
talladas, etc., etc., —.Y. que, colgado un 
poco más alto que los demás y con una Se 
rona de flores, parecía  teinar sobre los 
otros. $ É 

— Este violín, — dilo Krespel, 
diendo a mis preguntas, — este violín  €s 
muy notable; e3 una pieza admirable de un 


respon- 


. O A 
maestro desconocido; a mi parecer, de tiem 


pos de Tartini, Estoy convencido de que en 
el fondo de $u estructura descubriré el s0- 
ereto tras el cual ando hace mucho Centaos 
pero... ríase de mí si quiere... esta cosa 
muerta, que sólo vive mediante mi. mano 
me habla a veces de un modo extraño, y el 
día que toque este violín por primera *ez 
me pereció que yo no era sino e] magns*stiza- 
dor que despertaba a la sonámbula que me 


anunciaba su presencia con palabras armo- 


nósas. No crea usted que soy tan tonto que 
dó importanscia a tales fantaslas; pero | lo 
que sí puedo asegurarle es que no me he 
atrovido a deshacer este instrumento. há 
ahora me alegro de no haberlo hecho, Ppuas 
desde que Antonieta está aquí toco en él y 
a la muchacha le gusta mucho oírlo. DA 
Estas palabras las pronunció el consejero 
muy conmovido, lo ¡cúal me animó a pre- 
guntarle: s 4 
—Mi querido amigo, 


Kresyel puso un gesto agridulce y me 
respondió con sil Vuz arrastrada y  cantu- 
rina: E ig de s 

—No, auerido compañero. 

Con aquella respuesta quedaba la Cosa in- 
definidamente aplazada. Luego me entre 1- 


vo enseñándome toda clase de rarezas, y yl 


Yin cogió una cajita y sacando de ella un 
papel me lo puso en la mano diciéndonio: 

Usted es ún aficionado al “arte; acepte 
oJte obsequio como un recuerdo que le ha 
de ser caro sobr2 todas las cosas. 

Y con estas palabras me empujó suave- 
mente: hacia la puerta y me abrazó en el 
umbral. En realidad, me había puesto de pa- 


titas en la calle. Cuando desdoblé el papel > 
encontréme con un trocito como de una 0oc-. 


tava de pulgada de una prima y un letrerito 
que rezaba: “De la prima que tenía el vio- 
lín de Stamitz cuando dió su último con- 
cierto”. a 

El medo con que me echó de su casa 
Krespel cuando hice mención de Antonleta 
pareció demostrarme que nunca llegaría” a 
verla; pero no fué así, pues el día que fuí a 
visitar por segunda vez al consejero la en- 
contró en el cuarto de éste, ayudándole a 
armar un violín. El aspecto exterior de Az- 
tonieta no era nada notable a primera vista; 
pero fijándose en ella quedaba uno suspen- 
co de sus ojos azules y de.sus- hermosos la- 


- bios rojos y de su aire dulce y amable. Es- 


taba pálida; pero apenas se delía 2430 espi- 
ritual o alegre sonreía dulcemente, arrebo- 
lándose sus mejillas, que luego quedaban 
encogl- 


¿no querría usi24 - 
“hacerlo en mi presencia?  - 


miento alguno hablé con Antonieta, sin ad- 
vertir durante la conversación la mirada de 
Argos del consejero que le atribuyera el 
profesor; antes al contrario, continuó en su 
actítud sonriente y hasta me pareció que 
aprobaba mi conversación con la joven. Re- 
petí con alguna frecuencia las visitas a ca- 
sa del consejero, y ocurrió que los tres nos 
habituamos a vernos y formamos un círculo 
muy agradable, Krespe] me resultaba suma- 
mente divertido con sus bromas; pero ló que 
me producía un verdadero encanto y me ha- 
cía soportar toda clase de cosas que en cua!- 
quier ocasión me habrían hecho impacien- 
tar, era Antonieta. En las rarezas y excea- 
tricidades propias del consejero mezclábase 
muchc de soso y aburrido. Sobre todo 0>»- 
servé que el cuanto hablábamos de música, 
particularmente de canto, sonreía con su ex- 
presión diabólica y decía alguna cosa incon- 
gruente- y vulgar con la voz cantarina. En 
la profunda turbación que en tales momen- 
tos se leía en las miradas de Antonieta ad- 
vertí claramente que aquello tenía por 02b- 
jeto evitar que yo le pidiera que cantase. Na 
me dí por vencido. Con los- obstáculos que 
Krespel me ponía creció mi dezeo de vencer- 
cerlos y de ofr canta a Antonieta para:no 
ahogarme en sueños y ansias. Una noche es- 
taba Krespel de extracrdinario buen humorf 
había desarmado un violín antiguo de Cre- 
mona, encontrándose con que el alma esta- 
ba colocada media linea más inclinada de 
lo usual. ¡Oh admirable experiencia! 


Conseguí que se entusiasmase hablando 
del arte de tocar el violín. La manrra de 
interpretar loa: grandes maestro, los verdz- 
derog cantantes de que hablaba  Krespel, 
trajo sin buscarla la observación de que 
ahcra se volvía sin poderlo remediar a Ja 
afectación instrumentalista que tanto daña- 
ba al canto. 

—¿Hay nada más insensato, — exclamé 
yo, levantándome presuroso y dirigiéndome 
al piano, que abrí sin más rodeos, — hay 
nada más insensato que esa manera retoi- 
cida que en vez de música parece como si las 
notas fuesen guisantes vertidos en el suelo? 

Canté algunas de las fermatas modernas, 
que sonaban a ratos como un peón suelto, 
dGesafinando en algún momento a sabiendas. 
Krespel se reía con toda su alma . 


—i¡Ja, ja! Me parece que estoy oyendo 


a uno de nuestros maestros italianos-alema- 


nes o alemanes-italianos atreverse cou un 
aria de Pucita o de Portogallo o de zual- 
quier otro “maestro di capella oO  schiavo 
d'un primo uomo”, 


Creí que había llegado el momento. 

—¿No es verdad, — dije, dirigiéndome 
a Antonieta, — no es verdad que Antonieta 
no sabe nada de estos canturreos? 

E inmediatamente entoné una deliciosa 
canción del viejo Leonardo Leo. Arreboiá- 
ronse las mejillas de Antonieta, sus ojos bri- 
llaron con brillo inusitado, acercóse al pia- 
no... abrió los labios... pero en el mismo 
instante la separó Krespel; cogiéndeme por 
log hombros y exclamó en voz chillona de 
tenor: 

—-Hijito... 


Hijito... Hijito... 


Y luego continuó, murmurando a media 
voz y cogiéndome de la mano: 

—En realidad, faltaría a todas las leyes 
de la urbanidad y a todas las buenas cos- 


tumbres, mi querido señor estudiante, si ex- 


presase en alta voz mi deseo vivo y fervien- 
te de que el mismísimo demonio le agarra- 
se en este momento por el pescuezo y le lle- 


ve3e a sus dominios; sin llegar a eso, puede . 


usted comprender, querido, que como está 
muy oscuro y no hay faroles encendidos, si 
yO le echara por la escalera abajo es S 
ble que se hiciera usted daño en algún 
miembro de importancia. Lárguese de mi 
casa, pues, sin dilación y recuerde con todo 
el cariño que quiera a su buen amigo, a cu- 
ya casa... entiéndalo bien... a cuya casa 
no debe volver nunca. 

Con estas palabras abrazóme y se volvió, 
sujetándome bien, dirigiéndose hacia la 
puerta de modo que no me fué posible mirar 
a Antonieta. Comprenderá usted que en mi 
situación no era posible que. yo pegase al 
consejero, que era lo único que se me ocu- 
rría. El profesor se rió mucho de mí y me 
aseguró que el consejero había acabado pa- 
ra 6l. Hacer el amor al pie de la ventana y 
rondar la casa no entraba en mis cálculos, 
pues para ello estimaba demasiado a Anto- 
nieta, mejor dicho, la consideraba como $a- 
grada. Dolorido profundamente, abandoné 
H..., pero, como suele suceder, los vivos 
colores de aquel cuadro fantástico fueron 
palideciendo, y Antonieta y su. voz que nun- 
ca había oído, se me representaron al cabo 
del tiempo como una luz rosada. 

A los dos años estaba yo en B..., y em- 
prendí un viaje por el sur de Alemania. En 
el crepúsculo rojizo aparecieron ante mi vis- 
ta las torres de H... Conforme me iba acer- 
cando, a la ciudad sentíame invadido de un 
sentimiento de angustia inexplicable; pare- 
cía como si me hubieran puesto en el pecho 
un: peso enorme; no podía respirar; 
que salirme del coche. Aquella opresión lle- 
góa producirme hasta dolor físico. A poco 
creí oír los acordes de un coro que flotaba 
en el aire... hiciéronse más precisas las 
notas, distintguí notas masculinas que can- 
taban un himno religioso. 

—¿Qué es esc? ¿Qué es eso? — pregunté 
sintiendo como si me atravesasen el pecho 
con un puñal. , 

—¿No lo ve usted? — respondió el posti- 
llón, que iba sentado junto a mí. — ¿No ve 
usted que están enterrando a una persona 
en el cementerio? 

La verdad era que estábamos- junto ali 
cementerio, y advertí un círculo de personas 
vestidas de negro que se mantenían alrede- 
dor de una fosa que estaban cubriendo. Sal- 
táronme las lágrimas y me pareció como si 
allí estuviesen enterrando toda la alegría 
de la vida. Bajamos rápidamente la colina 
y desapareció el cementerio; el coro se ca- 
1ó y no lejos de la puerta ví a unos cuantos 
señores en traj8 de luto que retornaban del 
entierro. El profesor y su sobrina iban co- 
gidos. del brazo, muy enlutados y pasaron 
junto a mí sin conocerme. La sobrina se ta- 
paba los ojos con el pañuelo y so!lozaba vio- 


lentamente. No me fué posible penetrur en 


posi- 


a la casi, 


tuvo : 


la vaina el arco de: violín, 


envié a mi criado con el equi- 
paje a la fonda en que había de alojarme y. 
me dediqué a correr por aquellos contornos, 
tan conocidos para mí con objeto de librar- 
me de una sensación que quizá no tuviera 
por causa más que el efecto físico del calor 


la ciudad; 


del viaje, etc., etc. Cuando penetré en la 


-avenida que conduce a un sitio de recreo, 


presentóse ante mi vista el espectáculo más 
extraño que pueda darse. El consejor .Kres- 
pel iba conducido por dos hombres, de los 
cuales quería a todo lrance escapar con los 
saltos más extraordinarios. Como de  cos- 
tumbre, iba vestido con una levita gris cor- 
tada por. él] mismo, y en el sombrero de tres 
picos, echado materlalmente sobre una ore- 
ja, llevaba un crespón que ondeaba al aire. 
Pendía en su cintura un tahalí negro, pero 
en lugar de espada llevaba metido en. él un 
arcu de violín, Quedéne helado. “Está lo- 
co”, pensé, siguiéndole despacito. Aquellos 
hombres condujeron a Krespel hasta su cCa- 
sa y él los abrazó con grandes risas. Lo de- 
jaron allí, y entonces “dirigió la vista ha- 
cia donde yo me encontraba, casi a su lado. 
Miróme fijamente un rato y lezo dijo cou 
yoZz sorda: : 

— ¡Bien venido, señor estudiante... 
comprende usted. 


Y tomándome por el brazo me arrastró 
me hizo subir la escalera y me 
metió en el aposento donde estaban colga- 
dos los violines. Todos ellos tenían una cu- 
bierta de crespón. Faltaba el violín del 
maestro antiguo y en su sitio había colgado 
una corona de hojas de ciprés... Compren- 
dí lo que había sucedido. A 

—:¡ Antonieta! ¡Ay, Antonieta! — exela- 
mé sin consuelo. * : 

Krespel estaba junto a mí como petrifi- 
cado, con los brazos cruzados. Yo le señalé 
a la corona de ciprés. 

-—Cuando murió ella, — comenzó a decir 
ei consejero con voz cavernosa,: — euando 
murió rcmpióse el alma de aquel violín y la 
caja se hizo mil ped: zos, : 
más Gue con ell, 
caja se puss: 


y dentro de ella; 
enterróse con ella. 


Conmcvide a 1243 106 poder caí en una 
butaca. Ej consejero comenzó a cantar con 
Voz ronca una canción alegre. Era un es- 
vectáculo tristísimo el verle saltar de un 


en la 


lado para otro y el crespón flotando por el 
cuarto, — tenía el sombrero puesto, — en-. 


ganchándose en los viclines. No pude con- 
tener un grito una véz que me rozó el cres. 
pón; jarecióme como si me arastrara a lo3 
profundos abismog de la locura, s 

De repente quedóse Krespel tranquilo 
en su tono cantarín comenzó a decir: 

—Hijito... hijito... ¿por qué gritas 

de ese modo? ¿Has visto al ángel de la 
muerte? Eso sucede siempre antes de la 
ceremonia. 7 : E 

Colocóse en medio cée1 aposento, sacó de 
lo levantó por 
encima de su cabeza y lo partió en pedazos. 
Y riendo a carcajadas exclamó: 

—-Crees que se ha rota, hijito, ¿no es ver- 
dad? Pues no lo creas... no es así... ¡Aho- 


ra estoy libre... libre... libre! ¡Ya no cons- 


No podía" vivir : 


ho 
db 
HA 


- lación, oculta tan cuidadosamente, 
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ningún violin. ninguno... ningu- 

Y empezó a entonar una dulce melodía y 
a bailar a sus acordes en un pie. Lleno de 
espanto quise ganar la salida, pero el me 
sostuvo y muy tranquilo comenzó a decir: 

—Quédese, querido amigo; no considere 
locura la expresión del dolor que me mar- 
tiriza mortalmente, y crea que todo ha suce- 
dido por haberme hecho una bata con la 
que quería teier el aspecto de la suerte o 
de Dios. 

El consejero siguió diciendo todo género 
de incoherencias hasta que se quedó conl- 
pletamente agotado. A mi hamamiento acu- 
dió el ama de llaves y consideréme muy fe- 
liz cuando me ví libre de aquel'a especie de 
pesadilla. No dudé un momento de que Kres- 
pel se había vuelto loco, pero el profesor 
creía lo contrario, 

—Hay hombres, — decía, — a los que 
la naturaleza o una fatalidad cualquiera les 
arranca la cubierta con que los demás ocul- 
tamos las tonterías. Lo que para nosotros 
queda en pensamiento, Krespel la pone en 

acción. Arrastrado por la amarza ironía es- 
piritual, Krespel hace y dice tonterías. Pero 
esto es sólo su pararrayos. Devuelve a la 
tierra lo que es de la tierra y sabe conser- 
var lo divino, continuando en perfecto es- 
tado en su interior, a pesar de las locuras 
que hace. La muerte repentina de Antonieta 
le ha sido muy dolorosa, pero pondría algo 
bueno a que mañana mismo el consejero 
“continúa dando sus coces habituales. 


Y verdaderamente ocurrió una cosa pare- 
cida a lo predicho por el profesor. Al día 
siguiente Krespel estaba poco más o menos 
como antes; pero sí declaró que nunca más 
volvería a construír un violín ni a tocarlo. 
Según he sabido después cumplió su pala- 
bra. 

Las indicaciones del profesor fortalecie- 
ron mi íntimo convencimiento de que la re- 
de An- 


tonieta con el consejero y su misma muerte 


- eran un remordimiento para él que, con sé- 


llevaba aparejada cierta culpa. No 
sin reprocharle el 
desfaba llegar 


guridad, 
quería abandonar H... 
crimen que yo presentía; 
hasta su alma para provocar la  compieta 
confesión del horr:ble hecho. Cuanto más 
pensaba en ello más claro veía que Kres- 
pel era Gan malvado y más firmemente me 
aferraba a la idea de espetarle un dise-rso 
que, desde Juego, pensaba yo que habría de 
ser una obra meestra de retúurica. Así dis- 
puesto y muy sofocado acudí a casa del con- 
sejero. Lo encontré torneando juguetes, con 
su sonrisa tranquila. 

— (¿Cómo es posible — comencé a decirle 
sin preparación alguna, —— cómo e€s posi- 
ble que pueda usted disfrutar de un instan- 
te de paz sin sentirse atormentado por el 
recuerdo del horrible hecho cometido por 
usted y que debiera producirJe siempre el 
efecto de la picadura de una víbora? 

Krespel me miró sorprendido, dejando el 
cince] a un lado. 

—¿Qué quiere usted derir, amigo mío? 
-— preguntóme. — Siéntese en esa silla. 


Muy excitado continué mi perorata, en- 
tusiasmándome más y más, acusándoie de 
haber asesinado a Antonieta y amenazándo- 
le con la vengaza eterna. Más celoso. que 
ningún abogado, llegué hasta asegurarle que 
procuraría averiguar todos los detalles de 
la cosa hasta conducirle ante el juez. Des- 
concertóme un tanto el ver (43 cuanda Ter- 
miné mi pomposo discurso el consejero mau 
miró muy tranquilo sin responder uña pala- 
bra, como si esperase:a que siguiera  ha- 
blando. Intentélo, con. efecto, pero me salió 
tan torpe y tan estúpido todo lo que dije, 
que me callé en seguida. Krespel gozóse el 
mi confusión -y su cara se iluminó con una 
sonrisa irónica. Luego recobró su apriodad y 
comenzó con tono grave: 

— Joven, puede conciderarme loco o tonto; 
te lo perdono, pues los dos estamos encerra- 
do en el mismo manicomio y te parece mal 
que yo me tenga por el Dios padre sólo por- 
que tú te tienes por el Dios hijo; pero ¿có- 
mo te atreve a querer meterte en una vida 
y a atar sus hilos, que >, y serán siempre 
exirenos pra tí? Ella se ha ¡“o y el izecreto 
he Fri R Scido, 

, quedóse pensativo; levantóse y 
dae 3 Oo tres paseos por:la habitación. Yo 

2 atreví a rogarle que me aclarase el mis- 
terio; él me miró fijamente, me tomó de la 
mano y me llevó a la ventana, abriendo las 
dos hojas. Asomóse a ella, y con los brazos 
apoyados en el alféizar contóme la historia 
de su vida. Cuando terminó me separé de 
él confuso y avergonzado. 

Explicóme de la siguiente manera sus re- 
laciones con Antonieta: 

A los veinte años, su pasión favorita lle- 
vó a Krespel a Italia en busca de los violi- 
nes de los mejores maestros. Entonces aún 
no los construía él-y no se atrevía, por tan- 
to, a desarmar los que caían en sus manos. 
En- Venecia oyó a la famosa cantante An- 
gela. que figuraba como primera parte en 
el teatro de San Benedetto. Su entusiasmo 
no.se limitó a la parte artística, sino que 
se extendió a su belleza angelical. Krespel 
trabó amistad con Angela, y a pesar de su 
carácter áspero logró conquistarla, particu- 
larmente por su pericia en tocar el violín. 
Las relaciones lleváronlos en poco tiempo 
al matrimonio, que convinieron en mante- 
ner secreto, pues Angela no quería retirar- 
se del teatro ni cambiar el ncmbre que tan- 
tos triunfos le proporcionara por el poco ar- 
monioso de Krespel. 

Con ironía mezclada de “rabia pintóme 
Krespel] el martirio que hubo de sufrir una 
vez casado con Angela. Toda la terquedad 
y la mala educación de todas las cantantes 
de primera fila juntas se encerraba en la 
figurita de Angela. Si alguna vez trataba de 
hacerse el fuerte, Angela le ponía delante 
todo un ejército de abates, maestros y aca- 
démicos- que, ignorantes de sus relaciones 
verdaderas, le consideraban como el adora- 
dor impertinente, sólo consentido por le 
bondad excesiva de la dama. Después de 
una escena de esta clase, bastante borrasco- 
sa, Krespel huyó a la casa de campo de An- 
gela y procuraba olvidar las tristezas del 
día fantaseando en su violín de Cremona, 


a 


+ 


No Hevaba mucho tiempo tranquilo cuando 
su mujer, que salió Casi inmediatamente 


dotrás de él, apareció en el salón. Llegaba 


del mejor humor, y dispuesta a mostrarso 
amable abrazó a su marido, mirándole con 
dulzura y apoyó la cabeza en su hombro. 
Pero Krespel, ensimismado en el mundo de 
la música, continuó tocando el violín, ha- 
ciendo repercutir sus eltos, y sin querer roz% 
a Jángela con el brazo y el arco. Ella se re- 
tiró furiosa. “¡Bestia tedesca!”, exclamó con 
ira; y arrancando a .su marido el arco de 
la mano lo partió en mil pedazos contra la 
mesa de mármol. El consejero que:ilóse co- 
mo petrificado ante aquella explosión de fu- 
ror, y luego, como despertando de un sueño, 
tomó a su mujer con fuerzas hercúleas, la 
arrojó por la ventana de su casa y, sin pre- 


ocuparse de más, huyó a Venecia y después 


a Alemania. Algú 


prendió lo que había hechó. Aunque sabía 


que la ventana sólo estaba a unos cinco pies 
del suelo y que en aquellas circunstancias 
no hubiera podido hacer otra cosa que lo 
que hizo, sentíase atormentado por cierta 
inquietud, tanto más cuanto que su mujer 
le había dado a entender que se hallaba en 
estado de buena. esperanza. No se atrevía 2 
hacer indagaciones, y le sorprendió sobre- 
manera el que a] cabo de ocho meses reci- 
bió una carta amabilísima de su adorada 
esposa, en la que no hacía la menor alusión 
al suceso de la casa de campo y le daba la 
noticia de que tenía una linda hijita, mani- 
festándole al tiempo sus esperanzas de que 
el “marito amato e padre felicissimo”” no 
tardaría en ir a Venecia. Krespel no fué 
allá; valiéndose de un amigo se enteró de 
todo lo currido desde el día de su prexripi- 
tada fuga, y supo que su mujer cayó sobre 
ta hierba como un pajarillo ligero, sin su- 
frir el más mínimo daño. El acto- heroico 
de Krespel hizo en su mujer una impre- 
vión extraordinaria, produciendo un verda- 
dero cambio; no volvió a dar muestras dé 
mal humor ni de caprichos estúpidos, y el 
maestro que trabajaba con ella sentíase el 
hombre más feliz del mundo porque la 
“sígnora” cantaba sus arias sin obligarle a 
hacer las mil variaciones que solía. El ami- 
go le aconsejaba, sin embargo, que mantu- 
víese en el secreto el método de curación 
empleado con Angela, pues, de divulgarse, 
se vería a diario salir por las ventanas a 
las cantantes. Krespel emocionóse mucho»; 


mandó enganchar; se metió en el coche: 
pero de repente exclamó: “Alto. ¿No es po- 
sible, — díjose a sí mismo, — que en cuan- 
to me vuelva a ver se sienta otra vez aco- 
metida por el mal espíritu y volvamos a las 
mismas de antes? Una vez la tiré por la 
ventana; ¿qué habría de hacer en otro caso 
semejante? ¿Qué me queda?” Apeóse del 
coche, esiribió una cariñosa carta a su mu- 
jer, expresándole lo mucho que agradecía 
su amabilidad al decirle que la hijita tenía 
como él una pequeña marca detrás de la 
oreja, y... se quedó en Alemania. 

La respuesta fué muy expresiva. Protes- 
tas de amor... invitaciones... quejas por la 
jusencia del amado... esperanzas, etcétera, 


n tiempo más tarde com- 


etc., etc.,, recorrieron  constantemenie. el 
camino de Venecia a H... y de H... a Ve- 
necia. Angela fué por fin a Alemania y des- 
lumbró como “prima donna” en el teatro d2 
FP... A POzar de no ser ya joven, deslumbró 
9. todos con el encanto de su voz, que no ha- 
bía perdido nada. Entretanto, Antonieta 
había crecido y la madre se deshacía en elo- 
gios de la manera de cantar de la niña, Los 
amigos que Krespel tenía en F... se la con- 
firmaron, instándole a ir a F... para ad- 
mirar a last dos sublimes cantantes. Pocos 
sospechaban :el parentesco tan cercano que 
le unía a ellas, Krezpel hubiese visto de muy 
buena gana a su hija, a la que quería de 
verdad y econ la cual soñaba con frecuencia: 
pero en cuanto pensaba en sy mujer poníase 
de mal humor y se quedaba en su caso, en 
tre sus viclines deearmados. 


Habrá usted oído hablar del compesito1 
AS de F..., que desapareció de repente” 
sin saber cómo, o quizá le haya conocido 
Este individuo se enamoró de Antonieta lo: 
camente, y como qhiera que ella le correz- 
pondiera rogó a su madre que ¿onsintiera 
en una uniór. que había de ser beneficiosa 
para el arte. Angela no se opus:, y el conse- 
jero accedió también, con tanto más gusto 
cuanto que Jas compcsiciones del joven 
maestro habían encontrado lavor en eu se- 
vero juicio. Krespel esperaba recibir noti- 
cias de haterse consumado el matrimonio 
Pero en vez de esto llegó un sobre de luto 
escrito For mano desconocida. El dactor 
B... anunciaba 'a Krespel que Angela enfer- 
mó de un grave enfriamiento a la salida del. 
teatro y queprecizamente la noche antes de 
ser pedida Antonieta había muerto Angela 
lc había confesado que era mujer de HOR: 
tel, y Antonteta, por lo tanto, bija suya; y 
le rogaba (te se abresurase air a recoger 
a la huéríana. Aunque la repentina desapa- 
rición de Angela no dejó de impresionar al 
consejero, en el fondo vióse libre de un Seran 
heso y sintió. que al fin podía respirar -con 
libertad. El mismo- día en que recibió. la no- 
ticia púsose en camino hacia F... No: puede 
usted figurarze la. emoción con que el con- 
sejero me pintó su encuentro con. Antonie- 
ba. En la misma forma extraña de su expre- 
sión había algo tan fuerte que no podría 
nunca repetirlo con exactitud. Antonieta te- 
nía todas las' condiciones buenas de su ma- 
dre, y, en cambio, ninguna de las malas. Ny 
«lbergata ningún demonio que pudiera 300 
mar la tabeza cuando menos ye esperase El 
novio estaba. también allí. Antonieta con- 
movió a su padre hasta lo más íntimo can- 
tando uno de Jos motetes del viejo padre 
Martini que sabía Je cantara su madre 7 
los tiempcs de sus amores. Krespel  vertió 
un torrente de lágrimas; nunca oyó cantar 


a Angela de aquella manera. El tono de vo> 


de Antonieta era esvecial y raro: unas ye- 
ces cemejaba el hálile del arpa de Eolo: 


. ctras, el trino. del ruiseñor. Parecía como «sl 


las notas no tuviesen sitio suficiente en el 
pecho humano. Antonieta, sofocada de ale- 
gría y de amor, cantó y cantó todas sus 
canciones más lindas y B... tocó y tocó en- 
tretanto, haciendo aún imayor la inspiración. 
Krespel oyó primero entusiasmado;  Jueg2 


quedóse pensativo.. fsilensiozo...  ensimis- 
mado. Al fin se levantó, estrechó a Antoni2- 
ta contra su pecho y le rogé en voz baja y 
sorda: 

—No cantes má3, si me quieres. ..me 
ovwrime el corazón...me da miedo. . miedo 
...4O cantes más, 

—No, — díjole alidoctor R... el conseje- 
ro al día siguiente, — no era simple seme- 
janza de familia el que su color se convirtie- 
se, mientrag cantaba, en dog manchas rojas 
sobre las pálidas mejillas; .era: lo que yO 
temía, ; 


El doctor, que al comienzo de esta  cón- 
versación mostróse muy preocupado,  Tres- 
pondió: y 

—Quizá consista en haber hecho esfuer- 


zos para cantar en edad demasiado tempra- 
na o un defecto de su constitución; pero e! 
cado es que Antonieta padece de una afec- 
ción de pecho que precisamente es lo que da 
ese encanto especial y extraño a su voz y la 
hace colocarse por encima de-todas las vVo- 
ces humanas, Pero ello misma puede ser 
causa de su muérte prematura, pues si con- 
tinúa cantando nu creo que tenga vida. pa- 
ra más de seis meses, 

A Krespel le pareció que le atravesaban el 
pecho con cien puñaladas, bontía algo asi 
como si en un árbol hermozo brotasen por 
vez primera las hojas y los capullos y tu- 
viese que arrancarlo de raíz para que no 
pudiesa florecer más, 'Tomó Una 
Explicó el caso a Antonieta y le dió a ele- 
gir entre seguír a su novio y les seducciones 
del mundo y morir en la flor de la juventud 
o proporcionar a £ua padre la tranquilidad 
de su vejez y vivir largos años. Antonieta 
abrazó. a Su padre, llorando; no quería com- 
prender toda la Verdad del caso temiendo el 
momento desgarrador de la decisión, Habló 
con su novio; pero a pesar de que éste pro- 
metió que nunica saldría de la garganta de 
Antonieta una sola nota, el fonsejero sabía 
de sobra que el mismo B... no resistiría 
a la tentación de Oir cantar a Antonieta, 
aunque' no fuese más que las "composiciones 
suyas. El.mundo, los aficionado a la músl- 
ca, aunque supiesen el padecimiento de 
Antonieta, no se resignarfan a no escuchar- 
la, pues la gente es egoista y cruel cuando 
se trata de sus placere3. El consejero des- 
apareció. con Antonieta de Y... y Se tras- 
lad6 a H... Desesperado, supo B... la par- 
tida. Siguió las huellas de los fugitivos, al- 
canzó al consejero y llegó tras él a H... 


—¿ Morir? ¿Morir? — exclamó el padre, 
iracundo y sintiendo que un escalofrío le es- 
tremecía, 

La hija, .el único $er en el mundo que 
poda proporcionarle una alegría jamas sen- 
tida, lo único que le ligaba a la vida, im- 
ploraba y él no quera ser cruel para ella; 
así que decidió aque se cumpliese el hado. 

B... se puso al piano. Antonieta cantó. 
Krespel tocó el vioiín satisfecho, hasta que 
en las mejillas de la joven aparecieron 
aquellas dos manchas rojas fatídicas. En- 
tonces mandó callar. Pero cuando Antonie- 


decisión. 
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ta se despidió de B... cayó al suelo lanzan- 
do un grito, 

—Yo creí, — asf' dijo Krespel, — creí 
que la predicción se cumplía y que estaba 
muerta; y como no era para mí una no- 
vedad, pues me había colocado en lo peor 
desde el principio, tuve cierta serenidad. 
Cogí a B... — que con el sombrero tenía 
el aspecto más ridículo del mundo, — por 
los hombros, y le dije, — el consejero adop- 
tó su voz cantarina::— “Ya que usted, se- 
ñor pianista, como se había propuesto, ka 
asesinado a su querida novia, puede usted 
marcharse tranquilamente, pues si perma- 
nece aquí mucho tiempo es posible que te 
clave en el corazón un cuchillo de monte, pa- 
ra que su sangre dé color a las mejillas de 
mi hija, que, como usted ve, están muy pá- 
lidas. Huyo pronto de aquí si no quiere que 
le persiga o arroje sobre usted un arma.” 
Indudablemente, estas palabras las debí 
pronunciar en un tonp terrible, pues, lan- 
zando un grito áe espanto, el bueno de B..; 
se separó de mí y salió precipitado de lá 
casa. 


+1, 

Cuando se marchó B..., el consejero vol: 
vió al aposento donde se hallaba Antonieta 
tendida en el suelo, sin conocimiento. Vió 
que trataba de incorporarse, que abría un 
poco los ojos, pero que volvía a cerrarlos 
como si se hubiera muerto. Krespel comer - 
zó a gritar inconsolable. El médico que ac:u- 


"dió al llamamiento del ama de llaves, de- 


claró que Antonieta padecía de un ataque 
grave, pero que no era de peligro; y, con 
efecto, restablecióse rápidamente. mucho ar- 
tes de lo que su padre se podía imaginar. 
La joven se unió a Krespel íntimamente, de- 
mostrándole un cariño sin límites; se com- 
penetró con sus caprichos, con sus rarezas 
y sus extravagancias. Le ayudaba a desar- 
mar yiolines antiguos y a armar los mo- 
dernos. 

No quiero cantar más, sino vivir para 
tí, == decía muchas veces, sonriendo, a sn 
padre, cuando se había negado a accedo” 
al ruego de alguien que le había pedido qua 
cantase. 


.Krespel, sin embargo, procuraba evitar 
estos momentos, y por eso iba muy poco a 
sociedad y evitaba sobre todo que se en- 
contrase dorrie hublese música. Sabía muy 
bien lo duro que era para Antonieta el re- 
nunciar al arte en que se había distinguido 
tanto. Cuando Krespel compró el admirab! > 
violín que enterrara con Antonieta y lo iba 


a desarmar, miróle su hija con mimo y le 


preguntó: 


— ¿También éste? 

El consejero no sabía qué fuerza superior 
le impulsó a dejar intacto el violín y a 
tocar en. él, Apenas comenzó a tocar las 
primeras notag, cuando Antonieta exclamó: 


—Ahí estoy y0... Ese es mi canto. 

En verdad, los secnidos argentinos de 
aquel instrumento tenían algo maravilloso, 
parecían salir del pecho humano. Krespol 
sintióse  profurdamente conmovido; tocó 
con más gusto que nunca, y conforme ata- 
caba las escalas, dándoles toda la expresión 
de que era capaz, Antonieta palmoteaba y 
exclamaba encantada: 


E 


-— ¡Qué bien lo he hecho! ¡Qué bien lo he 
hecho! 

Desde aquela! épeza, su vida fué mucho 
más tranquila y alegre. Muchas veces 1e de- 
cía a su padre. 

Quisiera cantar un poco, padre. 

Krespel descolgaba el violín y tocaba las 
más lindas canciones de Antonieta, lo cual 
le producía inmensa alegría. Poco antes de 
llegar yo, el consgejro creyó oir en el cuar- 
to de junto al suyo que tocaban el piano; 
escuchó atento y distinguió claramente que 
B... preludiaba una pieza con su estilo 
acostumbrado. Quiso levantarse, pero sin- 
tióse como preso por fuertes ligadurag que 
no le permitieron moverse, Antonieta _C0- 
menzó a eutonar en voz baja una canción, 
llegado poco a roco a subir, Hasta el “for- 
tíssimo”, y bajado de nuevo al tono pro- 
fundo en que B... escribiera para elia una 
de sus canciones amorosas conforme al es- 
tilo del antiguo maestro. Krespel me decía 


- S p Y py? 


que se encontraba en una situación incom- 
prensible, pues sentía una satisfacción in- 
mensa, al mismo tiempo que una profunda 
angustia. De repente le rodeó una grañ cla-. 
ridad y vió a Antonieta y a B... abraza- 
dos y contemplándose con arrobo. Las no 
tas de la canción y las del acompañamien- 
to seguían sonando sin que Antonieta can- 
tase ni B... pusiese las manos en el ins- 
trumento. El consejero cayó en una especie . 
de desmayo, en el cual siguió oyendo la Ñ 
música y viendo la imagen. Cuando volvió A 
en sí parecióle que había tenido una pesa-. 
dilla horrible. Precipitadamente penetró en % 
el cuarto de Antonieta. Con los ojos ca E 
rrados, iluminado su rostro. por una sonri-=.- 
sa celstial, con las manos cruzadas, yacía 
sobre el sofá, como si esturw2se dormida y 
'ssoñase con todas las delicias del cielo. Ey- 
-taba muerta, 
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Dos se baten a pistola a treinta pasos, y 
después de medido el terreno dice Cretinos- 
ki, que s uno de los padrinos: : 

—Alto, señores; hemos medido los trein- 
ta, pero falta verificar ahora si un adver- 
sario está a la misma distancia del otro que 


el otro de él, 
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“PUCKY" 


Dos recién casados en la estación del fe- 
rtrocarril. y 


El. — Vida mía, estaremos en el campo 
mientras dure nuestro amor, 


Ella: — ¡Con mucho gusto! ¿Has toma- 
do boleto de ida y vuelta? 
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ocurrido eso? 


, Abuelita? ¿Usted también se ha cortado el cabello y se riza la mele- 


Cómo se le ha 
—Verás, hjia mía; tu abuelo me dijo tan tas veces que no me la cortara, que 


— ¡Cómo 
fastidió tanto que resolví cortarme la cabellera. 
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En este número: un sensacional relato del Sran 
autor inglés Sax Rohner, titulado: 


—¿Por qué salió nsted de la casa don de estaba antes? s 3 
—Porque un día se empeñó en que le hiciera pasados por agua unos hueyos fritos, 
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Cuando el desierto ríe 


Una narración de grandísimo interés e 
intensa emoción. * 


Surcouf 


Continuación de la gran novela de pira- 
terías en los mares de la India, 


El gaucho argentino 


Una opinión de valía sobre el personaje 
más popular del país, 


Yo fumo 


Gracioso artículo de costumbres escrito 
por un famoso autor sudamericano, 


-. 


Una indirecta 


Nota cómica en colores, 


s 


Ana la víbora 3 


Interesantísimo relato descriptivo de un 
carácter femenino. (Con ilustraciones 
en colores), 


mujer-marido 


Relato muy curioso de un caso históri. 
co. (Hustrado en colores). 


La 


Ante el espejo 


Algunos consejos para cuidar la cabe 
llera. 


En el polo 


Juguete para armar. -En colores. 


El robo de la Moneda 


Crónica policial de un suceso antiguo, 


Las tinieblas 


x 
Novela corta naturalista de un gran es. 
critor ruso. 


El artista indio 


Curioso relato sebre la cultura de otros 
tiempos. 


El infortunio 


interesante cuento atrayente para todos. 
Sugestionador hábil 


Divertido cuento del 
francés. 


gran humorista 


Los dos duraznos 


Un caso curioso y gracioso que parece 
tomado del natural. 


“¡Oro! ¡Mire usted, Reeves! ¡Es oro! ¡Oro oculto hace miles d 
es nuestro!” — exclamó Shelton. (“Cuando el desierto ríe.”') £ 
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= Por F. DUDLEY HOYS 


El desierto: de la India, donde están: escondidos los restos 
- de las civilizaciones de otras epocas, tiene su espiritu y has- 
ta parece que tuviera su voluntad. 


A 
és 


Ys A pequeña cabalgata estaba pron- 
, ta. Media docena de “sowares”” 
bengalís se hallaban junto a sus 
cabaHos, detrás de los cuales es- 
4]  —peraban los destinados a la. car- 
pe ga. El “naik” en comando sa- 
ludó, anunciando que todo. »e 
encontraba en perfecto orden. 
A — ¡Bahut acecha! 
; Shelton le dió. algunas instrucciones fina- 
les; señaló una cincha que estaba floja, a 
grupa lastimada- de: un caballo. Luego vi9 
cómo el pequeño grupo avanzaba cruzando la 
aldea. Con el resonar de los frenos y el ru- 
mor acompasado de los cascos de las cabal- 
gaduras, avanzaron. por entre el polvo, deja- 
ton atrás las últimas cabañas de la aldea, 
deadas de palmeras, y continuaron avarn- 
do hacia el nr; hacia el Tigris. 

El Sol descandía por detrás del horizon- 
E y el borde: dal mundo se teñía de un 
maravilloso cols anaranjado. Pocos minutos 
ás y las sombras se harían más: densas, más 


etrable. 
Shelton ente 4di6 un dgarrilto y ¡“avanzó 
entamente hacia una. pared medio derruída 
ue se ergúfa frente: a él. Detrás d 


ilonde Reeves atendía a los nátivos que se 
“atrevífan a confiarle la curación de sus do- 
lencias. 

Constitufa una buena política, su sistema 
de justicia y medicina combinados. Atraía a 
-Tos burdos y, al mismo tiempo, ensanchaba 21 
radio de la administración. 

— ¿Muchos vacientes? — inquirió Shel- 
ton. - ! 

El médico terminó de vendar el brazo d2 
ún enfermo y miró en redor suyo. Era un 
hombre de estatura mediana, delgado, que 
parecía enano junto al paciente, un árab> 


a que se hallaba a su lado. Poseía 


unos hermosos ojos castaño Ghtros; 
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«través de la oscuridad, por ser ésta, 


vesadas, herallos. de una ' oscuridad: impo- 
Sheik”, 


esa pa-. 
red se levantaba un: «hospital "mo ernísim», 
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-—Solo dos, — respondió. — Antes de me- 
dia hora estaré: pronto. 

—¡Oh! ¡No hay prisa! He enviado el con- 
voy por la ruta del río. No hay recesidad Je 
que salgamos ¿ntes de media noche. Voy u 
examinar el autemóvyvll. 

Asintió el médico y sonrió. Le agradaban 
infinitamente los viajes aquellos, veloces, a 
cuan- 
do menos, un artídoto contra =1 calor de 153 
días terribles. For otro lado, el silencio cla- 
ro, frio, era reconfortante, después de las olo- 
rosas aldeas y aquella humanidad apestada 
de moscas. No era que a él le disgustara 
su trabajo; tres meses recorriendo incesa1- 
temente el circuito que comprendía las in- 
mensas regfonex salvajes situadas más arri- 
ba de Bagdad, habían despertado su piedad 
para con los miembros de una raza oprin!- 
da por la ignorancia -y el ambiente en que 
vivía. A cualquter lado que se dirigiera, veía 
siempre las mismas escenas: pobreza y en- 
fermedad. Y las curas que efectuaba hacían 
algo más que avudar a Shelton en su trab: 
jo político. Awdecir verdad, más de un 
más que un jeque jefe de tribu. 
sanguinario yv bandolero, habíase sometida a 
efectos. de uná- mezcla de sales de Epson. 


podhs y. un paseo.en el automóvil de Shelton. 


— ¡Pobres diablos! — solía decir el má- 
dico. — Podrán ser sanguinarios, pero n 
muchos respectos son verdaderos niños. M» 
agradaría poder construir hospitales todo a 
lo largo del río y limpiar el país. 

Si sentía repulsión muchas vecs, era !5- 
gico que así fuera. Aquella noche, por ejer1- 
plo, lanzó un suspiro de alivio cuando e! 
último: paciente retiró su persona, que u0Ys 
había lavado quién sabe en cuántos años. 
El médico, empaquetando todo en su eaja de 
primeros auxilios, compartid con Sheltya 
unas conservas, arrellanándose después en 
el automóvtl. 

Tenía merecido un buen descanso, se !) 


Lea la continuación de esta 
novela sensacional en la pá- 
gina 11 de este número. 


había ganado durante las últimas veinticua- 
tro horas. Al día siguiente se hallarían en 
Samrrah, la ciudad en ruinas, la cúpula de 
oro de cuya mezquita parecía sonreir iróul: 
camente de la pobreza y suciedad de debajo. 
AM lo esperaba otra vez un trabajo abru- 
mador entre enfermedades y. suciedad. - 
Dormido a medias, observaba cómo la no- 
che se deslizaba por ambos lados del au- 
tomóvil, cual unas olas negras y silenciosas. 
El automóvil corría serenamente. No había 
caminos en «aquella región, pero la llanura 
arcillosa era mucho mejor que cualquier ma- 


radan. 


Desde las edades pasadas, cuando la lava 


se había extendido primero y solidificada 
lespués, sólo habían pasado por allí uno que 
otro camello, uno que otro viajero errante. 

Las estrellas-titilaban fríamente. Un cha- 
cal aulló, tristemente, como asustado de Su 
propia soledad. El silencio. que siguió pa- 
reció encantado. Hi médico dejó caer la ca- 
beza sobre el pecho. 

——¡Vamos, Reeves! ¡Son ya las tres y ma- 
dia! ¡Es hora de tomar una taza de te! 

El médico se irguió de golpe, parpadeando, 

— ¡Me había dormido como un lirón! . 

Bajó del automóvil, desperezándose. Shel- 
ton sacó una botella “thermo”. Se sentaron 
para tomar el desayuno, mientras una leve 
brisa movía las ramas de los árboles hacién- 
dolas gemir, llamando a los fantasmas grises 
a asistir a la fiesta. 

Fué Reeves quien hizo el descubrimiento. 
Con la mano derecha había estado escri- 
biendo distraídamente en el polvo del can1:- 
no; su palma tropezó con algo duro y frío. 


— ¡Hola! — exulamó. — ¿Roca en est.s 


tierras? 

Y comenzó 
se inclinó, encendiendo un fósforo. 

-—No puede ser roca. No hay un solo gui 
jarro en todo este país, una vez pasado Am6é- 
rah, — dijo. Luego añadió con voz más ex- 
citada. — ¡Oh! ¡Esto es parte: de una losa: 
¿Mire usted! Hay una inscripción en esta 
esquina. y : : 


Eso fué ¿suficiente. Veloznrente, ambos 
compañeros comenzaron a cavar, hasta po-: 
ner al descubierto una loza de más o men»o3 


un metro caudrado. Aparentemente era algo 
así como una trampa de entrada a un agu- 
jero vertical. Se hallaba orillada de una sus- 
tancia oscura que parecía bronce. 

— ¿Qué saca usted en limpio de esto? — 
preguntó Reeves, levantándose, fatigado. 


—Sólo puedo conjeturar, — respondió con 
-Jos ojos brillantes de entusiasmo. — Tal vez 
usted Ignora que la ciudad de Samarrah, de 
la actualidad. sólo existe desde el año 1402 
espués de Cristo. Antes de ella existiero”1 
seis o siete ciudades, cada una de las cual=e 
Horecía” al arrulnarse la otra. Se dice que 
lebajo de este desierto hay una verdadera 
red de construcciones en piedra y ladrillo. 
Pero ¿dónde se hallan y a qué profundidad? 
Eso'nu se ha podido descubrir aún. 

——He oído decir algo de eso. ¿No vino una 
expedición científica hace algunos años para 
iniciar algunas excavaciones. y tuvo que c2- 
par los trabajos por falta de fondos? 

—Así es. Esos trabajos requieren mucha 


a cavar con 11ós dedos. Shelton - 


tiémpo y consumen una cantidad enorme de 
dinero. / . 
El médico hizo un gesto de cómica des- 
esperación. : A: a 
——En tal caso, mejor será que no nos me- 
tamos en camisa.de once varas. EEN 
, Shelton se rió. a DS. ES e 


-—Espere un poco. Soy algo entendido en — - 
“sto de antigiiedades, y creo que esto deba 
tener algún significado definitivo. — Goi-.. 
peó en la losa, con una-mano que temblaba 
ligeramente. — En los tiempos antiguos, . 
— agregó, — los tesoros de las ciudades 
se ocultaban muy austutamente. Los guar- 
dias que había dentro no podían salir, y los 
de fuera no podian entrar, a menos que co= -- 
nocieran el secreto. He visto una vez una - 
ilustración de una de esas puertas. Era una 
“osa de piedra con los bordes de bronce. 

Reeves lanzó un silbido. 

— ¿Quiere usted decir que?... 4 
— ¡Eso mismc! A menos que me equivs 
que, esta piedra se mueye sobre un pivote. 
Apriete usted en cierto punto, y retrocede- 
rá. Las orillas de bronce son un agregado 
que tiene por objeto evitar la entrada por 
el día, porque durante el día el metal se 
dilata con el calor y hace inviolable la ce- 


“rradura. : 


La nerviosidad de Shelton influyó en Res 


ves. Ambos se arrodillaroín, comenzando a 
: golpear y apretar en divefsos sitios de la 
losa. Antes de Que hubieran pasado cinco. 


minutos, Shelton dejó escapar una exclama- . 
ción ahogada. La losa chilló y se movió. 
— ¡Ah! -— exclamó, echándose “atrás. =— 
¡Como una tumba! Necesitaremos una azada 
y un pico para poder trabajar ahí dentro. 
AlIzÓ la mirada, contemplando durante uno: 
momentos el “cielo amarillento y la franja 
púrpura que se extendía a lo largo del ho- 


- rizonte. loz 
—i¡Pronto, Reeves?! —  urgió. — Vamos 
a llenar este agujero. Marcaremos el siti» y. . 


yo trataré de tomar la posición exacta con - 


mi brújula. No dejemos indicio algunó que: 


pueda revelar algo a los nómadas. Si lle=:' 
garan a tener aunque sólo sea la sombra: 
de una sospecha, vendrían como moscas a'. 
un pastel. A A e e 
— ¿Qué vamch a hacer? preguntó:Re>- 
ves. ! > 
—Callarnos y hacerlo todo nosotros mis- ; 
mos. Si hay algo dentro, cuantos menos sea- 
mos para repartírnoslo, mejor será. Es 
El médico se detuvo un momento en su. : 
trabajo, y miró a su compañero, > 
-—jOiga, Shelton! — dijo. — Eso no pue: 
de ser, ¿sabe usted? Las antigiiedades per-. 
tenecen a] pueblo que habita el país en que 
han sido descubiertas. Además, la adminis- 
tración tiene que recibir parte de esto. . - : | 
— ¡Claro! — rió Shelton, nerviosamente. ¿3 
al Lo dije bromeando. Pero lo que quise de: 
cir fué que no conviene hacer saber nada“ 
aún; es mejor que vengamos aquí esta no: * e 


- Che, solo, para investigar. Después de todo, 


] 
esto puede resultar sólo una ilusión; unas - | 
cuantas- botellas viejas, algún utensilio de 
cobre y nada más. No podemos aún decir lo 
que hay dentro. Será: mejor, pues, que ayve- 
rigúemos bien antes de hacer algún informe E 
aficial. “No se olvide, Reeves, de que el menor . : 

: 


, a 
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rumor atraería una enorme nube de nativos. 

Reeves recobró su expresión habitual. 

——Comprendo lo que usted quiere decir, 
Shelton, — dijo. — Estoy pronto a traba- 
jar toda la noche si es necesario. 

+—¡Magnífico: — exclamó Sheldon, que 
añadió por lo bajo: — Pertenecen a los su- 
los nativos, ¿eh? 3. 

Mientras trataba de poner en marcha el 
motor del “automóvil, se hubiera podido ob- 
servar una sonrisa sarcástica en sus labios. 
La codicia, la fiebre de la caza de tesoros, 
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“se había apoderado de «¿z 


pon A TE TEE 
— ¡En marcha! — dijo Shelton. Se arre- 
mangó la camisa y tomó las azadas. — Si- 


bongo que usted tiene buenos brazos para 
cavar, doctor, ¿no? : 
- —No scn del todo malos, — respondió 
Reeves, con tranquilidad. 
_ Se sentía algo preocupado al pensar en 
su compañero. Durante todo el día no hizo 
más que habla” del. descubrimiento que. ha- 
bían hecho. Esto era natural; pero la .in- 
tensa sobreexcitación de aue daba muestras 
“ bien podía afectar a su cerebro, lo que no 
era difícil en un país donde el fuerte .calor 
del sol es causa tan frecuente de'la locura. 
Habían dejado la ciudad de Samarrah a 
-— las diez de la noche, para estar seguras de 
no ser descubiertos. pa 
: _—El automóvil podría llamar la atenció», 
 +— había dicho Shelton. — De manera que 
-lremos a pie. Son nueve millas, pero podre- 
mos hacerlas en unas tres horas. 
¿ La, noche era sumamente oscura, y una 0 
“dos veces se desviaron del camino que es 
señalaba la brújula. Eran ya más de las dos 
cuando llegaron a su destino. 
: Reeves se seatía más tentado de dormir 
que de cavar. Pero nada podría haber de- 
: 
3 
, 
y 
2 
z 


tenido a Shelton. Una verdadera fiebre de 


“impaciencia se había apoderado de él. Sin. 


“detenerse a tomar un trago de agua que ¿2 
ofreció Reeves, comenzó a dar tremendos 
-golpes.. e 
—i¡Ya estamos! ¡Ya está en descubierto! 
-— Comenzó a pasar el dedo por. la losa, 
buscando el resorte que la abriría de nuevo. 
-— Yo... ¿Qué es eso? — se interrumpió 
bruscamente. . | 
Reeves se volvió. Una sombra, ágil y ve*- 
loz, desapareció entre las sombras. 


— ¡Nada! Un chacal, eso es todo. Seré- 
nese. Shelton. Está usted poniéndose muy 
- nervioso. 

j —¿Un chacal? — repitió Shelton. — ¿Un 
chacal? ¡Malditos animales! 

Apretó el dedo; la losa Se abrió. h 

—+¿Tiene ahí la linterna eléctrica? Bien; 
enciéndala usted y alumbre mientras yo des- 
ciendo. Ys v $7 
-—Obedeció Reeves. Shelton se metió, no sin- 
dificilutad, y el médico lo siguió un mo- 
mento después. Se encontraron dentro de 
una cámara de piedra, pequeña, polvorienta 
y falta de aire. La luz de la linterna reveló 
lo que habifa podido parecer todo el polvo 
acumulado durante una eternidad. A des- 
- pecho del sudor que le bañaba la frento, 


Reeves sintió que un escalofrío. le corría 
por el cuerpo, 

— ¡Brrrr! Pune los pelos de punta, ¿ver- 
dad? — dijo. Me hace “sentir como si no* 
hubiéramos separado del mundo, entrandc 
en los dominios de la- historia milenaria. 

Shelton no respondió; se hallaba dema 
siado ocupado con su azada. El polvo yvoia 
ba, llenando la atmósfera. pero él continua 
ba su trabajo, cavando frenéticamente. 

Rueves se sintió invadido de la misma fia 
bre al ponerse en descubierto una urna di 
viedra. 

— ¡No la rompa! — exclamó con voz chi: 
llona, al ver que Shelton levantaba la aza- 
da. Pero ya era tarde; la pesada herrmien - 
ta cayó, dando un formidable golpe sobre 
el cuello de la urna, que se rompió co) 
ruido seco. De allí cayó una verdadera cas- 
cada de monedas. 

Shelton enterró allí sus manos hasta €l 
codo, sacando sus manos llenas. 

— ¡Oro! ¡Mire usted, Reeves! ¡Es oro! ¡HS- 
condido durante dos mil años... y ahora 
es nuestro! 
- El médico respiró profundamente; el ai- 
re, al pasar por entre sus dientes. apretados 
silbó. Era aquello. algo para poner nerviosc 
al más apático. ; a 

— ¡Póngalo aparte! -—— dijo, nerviosam=1: 
te. —-: Después -1lo examinaremos todo. Le 
que «importa ahora es cavar y seguir ca2 
vando!| ES 

Siguieron cavando; a pocos pies más de. 
profundidad dieron con la esquina de un ar 
ca de bronce. Cubiertos de polvo, compie:i,: 
mente empapados de sudor. desgarraban la 
tierra. Tiempo y fatiga habían sido olvida- 
dos. En aquel pozo, oscuro como la boca 
abierta de un animal fabuloso, continuaban 
rfavando como mineros enloquecidos. ha ci.»- 
ga codicia de tesoros los había aprísionado 
a ambos entre sus garras. 


Como enfurecido al ser molestado en su 


“secular descanso, .el arca ofreció obstinals 


resistencia. en abandonar su lecho. Una Y 
otra vez, abandonando las azadas. ambos 
ceompañeros tiraron del arca con todas suf 
fuerzas;. pero tauto les hubiera valido in- 
tentar mover de su sitio las pirámides d( 
Egipto. 

Mientras. trabajaba. una ¡idea vaga co 
menzaba a toinar: forma y contornos, lenta 
mente, en el cerebro destlainbrado de Shel 
ton. El venen l: la codicia se le había in 
filtralo en la sargre, at=1do un cerebri 
ya influenciado por años y años de sol de 
desierto. / 

Todo aquello” había sido descubierto pd 
él; ¿por qué razón. pues. tenía que repat: 
tirlo con una pandilla de sucios nativos co 
diciosos y con una administración que nada 
había hecho pera ganárselo? Era injusto: 
más que injustc El hubiera mantenido to 
do en secreto; pero. ¿cómo hacerlo, cuand: 
Reeves se hallaba dispuesto a lanzar a 10 
cuatro vientos a historia del suceso? ¡Ma! 
dito Reeves! Aún suponiendo que él lo coa: 
venciera y se callara, exigiría la mitad Je 
lo que se hallara. E 

Una voz extraña. desconocida, comenzó a 
* armurar a su oído: 

*“¡Es tuyo! ¡Dodo tuyo! ¡No permtias qua 
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te lo. roben! ¡Ercuentra un pretexto, sal fu>- 
ra y cierra la losa! Un solo día, y estarás 
libre de él. Luego puedes venir en el auty 
móvil y llevarte -todo. lo. que quieras.” 

Un: estremecimiento sacudió el cuerpo 18 
Shelton; la tentación comenzaba a apodt- 
rarse: de: él, 

“¿Tienes miedo? —  inquirió la: voz, con 
dales ¡Imbécil! ¿Cómo podría saber- 
se? Los hombre; desaparecen muy fácilmen- 
te en. el desierto; una insolación, la. sed. los 


bandidos árabes... ¡Docenas de razonesx! 
¡Los chacales y los buitres no dejan: casi 
nada! 


Ein. los ojos: enrojecidos de Shelton. apara- 


ció una extraña expresión. Sonrióse para. “1 
y lunzó: una: mirada. furtiva. a Reeves. El mé- 
dico cavaba. furicsamentc. El, también, t>- 
nía sus propios pensamientos. ¿Quién podía 
saber cuánto dinero había. allí? 
mente miles y miles. Con: seguridad se la 
concedería una buena. parte. Así podría aban- 
donar su servicio, se quedaría como médico 
particular, construiría: un hospital, allá, a la 
orilla del río. Con fondos abundantes, podría 
tratar y curar a cuanto vagabundo infesta 
el desierto, al Norte de Bagdad. Tendría, 
además, un edificio. especial para los: niñ.>s.. 
¡Ah, los niños! Eran los niños. los: que más 
compasión merecían, porque si sufrían 10 
era por eulpa propia. El haría. 

Un: grito de triunfo cortó el “hilo de Sus 
reflexiones de sus sueños. Shelton: había. con- 


seguido insertar su azada: por debajo. del. ar- ' 


ca y, “con un esfuerzo gigantesco, la había 


arrancado de: su lecho. 

— ¡Vamos,. Reeves! Meta. la azada debajo 
de la tapa: ¡Así! Ahora, juntos los dos. Pon» 
ga la espalda. ¡Levante, por. Dios! ¡Levant>! 

La. pesada tapa: había. cerugido, cediendo y 
briéndose. Dentro. del arca. había una. veinto- 
na de sacos de cuero, resquebrajados y: secos.. 
Algunos de ellos se habían abierto, revelando 
pequeñas piedritas de colores... piedras pr>- 
ciosas sin tallar. Ambos, fascinados, miraban 
el interior del: arca, 
abiertos. Fué =.1 médico el primero, en ha- 
blar. Sus palabras sonaron extrañamente in- 
esperadas. 

—Son ya las. nueve y media de la mañana. 
Shelton se volvió, mirándolo fijamente. 
¿Las nueve y media? ¿Las nueve y m>-- 
día de la mañana? Su expresión cambió. 
Miró: hacia arriba. Por la abertura que había 
dejado. la. losa al correrge: se podía. ver la 
intensa luz del sol del desierto. —. ¿Quiere 
usted decir questendremos que regresar a pie, 

baio el sol? No importa. 

Reeves. movi5 negativamente la, cabeza. 
Terminada la caza del tesoro. la fiebre lo ha- 
bía abandonado, Había recobrado. por coa- 
pleto. la. calma, 

—Es: algo arriesgado, — respondio. 

— ¡Tonteríast.— Shelten: se pasó una ma- 
no por lá frente. Los dedos*que le ocultaban: 
las: ojos ocultaron, también, un relámpag» 
de: locura. — ¡Oh! — exclamó. — Me. sian- 
to sin fuerzas. Supongo que será la reacción. 

El médico: se inclinó, arrodillándose: ea 
al arca abierta. 

—Hay aquí. dentro. una fortuna e le 
hacer perder la cabeza a. cualquiera. — o05»- 


seryó, tomando. en sus manos una cantidad de . 


Probable- 


inmóviles; con ojos “muy 


vivir hasta:la noche, 


20- 
mo: de temor... No: alcanzó a. ver la contras: 
ción. despectiva. de los. labios de Shelton, 

—A mí me han vuelto. la. cabeza del Pe- 
vés; — respondió. Snelton. — Subiré un mo” 
mento. a respirar un poco de aire puro. Es 
toy casi ahogado. 

—Yo lo acompaño, — dijo Reeves; ponién* 
dose de. ple y sacudiéud ,se- el” polvo. — ¡Es- 
toy lleno de tierra” ss 

— ¡Un momento! — Sheltcm miro hacia 
abajo. Su mirada desperto la extrañeza y 
desconfianza del médico. ' 

—¿Qué sucele? — preguntó. 
También voy yo, 


gemas y examinándolas con una mirada 


— Espere; - 


Reeves levantó una mano, buscando un 


apoyo para elerarse, -Al hacerlo, algo cayú 
viciosamente sobre sus dedos. 
— ¡No! chilló- Shelton. 
va a tener un penique de ésto! 
Antes de que el médico hubiera padide 
hacer el menor movimiento, la losa se habís 
cerrado. bajo la presión formidable de los 
músculos. de. Shelton: y se halló encerrado en 
la: cámara. del tesoro. en la más completa. 
oscuridad. : 


¡Ustea no 


¡Eo 


—— 


— ¡Loco! — murmuró el médico. 
co: ps remate! 

Su voz. temblaba. Aquella, súbita y com: 
pleta. oscuridad; el. calor sofocante, parecían 
ger una espantosa: pesadilla. Tanteando el 
camino, se sentó sobre: el arca de bronce: 
Necesitaba. tiempo para. permitir a sus pen- 
semientos libertarse dei caos. de la impre- 
sión. En: aquellos: momentos se sentía más 
bien: asombrado. que atemorizado. El pesa- 
áísimo- silencio. lo. envolvía. como una nube 
impenetrable. Era. difícil recobrar el con- 
trol. 

Con el tiempo: sin-embargo: su respiración 
se hizo: más regular. El asombro: de los pri- 
mueras. moinentos cedió, Su cerebro: comenzg 
2 pensar con regularidad. 

—No- tendré más: remedio. que quedarme 
aquí' hasta la. media noche, — se dijo. — 
2ólo dinamita podría arrancar: la losa de su 
sitio; Gmrante el dídn 10 20. e 


Harlaba: en alta voz, como si ida 
a otra persona El sonido. de su propia. voz 


e 


e: era reconfort;rte. Hasta la. noche. Once 


horas de crecie» te caler en aquel limitado 


, rspacio: Cada paces de: aine que aspira- 


ha disminuiría 'u cantidad de aire respira- 


ble que había.al.í dentro. ¿Cuánto: tiempo du- 


<aría eso? 


La: losa aque! 1 se abría. desde estad De 


se desde adentro?. po 


La duda aquella le. produjo: LOS Sé pu- 


so. de rodillas: y, tanteando-el piso con las ma- 
nos; buseó uno. de los. picos; y con él comen- 
zó a dar fuertes golpes contra la oscuridad, 
sobre su cabeza, Una: loca esperanza: de poder 


hacer saltar el reborde. de bronce le. daba. 


fiverzas: Nada: le anunciaba: el: éxito. o el fra- 
caso: de su: tentativa. Golpeaba: en. la. oscuri- 
dad con today: sis: Íuerzas; sus pulmonez> sil= 
bando con el. esfuerzo realizado. Péro, sin la 


¿Podría hacerla. abrir- 


Jinterna de: Shelton: para lumbrarse, solo 


podía golpear a ciegas, esperando tener suetr- 
te. E : 
El ruido tremendo de sus -golpes, retum- 
bando-en la oscuyidad, lo dejaban sordo. Una 
o dos veces le pareció «sentir «otros ruidos, co- 
mo si alguien martillara sobre la losa «de la 
parte de fuera, Tal vez fuera Shelton que, 
recobrando la razón, trataba de salvarlo. O, 
tal wez... «solo ecos de «sus propios -80lpes. 
Entre la oscuridad, el polvo aue lc ahogaba 
y -el eco de -sus “propios «golpes era imposible 
juzgar. Pm 

Sus hombros y sus brazos le «dolían horni- 
blemente; su respiración agitada parecía más 
bién un gemido entrecortado. Al fin dejó 
caer el pico, subió, tanteando con las manos 
en busca de la losa, En uno y otro lado, aquí 
y :allá. empujó con.sus brazos y Sus hombros, 
con todas sus fuerzas. Inútilmente. Tal fué 
la impresión de su impotencia, que le «entró 
un peligroso y loco deseo de reir. 

“Pero el frenesí ¡asó. Se sentía débil y sin 
fuerzas, si bien sentía perfecta claridad del 
cerebro. La paciencia había ganado la' ba- 
taila. 

Se dejó caer:en el suelo, junto al arca, .acos- 
tado para descansar. -El aire, allí, era algo 
más frío. / y 


“De nuevo Volvió a sonar aquel débil mar-. 


tílleo sobre la losa. | 

—No es imaginación, —se dijo Reeves, ha- 
blando solo — ¿Cómo-:cree que puede romper 
la losa con sus manos solamente? 

“Y esa pregunta se le formuló lo llevó :a Te- 
flóxionar sobre -la traición de Shelton, Al 
principio sintió un loco deseo de poder verse 
cera a cara con €: y vengarse. Pero Juego, su 
—eurebro científi.:1 halló excusas. 
Un loco es irresponsable. N>-puede conte- 


Y —; crge. ¡Shelton e<waba obsesionado; :eso y el 


—cátor han sido lemasiado para-61. Es-un-as>- 
sino en verdad, pero un :asesino inconsciente. 
Se curaría? Y, en tan Ca80; ¿Qué actitud 
-adoptaria? ¿Habría sido locura o solamente 

intencional? , DICE DNA S 

Una y otra pregunta Reeves se formuló, 

¿ón deliberada calma, Esa ¡Calma, se. razo- 

namiento que trataba de: manfener den.ro 
delos límites de la lógica. Se olvidó de la at- 
móstera cargada hasta que comenzó a toser 
por el :awre. 

¡Una banda parecía apretarse poco a poto 
a. su pecho, Aspiró profundamente uba .8ran 
- bocanada de aire viciado, se levantó, y tomó 
el «pico de nuevo, Sería mejor hacer una nue- 
va tentativa, aún cuando en ellas perdiera 
las fuerzas. ; q So 

Unos pocos golpes locos lo dejaron sin fuer- 
zas. de dejó caer de nuevo al suelo, perma- 


neció «allí inmóvil, Un algo parecido al coma 


comenzó a apoderarse de €i “lentamente, Los 
- pensamientos «ordenados y lógicos dejaron su 
lugar «a una serie de sueños fantásticos en Su 


mente. Le parecía -oír «el repique“ear de tam- 


bores :en Jontananza, monótonamente. 

EL tiempo había cesado de ser, Los minu: 
tos y las horas habían desaparecido, perdién- 
áose:en el -silencio, enla negrura. Hra por eso 
que su csrebrn negábase a trabajar; porque 


. 
e ; 
EGEL... y . y se 


sin tiempo uno no Puede pensar, se decía 
. Reeves, Ni tampoco sentir. 


martillero, ¡Pobre Shel- 
¡Figuraos: ..! Tra- 


De .nuevo 'aquei 
ton...! Loco de remate, 
tar. de romper una losa con las manos... 
¿Caramba! ¿Porqué no podía .arrancarse 
aquella banda que le cprimía el pecho? Le 
melestaba. Incómoda; pero, en realidad, no 
le dolía. No le impedía dormitar, Y quería 
dormir, dormir... 


Un chirrido. Una bocanada de aire fresco. 
La oscuridad repentinamente dejó paso al 
reflejo púrpura oscuro de la noche del desier- 
to. De la riente noche del desierto, Algo cayó 
desde arriba, chocando pesadamente Con el 
arca de bronce, 

Reeves se movió. Pestañeó. Gustó del éxta- 


“sis de respirar aire puro. El estímulo era más 


fuerte que ninguna droga, respiraba a ple- 
nos pulmones en ula gloria de alivio, se puso 
en pié. mirando asombrado la abertura :por 


“sobre :su cabeza. 


Algo nabía caído, recoraó, recoorando 108 
sentidos. Se inclinó; tocó ropas: sintió algo 


largo y duro debajo. El instinto .e reveló la 


verdad. Sacó la linterna eléctriza del bolsi- 
llo de Shelton y-la encendió, iluminando un 
rostro muerto. 

No era aquello nada agradable. Había visto 
aguella expresión antes, en los ro3tros de per- 
sonas que habían muerto de golpe de sol. Bor- 
presa y gratitud lleraban por igual su mente, 
Trepó, saliéndo por el agujero, Mirando en re- 
dor suyo confusamente. La luz de la linterna 
revelaba huellas sobre el desiert>; unas en 
dirección Samarrah,' las otras regresando. 


Entonces, Shelton había partido, regresan- 


“do «después. ¿Porqué? Y" había muerto antes 


de que. la losa se abriera. Debía haber muer- 
to: allí, arrodillado, su peso centra la dosa de 
piedra, muriendo en esa posición. 


Reeves se pasó una mano Por .a Irente, 
tratando de pensar con claridad, Una cosa, 
“por lo menos, parecia clara. Después de la 
caída de la noche, cuando el bronce se con- 
traía con el frio nocturno, la losa debía ha- 
berse abierto, bajo el peso del cuerpo de S5hel- 
ton, dejándolo caer dentro, Pero, ¿porqué 
había regresado allí, en lugar de seguir «a 
Samarrah? ¿Y porque se habí. encogido €n 
esa forma? 

Un hombre puede recogerse así buscando 
sombra; aunque muy poca podía haber dejado 
de la losa, Shelton podía , sin embargo, ha- 
ber recorrido las nueve millas que lo separa- 
han de Samarrah, sin gran peligro de un :gol 
pe de sol, a menos que... a menos... 


“¿Agachóse Reeves, lanzándo la luz por -ta 
abertura, dentro de la cámara del tesoro, ln 


“un rincón, alcanzó a ver algo blancuzco cu- 


bierto de polvo. Entonces comprendió, Cuan- 
do Shelton cerró la losa, había sellado su pro: 
pia suerte. Había dejado dentro su casco :pro- 
tector 


F. DUDLEY HOYS., 


“e 


— 


Fundado por Manuel Lainez en 1881, se 
distingue por su información seria y veraz, 
asi como por sus comentarios bien intencio- 
rados. EE E 


cuenta con talleres m'nidos de los últimos 


gráfica en forma nitida. 


Todos los jueves aparece con páginas 
impresas a cuatro colores. 


Compre todas las tardes 
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(IRAPUCCION ESPECIAL PARA “PUCKY”) 


— B| De esta ubra ha sido tomado el argumento de la gran 

BJ o película que la casa LEON GAUMONT estrenará 

ES en los grandes cine - teatros de Buenos Aires y 
Montevideo, en la temporada actual. : 
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A A sido Mansoar quien los ha 
K==0 denunciado a la autoridad? 
—-SÍ. o 
pe de —¿Se ha fijado el día del 
a incendio, ó 
—Debe darse fuego a esta 
+ Debe darse fuego a esta ciudad esta 
- U misma noche, pero de acuerdo con el mi- 
“— mistro hemos adoptado todas las precaucio- 
mes convenientes y estamos Seguros de 
“que no podrán escapar los bandidos, “Tene- 
mos preparados retenes de Socorro para 
4 “apagar todos los principios de incendio; 
muestra policía está vigilante y cestacamen- 
tos de soldados están ya prohtos para caer 
donde los dacoits se presenten. Tanto en la 
] ciudadela como en los cuarteles están to0- 
dos sobre las armas y puedo asegurar al se- 

for que la represión será pronta, dura y 
] ejemplar por lo terrible, : 

-— "En ese caso, — dijo Mario al retirarse, 
ño — quedo tranquilo, Que la suerte favorez- 
ca a las autoridades de esta ciudad, 

o Salió de casa. 
Serían como las once de la noche y dor- 
'mitaba toda pobación en las elevadas terra- 
'zas, cuando de pronto se vió brillar chispas 
y llamas en el rico barrio habitado por los 
mercaderes, Muy pronto resonaron gritós y 
“lamentos y se escuchó, seguidamente el es- 
trépito producido uor encarnizadas luchas. 


Tronó muy Pronto la voz del cañón en la 
- ciudadela, para despertar a los vecinos y 


pido, mientras empezaba a darse por las 
calles el más emocionate espectáculo, 

4 Nutridos destacamentos jaloneaban todas 
as calles y se les veía pasar conduciendo 
entre bayonetas largas filas de presos de pa- 
tibulario aspecto, y tan pronto como llega- 
ban se los agalrotaba y etxendía en el suelo, 
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(Continuación. — Véase el No. 


-—temblaba la población entera a cada estam- 


124 y siguientes, de "Pucky”) 


en los glasis de la ciudadela, mientras toda 
la guarnición formaba frente a los amarra: 
dos. » 

Salió por la puerta del bastión central un 
imponente cortejo a la cabeza del cual niar- 


j chaban los guardias de corps mandadas po! 


Mario, quien dirigía la banda de tambores 
del expresado cuerpo, y seguía a la banda 
un destacamento de la guardia de corps 
montados en sus elefantes, y rodeado cada 
elefante de esclavos con antorchas encendl- 
das. Seguía la música de la corte y el ele- 
fante que conducía al ministro, para que 
tras él se viese un largo desfile de los £a- 
cerdotes principales a.los que seguía el 
grueso de la guardia de corps y toda aquella 
interminable procesión de elefantes se ali- 
neó para presentar un golpe de vista impo- 
nente. 

Apareció en 2quel momento el principat 
“actor; el elefante verdugo, majestuosa y len- 
tamente conducido por su cornac, Conducía 
el elefante sobre su lomo un estrado en el 
cual se veía de pie al verdugo, impasible 
y con el sable en la mano. 


Reinaba el más sepulcral silencio en todo 
el numerosísimo público, y sentíanse todos 
como agobiados bajo la más penosa impre- 
sión. p 
-  Destacóse uno de los elefantes sobre el 
cual cabalgaba un gran magistrado o juez,. 
y en voz alta leyó un relato del complot 
formado para incendiar y saquear la cíu- 
dad, y terminó su lectura con la de las sen- 
tencias de los .culpables. Eran estos trescien- 
tos quince, y se descargó en el acto, del lomo 
del elefante qe conducía el juez, un enor- 
me pilón al mismo tiempo que se acercaba 
al lugar del suplicio a uno de prisioneros y 
sentenciados. y “y 
Colocóse la cabeza del rreso sobre el pilón 


y el elelantá a una indicación de su cornac,, 
levantó uno de sus Pies y lo colocó. sobre 0% 
cabeza del condenado, Apoyóse luego con 
todo el peso- de su enorme«=mole sobre el pie: 
puesto encima, de la testa del infeliz, y-5e 
vió cómo quedaba el cráneo reducido al 
grosor de una oblea sanguinolenta $ repug- 
nante. : 

Las vivas. y estrepitosas aclamaciones 
del vecindario atestiguaron la cruel satisfac- 
ción de todo un pueblo que respira tranqui- 
lo tras horas de angustia y de: desesperación, 
La sensación de haberse librado la ciudad 
en pleno de un estantable peligro mataba 
todo otro sentimiento. 

Hasta que estaba alto el sol continuaron: 
de la misma. manera los suplicios. Frecuen- 
temente era preciso recoger, barrer, 
la enorme pasta formada po las aplastadas. 
cabezas de los ajusticiados, y aquel asque- 
roso: trofeo. se. conducía en carretillas hasta 
el sitio donde se*quemaba los cadáveres, El 
olor de carne humana chamuscada invadía 
el espacio, llevado: por 
del: horror de aquellos castigos: 

Los condenados, conformados con lo que 
el: destino. dispone, se dejaban arrastrar sin 
oponer la menor resistencia, : 
sin: proferir el menor grito, bajo la presión 
espantosa. del' pie. del elefante verdugo, Apa- 
recía el alba por oriente cuando terminaron 
los suplicios, 

En la tienda de Mansour, quíen- habia 
enviado a uno de su servidores a enterarse 
de: la marcha: de los acontecimientos, se Ter 
cibió la. noticia de la muerte del último de 
los. dacoits, y dijo Mansour por todo. co- 
mentario:; 

— ¡Los vengaremos! —- y le preguntó. Su 
seer etario: — ¿Cómo se explica. que nues- 
tros amigos ho hayan siquiera hecho el si- 
inulacro de atacar y saquear a: nuetro cam- 
pamento? 

—Porque para la ejecución: de mi plan era 
indispensable qué no se me pudiera. sospe- 
char como hombre que está. de acuerdo con 
los dacoits, para el plan ese que: no me ins- 
pirada gran confianza, Y ahora: queda a 
mi cargo. ejecutar mi propio y exclusivo 
plan, y se verá si soy o mo digno. de ser 
el verdadero rey*de los dacoits, 

Despidió con un Sesto a su interlocutor, 
y tan pronto como: se Fétiró el visitante, di- 
jo a su secretario: 

—No. me: molesta. sino un. hombre y es esé 
maldito. Mario, 


—Será preciso quitarle de enmedio: 

—Pienso ep €so, — y agregó luego. con. 
siniestra sonrisa, — Empezamos a estar bior 
en. la. corte. > dl 


—XNOo puede: negarse que eres fuerte y que 
sabes encamitar tus asuntos. 
—Antes: de un año estaremos en París con 


los: tesoros del.) rajá y allí podremos vivir 
seguros y muy tranquilos., 
Se alejó. el secretario, mp sin despedir- 


Be: a la: europea con apretado manotón, pero 
pensaba: en tanto que se dirigía a sus habji- 
taciones: 

—Lograste ponerte bien con. la: corta. de 
la princesa mediante: la denuncia. de los pla- 


oportunidad. 


retirar: A 
e cesa, En aquella entrevista, como en las an- 


el viento: prupagador' 


y morían todos. 


. de policía. 


declarar que huy más que nunca. desconfío 


' 
1 
y y 
le” 
e 


>, TM 


nes de tus aliados a. los que: has entregado 
para. que los ajusticiaran, y si realizaste to- 
do eso fué para no verte obligado a dividir el 
producto: del. robo. Pero amigo, ¿o eres ton-- 
to o me supones tonto a mí? Me has prome- 
tido. partir el "robo: y como: te: desembaruzas- 
te de los otros me entregarás a la pS 


RENATA Y EN 


Sonreía sIniestramente. el eecretario:. 
—Veremos, veremos quién da el primer. 
golpe... : ESE 
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y 


Recibió la princesa a Mansour en solem-- 
ne audiencia, pero no se hizo mención de na- 
da: que se: relacionara con los dacoits, y en 
e! momento de retirarse el renegado _mar,e- 
lés recibió de manos del primer ministro 
un soberbio regalo como obsequio de la prii- 


teriores, se: había encerrado la princesa en 
la. natural reserva en: que: debe estar una 
dama que tiene «ausente a su marido, pero 
no por eso: dejí: de recibir en. el palacio. el re- 
vegado atenciones y muestras de que se le 
tenía en el mayor aprecio en E regia resi- 
dencia. A 
Mario, enterado de todas da cosas ru- 
gia de rabia y su asistente rechinaba: - los 7 
dientes cada vez que se pronunciaba ante 
él el nombre del marsenés.. 
—¿Qué quieres: que te digx, mi querido 
Sapajou? —- decía tristamente Mario al- ne- * 
gro paisano suyo, — si nos: atrevemos a 
predicar desconfianzas, se nos: acusará- de 
envidiosos, y el útito: recurso: que nos. gueda 
es: tragar muecña saliva y poner buena cara. 
a- los. zeontecimientos: Démonoz por muy sa- 
tisfechos: con ocultar nuestras sospechas. y 
26 perdamos de vista a: nuestro paisano. 
Espiatan con. el más celoso cuidado: todos 
los. pasos: del renegado; quien dea. momento. 
en. momento adquiría: mayor importancia 
ante los personajes. de la. corte. Hakfa lo- 
grado tener puerta franca en el palacio den- 
de: el primers ministro se apresuraba 2 aga 
vujarle. y a mimarlo, mientras la princesa 
no aparecía: para: nada, por ser el primer: 
ministro el encargado le todos los: asuntos 
en ausencia. de Surcouf Ñ 
Tán afectuoso: era el: modo como: el' pri 
mer ministro. recibía y atendía: y agasajaba 
a Mansour: que Mario: estaba. a: punto: de: es-. 
tallar de rabia, con: lo. que el! odio contra: el. 
intruso: aumentaba: por: instantes. 2 
Un aía, como. fuera imposible doeminarse ' 
por más tiempo, fué el tambor a ver al jefe 


—Escúcheme, señor; —- difa: el militan. 4 
Guiero abrirle. mi pecho Torque tengo. alg 
muy. serio. que decirle. Pero. hablaré mea 
to la. solemne promesa: de que cuanto- aquí. 
se: diga. ha: de permanecer en: el más absa- 
luto seereto, , 

—La. discreción es la primera virtud de 
un jefe de policía. ; 

—Partiendo de esa base, empiezo por 
de ese sahib Mansour; 

—Me sucede: a mí exactamente lo m: ismo. 
¿Pero qué razón hay para eso? > 

—Descontfío. lo bastante para imponerme 


la: obligación: de A y observarlo- más 
y mejor; A 


PDesayarecieron las Arrugas de la frente 


- del tambor mayor. o 


——Gracias a Dios empezamos a ver claro. 

T—Ruego al señor, — dijo tranquilamente 
el jefe de policía, — que haga como hace 
mos nocsotros y que «ponga .a Mansour la 
mejor cara posible. Estamos ante este dile- 
ma: O no sa propone. nada malo, y merec», 
>= por lo mismo, que le tratemos con toda de- 
ferencia, 0 abriza. malas intenciones, y en 
este último supuesto sólo demostrándole la 
mayor confianza lograremos que ponga eu” 


"Y 


juego sus medios de acción. 
— ¡Por el tambor del Padre Eterno! 


exclamó Mario pegando un alegre brirco. — 
Si hubiera sabido qué ideas germinaban en 
vuestras cabezas como «pensamiento: escon- 
«dido, no me hubiera dado los pésimos ratos 
de rabia con que me obsequio a contar de 
varios días. Dezde el momento que ro 05 
dejáis engañar por Cl, y en vista de ave da 
- policía no duerme en ciega confianza, me 


siento completamente tranguilo. 


Salió Mario Cel despacho del funcionari, 
con la alegría de saber que no se fiaba na- 
die de Mansour, y tan pronto como se vió 
en Su casa contó lo charlado en la entrevis- 


5 fa. a “su asistente el negro .marsellés Sa- 
=  pajou:. 
2  —Np cate duda, — decía el moreno, 


de Gue han de descubrir pragtto que es un 


- perfecto canalla. 


== —Así lo espero. ¡Y conste que deseo -que 
Pero mientras .canta- 
mos victoria, es tal la satisfacción que me 


4 todo esto se aclare! 


A 


protuce la sola noticia de que se vigila 


mañana emprenderemos una partida de caz 


p A IA 


z una noche en los matorrales, acaso tengamos 


- —Perfectamente, — contestó el tHegro. 
- Pues no per damos tiempo. Limpia 


Ñ prepara mi carabina y la tuya -y que estér 
e prontas nfis pistolas de grueso calibre. ¡Mu- 
- ho ojo con olvidar mi cachiporra de .com- 
y bate! 
——Pjerfla cuidado, señor Mario, -que todo 
ha de estar reluciente cemo el oro, y puede 


y 21 tigre empezar a MHorar su propia muerte. 
La piel la regaleremos a la princesa. ¿No +s 
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sierto? 


E negro Sapajou yy su amo. 
—Y a tenemos la ocasión que se ura 


—Eso mismo es lo que pensé, — observó 


el secretario. 


“a 
—Que se avise en el acto a Dogoi. Si 
ppaneres esos dos cazadores daremos una pri- 
ama de mil rupias, de las que qui inientas co-. 


rresponderán a Dogoli. 
—¿Pero no se sospechará de nozotro3? 


dinero. sus TOpAas y sus armas? 
—¿Continuamos en favor de la corte? 


ese pillastre. que me parece lo más oportu- 
no celebrar este fausto acontecimiento. as 


y si llevamos lo necesario para poder pesar 


la suerte de matar algún tigre. Y mira, aua-, 
que sólo matásemos una pantera, creo que 
valdría la pena de pasar una noche al acecho. 


. ¿Aquella misma tarde anunció a Mansour. 
su secretario, que al amenecer del siguiente 
día saldrían para una partida de caza el 


: —¿Qué relación puede haber entre un sa- 
—hib de mi importancia y una banda de da- 
— colt que asesina a dos imprudentes caza- 
dores, para adueñarse de sus caballos, su 


—Estemos mejor que nunca, Para maña- 
ma estoy invitado por el primer ministro 
para regocijarnos con una danza de almeas. 

—Veo que todo marcha bien, 

Diez minutos más tarde salían dos Jine- 
tes para llevar a los bosques la orden de 
asesinar a Mario y a su asistente. 


. . , e . . . . . * * . . . . , 


Mario se entretenía cazando, en compañía 
de Sapajou. Había llegado la noche del se- 
gundo día de la excursión, y en las brasas 
de la fogata encendida se asaba un pavo 
salvaje cuyas magníficas plumas brillaban a 
la luz de la hoguera. Unas bananas se ca- 
lentaban lentamente. mientras en una mar- 
mita hervía un trozo de «venado salado y 
preparado desde aquella misma mañana. Ha- 
bía algunas frutas silvestres colocadas sobre 


¿hojas de bananero, y hervía «el agua para el 


te. Veíanse en correcta formación tres ba- 


“rrilitos, uno para vino, para agua otro y pa- 


ra rom e)»tercero, y charlaban Sapajou y su 
amo sobre las proyectos para el siguiente día. 

—Vea, señor Mario, — decía el negro. — 
Creo que no tardará en salir el tigre de su 


Cueva. 


No creo que tardemos diez minutos, ami- 
go Bapajou, en cirle gruñir y maullar cerca 
del fuego. 

——Pues me parece que empezó ya la fun- 


ción, amigo Mario. No lo percibe aún eel se- 


ñor por acercarse » contraviento. Prometió 
cl señor que esta noche «arreglaríamos las 
cuentas a ese señor tigre real. 

—Basta ver les huellas dejadas por SUS 
garras para compreuder que es un macho Y 
de los más peligrosos. No creo se los vea (de 
mayor tamaño. 

——Pienso lo mismo, y como adbé ser un 
animal de gran talla. me felicito de ante- 
mano al pensar en la maguífica piel que po- 
drá ofrecer el señor a la princesa. Pero le 
que aún no sé es cómo vamos a.matar a ese 
tigre. 

——De la manera más sencilla, Habiendo 
descubierto la gruta: que le sirve de guari- 
da, no necesitamos más que ir a buscar a ¿a 
más próxima aldea una cabrita que sirva de 
cebo. Encuentro más sencillo esperar el re- 
gresp de la fiera para atacarla y cerrarte 
el ¡paso de su casa, 

——<¿ Esperaremos dentro 0 fuera de le 
cueva? 

—Fuera. Imagina que me viera obligade 
a luchar con mi cachiporra. ¿Qué haría: 
mos en un recinto estrecho y sumidos en -la 
oscuridad? 

-—También está eso muy bien pensado, 
amo Mario. 

—-Por lo «mismo, — continuó el tambor 
mayor, — vamos a cenar y luego ¡remo3 
a apostarnos cerca de la entrada de la gru- 
a, e dormiremos por turno una vez ele- 
gido el lugar de la emboscada. Cuando ven- 
ga la fiera, tirarás tú primero. 

— ¡No sé tómo agradecer al señor tanto 
honor! 

—Apuntarás a la paletilla derecha, mien- 
tras yo tiro apuntando a la izquierda. 

— Pobre bestia! ¡Por muerta la doy ya! 

—Te acompaño en el sentimiento por el 
feroz tigre. 
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amo, — dijo el negro, acercando los man- 
jares. — Comamos ahora y.luego bebero- 
mos en señal de duelo por la defunción del 
señor tigre real. 

Con la tranquilidad de conciencia que da 


la convicción del propio mérito, con la se- 
ruridad de lo que cada uno de ellos valía 
'omo cazador sereno, aquellos dos mars2- 
leses, uno de los cuales era negro, cenaron 
¡egre y abundaniemente, y terminada la co- 


nida encendierun magníficos cigarros que fu-- 


maron con deleite, y luego se dejaron llevar 
le las dulzuras de una buena digestión, aun- 
que no por ells olvidaron que debían estar 
muy atentos a todos los ruidos de la selva. 


Mientras todo esto sucedía en el campa- 
mento de los cazadores, como a cien pasos 
de la hoguera podía verse cuatro hombres 
armados y tendidos sobre los bambús. Trans- 
currió como media hora, y los marselles>2s 
sacudieron su sopor y reforzaron sus espÍ- 
ritus con senda copa de rom, y una vez es- 
cuchada la dirección en que resonaban los 
rugidos del tigre, Su alejaron de la fogata 
y con resuelto paso se internaron en la es- 
pesura. 

Los cuatro espías que los vigilaban des- 
le largo tiempo antes, se pusieron a seguir 
1 los cazadores, y se deslizaban entre ár- 
boles y matas sin próducir el menor ruido. 

Aquellos cuatro desconocidos eran dacoits 
y tenían como profesión especial esta clase 
le asechanzas, de modo que habían adquirido 
ana habilidad asombrosa y eran y como los 
yzatos de nictálope pupila, fenómeno no tan 
raro como se sufcne, y que con mucha fre- 
nuencia se encuentra entre los acostumbra- 
los a las cxcursiones nocturnas, ya que se 
10ta entre los cazadores furtivos así como en 
'os guardamontes y hasta eñ los soldados ve- 
:eranos de los ejércitos coloniales. Pero 108 
lacoits aún poseían la preciosa condición de 
saber mover Jos pies en plena oscuridad de 
modo tal que ni una hoja ni una piedra 23€ 
mueve al paso de tan misteriosos personajes. 

Con las precauciones que sólo los bandi- 
los de la India son capaces de adoptar, si- 
guieron los cuatro desconocidos a los caza: 
dores hasta verlos apostados en las roc» 
próximas a la entrada de la caverna. 


Habían llegado a la morada de la fiera. 


“Era una gruta bastante grande pero:de muy 


estrecha entrada. Olía a carne muerta y po- 
drida por todas partes, y se veían huesos 


esparcidos ante la boca de la cueva. 


Dijo Sapajou tan pronto como se vieron 
ante la gruta: 

—Aquí se huele a tigre en todos los rin- 
cones. 

Escudriñando el horiants descubrió unas 
rocas próximas. 

—Embosquémonos en la cúspide de esos 
pedruscos. Desde ese scondite podemos ace- 
char al tigre y matarlo sin correr peligro 
alguno. 

Subieron a la cima de las rocas y se me- 
tieron en aquel seguro abrigo, lo que ob- 
servado por los espías, determinó la cele- 
bración de un consejo, y como consecuen- 


cia de aquel conciliábulo determinaron qne 


fuesen dos de ¿os bandidos a dar cuenta de 


lo gue ocurría al resto de la banda, en tant- 


que quedaban allí los otros dos para vigilar 
lo que pudiera acontecer. 

En ausencia de los dos que fueron a pe- 
“ dir refuerzos, los que allí permanecían pu- 
dieron ser testigos de escenas interesantes. 

Hacía como media hora que no se oían 
los rugidos del tigre, lo que inspiró a Ma- 
rio estas palabras: 

—Tengo la convicción de que nuestra 
animal está satisfecho, y deduzco de «ello 
que no le ha ¿do mal en su expedición ás 
caza. Cuando un tigre no ruge es por tener 
lleno el buque y muy ocupada la boca en 
algo más interesante que lanzar rugidos. 
Apuesto lo que quieras que pronto veremos 
regresar a nuestro amigo con un antílop4 
o algún becerro salvaje entre los dientes. 

Pasaron unos minutos, y agregó el tam- 
bor mayor en voz muy baja: 

—No te muevas y escucha. 

-Oíase un pesado trote en lo espeso de 11 
matorrales y como a cien pasos de la gru: 
ta. y se notaba cómo iba Paro maruaÑS rá: 


_pidamente el ruido. 


—Miralo, ya está a tiro. : 

«Apareció el tigre, soberbio, “magnífico, La. 
roz, despidiendo en- torno soyo apestantes 
emanaciones que aumentaban el horror de 
su presencia, y entre las quijadas de mar- 
filíneos y enormes colmillos tenía ágarrado 
el “cuello de un toro salvaje, mientras el 
cuerpo del cornudo animal colgaba sobze el 
arqueado lomo del felino. 

—Mucha atención, — dijo Mario al oído 
de su asistente. — Voy a obligarle a soltar 
el pesado fardo que conduce, y tú debes ti- 
rar después que lo haya soltado, pero de 
ningún modo «ntes de que esto suceda. Noa 
olvides meterle la bala en el ojo. 

Avanzaba el tigre más despacio, por ha- 
ber olfateado al enemigo y estar recelos: 
ante algún desconocido peligro. Mario imi: 
tó en aquel momento el rugido del tigre, y 


_—supo hacerlo econ admirable perfección. El 


mismo Sapajou, sorprendido por tal acti: 
tud del temible grito, se estremeció de mie- 
do, mientras el tigre dejaba su carga en el 
suelo, ponía una de las patas sobre .ella y 
en la más soberbia actitud de desafío res- 
pondió con rugidos de orgullosa rabia al 
desconocido riva: que se atrevía a insultarl>. 

Resonó en aquel instante el tiro dé Sapa- 
jou y dió el tigre un extraordinario salto, 
para caer muerto junto a su presa, tal como 
si un rayo lo hubiese fulminado. 

—i¡Bravo, amigo Sapajou! —., gritó 2) 
tambor mayor. 

Corrieron a reconocer la fiera, Mario em- 
puñaba su terrible cachiporra por lo que 
pudiera suceder, y decía al propio tiempo 
que adelantaban hasta llegar junto al tigre: 

—Carga de nuevo tu fusil, amigo, que 
nunca sabe uno lo que puede acontecer. 

Cargó el negro su fusil con toda tranqui- 
lidad, cebó la cazoleta con el mayor esmero, 
y dijo a su superior y amigo: 

—Lo que Va a suceder, mejor dicho lo 
que sucete, mi amo Mario, es que estamos 
rodeados por una banda de dacoits. 

No -podía dudarse. De todos los rumbos 
llegaban los ruidos producidos por escua- 
drones de caballería lanzados a todo galope: 
Pero era Mario hombre Le: rápidas deci-- 


2d 


o 


os 


Md es 


r 


siones y tenía un espíritu muy despierto. 
—Metámonos en la caverna del tigre. 


Corrieron y pudieron disponer del tiempo. 
necesario para meterse en la cueva y para 


parpetarse tras la3 rocas que amontonaron 


.en la entrada, En aquel momento llegaba 
-el tropel de los enemigos. 


Los dacoits dejadus en observación de los 
cazadores gritaron a los acabados de llegar: 

—$Se han escondido en la cueva donde 
) abitaba ese tigre.  - 

A la voz del jefe de aquella banda de 
'isesinos, y como no podían temer que es- 
'laparan los sitiados por ningún sitio, se rom- 
ió el crículo formado antes y se agolparon 
iods ante la boca de la gruta, y cono no 
estaban sino a unos cien pasos del parapeto 
formado por los cazadores, quiso Sapajonu 
Iniciar la defensa. 

—A ver si permanecemos tan tranquilos 
somo si nos paseáramos por la Cannabiere, 
— murmuró el tambor mayor. 

Los jinetes echaron pie a tierra y, distri- 
huidos en una apretada guerrilla, rompie- 
on el fuego. Ante la lluvia de balas que 
:hocaban en las rocas, se echó Sapajou el 
rifle a la cara. Pero lo atajó su superior. 

— ¡Maldito negro! ¿No comprendes, im- 
bécil, que lo que quieren es que gastemos 
nuestra pólvora* 

—Cuánta razón ha tenido el amo Mario 
al lamarme imbécil. Tiene mucha razón. 

Tiraban rabiceamente los dacois, sin que 
an sólo disparo respondiera a la agresión, 
y en vista de qua nadie les hacía frente. em- 
pezó a avanzar el pelotón atacante, dispi- 
rando cada hombre y adelantando  luega 
algunos pasos. Todos volvían a cargar sus 
fusiles antes de iniciar el segundo avance. 

—Mira, Sapajou, —- decía Mario como si 
dispusiera el modo de tocar cualquier mar- 
cha. — Empezarás a tirar cuando te lo diga. 
Contamos con mi escopeta de caza de dos 
cañones así como con la tuya, con nuestras 
dos carabinas de un sólo “añón, lo que nos 
da ya seis tiros y aún tenemos mis dos pis- 
tolas las dos tuyas de dos cañones - todas 
ellas, lo que nos coloca en situación de po- 
der matar a diez en menos de medio redo- 
ble. Cuando todas las armas estn descarga- 
das, corre de tu cuenta volverlas a cargar, 
mientras me encargo de hacer frente a to- 
dos lcs enemigos y una vez cargadas de nue- 

las pistolas, empiezas .a tirar y a cargar 
sin apresurarte y sin preocuparte por nada. 

—Cumpliré lo que se me ordene. 

Acercábase el enemigo con excesiva con- 
fianza perb cuando llegaron a unos treinta 
pasos de la boca de la cueva, hicieron fue- 
go Mario y el asistente y se vió rodar a dos 
de los deacoite. Resonaron seguidamente cua- 
tro tiros de escopeta de caza, Cargadas de 
gruesos perdigones, y como uan doceua de 
asaltantes quedaron heridos y sin poder 
continuar la lucha, y las pistolas, a las que 
se llenó hasta la boca de perdigones sobre 
la tala con que estaban cargadas, hicieron 
verdaderos estragos entre los tandidos. Pe- 
ro como gente desciplinada, valiente y bien 
mandada, no par ello retrocedió el resta 
Je los asesinos. i 

Al producirse el silencio que siguió a la 
zarnicería, creyeron los dacoits que los ca- 
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zadores se encontraban con todas sus armas 
descargadas y que se dedicaban a volverlas 
a cargar, y se lanzaron al asalto dando au- 
Midos de rabia que resonaban en las selvas. 
Pero Marlo había ordenado a Sapajou que 
Se ntetiese algo más adentro de la gruta 
para dejarle libre el campo, y con gu famo- 
Sa cachiporra aplestata a los bandidog a 
medida que saltaban sobre el parapeto im- 
provisado. Caían todos los cadáveres con 
los cráneos abiertos y aplastadoz, y se amon- 
tonaron de tal] modo que llegaron a obstruir 
la estrecha entrada de la gruta. 

Sapajou, quien había cargado ya las ar- 
mas, dijo a su superior: 

—¿Puedo empezar a matar algunos de 
esos señores? e 

—Tira, muchacho, tira y diviértete. 

Registraba Mario los cadáveres y encon- 
tró pistolas con las que hizo fuego contra 
los asaltantes, y al ver reanudada la defen- 
sa en esa forma, huyó toda la banda. 

Después de recoger todas las urmas abans 
donadas por el enemigo o encontradas sort: 3 
los cadáveres, entre Mario y su asistenta 
fueron sacando los muertos. Cargaron luego 
unas cuantas armas propias y ajenas que 
tenían a su disposición, y dijo después el 
tambor mayor: 

—No creo que tengamos motivos para 
quejarnos, ni pueden quejarse de nosotrof 
log señores  dacoits. Les hicimos  catorc( 
muertos, y ellos sólo podrán contar los he 
ridos que han retirado del combate. Reco: 
nocerás, amigo Supajou, que aún admitierm 
do que los bandidos nos hubiesen arrancas 
do la piel la habrían pagado a muy  buex 
precio. 

—Mire, amo Mario, 
tengo la seguridad de que 
esos bandidos. 

—También lo sospecho, pero si la cosa 
dura, haremos una salida, amigo Sapajou. 
Pero eso no será hasta la próxima noche, 
ya que es lo más probable que - vengan en 
socorro nuestro. antes de oscurecer. 

—No confío mucho en €sos auxilios. amo 


— decía el negro, = 
nos bloquearán 


«Mario, y por negro (que uno sea, puede te- 


ner ideas claras. 

—Explica esas ideas. E 

—Si desnudamos a dos d> estos rígideW 
dacoits, nos vestimos como ellos y somos, 
de lejos por supuesto, tan dacoits como el 
primer, fácil es imaginar lo yue podríamos3' 
hacer. 

— ¡Diablos! ¡Demonios! murmuraba 
Mario. — Este Sapajou vale más de lo que 
parece. Supongamos que nos  disfrazamos,' 
que llegamos junta a esos buenos hombrey' 
como heridos y rezagados que penosamente 
se arrastran, y que con las armas de que 
disponemos hacemos fuegó por las cuatro 
cars, como en los cuadros del primer cón= 
sul. E; 

—Podríamos, mi amo, hacer una matan» 
za muy regular, — decía el negro mostran- 
do las blancas fichas formadas por  suy 
dientes. 

—Claro que sí, y cuando tratasen de arro- 
jarse sobre nostros, añadía el famosa 
tambor, qué mejor oportunidad par 
aplastarlos con mi cachiporra, 

Pamentearor nos instantes la idea v «n 
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desarrollo, y media hora más: tarde, disfra- 
dos de dacoits, se e«ncaminaban como ar.as- 
trándose los dos sitiados en dirección al 
campamento de los sitadores, los que cele- 
braban un consejo como a doscientos pasos 
de los parapetos hechos por los cazadorez,. 
El jefe de la banda, parecía desesperado por 
la suspensión del ataque, pero protestaban 
los dacoits cuando une de ellos dijo: 

—AMÍ se acercan dos heridos ae los que 
dejamos junto a la caverna. . 

—Es cierto, — decían otros, — se aproxi- 
man dos de nuestros hermanos. 

—Pero el mero hecho de uo haher dispa- 
rado sus fusiles contra ésto, es prueta dae 
que han muerto los franceses o de que no les 
queda una carga de pólvora. 

Como se cree siempre todo lo que se de- 
cesa, la banda en pleno se adhirió al con- 
vencimiento de que lo sitiados se hallaban 
sin medios de resistir, y corrieron todos en 
dirección a los heridos que adelantaban taa 
penosamente, sin que un sólo dacoit descon- 
fiara de la superchería preparada. De pron- 
to hizo Mario alguno de los terribles moline- 
tes de su porra, y rompió piernas, cabezas 
y brazos, mientras huía toda la banda per- 
seguida en su fuga por un fuego endemonia 
do que hacía Sapajou. También Mario dejó 
la porra y empuñó las pistojas contra los 
bandidos distantes, y los contados de éstos 
que escaparon con vida de aquella aventu- 
ra, se apresuraron a gealtar las grupas de 
les potros y a huir a galope de tan desgra- 
ciados lugares como aquellos. 

Sapajou, como. hombre que “sabe con lós 
bueyes que ara, se dedicó largo rato a ir 
matando a todos los heridos, temeroro de al- 
guna ofensiva de loz que huían. y mientras 
el negros e dedicaba a la piadosa tarea da 

rematar moribundos. se adueñaba su amo de 

_yarios caballos que «quedaron sin. jinete, 
Con algunos de los mejores potros renuisa- 
dos, volvió el tambor mayor y dijo. a-sus 
asistente: 

—Mira, Sapajou, córtales la cabeza an estos 
pillos para conservarlas como recuerdo. 
Está bien, mi amo. 

Con su sable corvo de dacoit empezó con 
la mayor tranquilidad el horrible trabajo, 
mientras se dedigaba Mario a despojar al 
tigre de su hermosa y pintada piel. Con tal 
arte trabaja el marsellés” que patas y cabe- 
za quedaron limpias y adheridas al resto d2 
la soberbia vestidura del felino, y cuando 
hubo terminado su difícil tarea extendió la 
soberbia piel ante el negro, su asistente, y 
le dijo: 

—Tuya es ya que tú mataste a esta fiera. 


a . . . . e . . . . e . . . . . 


Hacía como dos horas que se había levan- 


tado el sol y era día de mercado en la puer- 
ta Norte de la capital, donde se veía una 
enorme multiud abigarrada. y bulliciosa, pe- 
rc llegaron a galope algunos aldeanos de las 
cercanías y dieron noticias tan sensaciona. 


es que bastaron para que se suspendiesen 


todas las transacciones. La multitud ee api- 
ñó en torno de los narradores, y salieron 
«muy pronto de los apretados grupos gritos 
de júbilo y exclamaciones en honor de Sapas 
jou y de Mario, 


- Un tigre, ni Se sabía cuántas cabezas de 
bandidos... dos solos hombrea  vencedo:es 
de tan gran número de dacoits. Subían las 
exclamaciones de asombro hasta los cielos y 
salían todos los pobladores de la ciudad pa- 
ra ver a los nuevos héroes, y seguidos de la 
más “entusiasta manifestación es como  lle- 
garon al palacio real Mario y su negro asis- 
tente. 

Estaba la princesa en el bacón de ronor 
en compañía de sus ministros y de las prin- 
cipales damas de la Corte. Marlo detuvó 
arrogantemente su caballo . cuando se vió 
bajo la soberana y arrojó orgullosamente at 
suelo las cabezas de los vencidos, en tanto 
ordenaba a su asistente que hiciese lo pro- 
pio. ES 

Dijo luego en muy alto y sonare voz. 

—Perezcan así todos los dacoits de éste y 
otros reinos, y perezca su jefe antes que 
ninguno de los que le obedecen... 

Entró Marlo en su casa, pero le seguía 
innumerable cortejo, y aunque se cerró las 
puertas, no fué posible evitar que las turbas 
permanecieran.en torno del edificio, y ta] 
era su insistencia por volver a ver al tamior 
Mayor que salió Mario al balcón o gran te- 
rraza, acompañado de su negro y de sus 
muchos amigos, y con ademanes -de los más 
ampulosos extendió la piel del tigre, y desig- 
nó en el acto a Sapajou, quien casi se puso 
blanco de puro orgulloso, mientras decía: SE 

—Este, éste que véis aquí tan MOTCHO, — 
gritaba el marsellés, — éste es el que ha 
matado este tigre y once dacoits de los més 
temibles. Mi cachiporra se eñcargó de todo» 
los otros muertos, z 

Al resonar estas palabras de  prostern5 
la multitud dominada por una admiración 
llevada hasta el extremo, y después de to- 
mar un baño, de afeitarse y vestirse con el 
mayor esmero, se dirigió a ver al jete de 
policía acompañada también de su fiel -Sa- 
pajaon. si SS 

Recibió aquel hombrecito de aspecto de 
zorro a los héroes del día con el mayoF res- 
peto, pero le interrumpió Mario «en todos 
las demostraciones del magistrado, para en- 
trar de lleno en el relato de lo sucedido, 
concluyendo con deducir de los hechos .que 
era aquello una tentativa. de asesinano. E 

Llamó «el jefe de policía a su secretario, y 
le preguntó sonriendo picarescamente: . 

—¿Qué Órdanes hay relacionsdas con este 
asunto del sahib Mario? Si + 

—Ante la seguridad de tratarse de una. 
tentativa no de robo sino de homicidio se ha 
dispuesto abrir una información sobre este 
runto con objeto de descubrir el instizador 
Cel crimen en proyecto, sea quien sea el qua 
ha pagado a los asesinos. 

Está esa muy bien, — óbservó Mario. 
— ¿Pero no sospecha el señor “de dónde 
puede haber partido el tiro? 

—Lo “sospecho, sahib Mario, 
sin reticencias el hindú, 

—¿Qué piensa hacer la autoridad? 

—Nos faltan pruebas. 

—Es muy cierto, — murmuró el tambor. 

—Estamos un hombre que abrira loa 
más grandes y locos deseos. 

—¿Qué deseos pueden ser? 

Sonrió el ministro y. jefe de policía comt 


— contestó 


eo > 


nn a 


para decir que aquel era su secreto, y com- 
prendió Mario que no debía hacer pregun- 
tas indiscretas, 

Continuó el ministro tras un largo silen- 
aio, CS ' 

—He dicho ya que velamos y hasta he 
dicho lo' bastante para demostrar quz2 no 
dormimos. Me propongo hacer fracasar to- 
dos los planes del suhib Mansour, sean los 
que pudiejpn ser, y espero que caiga por si 
mismo en la trampY y que nos podamos 
vengar ya que será el elefante real quien 
ge encargue de aplastar a ese inmundo cha- 
cal 

—Pero la princesa... — murmuró Ma- 
rio. : 

—La princesa está perfectamente adver- 
tída de todo y sabe representar su papel 
con toda calma. Puedo asegurar a sahib 
Mario que el concurso de la princesa ha de 
sernos. precioso en esta ocasión. ' 

—Me ha dicho Surevuf que su esposa es 
muy valiente, muy viva y de gran espíritu, 
de modo que nada hay que temer sí esta 
advertida de nuestras sospechas. 

Dijo el ministro, mirando a Sapajou. 

—No conviene pronunciar el nombre de 
Mansour, para evitar se divulgue y llegue 
a oídos de ese hombre la noticia de que sos- 
pechamos de él. En todo la relacionado con 
este asunto de la: aventura de caza no deba 
decir nadie que los asesinos deben ser pa- 
gados por ese rico personaje de Calcuta. 

Comprendió el negro que la recomenda- 
ción iba directamente a él, y dijo: 

—Pregunte el señor ministro a mi amo 


Mario: si yo: sé cumplir cualquier consigna. . 


-—Respondo: de mi «querido  Sapajou, — 
manifestó solemnemente Mario. 

-—¿Pero «4 quién acusaremos? — pregun- 
15. el ministro. — Es preciso: desviar la opi- 
mión:.. o 

- —Ofendí a un imbécil en la corte del gui- 
covar y a esta causa se debe mi destierro 
de la corte. Con. manifestar que ese enemigo 
mío ha querido asesinarme, estamos listos: 

—Muy bien pensado, y puede el señor em- 

pezar a gritar bien reeio esa denuncia. 
- Salió Mario cotnetísimo después de cele- 
brár aquella conferencia, por haberse con- 
vencido de que pronto "quedaría plenamente 
vengado... 

Pocos momentos más tarde salía el jefe 
de policí4 disfrazado como si fíitese «un em- 
pleado de cualquier gran casa de comercio, 
y le seguían dos atletas, lo que producía la 
impresión de tratarse de un comisionado pa- 
ra retirar algún pesado y delicado bult> que 
sólo a lomo de hombres podía atranspor- 
tarse. : 

Dirigióge al magistrado al barrio donde 
habitaban los artistas en hierro y entró en 
easa de un hábil obrero que fabricaba só- 
lidos cofres reforzados como los que usaban 
los: fuertes comerciantes, Debía estar acos- 
timbrado el herrero a las visitas del jefe de 
policía, ya que le recibió como si solo fuese 
lo que aparentaba ser. 

Ante los dos mozos de recia musculatura 
preguntó el herrero al magistra: 

— ¿Viene el señor a ver cómo está el co- 
fre que encargó su amo? 


—A eso mismo vengo. 

Indicó el herrero que pasara. adentro el 
visitante, pero tan pronto como se vieron so- 
los, dijo con todas las muestras del mayor 
respeto: 

—Sahib, —  dipo. * Está terminada la 
obra y es una de las más perfectas que he 
visto, 

-¿—¿ Estás seguro de que una vez fijo al pi- 
so, al muro y al techo no será. posible arrai- 
carlo de su sitio? 

—Calcule el señor. Sóla para levantar la 


-caja se necesitan ocho hombres por lo. me- 


nos, y una vez. fijo en la fornia como su se- 
ñoría ha dispuesto, se neeesitará un trabajo 
enorme para moverlo .Sólo en el caso de que 
los enemigos sean «dueños de esta ciudad, 
todos los documentos que desea el señor 
guardar dentro de este cofre están absoluta- 
mente seguros. No puede haber ladrón que 
8 e acapaz ni de abrir esta. caja ni mucho 
menos de llevársela. E 

—Se trata de documentos de la mayor 
importancia. 

—Puede dormir bien tranquilo su seño- 
ría, con tal de que no: deje ni entregue a 
nadie la llavecita de cierre, 

— ¿Y si la pierdo? 

—Entregaré. a. su señoría siete llaves, y 
todo queda reducido. a. no perder una o a 


. saber dónde están. las otras sety. Aún en 


el caso de que su señoría perdiera. una lla- 
ve, ¿cómo ha de saber el que la encuentre 
que corresponde a la. caja de los preciosos 
documentos, y aún sabiéndolo, ¿cómo po- 
dría abrir sin conocer el secreto de las com- 
binaciones? 

—Es cierto. Sin. eonocer la combinación 
de mis signos... 

—Como adopte el señor una de las trein- 
ta. mil combinaciones que pueden formarse 
con los cíneo- signos de la llave, nadie po- 
dría abrir la caja en el supuesto de que se 
olvidase la cifra de la combinación y ni yo 
mismo la podré abrir como se pierda el nú- 


mero adoptado como clave. 


—Lleva mañana la caja a palacio lo antes 
posible, pero no emplees en los trabajos de 
instalación sino obreros de toda confianza. 

—No me ayudarán sino mis propios lhi- 
jos, mis sobrinos y mis hermanos. 

* — Asi me gusta, y mañana mismo Cobra- 
rás tu trabajo. 

Arrodilióse el herrero y besó la mano del 
magistrado. 

Al día siguiente se presentaba a la puer- 
ta de palacio una carreta tirada-por cuatro 
bueyes, y momentos después apareció un 
paje, quien indicó al cerrajero la. habitación 
a la que debía conducirse la grande y pe- 
sada caja. 

Era una habitación muy pequeña cuyas 
paredes y techo se velan: blindados de hie- 
rro, y todas las recias chapas del expresado 
metal se unían por otras más. gruesas aún, 
remachadas sobre las. primeras. Piso y techo 
ofrecían las mismas garantías de seguridad 
contra el fuego oO los ladrones, y el todo 
constituía una gran caja sin abertura. algu- 
na sino la puerta y unos pequeños respira- 
deros. 

Entre el cerraiero y todos sus auxiliares 


llevaron la caja a la pieza descrita, y empe- 
zaron su trabajo, que fué muy largo y- que 
exigió tres días de labores, pero al anoche- 
cer del tercer día quedó todo listo, y el ma- 
gistrado se declaró muy satisfecho. 

Aquella misma noche aprendió la prince- 
sa, gracias a las lecciones prácticas de su 


primer ministro, todo el secreto del funcio- 
namiento de abrir y cerrar la' caja. Duró 
tres largas horas la serie de experiencias YE 
de instrucción, y cuando se retiró la prin- 
cesa a sus habitaciones estaba encantada de 
haber aprendido a maniobrar con el enorme 
cofre. Consideraba como extraordinaria la 
invención. Acompañaba el primer ministro 
a la princesa, y cuando llegó éste a donc3a 
se hallaba la esclava favorita de la sobera- 
na, dijo. el magistrado: 


—Confío, señora, 'en que, tan. pronto Co- 


mo lo. que la princesa mi ama sabe este.en-. 


cerrado dentro de esa gran caja de hierro, 
no ha de descubrir a nadie el secreto de có- 
mo puede abrirse. 

Dicho esto retiróse el ministro nu sin ha- 
cer la más profunda reverencia, 

La princesa dijo seguidamente asu sir- 
vienta más querida: 

—Te enteraste, mi buena Bartha, de lo di- 
cho. por el primer ministro, y no necesito 
recomendarte el mayor secreto. 


Era Bartha una preciosa muchacha de 
mezclada sangre árabe y mulata, y por par-- 
te del padre tenía una buena dósis de san- 
gre circasiana en las rojes venas. 

Desde que ocupó su trono la princesa Me- 
rTiem, era Bartha su favorita, por la amable 
y lo: cariñosa y con la amabilidad del trato 
de la esclava había sabido conquistar el: ca- 
riño de su ama. 

Quería la princesa a Bartha por ser la 
única mujer con quien podía hablar, y como 
además de esto tocaba la favorita muy bien 
la guitarra y cantaba admirablemente y co- 
nocía las maravillosas leyendas árabes y era 
amable y viva y despierta, supo ganar la 
voluntad de su señora a la que logró tener 
como encantada. 

Había alimentado la esclava la ilusión de 
casarse con alguno de los franceses que for- 
maban parte de las tripulaciones de Sur- 
couf. Pensaba que unida a un corsario, £ra- 
cias al valor que la esciava lograse infundir 
en su esposo y a las ambiciones que haría 
nacer en su alma, podrían llegar ambos a 
los primeros puestos de la sociedad hindú, 
pero luego fué modificando sus pensamien- 
tos hasta haber olvidado casi por completo 
semejantes imaginaciones. 


Estaban así las cosas cuando le man:fes- 
tó la princesa que era preciso guardar un 
secreto muy importante. 

—¿De qué secreto se trata? 

—He de confiártelo como te lo digo todo, 
ya que no tengo secretos para tí. Se trata 
del secreto de la gran caja de hierro que 
nadie puede llevarse pero que puede abrirse 
con toda facilidad con sólo poseer esta lla- 
vecita, que como yes, tengo colgadá al 
cuello, 

—Pero señora ¿cómo se atreve 
que sea eso un secreto? 

—El secreto no consiste en la nue he di- 


a decir 


cho sino que ni aún teniendo la llave pueda 
abrirse la caja como no se CONOZCA. el oculto- 
medio de que-la llave funcione.. Sígueme y. 
comprenderás muy pronto todo. este . asunto. 

Condujo Meriem a su favorita a. la liama-. 


da Cámara del Tesoro, y .pudo' notar la: prin-- Sa 


cesa cómo experimentaba su esclava una 


gran emoción aunque trataba de disimular- 


la con apariencias de alegría.. Por su parte. 
la esposa de Surcouf parecía estar radiante 
y cometía tan inaudita imprudencia como gl=- 
no expusiese con ella todos sus tesoros. 

Para poder entrar en aquella habitación, 
que estaba toda blindada de recias chapas 


de hierro, fué preciso empezar por hacer ju- 
gar 


un resorte sumamente disimulado, y 
cuando ante la débil presión de los dedos de 


la dama giró sobre sus goznes la pesada y 


metálica puerta, Sd Meriem a su amiga y 
sirvienta: ' 

. —No dirás que no empiezo por enseñarte 
un secreto de verdadera importancia, 

. Tan pronto como se vió dentro de la ha- 
bitación de hierro, y solo con su favorita; 
volvió a cerrar es praia y dijo PEE 


mente: 


—Ahora, querida Bartha. Sad en nues- 

TTA CASA 
Explicó entonces toda la blade 
que consistía en el orden de cinco letras 
de un alfabeto sánscrito, y hecho esto abrió 


el gran cofre. 


—Has de ver ora cosas hermosísimas. 

Ante los deslumbrados ojos de la favort- 
ta fué extendiendo montones de diamantes 
de perlas y de la más preciada pedrería. 


_Asombrada la muchacha no consideró. que la 


ceremoniosa etiqueta de la corte le obligara 
a ocultar sus sentimientos, y se extasió an- 
te riqueza semejante, La prineesa, como si 
desease interesar más y más a su esclava, l: 
refirió la historia de la gruta de los tesoroi 


- y la puso al corriente de todo lo sucedido. 


—Tanto mi marido, el capitán Surcouf, co 
mo yo, — dijo la princesa; — hemos queri 
do convertir las bolsas de rupias en mon: 
tones de rica pedrería, de más fácil trans 
porte y del mismo o mayor valor. Tu, yo 
hasta un niño puede llevarse toda esta in: 
calculable fortuna sin llamar la atención de 


nadie, No negarás que hemos tenido una ex- 


celente Ocurrensia, m- 

Jugaba la princesa con las más hermosas 
piedras, 
bre las ardientes pupilas de la joven escla- 
va. Cerraba la favorita log párpados de tlem- 
po €n tiempo, sin poder resistir la fascina- 
ción de que se sentía, dominada, hasta que 
pareció haberse cansado su señora de aquel 
juego y volvió a dejar las jeyas en la caja. 
Cerró luego el gran cofre y aún volvió a ex- 
plicar la combinación de las letras sin la 
cual no podía jugar la llave. a 

—Fíjate bien y comprende este. mecanis- 
mo. Si ho Se coloca cada signo según lo ha 
go yo no es posible tocar a los tesoros, 

Entregó. Una tarjeta de marfil a la escla: 
va y le dijo: 

—Aquí tienes la explicación, pero No 10 
digas a nadie y si te pregunta alguien qué 
es esto, ya que desde ahora dehes llevar col 


las que arrojaban sus destellos so- ús 
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gado del cuello este trozo de artístico mar- 
fil, debes contestar invariablemente que es 


un amuleto, 
-—¿Pero he de ser yo quien lleve. esa lá- 
mina en la que está el secreto? 

—Desde luego, pues yo no Puedo llevarla, 
aunque la llave estará siempre e€n mi poder. 
Como tengo tan poca memoria, tengo guar- 

- dadas otras sels llaves más por si perdiera 
ésta. -. : 
Meditaba la favorita que toda la prudencia 


de la princesa no pasaba de Ser una impru- 


dencia vista y manifiesta, 

—Comprendes tu, — dijo la señora, — 
que na es posible que olvidemos la combi- 
nación siendo tu y yo quien la sabe, Por mi 
parte he escrito los signos y el modo de pro- 
ceder en distintos sitios. La tarjeta con to- 
das las explicaciones "estará siempre en tu 
poder y guardadas donde no las pueda tocur 
_nadie tenemos las otras seis llaves de reser- 
va. : 

Como arrebatada de satisfacción, terminó 
la dama, 

—Nadie sino tú y yo puede desde ahora en 
adelante abrir esta capa. Hemos terminado 
aquí. Toma la lámpara y vamos a nuestras 
habitaciones, 

Pero antes de dejar este sitto veamus :- 
entendistes o no el modo de abrir y cerrar 
la caja, INE : 

La favorita supo ejecutar todo lo que ge le 
había explicado y demostró a su señora, al 
mostrarle e] cofre abierto, que había apro- 
vechado la lección, - 

Volvió a cerrar, desbarataron la combina- 


ción de las cifras que permitía el juego de 

la llave. y dijo la princesa, 
Ahora vámonos a descansar, 
——Soñaremos con tesoros, señora, — dijo 


la esclava. 

Al salir de la pieza blindada aun exigió de 
su favorita que hiciera jugar el resorte des- 
tinado a abrir y cerrar la gran pueta de hie- 
rro, y una vez terminada aquella prueba de 
las. más ciega e imprudente confianza, se 
entregó la. joven soberana a las esclavas des- 
tinadas a desnudarla y a vestirla para las 
horas de sueño. 

Era muy temprano el siguiente día cuan- 
do salió una vieja de su casa y se dirigió al 
palacio o tienda magnífica donde paraba 
Mansour. Condujo una esclava a presencia 
del rico mercader, y tan pronto como se re- 
tiró la sirvienta, arrancóse la vieja una pe- 
luco, tiró el velo que la ocultaba por com- 
pleto y se mostró tal como era, o sea como 
una preciosa joven. 

—¿ Tu aquí ya, querida Bartha? — pre- 
guntó medio dormido Mansour, 

” —Sí, el tesoro es nuestro, 

“—¿ Estás segura de lo que dices? — excla- 
mó Mansour cuyos Ojos resplandecian de 
codicia, 

Contó Bartha lo que había sucedido la no- 
che anterior, y seguía con perspicaces ojos el 
efecto que producía su relato en su amigo. 
Cuando terminó la joven despedían chispas 
las pupilas del falsyg mercader, 

—Creo como tu, — dijo, — que te sobra 


a 


la razón y que es nuestro el tesoro, Empe- 
Zaré a prepararlo todo para “na rápida fu- 
ga tan pronto como. tengamos las más pre- 
ciosas joyas. . 

—¿Huiremos a Francia? — pregunta Bar« 
tha. 

—Iremos a Francia donde has de ser una 
de las primeras damas de aquel país. Termi- 


hemos nuestro plan. Podré permanecer has- 


ta muy tarde en palacio. ¿Encontrarás Mma- 


nera de esconderme? 


—Sin la menor duda, — respondió la jo- 
ven temblando de satisfacción a la sola idea 
de hallarse tan cerca del éxito. 

—Perfectamente. Ahora sólo me  Yesta 
arreglar con mi secretario los pormenores 
más indispensables. Vuelve nañana “que 
habremos resuelto ya los problemas en vista, 
y mañana por la noche nos apoderaremos 
de las joyas. ¿Pero has pensado en la mane: 
ra de poder salir de palacio? 

—HKso no ofrece la menor dificultad. ¿No 
me conocen todos? ¿No tengo el santo y Sse- 
ña de las guardias y centinelas que cada 


noche de la princesa en mi presencia mo- 


mentos antes de acostarse? 


—Veo que no se presenta dificultad algu- 
na, — dijo alegremente Mansour. 

Despidió muy amablemente a la favorita 
y fan pronto como se separaron los dos 
cómplices, alimentando las más risueñas es- 
peranzas, llamó el falsy mercader a su se- 
cretario. 

Cuando estuvo el indicado personaje an- 
te su amo, le puso al corriente Mansour del 
estado de los asuntos, y escuchaba el de- 
pendiente sin que uno solo de los trazos de 
las horribles facciones experimentase la me- 
nor contracción, 

Limó tanto la atención de Mansour la im- 
pasibilidad de su secretario, que le dijo bur- 
lonamenxte en provenzal: 

—Ya ves, viejo zorro, escapado de presl- 
dio y salvado de la horca, ya ves buen amigo 
lo muy equivocado que estabas al oponerte 
a que trabara amores con la favorita de la 
princesa, Gracias a este cariño de la pobre 
moza, no solo estamos enterados hoy de dón- 
de se guarda lcs tesoros sino que esta noche 
serán nuestres a favos de la confianza de mi 
buana amiga. 

Pero, ¿Quien era capaz de suponer que 
esa princesa que pasa por ser modelo de cor- 
dura, haya podido cometer la imprudencia 
de entregarse de pies y manos a disposición 
de tu Bartha? 

—No olvides que se trata de la favorita ni 
que las mujeres de talento son lo mismo que 
las otras y que todas ellas necesitan contar 
con algún confidente. 

Entraron a estudiar el asunto, y una hora 
después estaba todo resuelto, sia quedar ya 
otro trabajo sino el de activar los prepara- 
tivos, y serían las cuatro de la tarde cuando 
declaró a Mansour Jue estaba todo listo y 
a punto de funcionar. 

— Todos los relevos de cadallos, — decía, 
el secretario, — están puestos y podemos 
llegar hasta la orilla del mar pronto y Segu- 


TOS, El navío que debe llevaran» a PIRRcCia 


está esperando Órdenes de levar anclas y la 
escolta que nos acompañará la conoces per- 
fectamente, 

— Está bien, — dijo Maasour. 
me toca a mí entrar en funciones. 

Fué a palacio dende tenía ya la entrada 
oficial. va otras puertas medio ocultag que 
pe abrían solo para él. , A, 

Comió Mansour con un oficial de quien S€ 
había hecho invitar, y dejó a su huesped an- 
tes de las nueve de la noche, con el pretexto 
de que antes de tocar retrata quería hacer 
una visita, y una vez solo siguió por los lar- 
gos corredores como quiea sc dirige a ver 
a algún conocido dentro de la casa. 

Cuando dió vuelta a una de las largas ga- 
lerías, moderó mucho su Paso Por constarie 
que Bartha estaría esperáxdole. La vió en 
efecto delante de éi, y la siguió silenciosa- 
mente, y ¡a vió meterse en un oscuro rincón 
destinado a trastos. 

Dijo la joven que no había encontrado otro 
sitio donde esconderle, y que era aquel - el 
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rincón único donde podría esperar, a lo que 


contestó Mansour que un par de horas se pa: 


san de cuaiquier modo. 
—Puedes estar tranquila que se confot- 
marme con la situación. Anda y vuelve 


cuando duerme tolo el mundo. 


y A A 
Salió la joven y dejó encerrado a su ami- 


O. : 
si Estaba solo Mansour y veflexionaba en que 
pocas horas más tarde sería lueño le insti- 
mable tesoro y le una fortuna inmensa. Veía 
¿somo en sueños lo rápido de la fuga y 10 
- pronto del regreso a Francia, londe podría 
: darse vida de Bran señor, Tendría a su la- 
o como juguete femenino: a aquella seduc- 
:ra Bartha que era muy Capaz de fascinar 
a todo París, y aquel festumtrador sueño 
_ Huminaba las oscuridades del rincón donde 
“3e escondía, y pareciéronle cortas las horas 
cuando notó como se abría la puerta. 
Estaban los dos frente a la caja de hierro 
y se iliminaban con una linterna sorda. Era 
Mansour hombre de extraordinaria bravura, 
audaz, serena y acostumbrado a las más lo- 
cas empresas, No, era su valor ese valor ca- 
balleresco que va en busca del peligro por 
el honor o por la gloria; sino el coraje del 
baudido que no vacila en exponer la. cabeza 
si ve la esperanza de un gran beneficio, 
Alumbraba Bartha mientras Mansour, con 
la tarjeta de. marfH en la mano, iba colo- 
cando los siguos según lo escrito. Tan pron- 
to como terminó tomó la llave que había 
tolgado de su cuello, y que era una de “as 
seis escondidas en distintos sitios y de modo 
ian imprudente mostradag por la princesa 
1 su esclava, Abrió -Mansour y alargó el bra- 
120 para Oprimir un botoncito, sin lo cual 
ao se abrían los cajones interiores, 
Repentinamente se dejó oir un chirrido 
metálico, y, cemo si las garras de un tigre 
hubieran prendido en Mansour, sintió como 
aceradas Barras se Clavaban hasta el huesu. 
. Comprendió. en el acto de lo que se trataba. 
y dijo en provenzal: 
—Me pescarom. Se acabó ia función, 
Abrióse en aquel momento la puerta y ta 
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luz y entri 


habintación auedó inundada de 
el capitán de as seguido de varios so! 


dados con armas y luces, 

: Uno de los cel Mesas puso unas ¿atenta 
en las muñecas de Bartha, sin que opusiera 
la joven la menor resistencia, 

—Así lo quiso Dios, — murmuró la escla- 

ya ,mientras la encadenaban; 

Entró el primer ministro en el aposenta y 
la princesa llegó seguidamente, pudo dar- 
se cuenta Monsour de .cómo se había apro- 
.vechado de Bertha para hacerle caer en la 
trampa donde debía quedar sujeto el RLAB: jo 
fe de los daooits. E 

Comprendieron tanto el príncipe de das: la- 
drones como la desventurada esclava que te- 
das las aparentes imprudencias de la esposa 


“de Surcouf no fueron sino lazos muy diestra- 


mente tendidos para engañar a Bartha y a $u 
amigo. La joven experimentaba un doble de- 
lor al comprender que otra patas se había 
sabido burlar de eila; 

— ¡Que se juzgue a estos. criminales según 
nuestras leyes! — ordenó la princesa, : 

Retiróse, pero no olvidó ser mujer hasta 
en el menor de los años y volviéndose ha- 
cia Bartha, dijo:- A A A 

—Todo lo hecho era inútil. Ni siquiera es 
tán en esa caja los diamantes tan deseados. 

Bajó la frente la tan querida favorita.: 
rompió en amargo llanto. Se hizo Jugar ul 
oculto resorte y se soltaron: tas mandibula: 
de acero que como las de colosal tigre suje 
tan el brazo del jefe de los bandidos. Secu 
ró de primera intención aquel brazo que era 
una carnicería, y Mansour permaneció im- 
pasible, como si. otro y no él-fuese el tan fie- 
ramente magullado. Empuñó su espada el 
capitán de guardia y salió de la habitación de 
hierro. seguido de dos soldados. . Salieron 
Bartha y Mansour y tras ellos dos soldades 
más Con €el arma al brazo. El primer -mínis- 
tro fué el último y se: puso en marcha la tris- 
ie comitiva hasta llegar a un recinto iHumi- 
nado. por las perfumadas -antorchas y entre 
los aromas gespremtitiós et EHtañes pones: 
YvOS; 

En aquel mp local vetado: a la corte co- 
locada según la categoría de cada persona en 
torno de la princesa, la aue apareció. grave- 
mente sentada en su trono, y el elefante yer- 
dugo se hallaba cerca como a la espera de: 
sus víctimas, 

Empujaron a Mansour hasta liegar ante ta 
princesa, y una vez allí el criminal, empezó 
el primer ministro a harer la relación de los 
antecedentes del asunto. Explicó todo lo re- 
lacionado con el complot y no dejó de dete- 
nerse en los detalles de la tentativa de -ase- 
sinato a Mario, Terminada la rápida y con- 
tundente requisitoria, pronunció el primer 
ministro la sentencia de muerte. ». 

Mansour escuchó con la mayor tranquit- 
dad cuanto dijo el mandatario, y cuando hu- 
bo terminado éste, dijo: 

_—Morirá hoy uno de los mayoreg reyes de 
la tierra, pues se dret ahora al rey de 
tos dacoits. 

Inclinóse luego ante la princesa con la más. 
reyereneiosa cortesía. y dijo en fraucés: - 
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——$eñora, si hubiera logrado hacerme 
ño de todos esos tesoros, hubiese vuelto des- 
pués para adueñarme de tan hermosa mujer. 


+ Dicho esto se alejó con firme y seguro pa-_ 


$0, seguido del verdugo, para dirigirse adon- 
de estaba el elefante, Tendióse en el suelo y 
colocó la cabeza sobre el pilón o tronco de 
madera, y el elefante apoyó en la frente de 
Mansour su ple derecho, para que se viese 
e+6mo se trazaba:en una especie de sanguino- 
tenta torta la cabeza del rey de los dacoits. 


+ Aclamó la multitud a la princesa y queda- 


ron todos esperando a ver que castigo Se im- 
ponía a la hermosa Bartha, 

Acercábase la joven esclava entre sus guar- 
dianes y habíaí ya pronunciado el primer 
ministro sentencia de muerte contra ella, 
cenando hizo ademán la princesa para que no 
continuaSe el ministro su discurso. Inmedia- 
tamente hizo llamar a su €lano bufón, espe- 
cie de Quesimodo de una fealdad extraordi- 
naria. Desde su nacimiento, tenía cerrado 
uno de sus párpados y el otro tampoco le 
«permitía ver mucho. Tenía, por lo mismo, un 
“solo ojo, y éste parecía colocado en la mitaa 
le la frente, con lo que venía a ser aquel 
monstruo una especie de cíclope mitológ 20. 

Aquel enano tuerto tenía una fuerza extra- 
ordinaria y era de una malignidad temible. 
Como objeto de las burlas de toda la corte, 
vivía en constante estado de desesperación, 
y se vengaba de cuantos le martirizaban con 
$us sarcasmos econ prontas y rápidas contes- 
taciones procaces y agresivas, 

- Aquel escarabajo humano se había enamo- 
Fado de una estrella, como diría Víctor Hugo, 
y era público en palacio que sentía la más 

viva pasión por: la preciosa Bartha, y este 


“amor. rabiosy del monstruoso personaje era 


¿la burla de toda la corte. Compréndese asi 
que-tan Pronto como ordenó la princesa que 
“se presentara su bufón Baloutan, corriera un 
júbilo entre los  concu- 
rentes, Yue 

vi .—¿No es cierto Que quieres mucho a Eart- 
tha? — preguntó la princesa al enano, . 

“ "Pan emocionado que ni responder supo, ,il- 
«mitóse al monstruo a contestar con un afir- 


 mativo ademán, 


—Mi esclava Bartha ha querido .ser reina 
de los Dacoits, y ho la quiero Más a mi ser- 
vicio. Tuya es, y puedes llevártela. 

Alargó cl enano sus brazos para apoderar- 
se de la joven, pero rechazó ésta a su nuevo 
«dueño, 

Sin desconcertarse, el monstruo sujetó a 
la esclava por las muñecas, de un rápido mo- 
vimiento la arrojó sobre su hombro, y huyó 
con ella como Un tigre que se lleva alguna 
tiorna cervatilla de los bosques, 

Resonaron los aplausos de todos los concn- 
-rrentes, mientras desaparecía el enano con 


eu preciosa carga, para llevarla a un rincón 
del palacio, donde tenía el bufón su aposen-. 


to y donde vivía asistido por una desdentada 
vieja de tan perversos sentimientos como 103 
el mismo monstruoso Ssátiro, 

Terminada la solemne ejecución de aque- 


Vos actos de justicia, dispersáronse los con- 


currentes, 
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CAPITULO Vil 


La muerte de Meriem y el fin de 
los thugs 


A derrota última de los ihugs había sl 

do espartosa y todo hacía suponer 

Que vastaría aquel fracaso para que 

Se disolviese la -asociación, pero las 

fuerzas del fanatismo son incaleulables, y no 

bay acontecimiento que logre desanimar a 
determinados espíritus, 

Vivía aún Saldanazar y por. lo mísmo la 
secta pormanecía en pie, ya que aque] jefa 
supremo había .hecho circular la orden de 
que estuviera pronto todo. el mundo para eje- 
cutar las disposiciones del gran director, 

La secta entera se sentía conmovida por 
sordos rumores y por descontentos y descon- 
fianzas, p2ro logró Baldanazar reanimar a 
unos y alentar a¿:0tros Dara que nadie des- 
mayara, Ahora había dado.con un argumen- 
to que pudiera servir como punto fe apoyo 
para apoderarse del principado de Merierm, 
y cuando volvemos y encontrarnos con este 
siniestro personaje, le sorprendemos en con- 
eulta econ su secretario, relativa a lex medios 
para el logro de sus. planes, 


—Cyavó, — decla:el rico mercader; — sa 
beg perfectamente que este principado mu 
eulman donde impera esa señora: Meriem, li 
que acaba de ordenar a su elefante verdugt 
que aplaste la cabeza del rey de log dacoíits 
te corsta, como nos consta atodos, que  €l 
este mismo territorio [habita numerosa po: 
blación escondida en lo espeso de los montes 
y a la-que tio ha logrado reducir ningún so- 
berano regular, pa 


_ —Nadie ignora, — contestó el setretaria, 
— quiénes son y lo que Podrían hacer lots 
bihils. | : ) 


—No lo 'ignoráa nadie, pero si se contara 
cuánto suma ésa nación, podría verse cóm: 
es mucho más numerosa de lo que se imagl 
han todos. : A | 

—¿Se ba. calculado el númbro de guerre 
ros que Podrían suministrar? 

—-Sé que pueden poner €obre las arma! 
más de cincuenta mil hombres, ansiosos to: 
dos ellos de rapiñas, sufridos, dada su extre 
ma misetía, y gente brava por lo msimo que 
no tiene la existencia el menor encanto par: 
ellos, Debemos agregar a todo esto, el odic 
que sienten contra una civilización que sólt 
sirve para irlog arrinconando en sus bosque: 
y quitándoleg sus territorios de caza, 

—El inconveniente que veo es que se tra: 
ta de combatientes que sólo cuentan con ar- 
cog y flechas y con muy pocos y malos fusil: 
les, 

——A esas razoneg se deben todas las vieto- 
riag que logran sobre esos semisalvajes 601! 
dados del principado, cada vez que se aven- 
turan los pobladores de la-.selva a invadir el 
territorio dominado por las fuerzas regulares, 

Meditó un momento Saldanazar. ' 

-—A pesar de su falta de buenas armas, — 
eontinuó. — son invencibles clando luchan 


>n sus montañas y entre sus matorrales, y lo 
mismo harían en el llano. 

—¿Lo que proyecta ahora el señor es lan- 
zarlos contra las ciudades de la princesa? 

—Eso mismo. Pero no sin empezar por 
unir a todos los jefes des tribus, de counstitulr 
una entidad sólidamente formada, y de orga- 
nizarlos como ejército provisto de fusiles Y 
cañones, y dirigido por hábiles oficiales Y 
por expertos artilleros, y 

-—¿ Era a estos grandes proyectos a los que 
habéis dedicado tantos viajes? +. 

—Sí, y puedo asegurar que triunfé por 
completo, Asombradog al ver cómo corrían 
en los míseros desfiladeros de sus montañas 
los ríos de rupias que he hecho circular en- 
tre los aludidos montafieses, y vencidos por 
el irresistible poder del dinero, empezaron 
por preguntar y preguntarse quién era el que 
así les favorecía, quién era el que regalaba 
a cuantos se atrevieran a pedirlas, armas 
primorosas que fueron durante toda su vida 
el sueño de estos infelices, demasiado pobres 
para verse propietarios de un buen fusil, En- 
tre las tradiciones locales y lo que puse de 
cosecha propia, se resucitó la leyenda del 1í- 
bertador. No olvides que todo pueblo opriml- 
do sueña con quién le devuelve su libertad y 
que como los judíos crearon su Mesías, SU- 
pieron los musulmanes tener su Mahadi, y 
el Jesús o redentor de los bihils es el llama- 
do Dhaunah, 


—«¿Se hizo reconocer el señor como. €se 
Dhaunah, redentor de los salvajes? 
—$í, y gracias a esta superchería he : lo- 


rado que me crean y me oObedezcan con la 
misma fe de los thugs. 

—¿Están ya todos armados? 

-—Sabía que podíamos disponer en Estados 
Unidos de un gran surtido de armas, proce- 
dentes del licenciamiento delas tropas de los 
indicados Estados al terminar su guerra con 
la metrópoli, y se contaba entre esas armas 
muchas carabinas de precisión que alcanzan 
lejos y con muy buena puntería, y como se 
valuó aquellas armas a Cuatro rupias, orde- 
né la compra de cincuenta mil por la mise- 
ria de sólo doscientas mil rupias. Añadí a mi 
compra la de cincuenta cañones que haremos 
arrastrar por caballos, y ya verás el resulta- 
do de esas compras, 

—Aunque dispongamos de buenos cañones 
¿de qué pueden servir sin buenos artilleros? 

— He contratado diez y siete, europeos to- 
dos ellos, -que se 
instructores con tal que se les prometa poder 
embarcar pronto para su país con una peque- 
ña fortuna, pero se comprometen a su Vez a 
instruir a los bihils de modo que sepan ma- 
nejar piezas y armones, y poner las bocas de 
fuego en batería y de hacer buenos blancos y 
puedo asegurarte que cuando en mi segundo 
viaje pude por mi mismo estudiar este pun- 
to, me asombré ante los excelentes resulta- 
dos logrados por los instructores europeos. 
A ochocientos pasos saben los artilleros bihil 
cortar un árbol en dos de un solo cañonazo 
y los montañeses Han resultado los mejores 
carreros y conductores de] mundo, lo que era 
muz do 3sperar, dada la costumbre de esta 


comprometen a servir de- 


gente de luchar con pésimos caminos. Hemof- 


empezado a vencar todo lo considerado Cu 
mo más difícil. | EE y 

—¿Podrá llegarse a un servielo pasable” 

—Así lo creo. Por lo Jemás, cuento: con un 
eran artillero que ha de quedar a nuestre 
servicio, Se trata de un aventurero norteame- 
ricaño que fué oficial de artillería durante 


la guerra de independencia, y que ha servido 


a las órdenes de Lafayette, ese francés que 

tanto ayudó a 10s americanos a arrojar a lo% 

ingleses de tierras que no les pertenecían, 
-—¿Será ese americano quien mande a 108 


artilleros indiog durante la próxima cambpa: 


ña? - 

—Sí; se trata de un hombre audaz qne 
prefiere exponer su vida en los combates A 
seguir viviendo por el metódico trabajo. Lo 
considero como elemnto precioso por el mo- 
mento y le pago mil rupltas mensuales, 

— G¿Obedecen los jefes de los salvajes mon- 
tañesez? : 

—Obedecen. y dau pruebas del mayor «uca- 
tamiento, 

Permaneció 
tantes el jefe 
luego: 

—Se empezó la lucha y he de aventurar 
en ella mi última bolsa de rupias y mi últi- 
mo hombre, 

Saludó el secretario, admirado de tantas 
energías, : 


meditando por algunog  108- 
supremo de los thugs, y dijo 


L 


—— ¿Cuándo piensa romper mi arao las bvs- 


tilidades? ; 

——Romperemos el fuego dentro de un mes. 
He distribuido el ejército de los mihils en 
cinco cuerpos de diez mil hombres cada uno, 
pero dos mil thugs debn formar las cabezas 
de coluna de cada uno de dichos Cuerpos. 
Comunica «las correspondientes órdenes, que 
mis navíos están prontos para el transporte 
de todos los ejércitos, . e 

Y aquéllos dos potentes * cerebros, dotado 


nes y el otro del talento de la disposición de 
detalle, arreglaron todo el plan de la futura 
campaña, O AS MS R 
Un mes más tarde, veíase a aSidanazar a 
la cabeza de un ejército de sesenta mil hom- 


bres, dotado de poderosa artillería, y cuando 


estuvo todo listo, acabó de explicar el mer- 
cader a su secretario cuál era su plan 
operacioneg, 


Empezaría por enviar un cuerpo armado 


de 


sólo con sus arcos y flechas tradicionalmente 


empleadas por los montañeses a realizar in- 
cursiones por las llanuras y los más poblados 


distritos del principado, lo que obligaría que 
saliera para reprimir a los revcltosos 
gran cuerpo le tropas enemigas. 


—Ese primer cuerpo expedicionario se ve. 
rá envuelto por nuestros hombres en lo es- 


peso de los montes y los destrozaremos por 


de la princesa, y se le hará caer 
boscada, 


un 


completo gracias a las armas de fuego de que 
estarán dotados Jos aus deben destruirlos. 

—Comprendo, — dijo el sécretario, — De- 
rrotados los que se enfen para castigar, ten- 
drá que ponerse en campaña todo el ejército 
en na em-. 


uno de ejlos del don de las rápidas concepcio- 


e 
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——Pero la emboscada será un lazo enormo 
por lo extenso y Dor lu reclo, Invuelto el 
ejército del principado, con las salidas para 

oderse retirar cerradas por todas partes, ha 
de sucumbir a los golpes de nuestra potente 


artilleía perfectamente emplazada, dirigida 
y disimulada, 


——¿El tesoro famoso, el que guarda ahora 


la acerada garra del tigre metido en la gran 
- caja de hierro? 


—-_Dispondremos en la Capital de algunos 
centenares de humbres determinados, quie- 
nes esperarán tranquilamenta que llegue el 
“momento decisivo del asalto a la ciudad, pa- 
ra lanzarse sobre el palacio y para apoderar- 
se de la caja, la que conservarán sin abrirla 
hasta que lMegue la columna de asalto, co- 
lumna que desde la misma brecila se dirigirá 
a palacio. Ya ves que tenemos muchas proba- 
<bilidades de apoderarnos del gran tesoro, 

——Pero, ¿y si la princesa, a la que no pue- 
de negar nadie decisión y valor, se arriesga 
a ponerse al frente de sus tropas y lleva en 
sus elefantes toda esa pedrería? 

—-$Si tal cosa llega a suceder, no hay duda 
de que la veríamos caer en el campo de bata- 
lla y de que se correría directamente sobre 
ella. Tampoco creo posible que dentro de esa 


hipótesis se escape el tesoro, ; 
— ¡Que Siva escuche tus palabras, maes- 
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Terminada esta digresión en su tareas, pu- 
siéronse de nuevo al trabajo, y cinco horas 
más tarde empezaron a salir órden>s en to- 


das direcciones. Se acababa de decretar una 
“nueva movilización de los estranguladores 


de la India. 


. . . . . de ¿qe 0 . . . . » . a . . . 
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Muy pobres y acostumbrados una vida de 
miserias, los bihíls, aúngue mal armados, 
hacían constantes entradas en los distritos 
poblados y ricos donde robaban y destruían 
cuanto hallaban al paso, y mucho. antes de 


. sl 
“que los animara, instruyera y armase 5al- 


*— danazar eran un peligro y un mal vecino de 
los tranquilos pobladores del principado, pe- 


ro desde el momento en que se vieron con 
fusiles y cañones a su disposición, sentían 
los más vivos deseos de medirse con sus 
constantes enemigos. 

Pero no quería Saldanazar que los hah!- 
tantes de las llanuras supieran que poseían 
excelente armamento, y ordenó que las ban- 
das que bajaban de los montes para sus si- 
ráticas correrías no llevasen sino un fusil 
para cada cinco hombres. Obedecieron al 
gran jefe, pero bastaron aquellos contados 
fusiles para dar mayores proporciones a las 


correrías, ya que se envalentonaron los ata- 


cantes y se sintieron lo3 atacados ante un 


nuevo elemento. * 


Como consecuencia de lo indicado, las iu- 
vasiones o correrías de los montañeses re- 
sultaron mucho más temibles que todas laz 
anteriores, y los gobernadores de los distri- 
tos más perjudicados reunieron todas sus 
fuerzas disponibles y las lanzaron sobre la3 
bandas de merodeadores, 

Los bihils salieron vencedora en la xia- 
yor parte de las escaramuzas, cosa nunca 


a 
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vista yi se combatía en la llanura, 
obligó “al gobernante de la provincia lindan- 
do con los revoltosos a poner en pie de 
guera un cuerpo de dos mil hombres, con el 
cual se propuso dar una severa lección a los 
bihils. Para ello se internó en territorio 
enemigo con la idea de incendiar algunos 
de los pueblos donde se refugiaban los la- 
drones del territorio llano y rico, 

Pero muy, lejos de ganar laureles sufrió 
muy serío contrasta, y obligado a declarar- 
se en retirada, se vió obligado sin tregua ni 
descanso, perseguido y fusilado o acuchilla- 
do en cada desfiladero. 

Como aquel asunto tomaba proporciones 
realmente alarmantes, organizó el gobierno 
un cuerpo de seis mil hombres y añadió a 
estas fuerzas una batería de seis cañon>3 de 
montaña, y con todos estos elementos se in- 
ternaron los regimientos princesa por las 
tierras de los bihils, 

Retrocedieron sistemáticamente éstos ante 
un ataque tan potente, y lograron llegar así 
los vencedores, en un simple paseo militar, 
hasta los mismos contrafuertes de la cordi- 
llera, pero una vez allí sé riñó una verdade- 
ra batalla y se pudieron convencer los in- 
vasores de que disponían los montañeses de 
muchos fusiles. El general que mandaba las 
fuerzas cayó a los tiros enemigos, y sólo gra- 
cias a vergonzosa fuga lograron salcarse co- 
mo mil quinientos soldados. 

Tras los derrotados defensores de la prin- 
cesa se precipitó el torrente de los vence- 
dores hijos de los bosques y las montañas, 
y la provincia que se propuso conquistar y 
destruir a los bihils se vió incendiada, sa- 
queada y asesinada en su mayor parte, 

Lo que más asombró a todos fué ver las 
montañeses obedecían a una disciplina jamás 
soñada en tales gentes. No bien Hegaban a 
un punto empezaban por fortificarlo, y era 
evidente que alguien los había armado y los 
dirigia con inteligencia muy superior a la 
de aquellos hombres primitivos. Atribuían 
todos a los ifigleses tan rápida como. extraña 
transformación, y. mientras los correos tras- 
mitían a la corte de la princesa las más alar- 
mantes noticias, continuaba Saldanazar rea- 
lizando sus proyectos. : 

Celebraron un consejo los grandes digna- 
tarios de la corte bajo la presidencia de la 
prinesa, y manifestó el primer ministro que 


lo que. 


era indudable que los ingleses habían pro- 


visto de armas a los bihils. Sólo dirigidos en 
el fuego por oficiales británicos podía admi- 
tirse tal cambio en su manera de combatir. 

Propuso seguidamente el ministro recon: 


centrar todo el ejército, y ponerse en marcha 


para luchar contra, los bihils, a los cue se 
encerraría en sus montañas, no sin recon- 
quistar todos los sitios ocupados por los 
montaraces y de fortificar cuantos puntos es- 
tratégicos pudleran servir de apoyo para las 
futuras operaciones. Hecho esto se enviarla 
mensaje a Surcouf para enterarle de lo que 
ocurría y cuando estuviese el marino en el 
principado y pudiera ponerse al frente de 
las tropas, se emprenderían las operacioneg 
definitivas. 

Adoptóse tan prudente plan, y en menox 
de quince días se puso a las órdenes de un 


voterano, general, sumamente experimenta «o 
on los lances de la guerra, un brillante cuer- 
po de tropas que pesaba de treinta mil hom- 
bres. Pero debe advertirse quo el sabio Se- 
neral era muy ducho en la guerra tal como 
ta hacen y la entienden los hindús. 


A pesar de la oposición de los pa 


y no obstante la oposición corr iente de Oo] 
nión en contra, se. empeñó la princesa. en 
ponerse personalmente en campaña para no 
abandoar a sus soldados y defensores en los 
momentos de peligro. Resuelta como era, 
empezó por hucerse un cinturón don de pu- 
liera llevar las más ricas piedras de su te- 
oro, y hecho cesto se dirigió al campamento 
y se estableció Cefinitivamente entre los sos- 
tenedores de su causa. 

La presencia de la princesa en aquella 
viudad de tiendas de campaña excitó el más 
loco entusiasmo entre las tropas, pero -1 ve- 
terano general y el primer ministro protes- 
taban continuamente. 


—Según las órdenes del sahib Surcouf, si 


estullara una guerra debería la señora en- 
. cerrarse en la capital del principado: 

Kespondía la joven esposa del corsario: 

i=—Mi: marido ha de ser el primero: en 
aprobar: mi modo de proceder. Estamos ante 
*ircunstancias bastante graves para quo me 
rea -obligadaía dar el buen: ejemplo. stoy 
segura dle que se batirán mejor nuestros sol- 
ados si me ven marchar junto a ellos. 

:/ Preeiso fué ceder ante la firme resolución 
dei la soberana. 

La princesa Meriem es aun popular en 
toda la India, y su nombre vive en todos los 
'abios. No pretendió dirigir las operacion.s 
Militares ni fué estorbo para generales o 20- 
btérno, pero supo mostrar eh tódas las oca- 
abones un valor 'gne causaba la admiración 
«de añibos ejércitos. * 

“Se' átacóo a los bihils, pero éstos supieron 
defenderse furiosameñte, auuque se vieron 
obligados 'a ceder terréno y a retirarse muy 
vóntra: su voluñtad. Bastó algunas semanas 
te attivas Ad para que regresaran 
los "montañeses 'a “lo espeso 'de 'sus mentuo- 
“bs matorrales, Bufo muy lejos, de declararse 
vencidos, permanecieron con las armas en la 
manó, sin cesar de causar -—mojestias a los 
ejércitos del principado, ya con inesperadas 
incursiones, ya con sorpresas y con ataquess 
nocturnos. Las guarniciones de las ciudades 


reconquistadas y los que defendían los pun- 


tos fortificados por los soldados de la prin- 
cesa, no gozaban de un minuto de tranqui- 
lidad. 

Supo el general en jefe de los ejércitos 
le la princesa que un cuerpo de cinco mil 
bihlis ocupaba una posición muy ventajosa 
aunque algo avanzada, y calculó que sería 
ventajoso no cesalojarlos de ella, pero aque- 
lla división tan comprometida aparentemen- 
le no era sino el cebo puesto por Saldanazar 
para que, engolosinados los adversarios, ca- 
yesen en las redes previamente tendidas, 

El. viejo Sarapouli, o sea el general en 
Jefe de las tropas de la princesa, era un pru- 
dente. veterano, pero era también demasiado 
ána la trampa preparada por Saldanazar pa- 
ta que fuese posible no caer en ella. 

Envió Sarapouli muchos espías y volyie- 


En 


informes. 
mento muy avanzado Centro de las llanuras, 
sobre un largo contrafuerte de las estriba- 
ciones últimas de las montañas, muy aleja- 
dos dei resto de sus grandes núcleos, había 
somo cuatro o cinco mil bihils, sin otro apo- 
yO que el que pudiera prestarles el grueso 


ron con idénticos un campa- 


de su ejército, cómodamente acampado a 
dos jornadas de distarcia. 

Resolvió el general. destruir aquella ,vat- 
guardia. enemiga qeu lan expuesta parecía, 
y adoptó las. medidas encaminadas al logro 
de sus pianes. Se levantó tiendas a las dos 
de la madrugada y se marchó directamente 
en dirección al enemigo, el que contaba sor- 
prender con las rides primeras de la 
aurora. 

Pero estaban preve enidos los bihils. Tam- 
bién ellos abatieron tiendas a las dos de la 
madrugada y se extendieron formando tres 
esalones por las 
doscendían duter dos escarpados montes, y 
cuando Sarapouli dió orden de avanzar y de 


pendientes muy ásp.ras que- 


atacar a los contrarios, el primer escalón de 


los montañeses hizo una descarga y'se re- 
tiró al abrigo del segundo. Este segundo es- 
caión repitió la misma maenlobra, es decir 
disparó casi a. boca de jarro vontra les -£sol- 
dados de la princesa, y «se retiró a la earre- 
ra; y por uba larga serie de retivada3 par- 
ciales, y lo. que se llama por escalones, 19- 
egraron los. bihils llevar a los atarantes has- 
ta la cima del cerro, donde se. abría una 
esplanada en forma de anfiteatr 
salida practirable sino el 
dero. 


Aparentaron log montañesas querer soste-. 


o, sin otra, 
estrecho. . desfila- 


nerse'en la parte Hana, y lograron detener c] 


a log invasores como una media hora, pero 
era ta? la desproporción de fuerzas que la 


resistencia era imposible, y vencidos en toda 


la línea se declararon en precipitada fuga. 
No era está maniobra sino un modo de 
ocultar el verdadero pe de batalta de Sal- 
danazar. 
Continuó su HCtoridaa mare a > el ejétcito 
de la princesa y se metió velozmente en lo 


A Pa 


interior del cerrado cireo, percal llegar a 


las primeras ondulaciones donde era 
la Hahura, 
bihiis, sostenidos logs que antes 
fuertes contingentes de refuerzo ocultos en- 
tre ¿o espeso de los bosques, y protegidos 
contra el fuego enemigo por largos y bien 
estudiados atrincheramientos. 


No se arredró Sarapouli y dió orden de | 
gue su artillería cañoneara las trincheras y: 


reductos, y uña vez preparado por el fuego 
de las piezas €el asalto, lanzóse a él una nu- 
trida y valiente tropa. » 


La princesa, visiile ya que montaba su 


elefante real, animaba los soldados y colocó 
ca palanquín en la misma linea de fuego. 
Tremotando: ta bandera del principado, dió 

orden a Su cornac de estar siempre -en el 


centro del combate. La Incha fué larga y ru- 
da, pero todos log esfuerzos de los bihi!ls re- 


sultaron ¡jnútiles, y se vieron obligados a 


abandonar sus parapetos y se. les vió trepar 
las 


ágilmenta 
cimas. 


hásta Jo imnmás empinado de. 


De pronto oyOse un estrépito extraño Des 


cieron cómo plantaban cara lam - 
huían por 


“E 
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- cañón. 


le lo alto de todas las montañas circundan- 
tos bajaban rodando, saltando, destrozando 
cuanto encontraban a su paso, enormes ro- 
cas amontonadas previamente para aplastar 
a los soldados de Sarapouli. Los batallones 
desplegados en línea recibían aquellas an- 
danadas de nuevo género que hacian estra- 
gos en los apretados grupos.” 

Cuando ya la situación se había vuelto 
extraordinariamente trítica. resonó una sal- 
va de veinte cañonazos y cayó sobre los ce- 
rrados batallones una lluvia de proyectiles de 
Eran los obuses acabados de poner 
en batería, y cuyas granadas causaron enor- 
me daño en las fltas de*los soldados de 3 
princesa. 

Ordenó Sarajouli poner en batería todas 
las piezas de que podía disponer, pero esta- 


ban muy bajas, y su fuego era poco menc> 


que inofensivo para 10s montañeses. Las gran- 
des piedras que bajaban con ímpetu avasa- 


llador, destrozaban los cañones emplazados. 


en lo llano, y la artillería enemiga apago los 
fuegos de la dirigida por el general de las 
tropas del principado. por la invencible su- 
perioridad de la. posición donde estaban em- 
plazadas las baterías. Durante más de una 
hora trató Sarapouli de que avanzara su ejéf- 
cito, pero tan pronto como se Hegaba a tiro 
de fusil de los matorrales, estaliaba espan- 
tosa mosquetería. Eran treinta mil bihis per- 
fectamente ocultos, atrincheruados y proesi- 
dos por las sur+ltas rocas, que fusilaban cas! 


a boca de jarro a los asaltantes de los al- 


-— montaña. 


e ap hi da 


y 


la princesa, bastaron -para convencer a 


turas. ME 
En menos de veinte minutos de un último 


y desesperado esfuerzo para vencer, queló 
tendido por tierar todo el brillante ejército 
que trataba de ¿cominar a los hijos de la 
No quedaba a Sarapouli otro recurso sino 
wna inmediata retirada, y: la: ordenó en el 
acto, pero. los LIhtis tenían la superioridad 
del número, ya que apenas: sl “contaban ba- 
jas en sus filas, y ss tanzaron cuesta abajo 
para luchar con los que buscaban la salración 
en el metódico retroceso, y cuando llegaron 
los que tratabau de retirarse ordenadamen- 
te a la gargunta que cerraba aquella espe- 
cie de circo, se vieron detenidos por otros 
veinte cañones ee 
por donde se confiaba salir de tan erítico te- 
rreno y de situación tan desesperamda. Veit- 
te mil bíhlls apostados en los lados del des- 
filadero por donde debía: pasr el ejército Se 
08 
más bravos que no había salvación posib'2. 
Comprendió Sarapouli que sólo un estuer- 
zo desesperado podría restablecer el equiíi 
brio entre las fuerzas. Formó los restos de 
su ejército de modo que formase un apre- 


“tado sólido, y mostrando a sus guerreros los 


cañoneg enemigos que cerraban el paso 9 
salida por la estrecha garganta, dijo con voz 


Ag trueno: 
"  —¡A tomar esas baterías o morir! 


Pero Mario tuvo en aquel momento uns 
inspiración. Había reunido como unos Sse- 
senta tambores y los colocó detrás de tres 


filas de soldados, y batieron marcha aquellos 


sesenta tambor''eros con tal bravura y tal 
empuje, que el macizo cuadro formado por 
Saranon!lt se sintió electrizado, y rompió la 


situados en el punto únules > 


e 


marcha de frente con extraordinario ardi- 
miento. 

Animada toda aquella masa humana del 
más negro sentimiento de desesperación san- 
grienta. rota y desesperada, marcaba el pazo 
al ritmo de los tambores y se precipitó in- 
consciente, bravía, temeraria, sobre las ba- 
terías enemigas las desbarató, mató a lo3 
sirvientes y continuó su lastimoso camin>3 
por lo estrecho de la garganta, y rota la dis- 
ciplina por efecto del mismo triunfo .mo- 
mentáneo, se lanzaron todos en la más fu- 
rísa fuga; una de esas fugas inverosimiles, 
como aquela de Waterloo en la que se vió 
fugitivos que hicleron treinta leguas en 89.0 
quince horas. 

La avalancha humana corrió sin detener- 
se ni podo:se detener, y así llegó al llano 
donde pudo extender su columna para poder 
correr todos con mayor libertad que antes, 
pero los que aún estaban en los estrechos 
de la garganta se apretaban de tal modo que 
hasta era difícil dar un paso, mientras los 
millares de bihls, desd2 las laderas y desde 
lo alto de los riscos, fusilaban sin piedad a 
los fugitivos, : IIA 

El desorden era indescriptible, la lluvia 
de proyectiles no cejaba. ni por un moment), 
y el elefante que conducía a la prinresa, he- 
rido en cien partes acabó por desplomarse 
cuando se hallaba en mitad del desfiladero. 
Aquel obstáculo, que parecía destinado. A 
cortar la corriente humana, no logró servir 
de dique sino por muy cortos instantes, has- 
ta que la marea de locos y desesperados f:t- 
gltivos. saltó sobre animal y princesa, para 
buscar salida a aquella formidable inunda- 
ción de hombres vomitados continuamente 
por el circo donde creyera Sarapouli encon- 
trar el campo de su victoria. 

Pisoteado elefante, princesa y estandarte 
real, sólo de todo ello quedaba sanguinolen- 


ta mancha. Los vencedores ro parecían me- 


nos locos que los vencidos,. si ofuscados unas 
por salvar la vida, no menos empeñados 103 


_montañeses en matar a todos sus enemigos, 


y etnre una y otra avalancha, quedó conver- 
tido en mísero despojo lo que fué la hermo- 
sa princesa Merjiem. | 

Pero tras aquellos tropeles insensatos qu8 
corrían para evitar la muerte o para daria, 
Heeszba un sesado escuadrón, a cuya frente 
podía verse a Saldanazar, quien avanzaba 
soberbiamente montado y rodeado de .cen- 
ienares de estranguladores, y todo aquel lu- 
joso pelotón se encaminaba, pisando muertos 
v heridos con la más completa indiferencia, 
al sitio donde se había visto desaparecer a la 
princesa y desplomarse su elefante real. Los 
énormes caparazones doradóds con que se en- 
galanaba al animal, sirvieron de '¡jalones iu- 
dicadores. 

Dió mncho :ralajo la tarea de limpiar ei 
terreno de los muertos amortonados sobre 
elefante y princessa, y se logró descubrir a 
Mcriom esvaaec:úa, pero con un resto de 
vida ¿2ún, 

Saltó Laldanazar a. tierra rápitamenta, 
mientras retratabs su rostro la alegria más 
extraerdiraria. y ten pronto como se vió jun- 
to a al moribunda dama, se apresuró a ro- 
dear al cuello de Meriem la corbata de los 
«strnguladores y notábase cómo relucfan las 


pupilas del jefa de los thugs a medida que. 
rotabe los movjriientos convulsivos produci- 
Gos por el aprelado corbatín en el delicad> 
cuello de la joven. 

No bien hubs «xpirado la princesa, desga- 
'ró Saldanzar todos los vestidos que cubrían 
Fl gentil cuerp) Ge la dama, y registró im- 
vúdicamente hasta dar con el cinturón don- 
le esiíabun todas las piedras preciosas del 
'esoro. Tomó a! cinturón y lo colgó de su 
zuello, y hecho esto volvió a montar a Ca- 
vdallo; y adelanto hasta llegar a una colina 
desde dorde po>ía ver la marcha del com- 
pate. 

—Hemos triunfado, — decía Saldanazar. 
— Queda funlaco el imperio de los thugs, 
v antes de quíure días he de ser el prin- 
ccp2 «e este prirc.pado para ser antes de seis 
meses 1ajah de Ba:cda, y antes de diez años 
¿ci único señor de toda la India. 

Contempló lutgo muy sosegadamente el ex- 
tenso campo de patalla. 

Los esirangu adores iban reconciendo un> 
Jor uno cada cuerpo tendido, no para soc)- 
rrer heridos, six, rara poner el fatídico cor- 
batín a todos, fueran amigos o enemigos. 

Decía Suldanazar a su secretario: 

—JZiva, dios Ge la muerte, ha tenido hoy 
soberbia cosecha en estos que fuerou campos 
Ge la vida. eS 

Dictó 'uego muchas órdenes para los jefes 
de cuerpo econ sy ejército, y dispuso que los 
venceúores no d:isfrutasen sino de una sola 
noche de descarsc. y al siguiente día a con- 
tur del del comtate y la victoria, se empren- 
dió la marcha Qaacie la capital, despreciando 
idas la otras cludades intermedias. Sitió 
la carpita:, empl:z6 ante la ciudad todas las 
laterías de bih:ls ms las tomadas a los sol- 
dados del a princesa, y bombardeó murallas 
+ edificios. Ofreció luego una capitulación, 
yue se aceptó r>r parte de los sitiados, y c3- 
vIÓ enorme rescate de los vecinos. rescate 
sue distribuyó entre sus aliados acampados 
bajo los muros fo la ciudad, y entró por fin 
on el poblado. rara instalarse como soubera- 
no en e; palacio de la princesa. Era el nue- 
vc rajah, y pedia decirse qeu había empeza- 
co el remado de Saldanazar 1. cs, 

Cuando muriw la princesa había logrado 
Mario retnir orya vez sus sesenta tambores 
y los colocó curo cabeza de columna, no sin 
poner de:vante algunas hileras de soldados, y 
arrasirando los restos del deshecho ejército, 
logró meterse er la estrecha garganta y sa- 
tir del Ci.co de la Muerte, como aún se le 
conoce. Marchara Sapajou junto a su amo. y 
una vez fuera Ge peligro, o al menos cuan- 
dc se vieron lílres de las apremiantes pre- 
ocupaciones, er-pezaron a pensar en cosas 
más alegres que las que les habían preocu- 
pado hasta aque! instante. 

Lo primero gue debía hacerse era procu- 
varse buenos caballos. lo que en realidad no 
era muy difíci., y como por todas partes co- 
rrían potros s'ír jinete, ni Mario ni su ne- 
ero asistente tuvieron otro trabajo sino el 
de tomar las riendas de los primeros vistos 
y montar sobre la silla. Para mayor seguri- 
dad se apoderaron de otros dos caballos más, 
que llevaron como relevo. 

Llegaron así 4 la cúspide de un montículo, 
desde (donde pidieron ver dos escuadron>=s 


Ar 


que se batían furiosamente comb a dos ki- 

¿¿metros de dunde estaban los marselleses, 

en las primeras extensiones de la llanura. 
—¿Pern qué diablos de gente ey esa? — 

vreguntábase a sí propio Mario. 

No son log regulares ni siquiera los 


irregulares de los ejércitos de la princesa, — 


contestaba Sap:.tou. — Por lo visto, se tra- 
ta de simples tandidos que pelean por el 
botín conquistado, ; : 
—HEres un verdadero adivino, blanquísimoa 
Sapajou. $ Es 
Complacíanse en observar la lucha. 
resultaba intalificable y espantable. Los da- 
coits. se cortaban en dos con sus terribles 
sables y se saltabon los sesos a quemarropa 


. 


a tiro de pistola. Por todas partes se veían 


koribres y caballos pataleando en la ago- 
nía... A media que se diezmaban mutua- 
men.2 los dos bandos, aumentaba el furor 
de los qeu podían aún combatir, pero dismi- 
vuía el número de los que sableaban o fu- 
s labin por segundos, y en menos de veinte 
mina*tcs no se pudo ver ya sino unos treinta, 
para ser muy luego sólo tres, uno: de loz 
enales huyó ránidamente, perseguido por los 
otros dos, los que lograron alcanzarlo y lo 
mataron con sus cuchilladas. Y entonces se 
trabó un duelo formidable entre los dos úni- 
cos sobrevivientes. o 
—i¡A ellos! — exclamó Mario. — ¡Car- 
guemos. amigo Sapajou! Todo el botín tan 
Cisputado por todos esos bandidos es nuestro. 
Cortando las riendas de los caballos que 


conducfan como reserva, lanzaron los SUyos 


a galope, cuando acababa de caer uno de los 
bandidos, mieniras huía el otro al darse 
cuenta de la ilegada de los exrtanjeros. 
Pero no pudo correr mucho, y luego se le 
vió rodar por tierra. De un par de pistole- 
tazos remataron los marselleses al que daba 


los últimos roncuídos, ya que nunca se haces 


gracia de la vida a ningún dacoit. “y hecha 
esto buscó Mario el botín, hastá encontrarla 
sobre uno de los últimos sobrevivientes Que 
combatiera con los otros dos. Era un esplén- 
dido Buda de oro rodeado de riquísimos bri- 


llantes. Ya figura del dios aparecía de pie — 


sobre zócalo de oro. 


—Estos canillas, — decía Mario, — se vé 


que han pegado fuego a un tembnlo. asesirado 


a los talapoins n sacerdotes y robado: er Buda. 

—Algo más habrán robado, — agregó Sa- 
paiou. 4 

Empezó el negro a regirtrar a todos los 
muertes. y como Mario imitara el eiemplo. 
dado por su asistente, fueron reuniendo mu- 
chos objetos de precio. - 

Pero el tambor mayor tenía prisa Por con- 
tinuar su viaje y deseaba dejar en sitio se- 


guro el botín reunido, y para ello se Cargó 


todo lo encontrado en los lomos de los doz 
caballos de repuesto. y se continuó la marcha. 
Distineufase a lo Jeios una gran humareda Y 
Mamaradas aque subían a las nubes. Era 
pagoda robada y a la que habían pegado fue- 
ego los dacoits una vez saqueado cuanto valía 
la pena. de robarse. : 

—AÁmo Mario, 
la reunido hoy? 

—Eso es muy difícil de decir así sin tajar- 
se de la silla ni interrumpir esta galopaña. 
He visto diamantes muy hermosos. y £ól> 


la que 


¿en cuánto avalúa el señor 


e > 
5 


puedo decir que valdrá lo acabado “Je con- 
quistar entre tres míl y quinientos mil fran- 
eos, así, groso modo, como,tú mismo puedes 
comprender por el mod, de decir lo que di- 
go, pero de tdas maneras creo que no perdi- 
¡mos nuestros jornal y que salimos bien in- 
-——demnizados por haber perdido nuestros equi- 
-——pajes en la vergonzosa derrota sufrida, 


No bien acabaron estas conversaciones, 
cuando vieron cómo avanzaba a trote largo 
: una patrulla de caballería. Era una  descu- 

—bierta de una de las plazas fortificadas que 
- —yeconocía el terreno. Salían a tomar infcr- 


-Taes, por no saber nada de lo ocurrido al 
o «jército. - 

o Guardóse bien Mario de poner de relieve 
li verdadera situación. Dijo que le enviaba 


E dx princeza par que diera determinada ins- 
trucción al primer ministro, y que cuando 
cejó €l el campamento tod marchaba norm21- 
ERSALe: 


je poblado. y otra vez en la soledad de los3 
montes: : 

- —Estamos en buen camino. 

 —¿Cómo explica el amo Mario eso de no 
haber advertido a los soldados y gobernador 
dela ciudad el verdadero estado de los asun- 
Los? 

—Pero, querido moreno, ¿qué íbamos a 82- 
nar con que se enterasen de noticias tan des- 
agradable como satber.que habían de.rotado 
al ejército? ¡Quién E si en €l acto de en- 
terarse de tales pormenores se traban en pe- 
lea musulmanes e hindús? ¿Reflexionaste en 
y enál seí nuestra situación en este supuesto? 


—La verdad es, amo Mario, que no sé lo 
que hubiera sido de nosotros. 
¿—Ni lo puedo yo.imaginar. Y como no sa- 
bía qué marcha tocar en mi tambor, recordé 
ree quelto de que en la duda debe cada cua! abs- 
tenerse, razón por la cual he. sido mudo co- 
100 un sébulcro. j 
Z  —¿Pero podríamos saber a in nos dir!- 
gimos ahora? 
—Vamos directamente a 


E princinado. 


, - Entró en la ciudad, descansó, comió y pi- 
; nó buenos catallos, y volvió a salir con .u 
ES “el Sapajou, a quien decía, una vez fuera 
L 
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PONER que nO será para quedarnos 
EN ninguna. manera, ya que el ejército 
marchará sobre. aquella ciudad. eu 
Ja que ha de verse un Udegúello poco menos 
que genral, Lo único que quiero es rouúnir 
nuestros equipajes y sacar todos los objetos 
preciosos que aMí tenemos, sin olvidar a 
nuestras familias. Necesitamos, ademús, des- 
- montar toda la pedrería do osto Buda, así 


como cortar las piezas de oro y fundirlas Dá- 


vencedor. 


a 


quie ha servido para <l 
casa francesa Lcón Gaomeoent + 
te temperaGda, . 


Contiruará cn cl próximo número do “Pacxy”, Es una 
argumento de sa 
estreaaié cu Bucnos Aires y Mentevideo cn la presen- 


notahnle 
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ra transformar joyas muy conocidas en sim: 
ples lingotes. Hecho todo -esto, tendremo? 
buen cuidado de desfilar y eliminarnos el 
dirección a Baroda, donde el guicovar ha d: 
sentirse muy satisfecho de nuestra llegada 
por ser muy probable que quiera  Surcoul 
vengar la muerte de su esposa, en cuyo casc 
tendrá el guicovar que poner un ejército yu 
las Órdenes de nuestro paisano, y ya nos tle- 
res otra vez en campaña bajo tan valiente 
general. 

Terminó felizmente el viaje, y el corto 
tiempo que estuvo Marlo en la capita] le per- 
mitió contar al primer ministro así como al 
jefe de policía ya varios amigos más, la ver: 
dad de los terribles aecontecimentos desarr>- 
llados, y gracias a estos oportunos avisos lo- 
gró salvarse mucha gente. 

Tan pronto como se vió Mario en Baroda 
se presentó ante el guicoyar a quien dió cuen- 
ta de todo lo que sucedía, y el soberano juro 
tarrer- hasta el último bihi] y de matar a su. 
jete; y empezó por tambor 


restablecer a su 
mayor en el importantísimo puesto que antes 
ccupaba. Dió al mismo tiempo Órdenes parg 
que el ejército se aprontara sin pérdida de 
moento, y todo hacía presumir que se inicia: 
Tía muy en breve una Serie campaña de re 
conquista, 

Aquel tan repentino «derrumbe del prinet- 
pado adquirió enorme. resonancia, por lc 
fulminante que había sido la destrucción, de 
poder de la princesa, y se enteró de todo e!ie 
brinville antes que Surcouf, por relatos de 
lcs patrones de las barcas árabes encontradas 
en su rufa. 

Atribuía el teniente todas aquellas maqut- 
naciones a los ingleses, y se dedicó con el 
myor empeño buscar a Surcouf de quien 
había recibido noticias. Encontró a su capi- 
tán, quien navegaba con rumbo a la penín<u- 
la índica, y le hizo señas para que se detit- 
viera, para pasar a bordo del barco del gran 
corsario. 

—Querido amigo, — dijo el teniente, —. 
con hombres como tú no es cosa de decir 12- 
dias palalras. Tengo que darte noticia de una 
aran desgracia. 

—¿Murió la princesa? 


Patideció ligeramente el marino. 


—SoñamoOs cosas muy agradables, 
despierta demasiado pronto. 
“Contó Brinville Ja insurrección de lo3 bt 
hils, las victorias de lós montañecses, la sali- 
da del ejército, con la princesa «ul frente de 
cus tropas, la derrota y la muerte de la joven 
soberana. Luego dió noticias de la total con- 
quista del principado y de la instalación del 
ruevo rajah. 


pero se 
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URCOUF 


novela extensa y vibrante 


A entás: cinematográfica que la 
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Hoy, en que se ensalza todo lo gauchesco y todo lo criollo de café con 
cert, es oportuno recordar la sincera opinión que sobre el gaucho. 
argentino, endiosado por unas novelas de folletín y una poesia 
populachera, expresaba un espiritu tan culto, sensato y equilibra- 
do como el del autor de este artículo. : 


] ON Quijote de la Mancha dió el 
golpe mortal a la caballería an- 
dante, a ese espíritu aventurero 
y poético que entonces domina- 
ba en el mundo, 

Sin embargo, lvanhoé, el 
hecho de Ricardo *'Corazón: 
héroe que atravesará las edades 


Ta- 
han 


lismán, 
León”, un 
y los varios gustos de la civilización. 


profundamente esculpido, 
no serán carcomidos ni desfigurados por ¿la 
infliencia de ese espíritu del '“mercantilis- 
mo” que marcha con el vapor, atravesando y 
conquistando desiertos y mares, y que ame 
naza la existencia del sentido precioso de 
la belleza infinita, de la poesía que se vierte 
y no se canta, de esa existencia que ha dise: 
ñado Péllico, Lamartine, Shakespeare, Man- 
7zoni. Siempre mandarán, a la manera del 
eco del Panteón, una impresión simpática 
y poderosa a] corazón que siente y al alma 
que tiene “numeradas” 


sus sensaciones. 

Hay en la poesía de la vida de los pueblos 
y del hombre, un encanto poderoso; el ma- 
terialismo, la prosa del cálculo le oponen 
barreras que se diría impenetrables; pero 
la hija mimada de los aires cariñosos se in- 
troduce como la mirada simpática, os arro- 
ba y coneluye por apoderarse de vuestro ser 
hasta constituiros es su esclavo, 

Ast, el tipo def gaucho se ofrece a nuestro 
espíritu, coma vriginalidad local, y como ra- 
flejo de épo<as, de hábitos y de gusta que 
pasaron. 

Bosquejemos ese carácter, esa individuali- 
dad, y procuremos demostrar -qué elemento 
representa en el desarrollo social de la Re- 
pública Arsentina: 


Los tipos tan 


de? 


El gaucho, á la manera del cóndor de los 
Andes, es el rey de las praderas, el trovador 
de las cabañas pajlizas, como el Folihetto de 
la edad media y tantos otros, lo fueron de 
los castillos erizados de torreones, 


Pileto y caballero consumado, las desier- 
tas campañas, las distancias que pondrían, 
miedo al hombre de las ciudades, éi las re- 


corre solitario en las ti:mieblas de la noche. 
en medio del huracán y de la lluvia; todo: 
los caminos le son buenos; su caballo es su 
amigo y compañero, y el puñal que jamás 
abandone su cintura, el pasaporte que le ha- 
ce respetar. 

Nacido en esos cámpos que no tienen +. 
mites, lleva en su alma la idea exagerada de 
su poder y libertad; su vida, sus deseos, su: 
planes participan de ese sentimiento del in: 
finito que encuentra en” la naturaleza, que 
le empuja a todo lo nuevo, extraordinario, 
sin curarse de las causas que 
A manera del toro salvaje que a fuer de 
fuerte y esforzado recorre las praderas us 
no son de su propietario, él roba o seúuce 
las mujeres ajenas, se bate con cien enemi 
gos hasta quedar dueño y señor de los cám- 
pos ajenos. 


El gaucho es la criatura satánica al mis- 
mo tiempo que el dulce y tierno enamora- 
do, que pasa sus noches rondando el hogar 
de su amada, o meditando en la venganza 
de uno de esos agravíos que acaso hoy no 
son tales ante los ojos del hombre  civili- 
zado. 

Criatura de instintos, como sus .maestro3 
los habitantes de los campos, el gaucho cree 


que la Creación es suya. que los placeres to- 


dos “on su propiedad, y que lo que otros le 


lo arrastran.. 


A 


E 


q 


ocu ultan o de mezquinan, es una Uusurpació 
4 y un rcbo que es necesario arrebatarles. 
Va, se bate, triunfa o es desgraciado, y el 
éxito nada influye en la clasificación de sus 
os cas: si es feliz en su empresa, es porque 
la justacia estaba de su parte, y si es des- 
— graciado, es porque la desventura es casi 
si? 2mpre compañera de las causas sagradas. 
e Habitante de loa campos, cono el Dolfín 
de los mares, las ideas de orden, de respeto 
y de la propiedad, no han penetrado bieu en 
gu cerebro; si su caballo se cansa, tiene las 
A “bolas” que lo constituyen señor del potro 
salvaje y no le importa quién sta el na 
su necesida 
modo legítimo 


tario; toma donde encuentra; 
es el título y. su o edi 
E de adquirir. - 
Las autoridades que el orden social. ha 
creado para su goblerno, son otres tantos 
“enemigos que el gaucho desprecia y burla, 
ya que no las puede combatir abiertamente: 
en sus gustos de caballero trovador, En su 
dignidad de hombre “guapo”, po hay alca!- 
de, comisario ni esbirro due le merezcan si- 
quiera las consieraciones que se mererctn €el- 
tre sí las criaturas de una misma especie, 
Siempre en lucha con sus rivales. siempre 
“Luyendo o perzesuido, el gancho vive como 


—birros, loz empleados del brazo ejecutivo son 


impotentes a ejercer la venganza legal por- 
que el gaucho tiene el ojo del águida y las 
garras Cel alcón. 

Naturaleza modificada como la del perro 


de los pastores, su ser no siente las necesi- 
dades punzántes del hombre. y puede en loz 
casos extremos nutrirse con la verha de lo: 
: e y aplacar su sed con er agua del ro- 
de la noche. 
An y suúsplcaz como el indio mohitano; 
táctico y atrevido en extremo, no libra cus 
scmbatés, que son "siempre mortales.  $ina 
uando su ciencia le demuestra Que el éxito 
es segu:o; cae como el torrente sobre Sus 
enemigos de:cuidados, hiere, muta y desapa- 
rece. El día llega, y entonces recién, en m>- 
a dio de los quejidos del moribundo, Er estu- 
por de la sorpresa, se descubre por las hue- 
ps que ha sido la maho vengativa del gau- 
cho la autora de tan bárbaros atentados. 
Para cu conciencia de hombre no ha ha- 
e bidó infrección de la ley evangélica ni de la 
ley civil, porque él no tiene en su alma sin 
Jos impulsos de su naturaleza primitiva yv 
lla le impele a hacer de su individualidad el 
ser supremo Gúe la ereación, el centro- y fin 
-de todo lo que le rodoa. 
- Pero el gaucho ez leal, generoso y caballo- 
Yo; una vez que ha estrechado cono amigo 
“la maño de otro hembre, no hay sacrificio vi 
“2bnegación de que no Sla Capaz, y eun loz 
peligros, en la miseria, en los combates, s> 
puede contar con (1. Su querida, su amigo y 
yu caballo, forman la trinidad de su  culto' 
—srofundo, ¡Qué importa que todos os persi- 
zan y abandonen, que la fortuna os castigu? 
por, todas partes!; Alí en ese bombre, tenr- 
- un protector, uh amizo sincero que 03 
dará su vída. su dinero y lo que es más, su 
es aio predVecia. Reservado. taciturno, ga 
nes en él al hombre acostnmbrado a los s; 
otiloguios len ciodes: del deseo con el alma; 
y AS Pue 


el paria en las ovledades protectoras p en LaS 
tierras escabrosas; alí los alcaldes, log es 


de sus deceos individuales, 


creación entera. 


acostumbrado a vencer 


fuerte físicamente y 


las intemperies, las distuicias en todas di- 
recciones, su individualidad constituye un 
elemento poderoso de cs espíritu guerrero 


que por tantos años ha dominado a la Repú- 
blica Argentina. 

11 gaucho como individuo es un ser (qua 
no pertenecea la civilización, porque vive pa- 
ra sí y en perfecto desacuerdo con todas las 
leyes y reglas de la sociabilidad; el iudivi- 
dualismo absoluto, el “yo” en las aplicacio- 
nes más completas, es su culto soberano. 

Si es dulce, dócil y aún útil muchas 
ces, es por afección individual; 
y consideraciones sociales 
Ca en eu paa de ser, 
ver. 

"Tomado como queda -bosquejado, noe se 
puede desconocer que su influencia en la 
'rganización social de la Rerública ha debt- 
do ser perjuidical, funesta en extremo, y ne 
sería injusto atribuir a €52 espíritu revelde. 
a €sosS instintos salvajes y excesivos, la -ma- 
yor parte de los escándalos que ha ofrecido 
la patria en sus luchas civiles, en las que, 
la ambición persona] y también los: princi- 
ries han tenido. su parte. Para eses  hom- 
bres que viven con el día, sin vínculos, sin 
Gtros intereses positivos que la satisfacción 
la invitación a 
una sublevación, a un “motín”, es como. la 
invitación a una baile o a un banquete: ce 
reunen, se agrupan al rededor del jefe aus 
les place y se lanzan a la lucha y a la muerta 
con la misma indiferencia. con que vivieron 
siempre. La causa por que se baten, sta juz 
ta o injusta, no tiene influencia alguna el 
sus- decisiones; le basta que el general o la 
cabeza directoria les merezca cariño para 
serle fieles y «seguirle sin recompensa de 
de ninguna clase, 

Esa familia paróísita ha 
cia demasiado - numerosa en la República 
Argentina, y los bkor:ibles hechos, los perío- 
dos sangrientos, escandalosos en nuestro. 
siglo, no tan debido su origen y persisten- 
cia sino a ese elemento funestamente pode- 
roso. y dezorganizador. : 

Beduínos - de las campañas atundantes, 
Conde la naturaleza. ha tirado «a manos, lle 
nas todo lo necezario a la vide animal. c) 
saueho es perezoso, inhábil para los trabajos 
de 113 industria; nace, se cría y vive bajo eze 
cielo azul, recibiendo de la tierra. a mane- 
Ya del as plantas tropicales, la cera que le 
nutre. : 

¿Gué le impcrian los desqiuitios 
ni el porvenir general? Su amada, 
lio y su individuo 


ras 
los respeto; 
no entran por na- 
ni en su manera de 


1 
cido por des3ra: 


sociales 
su caba 
corstituyen para € ls 


elemento de atra- 
aún su corteza 
el frote de otras necesida- 


Hace diez aos que ee 
so y de desorden revestía 
salvaje, virginal: 


des, de otro orden de cosas. va poco a poco 


gastano ese tipo que parecía perpetuarse por. 
deszracia, en las generaciones venideras: la 
industria importada por Ja inmigración eu- 
ropea, los hávitos de or de respeto so- 


- 
niady 


cial, los vínculos de la familia, los 'gSoces 
demésticos, la eficacia en la aplicación de 
las leyes, y la ambición por todo lo que 


canstituye el bienestar de los ciundadaror, 
han elerc.do ya una influencia en el espíria 


"SA ' 
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rómada y Caballeresco del. gaucho, que hoy las tradiciones de Santos. Vega Ya de -tantot ps 
no aparece ya nino como el pálido destello de otros trovadores de las. Parpas, el. corolori- ns 
una individualidad degenerada y carcomi-. do de las épocas primitivas y, el tipo que ha: pS 
la. : O brá desaparecido bajo la máscara lustros 
Pronto .se “llenarán de poblaciones esa: del hcorabre modificado por los usos de la vi. 
naraderas preciozas; el vapor, con. sus brazos da --civik 2 Da. Po Á 23 
pfatigables encerrará las distarcias, . hará La novela y la poesía habrán perdido un 
>rotar la vida donde hoy reina el silencio, la bello cambto,. pero la patria, la civilización 
soledad, - y. escs ríos que no han soportado y .€] progreso positivo habrán ganado inmen- 
nunca el peso de una nave, vendrán a Ser -AMente. | 

tros tantos canales de civilización, de pro: . ¡Feliz el día en que los pueblos del Plata 
zreso y de poder pira la República Argen- vean brillar esa aurora! re 


. 


ina. 

Entonces, nuestros poetas que hoy sueñan... : E Miguel Cané” 
y adivinan la civilización, irán a PusScar en París, Febrero 1856: q O | 
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LA CIENCIA Y LA VIDA 
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—Dime, ¿sabes escribir? —Pero ¿sabes lcer siquiera, mi distin- : 
—No, viejo querido. E guido amigo? 
—:¡Cómo! ¡Pero entonces, amigo mío, es — ¡Tampoco! o 
como si hubieses perdido la cuarta parte de |. —¡Desdichado! Es lo mismo que si hu= 
tu vida! bieses perdido la mitad de tu vida!. AS OS 
> 
E 
? 
—¿Sabes aritmética? ¡|  ——X tú, ahora, ¿sabes nadar? | 
—Tampocn, andgo río. ¡Ní sumar! — No! ¡Na! A ARE 
-—Entonces es como sí huebierzes perdido -—Pues entorees vas a perder tu vida 20s . 
tres cusrtas partes de ía vida, tera pDrque y»>»témpoco q q S ARE? SE 
Sm E 
e A ANA O AS 


> PA 


AA id 
RRA 3 


Ñ 
A 


ES 


lead > 


AA 


Ñ A 
e 


ARAS e 
y. h y 


Ms 
i 


As 


“PIO 
Pd 


a e E 


- El auto 


5 U fumas, él fuma, y “ella” tam- 
SÉ bién; nosotros fumamos, vos- 
otros fumais, ellos fuman, y 
- “ellas” también. 

No hay verbo más regular 
que este- verbo, porque todos 
echamos humo. cuando menos 
lo esperamos y como es Cosa 
que no cuesta, nos damos muchos humos 
“uando menos motivos tenemos para ha- 
serlo: í | 

Dicen que el humo ensucia; pero Lo €s 
rerdad, porque de serlo, pocos andarían lim- 
viog de tejas abajo, como son también pocos 
08 que no se dan humos, » 

Pero volviendo al verbo fumar, y a su re- 
rularidad uniforme, digo que no hay ningu- 


10 como él, pués g¿unqué la gramática ense- 


ía que “amar” es el tipo de la regularidad, 
on perdón del maestro Araujo, nada me. pa- 
rece más sujeto que eso a irregularidades 
mm esta. vida y tanto que se me figura que 
)JOT tales engañifas de la gramática con el 
verbo “amar” han dado-en titularla con el 
1ombre de “parda”, nombre azaroso en to- 
lo3 tiempos y más en estos en que por ma- 
'eria de colores más o Menos pronunciados 
inda la raza anglosajona por esta América 
'ompiéndose la crisma y desfigurándose el 
autismo. 

¡Amar es “regular”* Bien puede que asÍ 
sea; pero venga Dios y diga si es regular 
yue estos yanquis, o como se llamen, se.es- 
-tén amando como lo están haciendo, y ven- 
ga y diga el mismo Divino Maestro si este 
es el modo que él nos enseñó de conjugar el 


- verbo susodicho. Pues si no puede ser regu- 


lar ni cosa que se le parezca, renunciemos 
a todos los Araujos conocidos y por cono- 
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POR SIMON CAMACHO 

r del encantador artículo que se publica a continuacion, don SI- 
món Camacho, fué hijo de Venezuela, y conocido en el mundo li- 
terario americano por el pseudónimo de “El Nazareno”. En Nueva 
York publicó sus “Nazarenadas”. Fué colaborador de “La Revista 


de Lima, y autor de varias obras de diversos géneros. 


cer, y renunciemos a todas las regularida: 
des de amar hasta-que un censor bien inten- 
cionado las haga entrar en molde. 

Yo estoy por el fumar, y por esto fumo, 
sobre todo cuando tengo. qué, el cual que 
para mi gusto debe ser o un cigarrillo de 
“Susini” o un puro de la '““Honradez”; me 
parece que es más fácil siempre fumar que 
amar con honradez. Fumo y bendigo al ve- 
guero que sembró la hoja tanto como al 
empresario que me la envía envuelta en una 


forma que alegra la vista y deleita el pala- 


dar. Fumo, pero lo que se llama fumar. - 


No en pipa, porque la detesto: la pipa se 
hizo para el jerez, y para los bajos profun- 
dos. Los zuavos usan eachimba, y aquí te- 
nemos unas cuantas compañías de anglo- 
americanos azuavados que han entrado por 
aquella moda. Sólo les falta para ser perfec- 
tos zuavos el francés que se encuentra de 
balde en el diccionario, y el gato sobre la 
íimochila, que no lo llevan por no buscarle 
los tres pies. Pero la pipa es su compañera 
inseparable. Yo no quiero la pipa, porque 
soy adorador de las formas, y las de tal en- 
gorro ño tienen ni pizca de tentación. Ade- 
más fumar en pipa requiere indispensable- 
mente gorro como el de los alemanes, u oda- 
lisca como la de los turcos, y ya que no 
siempre se puede tener lo último es preferi- 
ble no dejarse poner lo otro sin motivo jus- 
tificado. 

El cigarrillo es mono, un abalorio nece- 
sario del estudiante de buena ley y de nin- 
gunas leyes, un entretenimiento honesto de 
las mejicanas qu> lo usan envuelto en capa 
(de maíz) como si fuese niño recién nacido, 
y una diversión inocente de las. loretas Y 
grisetas de París y de otras vartes, 


E Y, 


A mi, cubana lectora, me han solido de- 
cir lenguas habladoras que a ti también, hi- 
ja de Eva, te suej?* distraer el cigarrilio en 
las horas de siestas, o de “dolce far nien- 
te”. Pero por mi nombre te juro que siem- 
pre he asegurado gue no lo he visto, tan 
positivamente como que jamás en .mi vida 
he visto tampoco a Cuba. No lo he echo por 
creer que tenga algo de malo :'(hablo del 
cigarrillo) sino porque hay. cosas que con 
para vistas, y no encuentro la necesidad de 
asegurar lo que no sé en asuntos de todos 
los días. Yo fumo cigarrillos y declaro que 
an “Susini” me entretigne tan deliciosamen- 
je como una cantarina alemana cantando 
en alemán, idioraa que n> entiendo ni por 
1ASOMOS. j 

El cigarrillo es una necesidad para mi Co- 
mo para todo el que fuma y ha fumado, y 
soy tan regular en eso que si la Vuelta Aba- 
jo dejase de producir picadura, no lo senti- 
rían las cubanas y cubanos más que yo. 


Pero al fin y al cabo ¿por qué fumo? YO. 


no fumaba cuando nací, por más que mi aya 
me asegure que desde entonces soy ehico 
que me chupo el dedo. ¿Por”qué fumo, por 
qué chupo? Registrando archivos de la me- 
moria no he encontrado la fecha exacta del 
advenimiento del cigarrillo a mi boca para 
desalojar al dedo que la afeaba. Creo-que 
muchos empezaron! a fumar mucho antes 
que yo, y que e] desalojado no fué rn :ngún 
pulgar. sino otra cosa de menos hueso. ¿Pe- 
ro, en fin, repito, por qué fumamos? 

He hecho la pregunta a más de mil (nú- 
mero de cuya exactitud no respondo) y to- 
dos me han dado una razón,.excusa o pre- 
texto, diferentes de los pretextos, excusas y 
razones de los demás. 

—Mi mamá me enseñó a fumar por el 
1h0g0. ER 

—A mí se me picaban los dientes. 

—Yo tenía escorbuto: * 

—Yo para echarla de hombre, — me con- 
cestó un muchacho decidor de verdades. 

—A mi porque me gustó, — dijo otro con 
énfasis, Como si todos no supiésemos que el 
principio del' aprendizaje es duro, terrible, 
con sus ansias y mareos. 

Nadie me ha dicho aún que fuma por imi- 
tación, como si el mundo temiese confun- 
dirse y transformarse en un país de monos. 
¡Como si fuese necesaria la transfiguración! 
¡Vaya, vaya! ¿No hay espejos en ¡el mundo? 

No recuerdo, ya dije, la fecha precisa des- 
de la cual fumo; pero jamás olvidaré que 
me enseñó a fumar una vieja de las que 
llevan el fuego por dentro. Aludo al fuego 
del cigarro, porque sobre el otro ya dije que 
era vieja. Me enseñó a fumar “por cariño”, 
y Cada vez que a manos le venía me intro- 
ducía el cañón por la boca. diciéndome: “fu- 
ma pobrecito”, y cuando el entonces para mi 
nauseabundo sabor producía su efecto, la 
vieja me consolaba asegurándome que des- 
pués aprendería. Y aprendí, pero tan bien 
gue puedo poner cátedra. 

He fumado como mi portero, diría un 
francés, pero como yo no tengo ese apéndi- 
ce, diré que he fumado como yo mismo. Ver- 
dad es que esos señores no han dejado tam- 


poco de emplear diversos procedimientos quí- 
micos para evaporar la otra «cuarta. Fume 
con desespración, o más bien con resigna- 
ción cristiana, diciendo en mi interior “fa- 
ma fumus”, o “recuerda, hombre, que eres 
polvo”, y entonces precisamente cae la ce- 


niza de mi cigarrillo sobre la mesa en que - 


estoy escribiendo o sobre un papelón que 
tengo entre manos. Digo, pues, que fumo 
mucho y bien sin que me pare en conside- 
raciones de las varias que son familiares 
a los que se dan a este placer, que los no fu-' 
madores han calificado de vicio. 


Si-yo fuese cubaro fumaría por patriotis- 
mo como los ingleses beben “pórter” y los 
franceses se matan con cañones a la Plai- 
sance. Todo estudiante fuma por distraerse, 
y está probado que fuma más en la última 
parte del mes, cuando se le ha acabado la 
pensión. De donde infiero lógicamente que 
el fumar distrae la pobreza, aunque otros 
digan que la causa. a E 

Si yo fuese sultán, zar, u otro “soberano 
así, de esos que no se han convencido toda- 
vía de que los hombres necesitan constitu- 
ción (Comó si no les bastase a los muy zo- 
pencos. la que Dios les dió); si fuese, digo, 
un mandón de los que saben y pueden ha- 
cerlo, ordenaría en mi pueblo que todos fu- 
masen, y nadie sería desgraciado. . : 

Conozco por el contrario una república, 
con su constitución y todo, donde no se vé 
por todas partes más ley escrita a la vista 
general del pueblo sino la ley de “No smo- 
king allowed”, lo cual dice en romance: ¿No 
se permite fumar”, como si el humo de un 
habano Produjese el cólera u otra enf=rme- 


dad contagiosa, 


En cambio los ciudadanos del susodicho 
país mascanm. ¡Qué horror! No solamente 
mascan el agua los viejos, y las muchachos J 
el palillo de dientes, sino que los hombres 
més formales y mejor puestos mascan taba- 
co!” Tabaco de Virginia, tabaco de un lugar 
que aunque tenga nombre muy dulce, y casi 
tentador, produce una hoja de sabor muy 
acre y nada halafueño. Mascan tabaco de 
Maryland, otro pueblo con nombre engaño- 
so, pues dice “tierra de María” y es tierra 
hoy de revolucionarios, y de cierto tabaco 
que no le oliera ninguna doncella por frego- 
na y de albor que se la suponga, sin rene- 
gar de la tierra su tocaya. Y sin embargo, 
de esos tabacos mascan como si fuese mel- 
cocha, señores de frac y guante con trata- 
miento y título de “gentlemen” o gentiles 
hombres, que se decía antes, como .ahora 
caballeros, , 

La polea anda rodando por todos los se- 
nos de esas bocas, que no sé como hay quien 
las hese con todo el amor matrimonial o fi- 
lial. Y si quedase el asunto en casa ya se 
podría. tolerar, porque de puertas adentro 
no tiene vara la justicia de la crítica; pero 
todos los vecinos sufrimos por igual, sin que 
nadie se libre de ver la polea proyectando 
en uno y otro de los carrillos, como si la: 
lengua hubiese errado el ordinario camino y 
quisiese salir por vías no- naturales; o bien 


“sufrimos la lMovizna de una incesante escu, 
Pitina que si no hace mal al estómago del 
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actor, mortifica al de los espectadores; y 
sufrimos en nuestros vestidos, sobre todo 
*uando son faldas y más cuando las faldas 
son de las llamadas sobretodos, que sobre 
todo pasan como escoba de criada nueva, O 
de contratista de limpieza el día que presen- 
ta su cuenta para el cobro. 

—¡Mascar! ¿Quién masca cuando se puede 
fumar, y fumar de jo bueno, de lo mejor, de 
-la misma “Honradez”, cuya valía nadie ha 
puesto en duda? 

Mi aya sostiene hoy que: mejor que todo 
eso es sorber rapé: Pero yo tengo mis dudas, 
porque de sorber nadie salio librado sino 
Jonás, a quien una ballena tuvo la galante- 
ría de desorber. 


e 
Recuerdo: haber leido en las obras de Lord: 


Stanhope ciertos cáleulos que afligirían a 
m homtre menos despreocupado que yo. 
Dice el noble lord que todo sorbedor de 
profesión se echa en las ventanas por lo me- 
ños un polvazo cada diez minutos. Cada pol- 
vazo econ la agradable ceremonia de sonarse 
las narices y demás lleva un minuto y medio. 
minuto y medio en tada diez minutes, con- 
tando diez y seis horas por día natural del 
sorbedor, hacen dos horas y veinticuatro mi- 
putos por día, o un día cada diez. Un día en 
cada diez, asciende al fín del año a treinta y 
seis días y medio. Eche usted la cuenta en 
tuarenta años, termino medio de la vida del 


-—sorbedor, y ballará cue ha pasado dos años 


anteros rellenándose las narices y otros dos 
más desrellenándoselas, Lo dice lord Stanho- 
pe, que era un inglés muy sabio, y debe ser 
verdad. Dos años de marea alta y otros dos 
de marea baja, afligen al más valiente, 

A esto se agrega el sucidio de la nariz, y 
que hay narices de narices, narices que exigi- 
rían para ser terraplenadas completamente, 
más hombres gue los que llevó Jerjes a la 
eollería de los Termópilas; narices que si- no 
fuesen mías se las desearía al peor de mis 
enemigos para regalo de pascuas. 

Está yisto que no sorbo, que no sorberé en 
rai vida, mientras no cambien los detalles de 
la, operación y los entorpecimientos adiciona- 
les que interpuso la naturaleza entre los res- 
pectivos picos de mi nariz y la botella, Hay 
Temás razones de decencia y de aseo que de- 
ten quedar en el tintero, no sea que le den 
'] feetor en las narices por más que no sea 
orbedor. 

Digo pues que no sorbo, que no masco, que 


'borrezco ambas cosas como gusto de fumar, 


/ que, por más que el mundo censure la eo- 
a es buena cuando tiene tantos adoradorez, 
Juemen otros ipcienso al poderoso: yo que- 
naré siempre habanos que tienen su propio 
mcienso, y que son tan fieles y agradecidos3 
¿omo para consumirse en el mismo fuego d2 
nuien bien los quiere, y perecen por servir a 
Bu Señor, Los cigarros y los budas pertenecen 
» la inmortalidad por la O con que 
se sacrifican. 


Dicen que un gabacho A A Nicot intro- 


dujo el tabaco en Europa donde no era cono- 
cido hasta ek año de mil y tantos. La fecha 
no hace al caso; pero sí, conviene reforma: 
el error histórico, porque muchos años ante 
de esta fecha, había ido a España un ta] Co- 
lón ana si no era gabacho valía por media do- 
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cena Pe ellos, y unos cuantos indios de ja Es- 
pañola que llevaban hojás fragantes que usa- 
ban quemándolas y poniéndoselas en la boca. 

Nicot lo ¿ue hizo fué imponer al mundo 
de las: flaquezas de] tabaco, descubriendo que 
en Su seno encierra cierto veneno llamacgo en 
honor de su inhumanidad “nicotina”, el cual, 
si se halla en la hoja períumada, no es sinó 
cuando degenera y se hastardea porgue en la 
legitimidad de su origen no cabe nicotina; 
ni cupiera el mismo Nicot, si su mal corazón . 
y sus calumnias ¡o dejasen volver a juntarse 
con la víctima inocente de cuya simplicidad 
abusó. 

¡El tabaco es veneno! Sí que lo es, y -MOr- 
tal en los estancos, en las vegas de Marilan- 
dia y en los aguazales de Virginia, donde no 
es tabaco, creación de Dios, planta Dura sin 
mala intención ni resentimientos, sinó un des- 
terrado de por vida a quien la injusticia agrió 
el caracter, vició la naturaleza, Hizo rebosar 
la cólera y convirtió en renegado misántropo 
que vive de odiar a la humanilad por los 
atropellos que econ él se han cometido, 

Euscad el tabaco en la Vuelta Abajo, en la 
vega nativa, donde crece ar ámor de una at- 
mósfera tibia y embalsamafa con las flores 
de los naranjos, la miel de las eolmenas zum- 
badoras. Buscad el tabaco en la cueva del 
gúacharo, allá en Venezuela, a la sombra de 
una bóveda de estalacticas de cristal, en un 
cielo, que llevan aHi Ja semiza recojida en 
rido y cultivado por los pájaros del mismo 
cielo, que llevan aHf la semilla recojida ne 
lejanas y desconocidas regiones. Buscad allí 
el tabaco, y merecereis la marca del hierro 


candente si os atreveis, profanos, a llamarle 


veneno. 

Veneno e€s el tabaco de Alemania, que ji 
más produjo esa “hoja bienhechora, sinó que 
le robó el apellido porque lo importa de Amé- 
rica desde “:ace siglos y la beneficia, o la ma- 
lefica, entre el] fumo letal de tabersas, de 
“lager bier””. 

Veneno es el tabaco que se educa oyendo 
habar inglés y adquiere toda la asperesa 
y el mal paladar del idioma con que el monar- 
ca sin sombra de sol quería que se hablase a 
los perros, 

Veneno,es el tabaco desterrado que desti- 
la bilis por todos sus poros, y de cólera hace 
espuma la boca. 

Veneno e3 todo lo que no se toma en sazón 
y tiempo. oportuno, como es veneno la manza- 
no no madura, y como lo fué, aunque se des 
gajaba de puro hecha, la que fuera de tiem 
po sirvió de hartazgo e indigestión a los vt 
cinos del paraiso terrenal, 

Pero déseme el tabaco que elogio, y si LK 
muero de otra muerte que la de su venena 
prometo solemuemente que seré un segund 
Elías, aunque no sea profeta, Digo; 


“Yo aquel que he visto tanto 
Que sólo el recordarlo causa espanto,” 


Gaigo que en toda la redandez de la tierra £bo 
bre la cual se achataron mis plantas obsery 
siempre el mismo amor y la misma venera: 
ción por el tabaco, y de donde he venido er 
consecuencia a deducir que el tabaro es comt 

el aire, una necesidad atmosférica, y 
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Fume en buena hora puros inmaculados 
el magnate a quien el dinero se los proporcio- 
na en todas tierras. No será causa para que 
el gibazo de Puerto Rico no tenga un JumaZzo, 
el chino su calilla y el turco su pipa de tubo 
largo y el indio piel roja su calumet, 

A orillas del Apure, en una mañana húme- 
da, cuando el sol tropical está provisional- 
mente vencido por un pronunciamiento de-“la 
neblina espesa de la noche, se suele ver a dos 
ombres en cuclillas que parecen uno frente 
al otro dos momias egipcias olvidadas en el 
camino, por donde no volverán a pasar los 
autores. ¿Están convezsando aquellos hom- 
bres? No; están fumando a quo: el uno. tiene 
el cigarro en la boca “y echar »la tumada 
la diríje a la boca del otro, la absorbe y la 
paladea en el acto, y así fuman dos en un 
mismo cigarro. El método es económico; pero 
aun pasa ignorado para los estudiantes de 
filosofía. El día que lo conozcan disminuirá 
la mitad del consumo del tabaco. 

Cuba posee el privilegio exclusivo (sans 2a- 
rantíe du governamentj de producir el me,or 
tabaco del mundo, y sus fabricantes de en- 
contrarle los nombres más singulares después 
que lo han torcido, 

Recuerdo lcs trabucos, bayonetas, cañones. 
panetelas, etc. que alarmarían a la Sociedad 
de la Paz. He fumado conchas, que no se có- 
mo arden, imperiales que no fienen corona, 
Londres que fueron devorados por ei fuego 
a pesar del Támesis y de todas .us compañías 
de bomberos, prensados de mala figura y bue- 
nas obras etc etc, 

Pero en ninguna pa te había fumado n3ri- 
mores sino en esta barullópolis de Nueva 


MI 


York. Los primorex son cigarros con capa de 
papel remedando tan al natura] la dq! tabaco 
mismo, que no las distinguiría el ojo más ex- 
perto. es RS AA 
He fumado. cigarrillos hechos en “Brooklyn 
con picadura de Virginia, puros de la Vuelta 
Abajo de Marilandia y cigarrillos importados 
Ce Kentucky. : Go 
E) tabaco alemán compite en el mercado 
con cualquiera por el rótulo de las cajas y 
la desvergúienza de sus expendedores, En Nue- 


“va York hay 20:000 casas que importan taba- 


co de la “Habana and Principe” y se ocupan 
en la importación como 16.000 muchachas 
torcedoras, de la hoja y de la verdad. Hay 
además máquinas de hacer cigarrillos impor- 
tados y tabacos “recibidos por el último va- 
por” : ' 

Por eso no los fumo, y me atertgo a los qua 
importo yo mismo, y los cuales suelen imjwr- 
tarme a mi...no se que sumas. Fumo con to- 
da conciencia y buena fé, sin temor a veneno 
ni otras supercherías, y gozo con satisfacción, 


_ por que me complace la idea de que en la 


boca no me ha entrado harina de otro costal. 
porque ha habido honradez de transacción. 

El cigarro de la Habana no tiene para mi 
sinó un defecto, uno y. único, y es...que se 
acaba. E Ey AA de 

“Dicen que todo al fin se desvanece”. y 
el tabaco 16. mismo que- todo. Desearía, al 
terminar esta prueba de ociosidad mal farfu- 
Mada, indicar el remedio para ese mal; pero 
lo dejaremos para cuando lo encuentre. 


- SIMON CAMACHO. 


Nueva York, 1863, 


Decía un abogado a cierto ladrón, a quien 
acababan de poner en libertad por su mag- 
ríca defensa: 

——Bien puedes estarme agradecido. Logré 
salvarte, lo cual fué un milagro. ; 


IU 


El cliente le respondió casi llorando: 

—Sí, señor, sí. Y siento no tener ahora 
dinero para pagarle... Pero le juro que lo. 
brimero que robe será para hacerle a usted 
un espléndido regalo. E 


EL TRANSEUNTE ERA SPORTSMAN DE CORAZÓN 


mn Cover 


1 agente: — ¡Al ladrón! ¡Préndanio! ¿Qué hace que nc lo detiene, señor? sy 


3] traunseunte spyortsman: —-¿Yo? ¡Ja 


velocidad en carreras a pios 


más! ¡Si está por batir todos los records de á 


Jorge: -- En estos momentos puedo leer en sus ojos 
como en un libro abierto. 

Mecha: -- ¡Qué habil es usted! Pero... ¿no es cierto 
que hay quien, para leer com comodidad se pone el 
libro en las rodillas? 


por David MacLean 


(Traducción del inglés para *“Pucky”) 


“Aquella mujer poseía la maravillosa facultad, el te- 
rrible instinto que hace tan mortifera a la vibora por la 
agilidad, la rapidez, lo silencioso y seguro de todos sus 


STABA “el duque”, cuando 

recibió Jas buenas noticias, 
en el hali del Grand Hotel, 
en Roma, durante la Sema- 
na Santa. Se le apodaba “el 
duque” porque su figura te- 
nía algo del contorno y 4A€l 
perfil que entre criminales 
se considera como el “sine 
qua non” de todo el que por su linaje tiene 
derecho a ostentar un título así. Su verda- 
dero nombre, nombre qne usaba en tan po- 
cas ocasiones que casi lo había olvidado, no 
podía ser bi más prosaico Ni más vulgar; 
se llamaba John Smith, que entre 'ingleses 
es como quien dice: Juan Pérez entre espa- 
ñoles. 

Al verlo indolente arrellanado en un gran 
sillón, vistiendo un traje de la costosa tela 
llamada “tweed”, econ zapatos del mismo 
color, polainas monóculo, nadie hubiera 
creído que su nombre pudiera ser Gistinto 
al que él a si mirmo se daba; es decir, el 
de sir Courtenay Grahan. 

El duque no era conocido em ¡Scotland 
Yard... al menos hasta entonces. Había 
sido tan astuto e inteligente que lo había 
evitado. Harry “Relámpago”, el ayuda de 
cámara de sir Courtenay era, por lo contra- 
rio, bien conocido en muchos de los aloja- 
mientos de propiedad de su majestad bri- 
tánica; y en cuanto a Ana, “Ana la Vívora”, 
que en ese momento se dirigía tranqui- 
lamente a tomar el excelente te con sir 
Courtenay, había sido fotografiada tan sólo 
una vez, contra su voluntad, ás frente y de 
perfil. 

El duque la vió aproximarse antes de que 
ella lo viese a él. y, en consecuencia, tuvo 
tiempo para guardarse la carta que  €s- 
taba leyendo, antes de que ella la viera, Por-_ 
que el Duque no tenía intención de mostrar* 
aquella carta a la que, por el momento, era 
lady Courtenay Graham. , 
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A carta citada contenía una asom-' 
<brosa noticia. Procedía de unos 
abogados y escribanos de Londres, 
y estaba dirigida al señor John 
Smith, En ella se le decía que un tío del se- 


a A 


Ana, “la Víbora” | 


for Smith a quien éste no había visto desde 


la tierna e inncente edad «Y nueve años, ha- 
bía tenido la desgracia de pasar a mejor 
vida en Estados Unidos, en el estado de 
Montana, dejándole heredero, porque era su 
único pariente vivo, de una fortuna tal que 
en el futuro, lo pondría en situación de des- 
preciar los negocios que hacía y contra lo: 
cuales tienen tanta inquina. log empleados 
de Scotland Yard. 


—i 


El duque poseía todas las cualidades que 
se requieren para ser un “multitudista” de 


éxito. Su aspecto personal era tan irrepro-. 


chable como su vestimenta y como «el acen- 


to de Oxford con que hablaba. La piel de - 


su rostro estaba suficientemente tostada pa- 
ra hacer pensar que había estado en el ejér- 
cito, o que se había dedicado a la caza, al 
polo o a otros sports y a Monte Carlo. Po- 
seía la soltura de modales que en toda cir- 
cunstancia distingue a los caballeros ingle- 
ses y a los grooms de los hoteles norteame- 
rícanos. Como es natural, 
suficiente inteligencia para no destruir tan 
favorable impresión mediante una revela- 
ción repentina de sus profundos 
mientos y excelentes habilidades. Podía, por 
ejemplo, hablar a la perfección, además del 
inglés, el francés, el español, el italiano y 
el alemán y era capaz de hacerse compren- 
der en varias otras lenguas. Pero tenía su- 
mo cuidado en ocultar estos conocimientos, 


de manera que, cualquiera -que lo viera y 


habla con él lo tomaría tan sólo por un ca- 
ballero, inglés de nacimiento y €ducado el 
Eton + Oxford.- 


Un conocimiento tal de las lenguas mo- - 


dernas era, antes de la guerra, patrimonio 
tan exclusivo del mozo de café alemán en- 


. mo los trajes viejos de los .huéspedes. 
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NA “la Víbora” era una excelente 

lady Graham. El título sentaba muy 

bien a su porte aristocrático. Si no 

-2 parecía un viviente “sketch” de 
Drian no era por Culpa de la rue de La 
Paix, sino por culpa suya, pura y exclusi- 
vamente. Sus vestidos tenfan esa limpieza 
de líneas cambiada con una elegancia im- 


era poseedor áe 


conoci- 


pecable que sólo se halla en las mujeres 
a que se visten en París, 
dirijirse Ana hacia el auque, todos los 
Pe se fijaron en ella, Estaba magnífica, de- 
—bido a su completa falta de relumbron a 10. 
ondulante desu andar, y a la perfección de- 
su traje y sombrero. No abía en el hall uná 
sola mujer que no supiera que las ropas de 
Ana la Víbora debían haber cosado un dine- 
Tal; no babía ni un solo hombre que no l: 
mirara extasiado, como si viese un ideal vivi- 
el ficado. Para las mujeres, era ella un simpl: 
Cuerpo vestido cuya perfección ellas envidia- 
ban; para los hombres, €sas ropas eran la 
conveniente cubierta para la maravilla ques 
frsbajo se Ocultaba dejándola adivinar, No la 
2¿culiaban; la intensificaban. 


Ela por su parte, poseía el don de darse aire 
aristocrático a pezar de que jamás lo habia 
respirado. 
Ana había cultivado el don de la completa 
indiferencia que sólo poseen los niños y los 
MONOS, Mientras cruzaba el hall, volvió la ca- 
: beza y un rayo de sol se posó sobre su cabeza 
baciendo brillar sus magníficos cabellos le 
oro y fuego, tal como €lla había querido que 
sucediera. Sus profundos ojos azulles, gran- 
des, límpidos y expresivos parecieron buscar 
a alguien, aun despues de haber visto al du- 
“que. Sabía que haciéndolo así, le sería dado 
a muchos más hombres apreciar la magnífica 
combinación de su cabellera y de sus ojos. 
Su rostro era de una blancura marmórea pe- 
ro con detalleg que exteriorizaban buena 
salud. 
2 Cuando Ana se sentó en la silla que el du- 
l que le había reservado para ella, algo que pa- 
' peeclo inmovilizarse mientras ella cruzó el hal; 
recobró su actividad. Un turista en una mesa 
Cercana” y posiblemente oriundo de Estados 
nidos, observó en un toño que el creyó un 
murmullo: 
A —No siempre se vé a de Y Ae 
nus abandonar el Vaticano para tomar el té 
“en el Grand Hotel. 
Al El duque dirigió una mirada de admiración 
su compañera. 
- —Querida mía, — dijo, — hoy estás mara- 
villosa. 
- —Siracias, Courtenay, — respondió ella con 
CDlEra graciosa inclinación de cabeza, mientra3 
“dejaba caer un terrón de azúcar en la taza de 
“té. — Me siento felíz al comprobar que aún 
Pte enorgulleces de mí. Pero, — suspiró, -— me 
sienta algo cansada. Me fatiga hacer de santa 
tanto tiempo seguido, ¿Habrá todavía mu- 
chas funciones santas? 


-—No, faltan pocas. Todo está por terminar. 
Mañana habrá un bautizo de judíos y otros 
herejes convertidos, en el baptisterio de San 
Juan de Letrán, Pero creo que podemos pa- 
'arnos sin Asistir, a menos que las ceremonias 
de los últimos días te hayan convertido a la: 


de un momento — no hay nada más que 

hacer, 

— ¡Gracias a Dios! Y la misa mayor de San 

Fedro, mañana, ¿será beneficiosa al alma? 

-  —Po para la nuestra, respondió el duque, 

—sonriendo, — Nosotros no ganamos na 

en medio de multitudes de esa naturaleza, Ha- 
4 ef e a 
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fé católica. Por otro lado, — agregó, después . 
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riy irá, como es natural. Le he dado permiso, 
Asistirá como buen católico, 

Ana la Vívora le dirigió una mirada, 

— ¡Eres maravilloso, Courtensy! — excla- 
mó con admiración, -—— Temo notar que má 
estoy enamorando de tí. 

— ¡Dios no lo quiera! 

El duque, en verdad, era un tipo maravi: 
lioso, De haber sabido ella que él, mientras 
se hallaba tomando el té con ella, juguetean- 
do indolentemente con la cucharita, había 
realizado, en un abrir y cerrar de ojos, todos 
sus ensueños; de háber sabido que él inten- 
taba desaparecer de Roma alejándose de ella 
tan pronto como se le presentara la oportun!- 
dad; que él, el amo y el cerzbro de la organi- 
zeción, planeaba huir y desaparecer, lo ba- 
bría considerado mucho más maravilloso aún. 

Sentado junto a aquella mesa, parecía tan 
poco preocupado como un “squire” soltero ge- 
nuinamente británico, después de su tercera 
copa de oporto. No parecía tener la más mí- 
nima prisa por nada, se diría que sólo que- 
ría quedarse allí sentado, lanzando al aire 
anillos de azulado humo de tabaco y Obser- 
vando a los huéspedes del hotel o a su com- 
pañera. 

—Pues Sí, ya me siento verdaderamente 
cansada, querico; — dijo ella. -— Creo que 
voy a recostarme hasta el momento de ves- 
tirme para la cena. ¿Quieres acompañarme 
al piso de arriba? 

En el desempeño de su papel de esposa 
amante, fiel y hermosa, Ana la Víbora podía 
tener pocas rivales. Cuando los dos se ha- 
llaron en el saloncito del departamento que 
ocupaban en el hotel, “Flash” Harry se les 
unió. El duque, por costumbre, había cerra- 
do la puerta con llave. 

— ¿Viste la gorda norteamericana que es- 


taba dos meczas a tu derecha? 

—;¡Claro! — respondió el duque. 

— Viste el “colar de perlas que tenía 
puesto? 

— ¡Claro! De buen tamaño, muy bien es- 


cogidas las perlas y de excelente oriente. 

—+Está sola en el número 365 del tercer 
piso. Una camarera del hotel la ayuda a 
vestirse. Esta noche no saldrás se meterá 
en la cama temprano. Ronca como un por- 
cino. Guarda las joyas debajo de la alfom- 
bra, cerca de la cama. Cierra la puerta con 
llave. Le ha dicho a la caiharera que esté 
pronta para ir a desnudarla a las diez de (a 
noche. Er 


—¡Vaya unos informes completos! — di- 
jo Harry. admirativamente. 
— ¡Calla! — replicó Ana, secamente, — 


Tú, — señaló a Harry, — vas a ponerte fue- 
ra de su cuarto, en el balcón, 
como la camarera huya arreglado lu habita- 
ción para la noche. La gorda no cierra el 
balcón, de manera que si el collar de perlas 
y algo más no se hallan aquí a las dos de la 


mañana, podrás buscarte acomodo en otra 
compañía. 

¡— ¡Bien! 

El Duque botezó, 

—Convenido, — dijo. — Voy a estirar las 


piernas un poco. Iré hasta lo de 
donde tomaré el vermouth. 
Ana! 


Peronis, 
¡Hasta luego, 


tan prontc 


e 


Sentado, solo, junto a una mesa ae] val 
de Paronis, el duque miraba jijamente € 
ambarino líquido. Ni una sola de las esce- 


nas que aparecían para volyer a desapare-. 
cer ante su vista, incluían la figura de Ana. ' 


Una vez más sacó del bolsillo la carta de 


los abogados y volvió a leer, saboreando el 
párrafo que decía: “Un rápido 
las posesiones, permite avaluar 
de su señor tío en unos seiscientos mil. dó- 
lares, 
esterlinas” 


¡Mas de* de medio mlllón de dólarez! Los 


euston del duque eran caros. Pero ciento Vvein-. 
sin : 
el incesante pensar y estrujar el cerebro iu-: 


te mil libras podría durarle unos años, 


ventando tretas nuevas, planes originales. y 


astutos como en su XiStónoia presente. - ¡Y. 


podría aprovechar de ese dinero hasta lo úl- 
timo! No necesitaba tener ya su mente y su 


puerpo en. perfecto entrenamiento, en pertec-" 


tas condiciones de atletismo, : ps 


" Bebió el yermouth y pidió una botella de 
vino de Asti. Después de presentarse de nue- 
vo ante él-el cuadro de su fortuna. Volvió a 
mirar ante sí la multitud apiñada' del corso; 
pero esta vez la vió con ojos muy diferentes. 
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UERIA dejar la 
la tranquila y 
Alí alquilaría un 
Gran Canal; un: palacio gótico, no 
uno ae los pesados edificios de la época del 
Renacimiento, . 

En sus pisos de marmol y en las balaustra- 
las, colocaría tapices y 
manshah. y de -Feraghan; 
Ghiordes; de Mesehed y de Daghestan; de 
Shiraz y de Kayak; 
rabía visto més de un vez y deseado, pero de 


romántea Venecia. 


cuya poseción había tenido que privarse por: 


la incertidumbre .de su residencia. - Cenaría 
en mesa de nogal español] cubierta de encaje 
italiano; 


celados y florentinos. Para equipar su palacio 


vaciaría las tiendas de la vía de Babuino, de --% 
NAMES 
, 


la vía Condottl vw del palacio Borghes> 
giorgi tendría que darle lo mejor que tuvie- 
ra. ¡Lo que haría con su fortuna! - 


En aquel momento, mirándolo por sobre el 
anillo de la copa, su fantasía vió a Ana. Ana 
la Víbora, cuya fría ferocidad podía en cier- 
dez ocasiones, hacer temblar al más valiente. 

Ana la Víbora que, él lo sabía bien, en un ca- 
so dado podía dejar reducida a Lucrecia Bor- 

sia a una inocente y pura vestal. ¡Y Ana la 

Víbora lo amaba! De eso no tenía la menor 
duda, Toda su alegría indiferente no había 
sido suficiente para engañar: a su instivto 
masculino. 

Bueno: le era necesario separarse de ella 
Escapar, esconderse en Londres, el mejor es- 
condrijo del mundo entero, recojer su fortuna 
y luego volver a Roma y a Venecia. Ella lo 
buscaría en París, en Monte Carlo, en Dauvi- 
lle, en las playas de moda: francesas, pero 
nunca en Roma, de donde él había escapado, 
y menos en Venecia. Las gentes de su clase 
no visitaban la calma impasible de la ciudad 
eternamente dormida. 

Lentamente regresó caminando al Hotel. 
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cálculo de - 
la fortuna. 
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o Sea unas ciento veinte mil libras 


ruidosa Roma por 


palacio Sobre el 


alfombras de Ker- 
de Konieh. y. de. 


tapices y alfombras que. 


bebería en altas copas de límpido - 
cristal veneciano, llenándolas.con vino de Fa-' 
lerno que Vetería de jarrones de plata cin-. 
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En el teatro, Ana se entregó por com- | 
plto a saborear la delicada música, emo- 
cionándose con las desdichas de la po- 
bre Madame Butterfly. “¿Será posible 
que esta mujer tenga corazón?" díjose. 
el duque. 


pS 


Ana estaba vestida. El había permanecido u- 
sente del hotel más del tiempo que creía. Po- 
co o nada conocía €l de vestidos femeninos; 
pero conocía lo suficiente para saber cuendo 
una mujer se hallaba vestida a la perfección. 


et 
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«Busque inmediatamente una guía de 
ferrocarriles, averigiie cuando sale el 
primer tren para París y arregle su pa- 
saporte, Harry!” ordenó rápidamente 
Ana. — 


¡Y como él la conocía bien no pudo contener Un 
grito de admiración. | 
> —¡Ana! ¡Esta noche 
Ea admirable! 


estás sencilamente 
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EBAJO del fulgor de- las luces 
eléctricas, Ana aparecía en toda 
su belleza, que las luces no eran 
suficientes para aminorar, El únl- 

eo color en su persona, era su Cabello, ro- 
jo fuego; sus ojos, azules, sus labios, rojos; 

el resto €ra todo negro, negro brillante, 
-¡pprofundo, y blanco el mármol de sus hom- 
bros. de su cuello, de su rostro, Como únicos 
sadornos, un collar de diamanteg con entar- 
ce de platino, y un solitario que brillaba 
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rotunda cortesía, : 
— ¡Vuestra humilde servidora, sir Cour- 


—¡Con el acento en “humilde””! — rió él 


partándose. No le agradaba mirarse en la 
profundidad ojos azules. El 
E 


—HEstg -noche. cantan. 'Butterily”. en. €l 


_Constanzi. Me agradaría. Oirla, porque me 


siento romántica hoy. ¿remos? 
—¡Naturalmente, si quierest Nos diverti- 


remos, mientras Harry trabaja, ¿en?, Tele- 


fonearé al teatro para que nos reserven us 
paleo. 

En el teatro, durante la función, la ob- 
servaba él cuidadosa y disimuladamente. Y 
ella, el blanco de todos los ojos del teatro, 
permanecía tan indiferente a todo como 8 


se hallara en su propia habitación, escu: 
'chando la música. 
— ¡Dios mía — murmuró el duque, para si, 


al observar dos lágrimas escaparse furtivas 
de los ojos de Ana, ¿Si tendrá, después 
de todo, corazón? 

El duque encontraba grandes dificultades 
en convencerse de que aquella exquisita, bellí- 
sima, magnífica mujer que se hallaba junto 
a él, escuchando, con la mente somnolienta, 
la música, era aquella misma Ana la Víbo- 
ra, la velocidad y ponzoña de cuyo ataque 
le habían valido el sobrenombre que lleva- 
ba; Ana, la Vívora, cuyo amor Por las jo: 
yas y el placer, combinados con una auda- 
cia sólo comparable con su belleza, habíanle 
valido la alianza de algunos de los más in: 
teligentes y peligrosos criminales de Europa 


S 


y €l desvués de todos. Detrás de su serena 


frente, de Sus Ojos límpidos, pasó un rTre- 
lámpago de miedo. Una mujer como aquella, 
despreciada, significaba peligro, en verdad. 
Ella lo había elegido a él, 

Juntos, les era posible satisfacer su ansela 
le lujo, sus deseos de placeres, de aventuras. 
Y la vida que llevaban, aliados, durante 
los pocos meses que hacía que estaban jun- 
tos, había sido una serie de magníficos 
éxitos. 

Habían recorrido Casi toda Europa, hos- 
vpedándose en las mejores habitaciones de 
¡os mejores ho“eles, robando a diestra y si- 
niestra sin el menor contratiempo, a los ri- 
205 turistas, Habían enviado a clerto refugio 
seguro sobre el cual se habían puesto de 
acuerdo, joyas que valían, ya, una fortuna 
vastante regular. Pero el duque no.se hacia 
zrandes ilusiones, Sabía que aquello tocaba 
a su fin, Presentía que los sabuesos estaban 
ya en posesión de muchos hilos de aquelia 
enredada madeja. 
habían hecho, día a día, más peligrosos. Y 
en tal momento había llegado a sus manos la 
carta salvadora, la carta que le proporciona- 
ba un medio de escapar de la red, 

Pero por otro lado, el duque temía a 
aquelal mujer hermosa, audaz, sin miedo ni 
vacilaciones. Sin embargo, el duque no tenía 
la menor intención de permitir que nadie lo 
atara, por más sedosas y por más dulces que 
las ligaduras fueran, Era el momento de po- 
ner punto final Y podía hacerlo sobre se- 
guro. Ella y Harry Relámpago, podrían dis- 
poner de las joyas puestas en depósito en la 
forma que leg pareciera; él había terminado. 
No intentaría reclamar su parte de la for- 
tuna oculta, pues podía permitirse un ges:0o 
de generosidad. 

De regreso en el hotel, haciendo honor a 
la cena que él había ordenado le fuera ser- 
vida en el salón de sú departamento, mien- 
tras bebía ur exquisito vino, le había pare- 
cido que la rápida intuición de Ana había 
sospechado algo, que había penetrado su eo- 
raza de indiferencia. Le habia parecido ver 
en los profundos ojos azules de ella, que tan 
dulcemente miraban al mirarlo a él, una rá- 
pida expresión Ge duda, de recelo.” Pocos m-i 
nutos después de la una. sin embargo, ha- 
bía sonado en la puerta la conocida llamada 
de Harry, y el botín que éste traía pronto 
había reclamado toda la atención de Ana. 

Durante unos momentos, Ana examinó 
con gran atención el largo collar de bellí- 
simas perlas, Rápidamente había calculado 
el valor de cada anillo, De- haber ellos podi- 
do vender las joyas: en.mercado abierto, fá- 
ciimente habrían podido obtener por ells 
diez mil libras, Eso significaba que proba- 
lemente, con un poco de suerte, podrían re- 
cibir por ellas tres mil. por los tortuosos <a: 
minos que las joyas deberían seguir. 

-—¡Buen trabajo, Harry! — sonrió elia. 

-—Toma una copa, y luego vete y deposí- 


talas, — añadió el duque. — Pero regresa 
antes de las cuatro, 
—-Bien. Pero dos copas, — se sentó a la 


mesa y comenzó a probar algunas de las 
viandas. : 
Regresó algo después de las tres, hablendo 


Sus medios de vida se 


1,4 
depositado las joyas en el escondrijo de ellos 
colo conocido, 

— ¡Buenas noches y buenos ensueños, sir 
Courtenay! — exclamó Ana, haciendo al du- 
que una profunda cortesía, - 


E EA 
L duque sufrió algo así como un. 
ataque de locura, Se abalanzó ha-. 
Cia ella, la tomó entre sus brazos, 
alzándola, y la besó repentinamente. 
Hasta el mismo Harry qué saboreaba lenta-. 
mente una copa de vino, lo miró sonriendo. 
Ella se separó del dugue y corriendo hacia 
la puerta que separaba su dormitorio del 
saloncito, la abrió, y desde allí se volvió, ti- 
rándole un beso al duque. E 
— ¡Alborotándose con 
Harry — ¡Mal negocio! 
El duque encendió un cigarrillo, miranlo 
en silencio a Relámpago, al instrumento que 
usaban por su habilidad y larga experien- . 
cia, No entendía nada este hombre, de los 
sentimientos subconcientes, exquisitos. Era 
capaz de abrir cualquier cerradura y cami-. 
har más Silenciosamente que un gato, pero 
eso era todo, Pero, aún cuando lo hubiera 
sabido, no habría sabido apreciar aquellos 
besos que el duque había dado a Ana, beses 
destinad0s a conservarla como amodorrada 
mientras él fugaba, S e. 
Cuando Harry hubo salido para dirigirso 
hacia una de las habitaciones del piso alto. 
del hotel, donde los sirvientes dormían, el 
duque cerró con llave la puerta del saloncito j 
y pasó a su habitación, Una puerta se abría 
de esta al salón. frente exactamente a aque- 
la que daba al dormitoriy de Ana la Vi. 
bora. 
Cerró esta puerta, así como la que daba. 
de su dormitorio al corredor. Eran casi las 3 
cuatro de la mañana, Con rapidez que reve- 
laba costumbre comenzó a preparar sus ma- 
letas. Había un tren que salía de Roma 
para Milán, a las ocho de la mañana. 
Pensaba tomarlo, quedarse en Milán =1 
tiempo suficiente para hacer visar su pasa- 
porte, dejando que Ana pasara en persecu- 
ción suya en el rápido Paris-Roma, como. 
con seguridad lo haría; luego él se dirigh Ta 
a Londres sin detenerse en París. j 
Ana no se haba retirado sino a las. tres 
de la mañana pasadas. En tales ocasiones el. 
desayuno no le era llevado hasta las diez. 
a significaba que: él tenía el campo li-. 
re, E É 
En el escritorio, abonó la cuenta del hotel 
explicando que había sido llamado de Milán 
con urgencia, y que lady Courtenay y su 
ayuda de cámara seguirían por el tren de 
la noche, No ocultó su destino pues sabía 
que el último lugar donde iría Ana. sería Mi- 
lán, sabiendo que él había mencionado que 
se dirigía alí : Persa 
Mientras tantc, Ana dormía. Dormía cow 
el sueño plácido y tranquilo que da la 31-. 
lud perfecta, el éxito en los negocios, con los 
labios entreabiertos por una lijera sonrisa 4 
le felicidad. Soñaba en las caricias recién 
recibidas. las primeras. del hombre a quien 


ella! — murmuró 


amaha. 
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un taller; 


y elefantinas 


OS rayos del sol primaveral, fi1- 
trándose por los encajes qu 
adornaban la parte baja de las 


cortinas de la ventana, desperta- 


+oL u Ana pocc después de las diez. S5on- 


rió, estiró los —brazos desperezáncose, y 
luego llamó, pidiendo el desayuno, que 84 
ría el preludio de otro día perfecto. Mien- 
iras bebía el café, esperaba oir de ua mo- 


mento a otro el llamado del duqu» a su 


puerta. Y se preguntaba si esa mañana ¿3 


primavera el duque se le presentaría ¿le 
nuevo bajo el aspecto usual de cinismo 1»- 


diferente, o si, por el contrario, repre3>n- 
—taría ante ella el papel de enamorado ar- 


diente tan a la perfección como había re- 
presentado el «de fiel esposo. 

Hasta ella subían, de la Piazza delle Ter- 
me, aquellos ruidos y Yumores típicos 13 
una ciudad itaiiana; el chasquido de los 
látigos de los cocheros, urgiendo sus caba- 
llos; Jos. ruidos de los vehículos sobre los 


adoquines de lus calles, las campanas le 
Jos tranvías electricos, los gritos de los 
vendedores ambulantes pregonando sus 
mercancías. Sonrió Ana. No pudo menosS 


que sonreir, cou piedad, al pensar en las 
mujeres inglesas que veía en los comedo- 
res y salones del hotel, sólo pulidas a mo- 
dias. esclavas de los convencionalismos- Y 
de los códigos sociales. ¿Qué placer tenia 
para ellas la vida? Las había visto pasar 
apresuradamente por las salas del Vatica- 
no, lanzando miradas de soslayo a las 83- 
tatuas de hombres desnudos. Rió ante este 
«recuerdo. Ea 
¿Qué era la vida sin peligro? ¿Qué 38 
bían ella del supremo deleite del peligro 
supremo? Los jóvenes aquellos, llenos de 
wida, pletóricos de fuerzas Y entusiasmo, 
que en la guerra se habían lanzado al asal- 
to de las líneas enemigas, esos sí que ha- 
bían descubierto lo que significa la vida. 


La vida nunca se vive hasta que se siente 


en la boca el amargor de la muerte. 

Un ligero estremecimiento recorrió su 
cuerpo, al pensar en Sus días de pobreza, 
largas horas pasadas - en la lobreguez 2 
en los hombres imposibles, en 
los sátiros, barbudos y babosos y en los jó- 
venes tontos que la habían querido conquis- 
tar. Siempre había deseado ella dinero y 
joyas; mucho dinero y muchas joyas. Re- 


cordaba momentos de su vida en que tubie- 


ra querido estrangular a matronas grasosas 
que paseaban con altre de abu- 
rridas en coches de dos mil libras y que 
llevaban fortunas en collares de perlas en 
torno de sus cuellos de grasa. Hasta que 
le Hegó la ocasión. 

Una tarde, casi entrada 
jamona aristocrática Se 


la noche ya, una 
“había probado” 


- casi a la hora Ce cerrar. Su collar cayóse- 


Je, sin que lo notara. En un abrir y cerrar 
de ojos, Ana lo había ocultado en redor de 
su muslo, allí donde la media se arrolla 
en torno de la liga. Pocos minutos después 
de cerrar, la jamona había regresado en 
busca de su collar, Ana se mostró  S'- 
mamente nerviosa durante la busca, las lá- 
grimas casi se le saltaban de los ojos. Tenía 
miedo, — hubfa dicho, — que se fuera a 


—sospechar de ella; que se fuese a sunoner 
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que ella lo había robado. Lagrimeó un po- 
co. La jamona, sin sospechar, bondadosa, 
no se retiró sin insistir en que estaba abso- 
lutamente segura de que Ana no tenía na-. 
da que ver en el asunto. Fué más lejos; 
exigió al propietario del taller que no des- 
pidiera a Ana. de 

Ana empeñó el collar en 500 libras, dan- 
do dirección y nombre falsos. Una semana 
después, abandonaba el taller. | 


Luego siguió su primer mes de absoluta 
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* libertad, de oct>, cuando le fué posible ad- 


quirir los trajes que siempre habfa desea- 
do; cuando decidióse a vivir a expensas de 
la sociedad y hacerla pagar la  satis- 
facción de sus gustos y placeres. Poseedo- 
ra de un ujo clínico para los vestidos, de 
una gran belleza, de gran audacía e inte- 
ligencia, había subido, — o caído, — rá- 
pidamente. Comprendió que le era necesa- 
rio hospedarse' en hoteles de lujo, visitar 
los lugares de. placer y de moda. Fué 2D 
Ostende cuando, luciendo un traje de baño 
audaz, que fué tan admirado como su im- 


pecable cuerpo, cuando había “zambulli- 
do”, — literalmente, — en “Slim Jim”, en 
Jim el Astuto. Salió luego a la  su- 


perficie admirada, pidiendo disculpa, y él 

resoplando. 
Habían almorzado juntos, y luego Jim 

había bailado con ella en el Casino, -des- 


pués de abandonar la “miseria que aquí 
llaman juego”. No había, decía él, juego 


»n donde hay la certeza d2 perder, si uns 
no pierde la cabeza. Tal vez el instinto le 
dijo a Jim el Astuto que aquella mujer era 


- de su propia clase. Y con admirable inte- 


ligencia le habíz arrancado una confesión 
a medias de sus medios de vida. Luego, 
quitándose la careta, le había propuesto 
a Ana una sociedad. 

Fué la primera vez que ella no trabajó 
sola; y esa sociedad resultó ser sumamen- 
te remunerativa para ambos. Jim el Astu-: 
to la había presentado en su círculo de aris- 
tocráticos canallas, inteligentes y expertos, 
cada uno de ellos especialista en su ramo; 
pero al cabo de dos meses, Jim había jus- 
tificado su sobrenombre, jugándole sucio, 


' Fué entonces cuando sus amigos quedároi- 


se estupefactos ante la rapidez del golpe 
de Ana. Veinticuatro horas después, Jim 
el Astuto fué hallado muerto, con la base 
del eráneo fracturada. junto a unos riscos 
en Dieppe. Sólo Ana sabía, si bien muech»so3 
lo sospechaban, cómo él labía hallado allí 
ta muerte, 7 

Pocos meses después, un nuevo socio, 
“Wise Bertie”, Albertito el Sabio, en nues: 
tra lengua. se había aliado con ella. Como 
su antecesor, no pasó mucho antes de (qua 
mostrara las uñas. Y a la mañana siguien- 
te, fué hallado muerto en su cama del ho- 
tel de Monte Carlo, mordido por una vÍ- 
bora Russell, y Ana, en el suelo, junto a 
su cama, desmayada, después de haber («es- 
trozado la cabeza del reptil con un hierro 
de al estufa. ¿Cómo se introdujo la víbora? 
Nadie lo supo. Pero este incidente le valió 
a Ana su sobrenombre de Víbora, 


bía hallado la muerte. 


ATIENDO terminado su café. Ana 
se disponía a saltar del lecho, 
cuando oyó en la puerta la co- 
nocida llamada de Harry  Re- 

lámpago; pero no en aquella —púíerta que 
daba .al saloncitc del departamento que ella 


» 


neo fractur: ada, junto a unos riscos, en la” 


Para serena 


vcupava cun el duque, sino en la que de 


su dormitorio daba al corredor. Se puso un 


peinador, abrió la puerta y vió a Harry. 
_——¿Qué le sucede al señor?—preguntó él. 
— No “puedo conseguir que me conteste, 

y todas las puertas están cerradas con llave. 


Como un relámpago, Ana pasó al salon- 
cito y trató de habrir la puerta de la ha- 
bitación del duque, cerrada opr dentro. 

— ¡Ve al escritorio y trae la llave! 
uvrdenó. — Tú eres su ayuda de cániara, 
¿no es cierto? ' > 

Cuando Harry rtregresó, la halló en el 
saloncito, de pie, inmóvil. Sus ojog azule», 
brillaban con aquella misma expresión (e 
¿injuria recibida y deseo de venganza, que 
había precedido a la desaparición de Jim 


“el Astuto primero y de Bertie el Sabio das- 
se 


pués. No pronunció una sola palabra; 
sentó en la silla más cercana, pensaudo rá. 
pida mente. Ni se le pasó por la imagina- 


ción “el consultar a Harry; la comedia ha-. 


bía llegado a un punto demasiado compl:- 
cado: para que Él pudiera comprenderlo, Bi 
acaso él podía ser útil, lo. sería más tarde: 
Lanzó una rápida mirada a su reloj de pul- 
sera... las 10:80” 

— Consigue una E de ferrocarriles, 
ordenó, — y tu PORRO Ven dentro € 


“media hora. 


- Rápidamente se vi2tte y preparó las _ma- 
letas, Media hora después estaba pronta. 

Aquella noche tomaron el: expre3o, de. lu- 
jo para París, tal. como HO habla previsto 
el duque. A 
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ps N año Eo cuando. el sol pri- 
maveral llenaba de luz y color 

la Piazza, poniendo . de relieve 

los magníficos” coloridos de la 

fachada. Oeste de San .Marcos,. 
log caballos de bronce de Nerón relucir” co: 
mo-.oro pulido, mientras las palomas lt1- 
chaban entre sí por las migajas de pan lan- 


zadás por alegres turistas, 
tado a una mesa del 
bebía tranquiiamente 
soda. 

Antes completamente afeitado, entonesg 
usaba el duau> bigote y una barbita cor: 


el duque, sen- 
café Florian, fuera. 


su vermouth con 


hacienda. + Mo 
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El duque, sentado junto a una mesita del café Florian, en la plaza de San Mar- 
cos, en Venecia, tomaba tranquilamente su vermouth, Se había dejado crecer el bigo- 
te y la barba y vestía de modo distinto al do antes. 
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tada casi cuadrada. Su bigote tenía las ra del reino de la Ópera cómica. Su cue- 
puntas enceradas, vueltas hacia arriba. Su llo, bajo y ancho, lucía una amplia corba- 
traje, tan irrenrochable como siempre, era ta, la cual hubiera sido para él tan impo- 
negro; no del “tweed” de un turista in- sible como tirarse al río de cabeza, un añc 
glés, Llevaba un sombrero blando, con el antes. Su rostro había perdido su color cur- 
cual ningún inglés hubiera sido visto. fu2- tido, y mostraba una expresión de cansan- 


» 


cio. Y se hallaba cansado, aún cuando re- 
cién eran las cuatro de una de esas tardes 
que hacen soñar a la juventud, rai E 
ocupado; y lo Era La vida había per O, 
ar u sabor. 
De eood podido, la» hubiera hecho de mil 
amore. Hallarse de nuevo embarcado en 
una de esas empresas de peligro y ganancia 
en compañía de Ana. Ya no tenía necesidad 
de robar. El riesgo que corría, grande £QUEO 
era, sólo le causaba ansiedad y no piacer. 
Conocía perfectamente todo lo referente a 
las súbitas muertes de Jim.-el Astuto y Ber- 


tie el Sabio. Ana nunka le había confesado, 


ni a él ni a nadie, la parte que había tenido 
en ellas; pero el duque no tenta la menor 


duda, de que Ana la Víbora había mordido, * 


con rapidez y astucia. Pero, hasta la fecha 
lo menos, él había sido demasiado vivo 


por r . . . 
para ella. No tenla ninguna noticia de su ex- 
aliada; el peligro que corría de ser mordido 


a su vez por la víbora, hubiera sido mayor 
con cualquier pregunta que él hubiera hecho. 
Había permanecido oculto en Londres, has- 
ta que el tiempo y su apariencia completa- 
mente cambiada, le habían permitido volvet 
a Italia. Luego había pasado un tiempo que 


recordaba con placer. 


En Venecia, el duque había alquilado un: 


palacio de estilo gótico en el Gran Canal a 
una familia muy noble, pero muy pobre. A 
los muebles del palacio, había agregado otros 
muy pocos, pero muy exquisitos, tal coma 
una vez había soñado en hacerlo. Porque el 
duque poseía una verdadera pasión por los 
muebles antiguos, la antigua pórcelana, la 
cristalería de antaño, y, más que nada, por 
las antiquísimas alfombras de Persia. - 

Mientras se hospedaba en un modesto y 
tranquilo hotel, sólo frecuentado por italja- 
nos, en Roma, el duque, día a día, Labía 
salido de expedición de caza de todos los ar- 
tículos capaces de satisfacer su pasión. Así, 
poco a poco, había hecho de su palacio algo 
que deleitaba su corazón. 


Solía recorrer la vía del Babuino y la vía 


Candoti, en busca de los bronces y los cris- 
tales, las porcelanas y las alfombras que su 
su corazón deseaba. Los remates en el Pa- 
lacio Borghese lo hallaron siempre presente 
y alerta. Sagirgi le ofreció antigúedades que 
él podía muy bien adquirir sin miedo, pues 


no pensaba en exportarlas de Italia. Nazini, 


Boscheti y Clerici, le vendían bronces; Be- 
rardi y Sastieri, muebles; Eroli, tapices; y 
Fratelli, mármoles. 


se np. y. S., 
-.. ... -. 
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ERO sus momentos de placer como 
coleccionista se habían terminado. Y 
esperaba sólo que cayera la noche; 
porque había vivido días tan llenos 
ue intensa alegría y excitación, que no po- 
día pasar uno sólo desprovisto de ella. Al 
principio, para llenar el tiempo, luego para 
robustecer sui cuenta en. el banco que dimi- 
nuía rápidamente, había organizado, con 
ayuda de algunos pocos de esa población flo- 
tante del continente, que vive quién sabe có- 
mo, un salón de juego en su propio palacio. 
Esta especie de club kabía aumentado sus 


miembros rápidamente, hasta hacerle soñar 
al dugue con revivir las pasadas glorias del 
Ridotto. Y a fin de añadir algo de Miste- 
rio a su experimento, había exigido que loa 
miembros del club se presentaran todos eñ- 


mascarados; y como en los días de la anti- 


gua Venecia, sólo los banqueros permanecían 
con el rostro descubierto. Había llamado a 


su club “el Ridotto”, y la tarjeta de admisión 


era una tarjeta roja en cuyo centro había un 
antifaz negro impreso. El duque mismo pre- 
sidía, actuando como banquero en la mesa 
fentral. 


Era, en verdad, aquello, un espectáculo er 


traño para ojos modernos, Los hombres, en 
su mayoría eo ntrajes de frac o smoking; las 
mujeres, audazmente descotadas, de negro y 
de rosa, de azúl y brillante plata, todos si- 
lenciosos, todos enmascarados, abseortos en 
las cartas o en la bolilla. El magnífico salón, 


cargado de colgaduras antiguas, con sus pi- 


sos de mármol cubiertos de todos los colores 
de Ardelan y Daghestan, de Azerbijan y Mo- 
sul, iuminado por luces eléctricas inteligen- 
temente dispuestas en candelabros de anti- 
guo cristal de Venecia, miraba por las ven- 


tanas góticas, hacia afuera, a la solenciosa 


noche veneciana. E 

Ni el más pequeño rumor de tráfico rom- 
pía el silencio solemne. De vez en cuando, 
sólo uno que otro grito de los gondoleros. 

—“¡A-0 el!” ; 

—* ¡Sia stalit” 

Criados de librea negra y plata, pasaban 
de un lado a otro Hevando bandejas con 
vinos y cigarrillos. Partiendo de las mesas 
de ruleta el sacramental: 

-——¡Rien ne va plus! — hallaba a los ros- 
tros de los jugadores inmóviles detrás de las 
negras máscaras, sin que expresarzn 1: ner- 
tiosidad, ni ansiedad; ni deseo, ni intorés, 
tan inmóviles como si la muerte misma hu- 
biera visitado, repentinamente, aquel lugar. 

Luego, el correr de la bolilla; el rumor 
de la raqueta del ecroupicr, y la repetición 
del ritual, : 

Muchas veces acontecía que era ya dí- cla- 
ro cuando la última de las figuras enmasca- 
radas entraba en su góndola, retirándose tan 
silenciosamente como había venido. El du- 
que muchas veces permanecía, con las ma- 
nos apoyadas en la balaustrada de mármol 


blanco, mirando, a través de las góticas ar- 


cadas, el despertar del caral Detrás de él, 
las mesas verdes, las cartas desparramadas, 
los vasos con restos de vinos que retrataban, 
burlonamente, la gloria del sol. Su rostro pá- 
lido, cansado, encuadrado en su barbita. pre- 
guntándose cuándo y cómo el gulpe de ella 
lo alcanzaría. > 
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URANTE toda la noche la nerviosi- 
dad del juego lo mantuyo prisione- 
ro, hasta que al fin cayó exhausto en 
el lecho de su dormitorio, todo blan- 

co, todo rosa, todo plata, cuyas cortinas ne- 
gras lo protegían efectivamente de los rayos 
del sol Pero durante algunas pocas horas 


precedentes al juego y a la cena, el terror 


se volvió a apoderar de nuevo de él, un te- 


mae 
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- yror que nunca ni el mismo Scotland Yard 


pudo inculcarle, Nd4 podía apartar de sí el 
el recuerdo de Ama. No podía olvidar la mi- 
rada de amor de aquellos magníficos ojos; 
no podía olvidar ni a Jim el Astuto ni a Ber- 
tie el Sabio, cuya sabiduría y cuya astucia 
de nada les había servido. 

Mientras sus dedos inconscientes jugaban 
con el vaso, sus ojos examinaban, por fuerza 
de hábito, cada mujer que cruzaba la Piazza. 
Venecia había sido invadida. Verdaderos 
ejércitos de turistas ingleses y anrtericanos 
pasaban de un lado a otro, guía en mano. 
Un día había creído que, al fin, ello lo rabía 
encontrado. Había visto una figura de mujer, 
hermosa, elegante, sinuosa: y esbelta dirigir- 
se hacia él; pero había silo sólo una falsa 
alarma. Sin embargo, desde ese día dió en 
usar lentes ahumados. 

Aquella noche había sido más nerviosa que 
las anteriores; las apuestas más fuertes; los 
riesgos de fortuna o ruína, más grandes. Sus 
mesas estaban llenas. Pero, al distribuir él 
las cartas, parecía un sonámbulo, sin el más 
mínimo interés en el resultado del juego; 

“con su mente fija en algo muy distante, muy 

lejano. Sus ojos se volvían siempre a la en- 
trada, examinando a cada visitante. Una 
opresión de peligro le apretaba el corazón, 
para convertirse en un silencioso suspiro de 
alivio. Era como si hubiera visto una mano 
cuajada de joyas cortando el hilo de aquella 
espada de Damocles que pendía, desde tanto 
tiempo, sobre su cabuza. z 

Su mirada paseaba ráridamente por las 
cuerpos de aquellas mujeres, las gruesas, 
grasosas, repelentes, cargadas de joyas; 
las marchitas, esqueletos sólo cubiertos de 
piel; las jóvenes, conquistadoras y triunfan- 
tes; las feas, con sus dedos como garras de 
brujas. 

Siempre buscando el cuerpo hermoso y di- 
vino, esbelto y sinuoso que no venía. ¿Qué 
encanto tenía ella sobre él? ¿Qué magia era 
aquella que infiltraba en su cerebro el pen- 
samiento y en su corazón el deseo de aquella 
mujer a la que él había dejado y desprecia- 
do, y cuya presencia bien sabía que signifi- 
caba muerte? Junto a él, en medio del rumor 
de las bolillas, de la voz baja de los coupiers 
cantando las apuestas, de los distribuidores 
de cartas, sentía la voz de ella, tan suave 
como el rocío sobre violetas; sentía s:: res- 
piración, junto a él, como aliento de flores; 
eutre sus brazos estrechaba de nuevo aquel 
cuerpo divino, vibrante de amor por él. ¡Ha- 
bía estado loco! ¡Rehusar aquel presente di- 
vino! Ella debía saber bien, con su infinita 
inteligencia y su propia organización en ser- 
vicio de ella, donde se hallaba él. Y, sin em: 


bargo, lo había dejado allí, solo, lo había 
desdeñado, no considerándolo ni aún mere- 
cedor de su venganza. El silencio se le hizo 
intolerable. No lo podía soportar más. 
__Hizo señas a su substituto y, abandonando 
el salón dirigióse a los balcones, descansan- 
do su frente afieebrada en el mármol frío. 
Debajo de él, la neyrura impentrable del ca- 
nal; frente, de vez en cuando una luz brilla- 
ba. Arriba, las estrellas en el terciopelo de 
la noche. ¿Cuándo acabaría esto? 

Se volvió a mirar el salón de juego: su 
obra. Esa reconstrucción moderna de todas 
las pasiones del Ridotto. Ella hubiera glori- 
ficado la aventura; prestándole justamen- 
te la pincelada que le faltaba para borrar 
su sordidez; empujándolo a aventuras aún 
más altas cada vez. Sin ella, era aqueilo una 
tela diabólica, pintada por un demonio, la 
quintaesencia del mal. Aquellas mujeres y 
ayuellos hombres, corroídos por la misma en- - 
fermedad de ambición... Ni uno solo en un 
ciento sentía en su alma la exquisitez del 
ambiente en que jugaban, ese ambiente que 
tanto había significado para él; ¡que tanto 
hubiera significado para ella! Sin percatar- 
se de ello, lanzó un gemido, mirando a la 
noche. Desde lejos, en el canal, vió llegar 
una góndola, silenciosamente; oyó el ritmo 
regular de los remos. Cuando se halló frente 
a él, abajo, se detuvo. 

—¡Aún más jugadores! 
más! — gimió., 

Pero la góndola permaneció inmóvil, -de- 
bajo del balcón. Oyó una voz que cantaba: 

— ¡Te envío mi corazón, todo mi corazón, 
con esta canción mía! 

Ritmo exquisito, melodioso, sublime, de la 
canción de amor... de amor delirante, de 
amor imposible, que escuchó sobrecogido; 
melodía divina, de incomparables cadencias, 
que duró un momento, para luego volver a 
reinar el silencio más profundo. 

—¡ Ana! ¡Ana! — gritó el duque, tendien- 
do sus brazos. 

La podía ver, desde el balcón, de pie en 
el centro de la góndola. 


¡Cielos! ¡Aún 


O hullaron la mañana siguiente caí- 
do en el mismo sitio donde había es- 
tado. Sobre su corazón, se encontró 
una tarjeta roja, con su antifaz ne- 

gro atravesado por un estileto que partía el 
corazón, Ana, la Víbora, había asestado de 
nuevo el golpe; golpe de respuesta tan mor- 
tal como el que él le había asestado a ella 
en Roma y que, también, le había partido a 
ella el corazón. 

DAVID MOLEAN. 
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El enfermo está agonizando, y el médi- 
co dice: 

—No sale de hoy. 

—Está usted equivocado. 

—¿En qué se funda usted para contra- 


decirme? 


—En que le conozco y sé qua todo lo de- 
ía para mañana, 


»——¿Se ha casado Ricardo? 

—-SÍ, anteayer. 

—¿Con la hija de Ruiz? 

—No. cuando ya estaba para casarse sor- 
prendió en casa de su novia una factura de 
la modista de 8000 pesos y rompió con ella. 

—«¿ Pues con quién se ha casado entonces? 

—Con la modista. 


| cabello, corto o largo. 


A mayor parte de las dolencias del 
cuero cabelludo y por lo tanto del 
cabello, +sú caída inesperada, su 
encanecimiento prematuro, la abun- 
dancia de caspa, etc., se deben a la 
presencia de alguna infección mi- 
crobiana que se combate mediante 
una buena desinfección. 

Para eso lo mejor 

buen lavado con jabón de 
tibia. 
llera se dá en el cuero cabelludo una fricción 
que dure algunos minutos con una solución 
- de -bicloruro de mercurio hecha'con tres gra- 
mos de bicloruro, trescientos de alcohol rec- 
tificado y trescientos de glicerina. 
+ ¡Con el jabón de alquitrán y la frotación in- 
dicada, el cabello y el cuero cabelludo que- 
dan enteramente libres de microbios infeccio- 
sos. La desaparición - de la enfermedad no 
tarda en notarse, 

Si después de ese lavado “queda demasiado 
seco y quebradizo el cabello, se puede apl'- 
car un poco de buen aceite ' para el pelo 9 
de vaselina blanca.' ' 

O POR 

Según las personas que lo entienden, los 
productos que realmente favorecen el erecl- 
miento del cabelló son la tintura de cantári- 
das y el jaborandi así. como la pilocarpina, 
su derivado. 

Las preparaciones que EN esos do£ 
remedios son generalmente buenas. 

La tintura de cantáridas al diez por ciento 
se emplea mezclándola con un: iinimento ja- 
bonoso compuesto de: 


que se conoce £€es uz” 
alquitrán y agua 


50 gramos 


,”» 


'Tiíntura de jabón . . ce 
'Aceite de almendras dulces 5 
AICOHOLDUPO a dra a al RO 1 


A cuarenta gramos de ese linimento 'se 
agregan 10 gramos de la tintura de cantári- 
das. Con la mezcla se restriega bien el cuero 
cabelludo y se deja así unos diez minutos o 
un cuarto de hora; después se enjuaga con 
mucha agua. ; 

La pilocarpina sirve para preparar una lo- 
ción que se empleará a diario como otra lo- 
ción cualquiera y se compone de: 


'Agua de Colonia «+ +. vu. 100 gramos 


Glicerina .. ... AS 10 46 
Tintura de cantáridas E 5 vd 
Nitrato de policarpina ... 25 cd 


'- Una momento de conversación sobre cosas interesantes relacionadas con el cuidado del 


Una vez bien enjuagada y seca la cabe-' 


- mada del doctor Dupuytren, 
de lo siguiente: 


X= 


El jaborandi se emplea también en forma 
de una loción que se prepara con: 

“Tintura de árnica ..... 

Extracto flúido de quinina. 

Hojas secas de jaborandi A 


200 gramos 
200 da 
100 »” 


Se deja macerar durante quinco días en 
frasco tapado y sacudiéndolo LOdos los días. 
Después se filtra., 

El doctor Bernier, famoso médico AEEoróS: 
indica como eficaz para curar la alopecia ou 
calvicie, el uso de la siguiente loción: 


Tintura de cantáridas . .. 10 gramos 
Acido "SallCHico cr. die po 
Alcoholato de romero . . 100 a 


. Se frota todas las noches el cuero cabellm. 
do con un cepillo suave ds en esa mez- 


ela. * 

Goza de mucha fama como od bara cu- 
rar la calvicie en hombres y mujeres la po- 
que. se compone 


AeStato de plomo E bs 


4 erumos 
Bálsamo del Perú . . 8 E 


ATEQHOL ALA AE AS E 
Tintura de canela . :. 1 gramo 25 


Tintura de clavo .. de 25 
Tintura de Canela .: :. 0 e 15 
Tuétano de vaca. '*. 125 gramos 
Pomada de rosas . . 125 de ' 


Aceite de oliva en cantidad suficiente pare 
que la pomada quedé fácil de manejar y 
no demasiado dura. 


Se da una frretación en el cuero cabelludo 
todas las noches. 


Se asegura que las mujeres cubanas con- 
servan la cabellera en excelentes condiciones 
usando para humedecerse el cabello al  pei- 
narse, diariamente, una decocción de un puña- 
do de cascarilla de cacao en un litro de agua. 
En el agua hirviendo se echa la cascarilla, se 
la deja dar un hervor y se retira del fuego. 
Se deja enfriar tapada y uná vez fría se fil- 
tra por una tela fina. : 

Aseguran las cubanas que a quien usa este 
líquido asiduamente no se le cae el cabello. 


Mz wm'zelle. NITOUCHE, 


e 


e cl ec 


, 


Ñ 


EL NEGRITO VA DE-PESCA. -- Un lindo juguete de movimiento 


ves 
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COMO SE UNEN 


SS 


LAS PILRAS 


2gUujJcrOs mar, 
2.cob un broche 


AS 


Z 


se recurta. y se hace la nenO:jya. y us 


*s se: pega el punto a en B, como lo indica el dibujo chico. El 1 se une. al 


cito y moviendo la manija. el negrito Pesca. : 


Despué 


Primero se pega todo en cartón, se deja secar bien. 


cados. 


CONSEJOS PARA ARMARLO, -- 


| Por WILLIAM BARTON 


(Traducido del inglés para “Pucky”) 


Es este un episodio verídico y extraño acaecido en Inglaterra hace ya al- 
gún tiempo y que ha sido recrdado presentándolo, en forma de 
amena narración, por un autor cuya especialidad es escudriñar 
las cosas antiguas en busca de sucesos raros y curiosos. 


LLA por el año 1736, una mu- 

chacha llamada Mary East, 
bella, gentil y culta, fué cor- 
tejada por cierto joven de la 
vecindad. Requerida de amo- 
res por primera yez, ella amó 
a su cortejante con todas las 
fuerzas de su corazón soña- 
dor. El joven, deseando tal vez reunir 
suficientes fondos para el matrimonio, por 
más que esto no lo dice la historia, se lanzó, 
como otros muchos de su tiempo, a los ca- 
minog reales, al “caballeresco y noble arte 
de ¡la bolsa o la vida!”, Pero las autorida- 
des le echaron el guante, fué acusado, juz- 
gado por robo y condenado a la exporta- 
ción a Botany Bay. 5 

De tal] manera afectó esto a la heroína de 
esta verídica historia, que allí mismo hizo 
voto de castida, decidiéndose a no casarse 
nunca. 

En aquella vecindad vivía otra joven que, 
como Mary, también había sido desgracia- 
da en su amor, Siendo ambas amigas, con- 
versaron de sus respectivas desgracias, y en- 
tre ellas nació una idea que poco a poco 
fué tomando cuerpo hasta convertirse en re- 
solución; decidieron vivir unidas, 

Después de pensar y cambiar ideas sobre 
el método que debían seguir, resolvieron 
hacer vida en común pasando una de ellas 
por el marido de la otra, vistiendo una ro- 
pas de hombre, y viviendo en un Jugar apar- 
tado del País, La única dificultad residía en 
cuál de las dos había de ser el “hombre”, 
cosa que se resolvió tirando una moneda u 
£ara o cruz, La suerte favoreció a Mary East 


que tenía entonces diez y Seis años, mien- 
tras su compañera contaba diez y siete. 

Entre ambas do poseían en total unas 
treinta libras esterlinas, suma con la cual 
Mary adquirió ropa masenlina, asumiendo 
al mismo tiempo el nombre masculino de 
James How. Hecho esto, “marido y mujer” 
emprendieron el viaje que proyectaban. 

En el curso de este, viaje, quiso la suer- 
te que llegaran a una Casa que Se hallaba 
desocupada en la ciudad de Epping. La al- 
quilaron, viviendo en ela durante algún 
tiempo, ; 

Sucedió en esta ciudad gue un día James 
How tuvo un altercado con un joven veci- 
no, el cual agredió al supuesto. joven. Este 
se presentó lastimado bastante gravemente, 
a la justicia, la cual le concedió una indem- 
nización de quinientas libras, que el agre- 
sor tuvo que pagar. 

Poseedor el “matrimonio” de esta suma. 
buscaron un lugar más apropiado pta -vi- 
vir, adquiriendo una hostería en Limehouss, 
Londres, donde vivieron durante largos añco:' 
como marido y mujer, granjeándose la amis- 
tad y la estimación del vecindario. 

De allí pasaron a la hostería del ““Cabatte 
Blanco”, situada en Poplar, gue compraron. 
Durante algunos años más vivieron en esa 
forma. trabajando las dos solas en su hos- — 
tería. 

AMá por el año 1750, una mujer de ape- 
llido Bentley, que vivía en. Garlick Hill, 
reconoció en James How a Mary East, y 
esto parecióle un buen medio para ganar a!- 
gún dinero, En consecuencia envió a pedir 


- diez libras a James How, amenazando con 
denunciar que era una mujer si no las en- 


A e La 


E MAGAZINE a 


viaba. James asustada, envió, el dinero pe- 
dido. : 
Durante largo tiempo las cosas permane- 
cieron en €se estado. James había vivido ya 
algún tiempo en Poplar, -y *€ra estimado 
por todos, Había ocupado varios cargos pú- 
-= blicos en la parroquia, excepto el de polizon- 
j te, del cual fué exceptuado debido a una 
herida que sufrió en una mano,.por el cual, 
había conseguido, años antes, la indemniza- 
ción a que se ha hecho antes mención, y €l 
de sacristán de la parroquia. Este último -0 
- habría desempeñado al año siguiente, de no 
haber sido descubierta la falsedad en que 
vivía, 
Esta Navidad del año 1765, la señora Ben- 
tley mandó pedir nuevamente diez libras y 
las obtuvo bajo la misma amenaza. Enva- 
lentonada por el éxito, a los quince días en- 
vió por una cantidad igual, la que, esta vez, 
James no tenía a mano. Sin embargo, aún 
cautelcsa y temiendo ser descubierta, envió- 
le cinco libras. Pocos días después, la gu- 
puesta esposa de James How murió, y la 
hopócrita señora Bentley penso burcar un 
medio que le permitiera obtener aún más 
fondos. 


EROS SEN 


Con tal propósito, formó un plan en cola- 
boración con dos amigóotes poco escrupuloso08. 


Uno de ellos, que era un mulato, debía ha- - 
cerse pagar por uno de los hombres del juez 
Fielding y el otro, que llevaría un palo grue- 
go y corto, se haría pasar por “constable”, oO 
rolizonte. 

En tal carácter pues, llegaron ambos. al 
“Caballo Blanco”, preguntando por el señor 
How, el gue respundió, Anunciaron, entences, 
ue les enviaba el juez Fielding a detenerla 
por un roto cometido treinta y cuatro años 
antes, y, además, por que era mujer, 


Atemorizada, por la ocultación que había 
hecho de su sexo, durante tantos años, pero 
consciente de su inocencia respecto a lo dei 
robo, llamó a un coñiocido que pasaba, y que 
rezultó ser el prestamista Williams. Le con- 
fió el propósito que traían aquellos dos hom- 
bres, añadiendno: 

—Soy en realidad una mujer, señor  Wi- 
llams, pero no tengo culpablidad alguna en 
el robo de que me acusan. 

Al escuchar tan sincera confesión, el pres- 
tamista se aseguró que no ceria Jlevzada u 
Fielding, sino que lo sería ante sus propios 
jueces. Que tenía necesidad de ir a su casa 


UNA ESCENA EN OTOÑO 
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¡Cazado! ¡Y bien cazado! 
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Los dos pícaros insistieron en evarla a la prisión, manifestando, sin embargo, 
que si les daba cien libras la dejarían en libertad y no sería ahorcada. (“La mujer- 


marido”). 


por un asunto urgente, pero que volvería en 
cinco minutos. 

Partido aque hubo el señor Williams, los 
dos pillastres amenazaron a la pobre mujer, 
pero al mismo tiempo le aseguraron que, de 
entregarles cien libras, no la molestarían pa- 
ra nada. De lo contrario, le aseguraron que 
sería ahorcada antes de quince días, y cada 
uno de ellos recibiría cuarenta libras por col- 
garla. 

A despecho de todas estas amenazas, Jámes 
How no quiso entregar las cien libras pedi- 
das, esperando con impaciencia el retorno del 
señor Williams. 

Pero ellos, al ver que nada conseguían, la 
arrancaron sa viva fuerza de su morada, lla» 
vándola al campo, siempre amenazándola 
con lo mismo. Ps 

—¿No sería mejor, — repetían una.y otra 


- 


y A IS, ELLE A O de o O o il AS eo 


ve, — que nos dieras les cien libras en lugar 
de ser ahorcada? 

Pero eomo ella continuara 
obligaron a que los 
Hill, a casa de la Bentley, alma de toda aque- 
ia trama. Allí la obligaron a que les entre- 
gara un pagaré firmado por ella contra el 
señor Williams y pagadero al cabo de pocas 
días, a favor de la Bentley. Obtenido est, 
la dejaron en libertad. 

Williams. el prestamista volvió puntual- 
mente al cabo de cinco minutos; y no hallán- 
dola, se fué a buscarla al estrado de la jus- 
ticia; no hallándcla tampoco allí, dirigióse a 
casa del juez sir John Fielding, con el mism» 
resultado. En vista de lo cual regresó a la 
hostería. Pocos momentos después, aparecíx 
el supuesto James. 

El secreto era ya del dominio público. Yl 


negándose, la 


acompañara a Garlick: 
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unes 14 de Julio de 1í66, se presentó en casa 
del prestamista Williams, la Bentley. para 
«preguntarle si le abonaría un pagaré firma- 
do por James How, que vencía el viernvs 

“siguiente. 
<= Williams respondió Que regresara el día 
del vencimiento y que entonces podría con- 
- testarle. 

Mientras llegaba el viernes, enviaron un 
-— presentó a los estrados de la justicia, pidien- 
do consejo. Llegado el miércoles enviaron un 
-—polizonte a su Casa. 
ES” La señora Bentley se presentó a cobrar 
acompañada del mulato. Ambos fueron arres- 
- tados y conducidos al estrado de justicia del 
“Angel” en Whitechapel, al cual concurrió 
también” Williams, acompañado de James 
How, que ostentaba los vestidos de su sexo, 


-—reasumiendo de nuevo su nombre de Mary 


y E East. o 
La alteración de sus ropas, sus ademanes 
torpes, que en el curso de los años se habían 
——masculinizado, dábale una apariencia de mh- 
rimacho que causó no poco regocijo entre los 
-— asistentes. S 
+ En el curso del interrogatorio la . señora 
Bentley negó haber enviado a pedir las cien 
libras. 
Pero por otro lado, el mulato declaró qu>, 
de no haberle ofrecido ella una parte de 
esa suma, él no hubiese ido. E 
2 De manera, pues, que tanto se contradije- 


= on los dos acusados que se puso de mani-: 


== Tiesto toda su villanía. 


La Bentley aseguro que las alez primeras 
libras las había recibido por que Mary East se 
las había enviado por voluntad propia. 

Pero lo jueces vieron bien claro todo el 
embrollo; se les rehusó la libertad bajo fian- 
Za, y se les envió a la prisión de Clerkenwell 
situada en Bridewell. 

El compañero del mulato, cuando se pre- 
sentaron en el “Caballo Blanco”, no pudo ser 
habido por la justicia, 

En última instancia, la Bentley y William 
Barwick, — que este era el nombre de! mu: 
lato, —. fueron hallados culpables de “chan- 
tage'” y agresión contra la mujer-marido, y 
condenados a cuatro años «(l: prisión, debien- 
do ser exhibidos al público cuatro veces, 
puestos en la picota, 

Durante todo el tiempo que Mary East y 
su compañera vivieron juntas, — -que fué 
treinta y cuatro años, — supieron ganarse el 
más alto respeto y aprecio de la socie- 
dad en que vivieron; comerciando honrada- 
mente reunieron una pequeña fortuna que se 
calculaba entre 4.000 y 5.000. libras esterl:- 
nas, hablendo sido siempre muy  puntualog 
en sus pagos y compromisos. : 

Es de notar que durante todo ese tiempo 
nunca ofrecieron ni asistieron a fiestas. Nun- 
ca tuvieron sirvientes, 

El falso James How, en su hostería servía 
a las mesas y las bebidas y hacía ella sola to- 
ac el trabajo 


WILLIAM BARTON. 
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Este relato policial, crónica de un delito cometido en viejos tiempos, pre 


senta un cuadro muy curioso de las costumbres de otrora y de 


. los procedimientos judiciales de la época de la conquista, en nues: 


tra América. 
I 


SI se llama comúnmente al 
moso hobo que sufrió la Unsa 
de Moneda de.Lima por los años 
de 1747. Es un hecho tan curio- 
so y raro en la historia. de los 
robos célebres, que no dudamos 
sea bien recibida su narración 
por mis lectores. 

El 22 de febreo del año mancionado, pri- 
mer día de Carnaval, los empleados de la Real 
Casa de Moneda tomaron como de costum- 
bre un coche, y se marcharon al Callao a 
pasar allí los tres días de huelga del Car- 
naval. Antes de su partida al puerto, habían 
dejado en la grande y pesada arca de roble 
de la tesorería cinco mil onzas de Oro, aca- 
badas de sellar con la imagen del rey y el 
famoso lema “in utroque felix” que con tan- 
to donaire ponen los españoles en sus me- 
dallas 

Como el edificio tuviese una guardia fuer- 
te de infantería que la ponía a cubierto de 
cualquier ataque, los empleados se fueron 
a su solaz y diversión con la ciega confianza 
que da la seguridad. El miércoles de ceni- 
za cuando volvieron a sus diarias labores 
se encontraron quemada el arca real y sus- 
iraído el tesoro que contenía. 

Júzguese cuál sería el espanto de aques- 
llos pobres empieados, y cuál el asombro de 
los oficiales que habían montado la guardia 
el Carnaval. 

Hubo arrestos, sumarios, vista ocular, 
etcétera, pero todo fué inútil. Se pasí la 
noticia a todos los plateros, joyeros y pres- 
tamistas, de la ley y peso del oro, y parte 
de liga que tenía, pero sin resultado al- 


guno. 


Dos años después se supo lo cierto por- 


La=; 


FP 


una notable casualidad, y he aquí cóme 
aconteció el suceso. 


TX 


RA costumbre admitida generalmen- 

te que todo er vecindario de 

pobre se surtiese de la fuente de 

. _agua, que aún corre en el patio de 

la Casa de Moneda; de manera que todas 

pasaban con su cantarilla, sin que la guar- 
dia eopusiese el menor estorbo. 


Frente a la casa y en una cochera que, 


aún existe, y que todos podemos ver al pa- 
sar por ese establecimiento, vivía un pobré 
zapatero viejo, indio de origen, sin más 


muebles que su mesa coja, dos velas de sebo 


adheridas a esta, un tirapie, cuatro instru- 


mentos de su oficio, una botella rota; y de- + 


trás de-la colcha eolgada a la pared por me- 
dio de una cuerda, un roñoso catre de tije- 
ra, poblado de antropófagos, como los bos- 
ques de la India. 

Era el viejo Domingo, conocido personal- 
mente de todos los oficiales de guardia, Jos 
cuales solían ir a su tenducho para hacerse 
lustrar las botas. Además el viejo zapaterc 
tenía la sostumbre de llevar el agua a al- 
gunas casas del vecindario, por cuya razón 
entraba con más frecuencia a la Casa de 
Moneda, que los demás vecinos. E 

Supo el taita que se habían acuñado las 


cinco mil medallas, y a pesar de no ser muy 


fuerte en materias de cálculo, imaginó el 
buen cholo, que si Dios fuese 4tvido de pro: 
longar sus años por un siglo, no podía re: 


unir ochenta y cinco mil pesos en ese tiem. 


po, llevando agua a los vecinos y remendan:- 

do los. zapatos de ta parroquia. 
Después de haber formado este raciocinto, 

conclnvó vensando que sería mejor llevarse 


gente 
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oro de las arcas reales que al cabo más 
falta le hacía a él que a su majestad, y en 
consecuencia dispuso las Cosas de manera 
gue el martes de Carnaval ya estaba el di- 
ero enterrado en la cochera a cinco piez de 


o 


p prolundidad, 


F mu 
O bien dejaron los empleados La 

Casa de Moneda, entró el taita 
? e Domingo con su cántara. llevando 


E 'en ella oculto un afilado cuchillo 
de zapatero, y una larga cuerda con nudos 
le distancia en distancia, 

-— Trepó al techo y rompieudo con su cu- 
chillo un balaustre de la ventana teatina de 
A tesorería, ató su cuerda en otro, y se de- 
JO _descolgar bonitamente hasta tropezar co 
al arca que era para el cholo la caverna de 
prbaba. 

Pero así como el moro no tenía más que 
p' vunciar las palabras “Abrete Sésamo” pa- 
ra descubrir su tesoro, así el cholo creyó 
más prudente aplicar el fuego al arcu de 
roble, dejar que este elemento destructor 
hiciese su oficio. Cuando vió que el arca 
empezaba a carbonizarse, trepó como 
mono por su cuerda y salió muy espetado 
por la puerta conduciendo su cántara de agua 
al hombro, 

Como la guardia vivía confiada en da se- 
guridad de ledificio, y en que ningún indi- 
wviduo sospechoso entraba por sus DE: 
ni siquiera notaba los frecuentes viajes del 
taita Domingo que ese día estaba muy 0Ocu- 
pado en levar. agua a las casas, para que 
os bugnos vecinos de Lima tuviesen el pla- 
cer de mojarse: 

El indio en cada uno de sus viajes baja- 
ba a la tesorería, y se llevaba en su cántaro 
el número de onzas que podía cargar; de 
esta manera el marte sde Carnaval el are 
de su malestad estaba completamente vacía. 


IV 
1 RANDE fué como hemos dicho, la 
> sensación que produjo en Limá es- 

e te inusitado robo. Durante mucho 
¡tiempo fué el pasto de la: crónica 
J muchísimos inocentes sufrieron por esa 

vcusa languideciendo en prisiones por la len- 

titud de los procedimientos judiciales. pues 
da justicia, a quien siempre pintan ciega, e* 
coja además, como dijo un espiritual autor 
francés. 
2 Al cabo de dos años, tiempo que el cholo 
K reyó suficiente para que se olvidasen del r>a- 
“bo, sacó una de sus-barras y se dirigió a lá 
talle de Hoyos, donde vivía en aquel tiemno 
un platero italizno. ei más acaudalado de su 
pentesión. 

Apenas hubo sacada la barra que le ofre- 
cía em venta, e»mprendió el avisado genovés 
que no era posible que tal tesoro fuese pro- 
pio de su conductor, cuya traza probaba todo 
lo eontrario. Comprendiendo que no podía 
venir la barra por línea recta al taita Do- 


bando el metal y examinándola con esmero. 
El chola vroeurá convencer al platero dae 


A Y . 
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un 


mmingo, empezó a interrogarlo con maña, pro-> 


que la barra había sido extraida de una mina 
que poseía en su tierra, diciendo otras veceg 
que era producto de una huaca de sus ante- 
pasados. El platero que sin cesar de interro- 
gar al cholo, seguía examinando con proligi-- 
dad la barra, dió al fin por un rincón con la. 


leyenda borrada a medias por la acción del ' 


fuego: “Hispaniarum et Index rex”, 


— ¡Tate, tate! — eclamó el bachicha. — 
¡Ya dió el niño con el trompo! ¡Tu eres el 
ladrón de la Casa Real de Moneda! 

El pobre cholo no pudo resistir este goly> 
y cantó de plano. Aquí empezó el platero a 
hacerle protestas de todo género, agregánd:- 
le que debía <gradecer la felíz casualidad 
lo había llevado a su casa, pues a dar cor 
otros plateros españoles ya podía recomen 
dar su alma a Dios. 

Díjole además que él tenía en casa los 
elementos necesarios para fundir el 00, y 
que desaparecería hasta la más remota ses- 
pecha de su origen. 

El cholo se dejó prender en la red, y re- 
cibiendo doscientos cincuenta pesos a buena 
cuenta, fué traygudo día por día al platero 
todo su tesoro. 

Regresando a su casa Domingo, empezó 
a darse buena vida y gastó en breve espacio 
sus doscientos cincuenta pesos; pero 'él se 
hacía la cuenta de que su riqueza era ina- 


* gotable, pués allí, estaba el platero que le 


había de dar la mitad del robo. 

En efecto, a los pocos días fué de nuevt 
a la calle de Hoyos, en pos de la casa de sí 
cómplice, y ello es cierto, que lo que es l¿ 


Casa y la calle. allí estaban. en su sitio, pe- 


ro en cuanto al platero no dába ¿p ñal de su, 
persona. E 

Inquirió, busco y tomó datos Domingo en 
el vecindario y supo por lo pronto, del pul- 
pero de la esquina, honrado y grasiento ca- 
talán, cómo “il signore” había liado sus ba- 


lurdos y hechádose al mar a bordo ae un: 


navío que tres días antes había zarpado pa--*' 


ra Cádiz, 
asegurado a sus vecinos que los aires de Li- 
ma no le hecían maldito el provecho. 


V 


a, ' 

I el pobre Domingo hubiese sido ung' 
dama del gran tono, se habría des- 
mayado incontinente; pero como era 
un pobre cholo Temendón, se echá 

a llorar renegando del bellaco del platero y 
de toda su casta; con el último real que le 
quedaba se echó al coleto una botella de lo 


puro y de allí en adelante se entregó a la. 
embriaguez para olvidar las penas. 
Acertó a pasar por aquel sitio, que era la 


Alameda de los Descalzos, una ronda que 
hacía el primer cuarto de la noche. 


Al ver el cuerpo le tomaron por un cada- 
ver, pero cuando el oficial hubo acercado la 
linterna se convenció de que era un simple 
devoto del jugo que dió en tierra con e 
mismo padre Noé. 

—Que lleven a este borracho a la cárcel, 


—dijo a uno de los suyos y se dispuso a con 


tinuar el camino. 


Domingo aue despertó al sacudón de 


agregando que el platero había''” 


) 


A] 


aguacil, se encontró rodeado de fusiles cuan- 
do exclamó fuera de sÍ:. 


—¿Por qué me llevan, si yo no aproveché 


el robo de la moneda? i TRA 
No echó el oficial en saco roto estas pa- 


labras, y quiso hacérselas repetir a Domin-. 


go, pero éste reconociendo su imprudencia, 
guardó silencio, sin embargo del cual fué 
puesto a buen recaudo esa noche, y a la ma- 
ñana siguiente recibió el alcalde de la corte 
el parte en que se hacía mérito a las im- 
prudentes palabras de Domingo. 


Interrogado el cholo, se guardó muy bien. 


de repetirlas, pero como nuestros abuelos se 
las gobernaban en materias de interrogato- 


rios de un modo muy expeditivo, pusieron 


al cholo en el tormento, y el infeliz antes 
de dejarse descoyuntar por- la rueda contó 
toda la historia que acabamos de referir.” 

A los pocos días el pobre Domingo se co- 


Plateros en el sitio en que hoy se vé una 


cruz tallada en la pared; en lo cual se gozt 
_mucho un inmenso gentío que esistió a le 
- ejecución del autor del robo, que tanto había 


dado que decir durante dos años. 


-lumpiaba en.una horca frente'al-callejón de 


Después se dieron a buscar al italiano, pe- 


To échale un galgo. 

El bueno del platero hacía tiempo que vi- 
vía en Génova, haciendo a sus paisanos pin- 
turas maravillosas de las riquezas de Lima, 
lo que dió margen al deseo que aún dura 
en esos honrados hijos de Anc)jea Doria, de” 
ejercer en Lima sus vanas industrias. 


valde dice la gente popular: el que 
otro ladrón tiene cien años 
Eima, Julio de 1860 


JUAN V. CAMACHO. 


Un amigo va a visitar a un médico, y en 
la conversación se habla de cierto colega 
tuyo charlatanismo es muy conocido. 

Se me ha asegurado, — decía 
go; — que no era médico. 

¿CÓMO? -¿No..€8 médico? Pues él mata 


mucha gente. 


el ami- 
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Examen de zoología: . 
—¿Qué clase de animal es el 


mono? 
—Un animal cuadrumano. a 


, ma 


El genovés s> haría el cargo de que no en 
roba a” 
de perdón. 2 


—Dígame usted alguna de sus especla- 


lidades, 


—Que si fuese pianista “podría tocar él 3 
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Una serie de emocionantes escenas 


-LAS TINI 


4 - Por LEONIDAS ANDREIEFF 


(Traducción del rusot 


LA 


£ 


Tiene todos los atrevimientos propios de lo que escribe el autor, que no le 
| tiene miedo a la verdad, esta notable producción del gran nove- 
Ñ lista ruso cuyo naturalismo, crudo a veces, tanto ha contribuido 
a hacer que se conozca y corija lo que él tan magistralmente 


describe. 
1 


ASTA entonces, había tenido 
suerte en todo lo que había he- 
-cho; pero aquellos últimos días 
le habían sido, más que desfavo- 
rables, hostiles. Como Hombre 
- cuya vida entera parecía un 
juego de azar muy peligroso, 
conocía bien a estos bruscos 
cambios de la fortuna, y sabía 
aceptarlos con calma: la pues- 
ta, en este juego, era la vida, 
gu propia vida y la de los demás, y gracias 


a esto había aprendido a estar siempre aler- 


e . 
0 


-gobre su pista. Hacía dos días que él, 


ge veía perseguido incensantemente por 


tar, a darse cuenta rápidamente de la si- 
tuación y a calcular con Sangre fria? 


-—— Esta vez tenía también qúe proceder con 


astucia. Un azar eualquiera, una de esas 
pequeñas casualidades que no se pueden 
preveer siempre, había puesto a la policía 


te- 
rrorista y lanzador de bombas tan conocido 
es- 
pías que le encerraban en un cerco estrecho 
y apretado. No podía hallar un asilo en los 


- eíreulos donde se conspiraba, porque serían 


descubiertos por los espías. No podía andar 
más que por determinadas calles y aveni- 
das; 
vaba sin dormir, constantemente en guardia 
le habían fatigado de tal modo que temía 
otro peligro: podía quedarse dormido en 
cualquier parte, sobre un banco, en una ca- 
le, hasta en un coche, y ser conducido a un 
puesto de policía de la manera más estúpi- 
da, como un simple borracho. Era martes. 
A los dos días, el jueves, tenía que realizar 


- un acto terrorista muy importante. Todo el 
A comité venía haciendo desde 
_ preparativos para .el asesinato, y se de. ha- 


largo tiempo 


pero las cuarenta y ocho horas que lle- 


bía conferido precisamente a él el “honor” 
de arrojar aquella última bomba. Así, pues, 
era preciso, costara lo que costara, no de- 
jarse detener hasta aquel día. 

«En estas circunstancias, una noche de 
Octubre, en el cruce de dos calles, tomó la 
decisión de entrar en una casa de lenocinio. 
Hacía mucho tiempo que hubiera recurrido 
a este medio, — que, por otra parte, no 
era tampoco muy seguro, — pero le había 
faltado valor. A los veintiséis años era vir- 
gen aún, no conocía a las mujeres como ta- 
les y jamás había penetrado en un lupanar. 
En otros tiempos había. tenido que sostener 
una larga y penosa lucha contra su carne, 
que se rebelaba; pero se había ido  aco3- 
tumbrando poco a poco a dominar sus de- 
seos sexuales, y había aprendido a mirar a 
las mujeres con calma e indiferencia. 

Ahora, puesto en la «necesidad de tener 
estrecho contacto con una de esas mujeres 
que vende amor como una mercancía, qui- 
zá hasta en la de verla desnuda, presentía 
toda una serie de pequeños inconvenientes 
muy desagradables. En rigor, estaba  dis- 
puesto, si era absolutamente necesario, a 
aceptar el amor carnal de una prostituta 
que iba a encontrar en la casa de lenocinio; 
actualmente, cuando no sentía ya ningún 
deseo de poseer una mujer, y sobre todo la 
víspera de un acto tan grave y decisivo, su 
virginidad no tenía ya importancia, vi él se 
la concedía. Pero aun así, era desagradable, 
como un pequeño detalle repugnante por el 
que había que pasar absolutamente. Una 
vez, durante un acto terrorista, al que ha- 
bía asistido como lanzador de bombas en 
reserva, vió un caballo, muerto por la ex- 
plosión, con la grupa desgárrada y los in- 
testinos al aire: y este pequeño detalle te= 
rrible y repugnante, y al mismo tiefnpo in: 


dt 
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útil e inevitable, le causó una impresión 
aun más penosa que la mueríe de su cama- 
rada, al que la misma bomba mató allí, A 
en tanto que pensaba serenamente, sin mie-" 
do alguno, hasta con alegría, en lo que de 
allí a dos día iba a suceder, y en que, muy 
probablemente, habría de morir, la noche 
que tenía que pasar con una prostituta, con 
una mujer que hace del amor una profesión 
lo parecía absurda, estúpida, algo im:pro- 
pio y caótico. ' 

Pero no había más remedio. Estaba - ya 
tan extenuado que no se podía tener en 


pie- 
; II 


Llegaba demastado temprano, las diez de 
la noche; pero la gran. sala blanca con si- 
las doradas y espejos a lo largo de las pa- 
redes,. estaba ya dispuesta a recibir a los 
visitantes. Todas les luces estaban encendl- 
das. La casa era de las de primera clas>. 
Ante el piano, cuya tapa fué levantada, es- 
taba sentado el músico, un joven muy co- 
rrecto, vestido con una levita negra. Estaba 
fumando, poniendo gran atención en que la 
ceniza del cigarro no le cayera en la ropa, 
y hojeaba los cuadernos de música. En un 


rincón, cerca de un salón 
estaban sentadas, unas junto a otras, tres 
muchachas que hablaban en voz baja... 


Cuando entró, acompañado por la dueña de 
la casa, se levantaron dos de las muchachas; 
la tercera siguió sentada. Las dos primeras, 
gue estaban muy descotadas, le miraron 
a los ojos con una mirada provocativa; la 
tercera, que llevaba. un vestido hegro muy 
ajustado al cuerpo, había vuelto la cabeza, 
y su perfil era sencillo y sereno, como. si 
fuera una joven honrada sumida en sus re- 
flexiones. Ella era, 'probablemente, la que 
estaba contando. alguna cosa a las otras dos 
cuando él entró en la sala, y ahora seguía 
pensando en lo que acababa de contar. Y 
a ésta es a la que eligió, precisamente por- 
que. reflexionaba en silencio, porque ho le 
miraba y porque era) la única que parecía 
una mujer honreda. No había estelo nun- 
ca en las casas de lenocinio, y no sabía que 
en todas estas casa3, cuando están bien: di- 
rigidas, hay una q dos mujeres «de ese gé- 
nero; van siempré vestidas de negro, como 
monjas o viudas jóvenes, sus rostro3 están 
pálidos y sin coloretes, severa la expresión; 
procuran dar a los hombres la impresión de 
la honradez, Pero cuando se van con  lo3 
hombres a la alcoba y comienzan a beber, 
son como todas las demás mujeres de su 
especie, y a veces peores; promueven escán- 
dalos frecuentemente, rompen la vajilla, 
danzan en cueros. y así, desnudas completa- 
mente, se muestran a vec=s en el salón; 
tras vec2s, llegan aun a pezar a los hués- 
pedes demasiado impertinentes. Estas son, 
yrecisamente, las mujeres de que se ena- 
moran los estudiantes borrachos que  em- 
piezan a predicarlas una nueva vida de hon- 
radez. : 

Pero él no lo sabía, Cuando ella se levan- 
tó, con un aire disgustado y severo; cuando 
le miró con los ojos :p/ntados .de negro, 
mostrándole un rostro pálido y mate. se di- 


+ 


casi a obscuras, 


- de 8u-proptá/ ela. 


cara rasurada, de pómulos 


e 


jo: “¡Si todo su aspecto es honrado!”. Ezte 
pensamiento le conscló. Pero habituado, 
gracias a la dup!icidad de su vida, a ocultar 
sus verdaderos sentimientos, como si fuera 
un actor en el escenario de un teatro, salu- 
dó como un experimentado hombre de mun- 
do, castañeando los dedos y dijo a la mu-” 
chacha con el tono de quien está habituado 
de antiguo a las mancebías: 

— ¡Vamos a ver, chatita mía! 
tu cuarto. ¿Dónde está tu nido? 

Ella manifestó su extrañeza  frunciende 
las cejas. A : E 

—¿Ya? y 

El enrojeció, y cuyeñado sus hermosus y 
fuertes dientes, respondió: . 

— ¡Pues naturalmente! ¿A qué perder us 
tiempo preciosos? s 

-—Va a haber música. Vamos a bailar. 

—Sí; P*ro... ¿qué es eso de los bailes, 
mi niña? Una diversión estúpida; la caza 
En cuanto a la músi- 
ca, la oiremos desde tu cuarto. 

Ella le miró y sonrió. ñ 

—i¡Ya, ya! No será mucho lo que oiga- 
mos de allí. E : 

Ls empozaba a gustar. Tenía una ancha 
salientes; sus 
mejillas y su labio superior tenían 13n color 


Llévame a 


ligeramente azulado. como en todos los mo- 


renos recién afeitados.- ] > 

Sus.ojos, negros, eran bellos, si bien ha- 
bía algo de inmóvil en su mirada, y se re- 
volvían pezada y lentamente en sus órbitas 
como si tuvieran que recorrer cada yez una ' 
distancia muy larga. A p.s“r de estar toif 
afeitado y ser desenvue!tos sus ademanes, 
no parecía un actor, sino más bien un ex- 
trajero rusificado, o quizá un inglés. 

—¿No eres alemán? — preguntó la mu-- 
chacha. E Ge 

—Un poco. Acaso inglés, ¿Es que to gus- 
tan los ingleses? 

—i¡Pero si hablas el ruso perfectament>! 
No se diría que eras extranjero. > 
$ Entonces recordó que tenía un pasaporte 
inglés y que en aquellos Qtimos días había 
estado procurado hablar un ruso cha»bu- 
rrado, para que se le tuviera por un extran- 
Jero; esta vez se distrajo, Y hablaba un Pu- 


so correcto. Esto le hizo enrojerer. Sombrío, 
descontento de sí mismo, cansado ya de 


aquella nueva comedia, cogió a la joven por 
el brazo. 

—-S0y rusa, ruso. Y bien; 
cuarto? ¿Es por aquí? 

En aquel gran espeJ>, que llegaba hast1 
el suelo, se reflejaban claramente las dos 
imágine3 a cierta distancia: ella, veoy da da 
negro, muy pálida y muv linda, y. 61, “alto 
de anchas espaldas, igualmente vestido de 
negro e lgualmente pálido. A la luz de la 
araña eléctrica aparecían especialmente pá- 
lidos, su frente abcmbada y sus pbómulog 8a- 
lientes; en el sitio de los ojos, tanto de €l 
como de ella, no se veía en el espejo sino 
dos agujeros misteriosos. pero bellos. Y 
ambos parecían tan poco banales entre 
aquellas paredes blancas, dentro del amplio 
marco dorado del espejo, que el se detuva 
un instante, sorprendido. y pensó que -se- 
mejaban fos novios. Estaba tan. abrumado 


¿dónde está tu 


is a A A a BT E a 


minuto, al 


por el insomnio, que sus pensamientos eran 
desordenados, a veces estúpidos; pasado un 


mirar en el espejo aquella pare- 
ja negra, severa, diriíase que más bien pa- 
rocían personas que acompañan un ataúd. 
Las dos comparaciones le fueron desagrada- 
bles. Ñ 

Parecía como si la muchacha experimen- 
tara el mismo sentimiento: también miró 
con extrañeza, en el espejo, su propia figu- 
ra y la de su compañero. Cerró a medias ¡0S 
ojos; pero el espejo no recogió el movimien- 
to, y continuó reflejando impasible sus con- 
tornos negros e inmóviles, Esto recordó 
probablemente alguna cosa a la muchacha; 
sonrió y apretó ligeramente el brazo de su 


compañero, 

— ¡Vaya*una pareja! -- dijo pensativa, 
haciendo más visible sus. grandes párpados 
Negros. - 


Pero $l no respondió, y con paso decidido 


echó a andar, llevando consigo a la mucha- 


cha, cuyos altos tacones franceses golpea- 
ban el suelo. Como en todas estas Casas, 
había un pasillo, a lo largo del cual se veían 


“pequeños cuartos obscuros, con las puertas 


abiertas. Sobre una de estas puertas vió una 


inscripción: “Luba”, nombre de Ja mujer. 
Entraron. ; 
—Oye, Luba, — dijo él, mirando en su 


redor y frotándose las manos, según su cos- 
tumbre, como si se las lavara con agua fría. 
—- Necesitamos vino y... ¿qué más es lo 
gue hay? ¿Fruta, quizás? : 

—La fruta e3 cara aquí. 

—FEso no importa. Y el vino, ¿es que no 
to, bebe usted? 

Esta: vez, por olvido no la tuteó. Se dió 
cuenta de ello en seguida, pero no quiso 'co- 
rregir el error; en la forma con-que ella le 
había apretado últimamente el brazo con 
su codo había algo que le impedía tutearla, 


“ decirle sandeces y representar la comedia. 


También ella «sintió algo semejante. Des- 
pués de mirarle fijamente, dijo, con un tono 
indeciso: 

—381. bebo vino. Espere usted; voy a pe- 


dirlo. En cuanto a la fruta, diré que no trai- 


gan más que (ns manzanas y 'dos peras. 
¿Tendrá usted. bastante? 


Le trataba también de usted; pero en la 
manera de proninciar aquel “usted” había 


algo de confuso, una ligera vacilación. El no 


puso atención cn ello; y una vez solo, co- 


-menzó a examinar rápidaménte la habita- 


ción. Primeramente es cercioró de que la, 
puerta cerraba bien. y quedó satisfecho: la 
puerta se cerraba con llave. Luego se acer- 
có a la ventana, la abrió y miró hacia afue- 
ra: estaba demasiado alta, en un tercer pi- 


“so, y daba al patio. Hizo una mueca de des- 


contento. Después dió vuelta a las dos lla- 
ves de luz eléctrica: cuando una luz, que 
ostaba en el techo, se apagaba, la otra, co- 
tocada “cerca de la cama, se encendía como 
sn los hoteles “comn'il faut”. 

¡Pero en cuanto al lecho!... 

Alzó los hombros y puso cara de risa, pe- 
ro no rió: no fué más que un juego de mús- 
culos familiar a todas las personas habitua- 
das a esconder algo, cuando se quedan solas. 

¡Ah, aquel Jechot.u.. 


> 


Si usted quiere. puede 


Le examinó por todos los lados, palpó la 
espesa manta, y, de pronto, acometida de 
un repentino deseo de hacer locuras, comen- 
zó a hacer gestos de sorpresa, con los ojos y 
con los labios. Pero 'un instante después, vol- 
vió a ponerse serio, se sentó, y fatigado, es- 
peró la vuelta de Luba. Intentó pensar en 
lo que le esperaba detro de dos días, en 
aquella estancia suya dentro de una casa de 
lenocinio... pero los pensamientos no le 
obedecían.*Le encrespaban y se peleaban. Er3 
el sueño, contenido cuarenta y ocho horas 
que se empezaba a rebelar: allá, en la calle 
el sueño se estuvo tranquilo; ahora se en- 
furecía, atormentaba brazos y piernas, mar- 
tirizaba todo el cuerpo. El joven comenzá 
a bostezar hasta saltársele las lágrimas. Pa- 
ra espantar el sueño, tomó su browning, 
tres paquetes de balas, sopló el cañón del 
revólver... todo se hallaba en buen estado. 
Y bostezó de nuevo. 

Cuando trajeron el vino y la fruta, y 
cuando, finalmente, llegó la Luba, él cerró 
la puerta y dijo: 

—Bieu, Luba; beba usted, se lo ruego. 

- —¿Y usted? preguntó ésta extrañada, 
y mirándolo de reojo. 

—Beberé después. Mire usted, he estado 
corriéandola' dos noches seguidas y no he dor-' 
mido ni un minuto. Y así es que ahorá:... 

Bostezó terriblemente. , 

— ¿Entonces? — preguntó ella. 

——Entonces... yo quisiera dormir uni po- 
co. Nada más gue una horita... Pasará en 
seguida. Beba usted, se lo ruego; no se 
preocupe.... Y cómase esa fruta. ¿Por*qué 
toma usted tan poco? ' 

—Si usted lo permite me podría volver al 
salón — dijo eila. — Van a tocar el piano 
ahora... 

Esto no le convenía nada. Allí, en el sa- 
lón, se hablaría de aquel visitante extraño 
que no había ido allí más que a dormir... 
Se sospecharía... No; eso era peligroso. Y 
conteniendo a duras penas sus bostezos; «di- 
jo en tono serio: , 

—No, Luba; le suplico que se quede con 
migo. Mire usted, no' me gusta quedarme 
solo en el domitorio.... Es un capricho;: pe- 


ro... Se lo ruego a usted... 
—Sf, sí... Desde el momento que ustad 
ha pagado... i 


—No es eso, — él enrojeció nuevamente. 
¿—No se trata del dinero que he pagado... 
muy bien acostarse 
también. Le dejaré sitio. Pero si le da lo mis- 
mo, acuéstese del lado de la pared; ¿tiene 
usted algo que oponer? 

—No; pero... no tengo ninguna gana Ja 
dormir. Me quedaré sentada, 

—Puede usted leer algo. 

—Aquí no hay libros. 

—Quiere usted el periódico de hoy? Yo 
lo tengo... Aquí está. Trae algunas cosa 
interesantes, 

—Gracias, no lo quiero. 

—Como uted guste. En cuanto a mí, co 
su permiso... 

- Cerró la puerta con dos vueltas y se me: 
tió la llave en el bolsillo. No se fijó en la 
mirada llena de extrañeza, con que la jóven 
seguía todos sus movimientos. Aquella con- 
versación cortés. tán fuera de Jugar en aausl 


sitio miserable, donde hasta la atmósfera 
estaba impregnada de vapores de alcohol y 
de blasfemias, l» parecía muy simple, natu- 
ral y convincente. Slempre con la misma 


cortesía, como si se encontrara con una se-. 


ñorita en una canoa, preguntó: 
— ¿Permite usted que me quite la levita? 
——Quítesela usted. Puesto que- ha... 
Pero no terminó lo que iba a decir. 
— ¿Y el chaleco?-— preguntó, él. — Me 
aprieta un poco... 
Esta no respondió y, sin que él la viera, 
se encogió de hombros. - 
—Aquí está mi cartera. Hoy dinero en 
=lla. Tenga la bondad de guardármela. 


— Hubiera sido mejor dejarla en el des- 


jacho. Todo el mundo hace eso 24uí. 

—¡Oh no vale la pena! protestó. Y 
:'ncontrándose con la mirada de asombro de 
uuba, añadió confuso: — La comprendo a 
isted, pero dejemos eso. 

—¿Sabe usted, al menos, qué dinero hay 
dentro? Hay señores que no lo saben y des- 
pués son los líos... p 

—-Lo sé; pero, verdaderamente, no vale 
la pena... 

Se acostó, dejando un sitio libre del lado 
de la pared. El sueño encantado le acarició 
en la mejilla, sonriéndole, 
terciopelo, le besó dulcemente, le cosquilleó 
en las rodillas y posó la cabeza sobre su 
pecho. Tuvo una sonrisa de felicidad. 


—¿De qué se rie usted? — preguntó la 
sonriéndose también, contraria- 


muchacha, 
da. 

—De nada. Estoy contento. Son muy sua- 
ves sus almohadas. Ahora podemos hablar 
un poco. ¿Por qué no bebe usted? 

—Yo también quisiera desnudarme algo. 
¿Me lo permite usted? Tendré que estar mau- 
chísimo tiempo sentada. 

Había en su voz notas burlonas. 

Se lo ruego a usted. — se apresuró a 
responder él. 

Miró “ella sus ojos, llenos de confianza, y 
añadió más seriamente: 

—Mire usted, el corsé me apriete 
viado. Casi me martiriza. 

—-$Sí, ya comprendo. No tiene más que 
quitárselo. - 

Volvió la cabeza y enrojeció de nuevo. El 
largo insomnio había embrollado demasiado 
sus ideas; por otra parte, a pesar. d2 sus 
veintiseis años, era de tal modo ingenuo, 

que este diálogo tan chusco en una casa 
donde todo está permitido y donde no hay 
costumbre de ofenderse, le parecía muy na- 
tural. - 
¿No es usted escritor? preguntó 
ella, desnudándose. 

¿Yo? No. ¿Por qué me lo pregunta us- 
«ted? ¿Es que le gustan los escritores? 

—No, no los quiero. 

—¿Y per qué? No son malas personas, — 
dijo él. bostezando largamente. 

—¿Cómo se llama usted? 

Reflexionó un momento y dijo: : 
Llámeme usted Juan... No, Pedro. 

— ¿Quién es usted? ¿Que hace usted? 
continuó ella. - > 

Le interrogaba dulcemente, pero con in- 


dema- 


—— 


— 


con su pata de - 


+ 


sistencia, como si le arropara con sus pre- 
guntas. Pero, dominado por el sueño, no la 
oyó. En su cerebro, que se apagaba, se ilu- 
minó por-un solo instante el cuadro de todo 
lo que había vivido durante aquellos días y 
aquellas noches de persecuciones policíaeas, 


- Jos hombres y las cosas, el tiempo y el es- 


pacio, la luz y las tinieblas. Y de repente, 
todo ello quedó envuelto en una nube espe- 
sa, cayó en un abismo y perdió sus colores. 
Como un relámpago se dibujó en su imagi- 
nación la vasta sala de un museo, sumida en 
una tranquilidad absoluta y  debilmente 


alumbrada, donde pasó el día anterior dos | 


horas, ocultándose de los espías. Y soñó que 
estaba sentado en un canapé de terciopelo 


muy confortable y miraba un gran cuadro 3 


negro. Era tan dulce mirar aquel - cuadro 
antiguo, sobre el que reposaban los ojos; 
evocaba pensamientos tan agradables, que. 
el hombre, Casi completamente dormids, tu- 
vo una sonrisa de felicidad. 

En este momento Be oyó la música, que 


tocaban en la sala. Millares de sonidos, bre-" 


ves y dulces, llenaron el aire. “Ahora ya me 


puedo dormir”, se dijo. Y un instante des-. 


pues el sueño, le abrazó con fuerza y le 
arrebató a regiones desconocidas. : 


Una hora, dos horas pasaron. Dormía 


siempre, en la misma posición en que se- 


había colocado al acostarse. Tenía la mano 
derecha en el bolsillo, donde había metido 
la llave y el revolver. La muchacha, desnu- 
dos los brazos y el cuello, estaba sentada 
frente a él. Fumaba lentamente, bebía co8g- 
nac y le miraba. A veces para mirar, alar- 
gaba su cuello, y entonces se dibujaban dos 
pequeños pliegues en la comisura de sus fi- 
nos labios. Se había él olvidado de apagar 
la lámpara eléctrica suspendida en el techo, 


E, 
E 


y a su luz tenía un aspecto algo fantástico: - 


ni joven ni viejo, ni guapo ni feo, descono- 
cido, lleno de misterio; sus mejillas, su na- 
riz, semejaban a las de un pájaro; su respi- 
ración fuerte. y metódica:.. Todo el él era 
misterioso y desconocido para Luba. Sus ca- 
bellos negros eran cortados al rapé, como 
los de los soldados; bajo Ja sien izquierda, 
muy cerca del ojo, se veía una pequeña ci- 
catríz. No llevaba cruz en el cuello. 

En la sala, la música, tan pronto se ex- 
tinguía como llenaba de nuevo toda la casa 


de sonidos caprichosos. A veces ge oían gen- 


tes que cantaban y que danzaban. Luba per- 
maneció siempre inmóvil, fumaba cigarri- 
llos y. examinaba al hombre. Con mucha 
atención, alargando el cuello miró su mano 
izquierda, posada sobre el pecho: era an- 
cha, de dedos fuertes. Le pareció a Luba 
que esta mano pesaba demasiado sobre el 
pecho, y dulcemente, para no desper'arle, 
se la quitó de donde estaba, y se la buso a 
lo largo-del cuerpo. Luego se levantó. brus- 
camente, apagó la lámpara eléctrica de arri- 
ba y encendió la de abajo, cubierta por una 
pequeña pantalla roja. 

El no se movió. Los tonos rosas de la 


lámpara iluminaron su faz inmovil, y tan- 


misteriosa para Luba. Esta volvió la cabe- 
Za, y abrazó las rodillas con sus brazos ro- 


o 


e 


tos y alzó los ojos al techo. Permaneció 
así mucho tiempo, con el cigarrillo apagado 
en la boca 


¡A ni 


e 


2 Algo inesperado y grave había pasado 
mientras dormía. Lo comprendió inmediata- 
Ñ _ mente, anque no se había despertado por 
Po. “completo aún, al Oir una voz desconocida y 
bronca; lo. comprendió por ese oifaio agu- 
-—dizado que siente el peligro, y que era co- 
mo un sexto sentido en él y sus camaradas. 
Se sentó en el lecho rápidamente, y es- 
-- erutando la semioscuridad rosa de la liabi- 

tación, su mano apretó el revolver en el 
bolsillo. Al ver a Luba, sentada fa la misma 
posición, c:% sus hombros rosado y su pe- 
cho descubierto, y con sus ojos misteriosds 
€ inmóviles, se dijo: “¡Me ha traicionedo!” 
-- Después, habiéndola mirado más fijamente, 
- lanzó un suspiro y rectificó: ¡No, no me ha 
traicionado aún; pero me traicionará”! 

¡Estaba perdido! 

Y dirigiéndose a la muchacha le pregun- 
tó. brevemente: 
¿Y bien? ¿Qué? 
: Pero ella no respondió. Sonrió triunfan- 
te, y sus ojos se fijaron en él con maligni- 
dad y siguió guardando silencio; se diría de 

que estaba seguro que era ya suyo, que nou 


A 


Ma 


se la escaparía y sin apresurarse, quería 
gozar de su poder, A 

o —Y bien; ¿qué es lo que díces? — pre- 
guntó él otra vez frunciendo las cejas. 

- —¿Yo? Lo que te digo es que ya es hora de 


que te levantes. ¡Basta ya! No hay que abu- 
sar. Esto no es un-asilo de noche, querido. 
$ —Enciende la otra lámpara, — ordenó 
5 él- : 


La encendió *él mismo. A esta nueva luz 

los ojos negros de Luba, extremadaments 
“malvados , su boca contraida de odio, sus 
brazos desnudos. Parecía ahora amenazado- 
- ra, decidida a algo muy-ma'o, decidida a 


"una mala acción. El se estremeció. Había 
ahora algo repugnante en aqueila prosti- 


E 


tuta. 

—¿Qué es lo que tienes? ¿Estás torra- 
cha? — preguntó con tono serio y lleno de 
inquietud. 

Quiso coger su cuelio postizo; pero ella 
se le adelantó y se apoderó del cuello y, sin 
mirar, lo tiró detrás de la cómoda. 

— ¡No lo tendrás! 

—¿Qués es eso? — gritó él con voz aho- 
gada; y cogiendo el brazo de la muchacha, 
_ le apretó como con un círculo de hierro. Los 
- dedos de Luba se crisparon. 


— ¡Déjame! ¡Me haces daño! —  pro- 
testó. 
Apretó menoy fuertemente. pero sin sul- 
tar el brazo. 
—¡Ten cuidado! — la dijo con, tono ame- 
E: nazador. 
¿—Qué? ¿Me vas a matar, querido? 


Sr? 
¿Un revólver? Pues bien; 
Quisiera vérlo.;. ¡SÍ que se necesitaría 
—cuajo!; Viene a casa de un mujer, y 58€ 
duerme como un animal! ¿Está permitido? 


¿Qué es lo,que tienes en el bolsilo ? 
puedes disparar. 


ella burlándose. 


pam 


Ñ 


“¡Tú puedes beber — va y me dice, —-yo0, 
voy a dormir!*'. ¡Ah, eso no, qué diablos! 
Se corta el pelo, se afeita y se cree que no 
le van a reconocer, ¡No, querido! ¡Tenemos 
policía! ¿Quiér>»s, rico mío, que te eche la 
mano la policía?.... 

Tuvo una risa alegre y triunfal. El vió, 
con terror, la malvada alegría que hizo pre- 
sa en ella, una alegría salvaje dispuesta a 
todo. Se diría que aquella mujer se había 
vuelto loca. La idea de que todo estaba per- 
dido, y de una manera tan estúpida, que 
habría quizá que cometer aquel asesinato 
cruel, insesato e inútil, y perecer, a pesar 
de ello, le llenó de horror. Pálido como la 
nieve, pero dominándose, decidido ya, miró 
a la mujer, siguió todos sus movimientos y 
reflexionó, 

—Y bien; 


——— 


insisti5 
— ¿Te ha cortado la pa- 


¿no dices nada? 


labra el miedo? 

Podría apretar aquel cuello de serpien- 
te y estrangularlo allí mismo. Ni siquiera 
tendría tiempo de gritar, No sentía ninguna 
piedad por aquella muchacha, que, retenida 
por su presión, volvía la cabeza como una 
serpiente a la que se estrangula. Sí; sería 
fácil acabar así con ella. Pero ¿y después?! 

—Luba, ¿sabes quien soy yo? 

—$Sí que lo sé. Eres un revolucionario. 
Eso es lo que tú eres. 

Pronunció estas palabras con firmeza so" 
lemne, escaldando cada palabra. 

—¿Cómo lo sabes tú? 

Se sonrió burlonamente. 

—No estamos en una selva. Sabemos al- 
gunas cosas... 

—-Pero, admitamos que eso es verdad... 


— ¡Y tanto que es verdad! ¡Suéltame la 
mano! ¡Vosotroz no sois capaces más que de 
martirizar a mujeres! ¡Déjame! 

Le soltó la mano y se sentó contemplán- 
dola con una mirada insistente y pensati- 
va. Su rostro estaba contraído; pero con- 
servaba su expresión serena, un poco trista. 
Y así, con aque.la expresión de tristeza, ella 
vió de nuevo en él algo misterioso, lleno de 
Sorpresas, 

—¿Qué. es lo que miras en mí? ¡Tú n> 
has visto nunca una mujer! — gritó gro- 
seramente, y añadió. de una manera inespe- 
rada para ella misma, un juramento  cí- 
nico. 


El se sorprendió, pero siguió con los ojos 
fijos en ella, y empezó a hablar con calma, 
con una voz sorda, como si estuviera muy 
lejos: 

— ¡Escúchame, Luba! Naturalmente, tú 
puedes perderme, como podría hacerlo cual- 
quiera en esta casa, y aun cualquiera que 
pasara por la calle, Bastaría dar un grito pa- 
ra que docenas centenares de hombres co- 
rrieran inmediatamente a detenerme, y qui- 
zá a matarme. ¿Y por qué? Nada más que 
porque no he hecho daño nunca a nadie, 
porque he consagrado toda mi vida al bien 
de log demás. ¿Comprendes tú lo que quiere 
decir “consagrar uno toda la vida”? 

—-Noy no lo comprendo, — respondió eon 


firmeza la "muchacha; pero le escuchaba 
muy atentamente. 
—Log unos, — continuó él — lo hacen 
ó dé Ml 
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pol bestialidad; los otros, por maldad. Por- 
que los malva des 110 quieren a las personas 
de buen corazón. 

“¿Y por qué quererlas? 

—No creas que me vanaglorio, Luba. Re- 
flexiona un-poco; eso ha sido mi vida, toda 
mi vida, Desde la edad de catorce años sa 
me ha arastrado por las cárceles. Se me ha 
expulsado de los cosegios; mis padres mae 
echaron de casa. Una vez se me quiso fusi- 
lar, y me salvé por milagro. Y así toda mi 


vida... siempre para los demás; nada para 
mí mismo. ¡Nada! 
—-Pero ¿por qué eres tan bueno? — pre- 


guntó la muchacha con un tono irónico. 
Pero él, sin comprender la ironía, reSspon- 


dió seriamente: 
—No sé, Probablemente es que: he naci- 


do así. 


—Pues bien, yo he nacido mala. Y, sin, 


embargo, los dos hemos venido al mundo 


de la misma manera, con la cabeza  para- 


adelante. ¿Qué tienes que decir a eso? ' 


Sumido en sus reflexiones él na prestó 
atención a aquellas palabras. Examinado el 
fondo de su alma, todo su pasado, que veía 
ahora con tanta claridad, en toda su sim- 
plicidad y en todo .su heroísmo, continuó: 

—Ya ves, teugo veintiséis años. mis cCa- 
bellos empiezan a encanecer, y, sin embar- 
go, hasta aquí... 

. Buscaba palabras; pero acabó su pensa- 
miento con firmeza, aun con orgullo: 


il Hasta aquí no he conocido mujeres. 
Pero que en absoluto, ¿entiendes? Tú, tú 
eres la primera: mujer que he visto de esa 
manera. Y para decirte la verdad, me da 


un poco de verguenza mirar tus brazos des- 


ó 


nudos. 
"La música ilenó de nuevo toda la casa 
y' “el suelo temblaba bajo los pies de los 
que' danzaban. En el salón, alguien, proba- 
blémente boracho, gritaba muy fuerte, como 
si condujera un tropel de caballos furiosos. 
Peró'en el cuarto de Luba reinaba un si- 
lencio melancólico; en la nebulosidad rosá- 
céd se percibían pequeñas volutas de humo 
de* cigarrillo, 
—Y bien, Luba, esa es mi vida. 

“Permaneció silencioso, con los ojos bajos, 


como si pensara en su vida, tan pura, tan 


dolorosamente bella. 

Ella guardaba también silencio. Después 
se levantó y cubrió sus hombros desnudos 
con una: toquilla. Pero, al encontrarse con 
lá mirada extraña y agradecida de él, se 


quitó la toquilla con una sonrisa maligna, . 


de suerte que ahcCra 58e veía uno de sus pe- 
chos, opaco. de un rosa tierno. 

El volvió la cabeza y alzó ligeramente 
log$ hombros. 

- —Bebe coñac, — dijo ella. — ¡Basta de 
comedia! 

—No bebo jamás. 
. —¿Jamás? ¡Anda! Pues yo -sí bebo. 
Tuvo de nuevo una sonrisa malvada. 


—¿Tienes cigarrillos? — le preguntó. — 
Dame uno. y E 
——No son buenos, A e o 


¿Me es igual. * 
Cuando le dió -el- Srita ant. con gna- 
zo que Luba había subido su camisa más 


arriba; esto le inspiró confianza y la es: 
peranza de que todo se areglaría. El mismo 


sacó un cigarrillo y lo encendió. Pero fu- 
maba muy mal, sin tragar el humo, y tenín . 


el cigarrillo como una mujer, entre los d»-- 
dos extendidos. Y 
— Ni, siquera sabes fumar! — dijo la 


“muchacha enco!erizada. AN iÓS 0 
Y arrancándole el cigarrillo. lo tiró al 


suelo. 
— ¿Empiezas a- -enfadarte otra vez? 
—-$Sí, estoy enfadada. ] 
—Pero, ¿por qué? Piensa, Luba, que ha- 


cla cuarenta y ocho horas que no dormía, 


y no hacía más que correr a través de las 
calles como una fiera acosada. ¿De - qué te 


serviría tiraicionarme? Me detendrían; Da- 


70 no creo que eso te hiciera ningún bien. 
Además, yo vendería cara mi vida. 


Calló. 

—¿Vas a disparar? — preguntó ella des- 
pués de una eorta pausa. 

——Sí, voy a disparar. > 


La música ha cesado; pero del lado del 
salón se sigue oyendo gritar al borracho; se 
diría que alguien le tapaba la boca con la 
mano y los gritos salían ahogados y má 
inguietantes aún. 

En el cuerto de Luba | se percibía un olor 
de perfumes y de jabon de tocador; este 
olor era espeso, húmedo e impuro. Sobre 
una de las paredes había colgadas, en des- 
órden, faldas y blusas. Todo esto le par>- 
cía repugnante, y pensaba con tristeza que 
esto era la vida y que había gentes que 
vivían entre esas cosas años y años. 

Miró con disgusto a su alrededor: 4 dijo 
a Luba melancólicamente: 

— ¡Como es todo entre nosotros en esta ca- 
sa!. 

e qué quieres decir con eso? 

Pero él estaba lleno de compasión sida 
uquella muchacha que permanecía en pie 


ante él, y no acabó su pensamiento. > ' 


— ¡Pobre Luba! dijo simplemente, 

-—Pero, ¿qué? ¡Vamos! 

——Dame tu mano. 

Y subrayando con.su actitua que eru para 
él un ser humano y no una mujer que se 
vende, tomó su mano y apoyó respetuosa- 
mente sus labios en ella. ; 

-—¿Pero es a mí a quien besas la mano? 

—S$í, Luba. a tí ; 

Y muy dulcemente, como si le diera. Tas 
gracias, la muchacha dijo: 

— ¡Veie de aquí! ¡Vete, idiota! 

Al principio él no comprendió. 

——¿Qué? 
— ¡Que te vayas te digo! 

Y «silenciosa, con paso «Jlecidido, atraves" 
la habitación, recogió del rincón el cuelte 
postizo- blanco y Se lo tiró, con una muecs 
de disgusto, como si fuera una rodilla sucia 
y repugnante, Entonces él, también silen: 
cioso, con aire altanero, sin dignarse siquie- 
ra mirarla, Comenzó a ponerse lentamente e! 
cuello. Pero en €ste momento, Luba lanzó 
un grito penetrante y le golpeó. con toda sv 
fuerza en la afeitada mejilla. El euello pos- 
tizo cayó por tierra; el hombre. se tambaleó, 
pero siguió en pie, Terriblemente pálido, 
casi azul, peryg siempre silencioso y altane- 
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eontrara ante 
— por los hombros, 


su saliva, ni el revólver negro. 
.los ojos con les manos, como si los quisiera 


lo entendió, 


£ijó en Luhba sus densas miradas in- 


ro, 
11e- 


móviles. Toda anhelante, Luba le miró, 
na de horror, 

——Y bien, ¿qué? — gritó desesperadamen- 

Fl callaba siempre. Entonces, enloquecida 
por su pasividáid altanera, presa del terror, 
no comprendiendo ya nada, como si se en- 
un muro de piedra, Je cogió 
le sacudió y le hizo sen- 
tarse sobre la cama, Inclinándose hasta po- 
ner su cara junto a la de él y mirándole 
a los ojos, gritó: 

-—Pero, ¿por qué te callas? ¿Qué es lo que 
“haces de mí? ¡Cobarde, cobarde! Eres un 
cobarde, Me eS. la mano. ¡Has venido 
aquí para burlarte de mí, para hacer alarde 
de tu bondad, de tu noble corazón! ¡Dime 
qué es lo que Vas a hacer de mí! ¡Oh, que 


desgraciada soy! 
Le sacudía Jos hombros, y sus finos dedos, 


«abriéndose y cerrándose como las uñas de un 


gato, le arañaban el cuerpo, a través de la 


“camisa. 


— ¡No has tonocido nunca mujeres, cobar- 
de!. 


¿Y no te da vergienza hbumillar a una po- 
bre mujer?... 
liclfa no te cogerá vivo; peró yo, yo, estoy 
ya como muerta, Y, sin embargo, te voy a 
escupir a la cara. ¡Toma, cobarde! ¡Y ahora, 
vete!. : 

No pudiendo fate 
arrojó lejos de sí. Cayó, golpeándose la 
eazeba contra la pared. El no razonaba ya 
mo sabía ya lo que hacía; en aquel mismo 
instante sacó su revolver. 
aquel rostro furioso que había manchado con 
Tapándose 


más su cólera, lu 


hundir én las profundidades del cráneo, 
avanzó hacia el lecho, se echó en él, con el 
rostro hacia abajo, y se puso a sollozar. 


Todo le desconcertó completamente, No sa- 
-bía ya qué: hacer. Aquello era estúpido, im- 
previsto, caótico, Encogiéndose de hombros, 
volvió a Suardar en 
inútil y empezó a recorrer el cuarto a- gran- 
des pasos. Dió varias vueltas, Luba 
llorando. De pronto se detuvo ante ella, con 
tas manos en los bolsillos, y la miró. Ella 
Horaba frenéticamente, desesperadamente, 


con sollozos en que había unos sufrimientos 
inhumanos, como se llora una vida perdida 


o bien algo más importante que la vida. 
Todo su cuerpo tenia pequeños estremeci- 
mientos, como si a quemara lentamente, 

La música empezó a oírse de nuevo. Se oía 
el ruido de los que danzaban y €el sonar de 
lag espuelas, ErpbrblEmente había oficiales 
en el salón., 

No había oído jamás altozad tan desespe 
rados. Sacó las manos de 08 bolsillos y le 
«dijo dulcemente: 

— ¡Luba! y 
Ella seguía llorando. ] ' 
—;Luba!. ¿Por qué lloras? 

Ella ota algo, pero tan bajo, e no 

Se gentó a sy lado. en el lechna. 


- inclinó su cabeza de cabellos 


¡Ye te atreves a decírmelo a mí, que 
he poseído a todos los hombres, a todos!. 


Te vanaglorias de que la po-' 


Luba no vió ni 


el bolsillo el revólver. 


sezuía / 


rapados hacia 
hombro3. 

cuer- 
de uu 


ella y le puso su mano sobre los 
Les sollozos seguían estremeciendo el 
po de Luba, y el honibre era presa 
temblor nerviozo. 

—No te oigo, Luba. Más alto. 

Ella hatló5 de nuevo, con una voz _anegada 
en Jágrimas, sorda, como muy lejan 

—No te vayas aún. Están am los of:- 
ciales. Pueden detenerte... ¡Dios. mío, 
Dios mío! : 

En .el mismo instante, gobresaltada, se 
centó juntando  dolorusamente las manoz, 
mirando ante sí con sus grandes ojos, des- 
mesuradamente abiertos. Era una mirada 
terrible. No duró más que un segundo. Os 
pués, se volvió a echar sobre la cama y: 
puso a llorar de nuevo. Allá, en el salón, se- 
guía oyéndose el ruido de las espuelas y las: 
notas agudas del piano, que, agitado O es- 
paniado, golpeaba furiozumenrta y] músico. 

— ¡Toma un poco de agua, Luba mía! Te 
ly ruego... €s0 te hará, bien... — balbuceó, 
inclinado sobre ella. ' mvss 

La oreja de la mujer estaba cublerta por 
los cabellos y temió que no le pudieral oir; 
dulcemente separó de 'la oreja log cabellos, 
negros; conh huétllas de 'los “papillots”;-po- 
niéndolos a un lado. Sa 

—Un poco de agua, 

No, no quiero. 

pasará. 
In efecto, ee iranquilizó un poco. Tras un 
último solloZo, profundo: y sordo, su- cuerpo 
quedó inmóvil. El la acarició dulcemente, 
desde el cuello basta la puntillas de la ca- 
misa. 

—Estás mejor, ¿Bo es. verdad, Luha, 
mía? .. 

Ella no respondió, lanzó un largo suspiro 
y, volviéndose hacia él, ke envolvió en una 
mirada rápida. Después se sentó a su lado, 
le miró otra vez, y con sus largos cabellos le 
enjugó el rostro y los :qjos. Dando un nuevo 
suspiro, en un movimiento simple y dulce, 
puso la cebeza sobre su hombre; él con un 
movimiento simple. también, la besó la ,es- 


te lo Tuezo. 


No- vale la pera. Ya 


niña 


trechó contra su pecho.. No. le parecía una 


cosa extraña que sus dedos tocaran el. hom=- 
bro desnudo de la. mujer. 

Permanecieron largo «tiempo de este mo- 
do, guardando yilencio y mirando de frente. 

De pronto se Oyeron veces y pasos en el 
corredor. Lag espuelag resonaban suavemen- 
te sobre el suelo, Todos estos ruidos se de- 
tuvieron ante la puerta de la habttación.. 
donde se hallaban él y Luba. El se levantó 
rápidamente. Alguien Hlameta ya a la puer- 
ta; primero, con lo3 dedos; después, con el 
puño. Una voz femenina álio sordamente: 

-—¡Luta, abre la puerta! 


6 - IV 


r 


El miró y escuchó. 

—Dame tu pañuelo, — le dijo ella 
niéndole la mano, sin mirarte, 

Se enjugó el rostro, ge sonó ruidosamon- 
te, le tiró el pañuelo sobre las rodillas, y. se 
slirigió hacta la puerta. 

El seguía mirando y escuebando,  Luba 
apagó la luz y la habitación guedó sumida 
on las tiniehlas. 
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—Y bien, ¿qué es lo que pasa? ¿Qué 
réis? — preguntó Luba sin abrir la puerta, 
con una voz un poco airada, pero serena. 

La respondieron a la vez varias voces fo- 
meninas; pero se callaron de pronto, como 
cortadas y se oyó una voz de hombre, res- 
petuosa, pero insistente, e 

—¡No, no 1ré! — declaró Luba decidida- 
mente. 

De nuevo resonaron las Voces femeninas. 
y de nuevo, cortándolas como las tijeras cor- 
tan un hílo de seda, se hizo olr una voz de 
hombre, una voz de joven, convincente, de- 
trás de la cual se adivinaban unos fuertes 
dientes blancos y unos bigotes. Se oía tam- 
bién el ruido de la espuelas, como si el hom- 
bre hiciera una reverencia, Luba rló, con 


una risa que parecía extraña en aquel cua-. 


dro. E 
—:¡No, no! ¡No iré! Ah, sí! Muy bien. 
¿Cómo!, ¿que yo soy su amor? Y, sin" em: 

bargo: no iré. 
Llamaron de nuevo a la puerta: alguien 


ió, algulen gruñó, y luego, se alejó todo y 
:cdo4 los sonidos se extinguieron al extremo 
del corredor. Luba volvió donde él estaba, y 
no viéndole en las tinieblas, pero «habiendo 
encontrado sus rodillas, a tientas, ¡e sentó 
a su lado. Fsta vez no le pusc la cabeza s0- 
tre el hombro. 

—Los oficiales dan un baile, 
Invitan a todo el mundo. Van a bailar el co- 


E -. 


— 


tillón. 
—Luba, haz el favor de encender. la. luz, 
-— Suplicó él dulcemente. — Y no te -enfades. 


Sin decir nada, ella se levantó y volvió la 
llave de la luz eléctrica. La hahitación sa 
ituminó. Luba se sentó, nó ya sobre: el lecho; 
sino en la silla, frente al lecho. Su rostro 
era severo, triste; pero había en él una ex- 
presión de reserva cortés, como la de una 
dueña de casa que espera el fin de una visi- 
ta demasiado larga y poca agradable 


—¿No está usted enfadada contra mí, Lu- 

ta? : 

No; ¿por. qué? 

—Me ha sorprendido, hace un momento, 
cirla reir tan alegremente. 

Sonrió sin mirarle. 

«Todo esto es divertido, y me río... Anho- 
ra no podrá marcharse usted; espere a que 
se vayan los oficiales. No tardarán  mu- 


cho... 
—Bien, esperaré, Muchas gracias, Luba. 
Ella sonrió de nuevo. 
—No hay de qué... ¡Qué fino es usted! 
— ¿Le gusta a usted eso? 
—No mucho. ¿Cuál es su origen de usted? 
——Mi padre es doctor... Médico militar. 
Mi abuelo fué un “mujik”. Somos de una fa- 
ilia de viejos sectarios. 
Luba le miró con “curiosilad , 


—¡ Toma, toma!... ¿Y por qué no lle- 
va usted cruz al cuello? 
"— ¿Cruz? — dijo él sonriendo. — Nos- 


otros no nos ponemos cruces sobre los hom- 
bros, como Cristo. 
¡Ella frunció las cejas. 
:—Tiene usted: sueño, 
acuesta? Será mejor. 
po así. 
—No. na me acostaré; ya no tengo sueño. 


¿por qué no se 
que pasar el tiem- 


que- 


—Como usted quiera. 


Hubo un largo silencio - molesto. 


do. El miraba en torno suyo, 
no ver a la muchacha. Su mirada se de 
tuvo sobre una copa llena de cognac hasta 


+ bajó los ojos, y se puso a dar vueltas, me- 
tódicamente, a su sortija en redor del de- 
procurando 


la mitad. Y de repente, se figuró, con una - 


clarida: sorprendente, casi palpitante, 


que 


todo aquello lo había visto yu, lo había vi: 3 


vido; y aquella copa de cognac, 
chacha que daba vueltas a la sortija lenta- 


y la mu- 


mente, y él mismo, — no este él, sino otro 


algo distinto, — y la música, que cesaba 
precisamente en aquel momento 
momento y aquel chocar de espuelas. 

Todo, todo. Como si ya otra vez hubiera 
vivido en esta casa, o en otra casa que se: 
le parecía mucho; 


go grave, 


y aquel 


como si él fuera allí al- 
un personaje importante, en re- : 


dor del cual se desarrollaran los aconteci- 


mientos. Este sentimiento extraño era tan 
fuerte que le produjo un pequeño escalo- 
frío. Pero este sentimiento desapareció en 
seguida, casi de repente; quedó como una 
huella ligera, imborrable, de 
cias de algo que no ha existido jamás. 
Durante aquella noche agitada, se sor- 
prendió algunas veces de que los hombres 
y las cosas C“vocaran en él vagas reminis- 


cencias, como si llegaran de las lejanas ti- 


nieblas del] pasado, o acaso de la nada. Le 
parecía que había estado ya otra vez aquí: 
talmente le era conocido y familiar cuanto 
la rodeaba. Este sentimiento le era desagra- 
dable; le alejaba de sí mismo y -de sus ca- 
maradas de combate y le ap'oximaba a 
aquella casa de lenocinio, con toda su por- 
quería y su vida sucia, repugnante. 

El silencio le pesaba demasiado. 


—¿Por qué no bebe usted? — preguntó. 
Flla se estremeció. 
—¿Qué? : - : 
—Beba un poco. ¿Por qué na bebe us- 
E : E 
—Sola, no quiero. A 


—Yo, desgraciadamente, no hábo jamás. 
—Pues bien; no he de beber sola. 
— Yo, tomaré una manzana. E 
—-Tómela usted, puesto. que las ha coi 
prado.. 


— Y usted, ¿no quiere una manzana? 


Volvió la cábeza sin responderle, Habien- é 


do notado la mirada del hombre sobre sus 
hombros desnudos, de un rosa opaco los cu- 
brió con su toquilla gris. 

—Hace trio, => dijo, 

—SÍ, un poco, — contestó él, no obstante 
que en el pequeño cuarto hacía calor. 

De nuevo se estabieció un largo y penosd 


silencio. Se Oían los sones de la música ui 3 


dosa que venían de la sala, - 


—Jistán bailando, — dijo él, 
—SÍ, están bailando, po z 
—Luba, ¿por qué se ha enfadado usted 


contra mi de.ese modo... y me ha pegado? 

—Hacía falta; sino, no le hubiera pegado 
a usted. Puesto que no le ne matado, no va- 
le la pena que hablemos ue elto. 


Tuvo una risa maligna, le miró fijamente 
con $us OJOS negros, que parecían ahora muy 


reminiscen- 


a 
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profundos, y, con una pálida sonrisa, repi- 
0 t16: 
B la —Hacía falta. 
Su cabeza era de un aspecto malvado. El 
vensó con extrañeza que aquella cabeza, ha- 


a algunos minutos, había estido reposan- 


do sobre su hombro, y él e acariciaba con 


su mano. 

-——Eso no es una razón, — dijo malhumo- 

rado. 

Dió varios pasos. por la habitación tratan- 
-do de acercarse demasiado a Luba, Cuando 
se sentó de nuevo la expresión de su rostro 
era severa y aun altiva. se puso a examinar 
un puntito negro en el techo, probablemen- 
te una mosca de otoño despertada por la luz. 

Se habría despertado en medio de la noche, 

no comprendía nadá y moriría en seguida. 

-3uspiró, 
Luba respondió con Una risa, 
—Me parecu Que no hay motivo Para reir, 

Y — dijo él friumente y, disgustado, volvió la 
- cabeza. 

2 —Vale más que no busquemos razones, — 
respondió ella. Parece usted, efectivamen- 
te, un escritor, ¿No le contraría esto? Los 
escritores son como usted. Primero, la mani- 
fiestan compasión a una, y después, se enfa- 
dan porque una no se arrodilla ante ellos 

“como ante un icono. ¡Qué exigentes son! Si 
fueran dioses, no perdonarían qn Aa: 

Y rió de nuevo, 

—Pero, ¿cómo puede usted conocer a los 
escritores? Usted no lee nada, 

«—Viene aquí uno, 

j ; Reflexionó, exatinóado a Luba' con cal- 

| ma. Como hombre que pasó toda su Vida re- 

-— belándose Contra la vida, presentía vaga- 

mente un espíritu de rebeldía en aquella mu 
“chacha. Esto le turbaba, Procurxba compren- 

| der por qué había caído precisamente sobre 

¿ él la cólera de Lua, Ella conocía escritores, 

- conversaba con ellos, tenía, A veces, actitu- 

des llenas de una tranquila dignidad y encon- 

traba palabras de una maldad inquietante. 

Esto no era banal y lo reflejaba en sus ojos. 
-- Cierto es QUe le Rabia pegado; pero aquel 
acto no era el de una prostituta vulgar e 
histérica: había en él algo más profundo y 
grave. Antes se indiznó, pero ahora se sen- 
E tía más bien ultrajado que indignado. 
—¿Por qué me ha pegado usted, Luba? 
Cuando $e pega a un hombre, por lo menos 
hay que decirle la razón. 

E: Había en sus palabras una Severa insisten- 

cia, una obstinación; se leía esta obstinación 

en Sus pómulos salientes, en Su pronto abom- 
=———bada, en Sus Ojos, 

o —No lo sé, — respondió ella, evitando sus 

| mirada. 

No quería dar razones. ¡Tanto peor! El se 

eneogió de hombros y sin dejar de examinar 

a Luba, se puso a reflexionar de nuevo, Ha- 

bitualmente, su persamiento era pesado Y 

, lento; pero, Una voz preocupado, empezaba 

Il a, trabajar. fcbrilmente, con una fuerza y una 
-inflexibilidad casi mecánicas; se convertía 

en algo así como unha prenSa hidráulica que, 

cayendo lentamente, rompe las piedras, do- 
—hla las barras de hierro, aplasta a los hom- 


a 
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- bres, si están allí, y todo ello con impasibili- 


dad, lenta e inexorablemente, Sin mirar ni 
a derechi ni a izquierde, indiferente a log £o- 
fismas, a las alusiones y a las respuestas 4 
medias, manejaba su p2“amiento pesada- 
mente, aun cruelmente, hasta asequir el !i- 
mite extremo de la lógica, detrás del cual no 
hay ya más que el yacía y el misterio, No se- 
paraba jamás su pensamiento de su persona, 
todo su cuerpo estaba penetrado en él, y 
cuando llegaba a una conclusión lógica cual- 
quiera, la adcptaba inmediatamente, como 
todas las gentes de su temperamento, para 
las cuales el pensar no es un juego, una di- 
versión, sino el fondo mismo de la vida, 

Ahora agitado, desconfertado, semejante 
a una gran locomotora que, en medio de la 
moche negra, ha descarrilado, pero continúa 
moviéndose pesadamente, buscaba el camino, 
se empeñaba absolutamente en encontrarlo. 
Pero Luba se callaba, y de ningún. modo es- 
taba dispuesta a hablar. 

—Luba, hablemos tranquilamente, 

—No quiero. 

¡Todavía! e. 

REA usted, Luba. Me ha pegadu us- 
ted, y yo no puedo estar ya tranquilo, 

Ella .se echó a reir, 

.—Bien, ¿y qué? ¿Qué le va usted a hacer? 
¿Acaso “a Presentar una queja a los A 
les? 

—No; pero vendré todos los días a su ca- 
sa, hasta que me dé usted razones. 

—Todo lo que usted quiera; la dueña se 
alegrará. 

—Vendré mañana, y pasado mañana, y:.. 

De pronto, se dijo que ni mañana ni pasa- 


de mañana podra venir. Al mismo tiempo 


le pareció que comprendía por qué Luba le 
había pegado. Esto le reanimó, 

——¡Ahora comprendo! Me ha pegado us- 
ted porque la había insúltado con mi piedad. 
3í; eso fué una “estupidez. Se lo aseguro a 
usted, fué sin querer; pero quizás hay'en 
ello algo de insultante, Puesto que usted es 
un ser humano como yo. 

— Ccmo usted? — dijo ella con maligni- 


dad, sonriendo, 


——Basta, Luba, no se enfade usted. Haga- 
mos las paces, Deme usted la mano, 

Luba palideció ligeramente, 

— ¿Quiere usted que le sacuda Otra bole- 
tada? 

— ¡Pero vamos a ver, Luba! La ruego que 
me dé la mano... como camarada, — excla- 
mó él, con un tono SsínCero y grave, 

Pero Luba se levantó, y después de retro- 
ceder algunos pasos, dijo: 

—¿Quiere usted que se lo diga? Una de 
las dos cosas: o usted es idiota... o ny le he 
pegado a usted bastante, 

Y mirándolo, se echó a reir a carcajadas. 

—-¡Se diría que es mi escritor! ¡Pero que 
lo mismo! ¿Cómo queréis que no se os pe- 
gue? 

Probablemente, la palabra escritor era pa- 
ra eldá un insulto; le daba una significación 
especial. Y llena de desprecio, no preocupán- 
dose ya del hombre que se encontraba frente 
a ella, como si se tratara de un idiota o da 


un borracho, dió algunaz vueltas por la ha- 
bitación, con aire independiente, 

—A lo que parece, te había sacudido una 
buena bofetada, — dijo riendo. — Probable- 
mente te está doliencdo todavía, y no haces 
más que quejarte, : 

El no respondió, 
sé sacudir bote- 

tadas muy bien. Es quizá más sensible que 

tá: su rostro 'es fino, de gentilhombre, mien- 
Iras que a tí, que eres '"mujik'” de origen, 
ye te puede pegar todo lo que se quiera, sin 
que lo sientas gran cosa. Y has de saber que 
he abofeteado ya a alguuios hombres; pero 
ninguno me había inspirado tanta piedad co- 
mo ese escritorzuelo. Cuando le  abofeteo, 
grita siempre: “Más fuerte, que me lo tengo 
bien merecido!” Y a todo esto, borracho, re- 
pugnante... ¡un canalla! 
Hizo como que miraba con mucha atención 
su mano derecha, 
—¡Anda! Te he zurrado tan fuerte, que 
“me he hecho daño. ¡Pón aquí un beso! 


Le tendió groseramente la mano a la boca 
y se puso de nuevo a. Paséar, Su excitación 
«aumentaba, Se, creería, por momento, que la 
ahigaba el calor: respiraba con dificultad y 
Jlevándo5e la mano al corazón frecuente- 
mente, Por dos yeces había llenado la copa 
¿de coñac y la había vaciado. 
“Pero me había dicho usted que no que: 
ría beber sola, — le dijo él severamente. 


—Es la falta de voluntad, querido, —res- 
pondió friamente, — Además, ya hace mu- 
cho tiempo que estoy envenenada por el al- 
ieohol, y si no bebo me ahogo. De esto es de 
a que berteo que morir, 

¿“Y de pronto, como si le acabara de Yer en 
a momento, se ¿PASO a a y con extra- 
«ñeza. 

y —¡TFToma; si eres tar ¿no te has ido toda- 
vía? Pues buen>;.ya que estás aquí. 
- eS quitó el chal, enseñando sus. brazos 


«Gesnudos, ] ; 
A AM diablos taparme? ¡Hace tanto 


galor!... Era por consideración a ti, a tu 
pudor... ¡Imbécil! Oiga; puede usted qui- 
tarse los pantalones... Si tiene'usted cal- 
zoncillos sucios, .le prestaré los míos. ¡Sería 
tan pintoresco!  Póngaselos, se lo suplico. 
¿Se los Va usted a poner, no, querido, rico 
mío? 

Se ahogaba de risa y le tendía las manos, 
en ademán de súplica, Luego se arrodilló an 
te él, e intentando apoderarse de sus manos, 
eontinuó: 

—i¡Deme ese gusto! ¡Se lo ruego, lobito 
mío! En agradecimiento, le besaré mio ma- 
nos. 

Se “desembarazó de ella y la dijo con una 
tristeza infinita: 

— ¡Basta, Luba: ¿Qué es lo que le he he- 
cho a usted? Me parece que no tiene usted 
queja de mi, y, sin embargo, si la he ultra: 
25, a usted, la pido perdón: soy tan, torpe... 


sé conducirme, ¡con lag mujeres 5 
Ella encogió los. hombros ed E con 
desprecto, se levantó y se sentó, Respiraba 
talizosamento, 


¿Qué coraje 


¿no quiere usted? 
Querría haber visto si le entraban bien. 


— Vamos, 


El vaciló y, encontrando 
palabras, la dijo; ; 
—Eseuche usted, Luba. si usted insis 
te... accederé,. “Podríamos apagar la luz. 
¡Apague usted la luz, Luba! 
<—¿Qué? — dijo ella, asombrada, 
abiertos los ojos, 

—Quiero decir que usted... 
mujer, y yo... 
cho bien... No erea usted, Luba, que este 
es por piedad... nada de €eso,.. Al contra: 
rio, yo mismos.. Apague la luz, Luba. 


dificilmente la 


muy 


usted es une 


Con una sonrisa confusa, iendió las manos. 
hacia ella; era una caricia torpe, de hombre 
que jamás había 


tenido nada con mujeres 
Ella apoyó su mentón sobre $us dedos cru. 
zados; sus Ojos se habían hecho enormes ] 
mira tad con un horror indescriptible, 
tristeza y un desprecio sin límites, * 
—¿Qué tiene usted, Luba? — dijo él 
asustado, 
Y llena. de un horror frío, en voz muy ba: 


ja, de, dijo ella: 


—¡ Ah, canalla! ¡Dios mío. Ge UTA 
Rojo de. vergilenza, rechazado, ultrajado 
por la que él mismo había querido ultrajar, 
dió un golpe en el suelo econ el pie y lanzó 


palabras groseras a los ojos, ampliamente 
abiertos, de la mujer. 
— ¡Cochina prostituta! ¡Puerca! ¡Cálla 


Ella balances suavemente la cabeza y dE 
pitió: a 

— ¡Dios mío, qué canalla! 

—i¡Cállate, criatura vendida! ¡Estás bo- 
rracha! RR 10ca! Si crees que necesito tu 
sucio cuerpo. ¡Oh, no! No es. para una 
criatura como dá Para quien Yo he guardado 
celosamente mi virginidad. En cuanto _ gp tí, 
ho mereces más que solpes. 

Levantó la mano para pegar 
cn. 

—i¡Diog mío, 
tiendo la mujer, 

—¡ Y decir que hay persónas 
piedad de estas mujeres! ¡Habría que exter- 
minar esta porquería y lo mismo a los bri- 
bones que están con vosotras. a toda esta 
banda! ¿Tú osabas creer que yO. A 

La cogió con fuerza por las manos y la ti- 
ró contra la silla. A ella le acometió de pron- 
to una alegría loca. 

— ¡Abh0ra veg que eres bueno, honrado! 

—¡Sí, bueno, honrado, toda mi vida! Yo 
sOy puro, mientras que tú... ¿quién eres 
tú, desgraciada? 

—SÍ, tú eres bueno, 
de alegría, tr.unfante. 


, pero no pe- 


Dios nifo! — seguía  repi- 


— decía ella, ebria 


— ¡Naturalmente! N> como.tú... Pasado 
mañana Sacrificaré mi vida por los demás, 
mientras que tú... te acostarás con mis ver: 
dugos. Llama aquí a tus” oficiales. ¡Te los - 


arrojaré a los pies, como se arroja el alimen- 
to a lag fieras hambrientas: tómalos!. 

Luba. se levantó lentamente, .. Y cuando la 
miró, agitado por la cólera, fiero, altivo, se 
encontró con su. Mirada, igualmente fiera y 
aun más despectiva, Se diría que había pie- 


Naturalmente, yo no he he. 


um 


(que tienen - 


dad en los o0jog de-la prostituta, que, de 4 , 


k 
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-pente se alzaba s0bre un pedestal muy eleva- 
do y desde lo alte, con una severa y fría 
“atención, miraba algo pequeño y miserable 
que había a sus pies, Ya no reía; estaba 5e- 
“rena. Los ojos buscaban, inconscientemente, 
las gradas del trono sobre el que se había 
elevado. 
2 —Y bien, ¿qué? — preguntó él retroce- 
diendo, siempre colérico, pero dominado po- 
co a poco Por la mirada serena y altiva de 
la mujer, 

Entonces ella, con una voz severa y cortan- 
te, tras de la cual se oía a millones de ser>3 
aplastados, mares de lágrimas, una rebeldía 
contra la injusticia secular, preguntó: 


— —¿Qué derecho tienes tú a ser bueno, 
mientras due yo soy mala? 
—¿Qué? — exclamó él, horrorizado 4 


pronto ante el abismo que se abría a sus 
pies, | 
Hace mucho tiempo que te esperaba, 
—¿Que me esperabas? ¿Tú? 
—$í, esperaba al bueno. Lo he “esperado 


i 
r 


imco años, o quizá aún más, Todos los que . 


venían aquí se calificaban ellos “mismos de 
sobardes, de canallas, Y eran verdadera- 
“mente canallas. Mi escritor me aseguró prim-- 
to que era bueno; luego me confesó que era 
también un canalla, Nc tengo necesidad de 
esas gentes, : 
—¿Qué es lo que necesitas, entonces? 
. —Tú, eres tú lo que necesito, querido, ¡SÍ, 
ú! Tú eres precisamente lo que me tiene 
cuenta, 5 
Le examinó atentamente de arriba a aba- 
jo, e hízo con la cabeza un signo afirmativo. 
—Sí, es justamente esto lo 4ue me hacía 
falta. ¡Gracias por haber venido! 
-El, que jamás temió nada, fué presa d»-1 
pánico. y gs 
 —Pero, ¿qué es to que quieres? — pre- 
guntó retrocediendo, 
| —Me haría falta abofetear a un. bueno, 
querido; a un verdadero bueno. Los otros, 
toda esa canalle, no vale la pena de que Se 
> la abofetez, Ese es ensuciarse las manos, Pe- 
6 cuando te he abofeteado a tí he sentido 
mucho placer, Voy hasta a besar la mano 
que te ha pegado, ¡Manita querida, bien has 
trabajado hoy! ELA 
- Con una tisa de contento, acarició su ma- 
no derecha y la besó tres veses seguidas. El 
miró a la mujer con un aire salvaje. Sus 
pensamientos, tan lentos de costumbre, se 
precipitaban ahora on una danza -vertigiosa. 
Sentía la aproximación de algo terrible co- 
mo la muerte, - | | 
¿Qué es lo que has dicho? Ñ 
—_He dicho: es Vergonzoso ser bueno. ¿No 


lo sabías? 


No, no lo sabía, — balbuceó, 
 Sitiado Por todo un mundo de pensamien- 


-*og inesperados, cayó sobre la silla, olvidán- 
lose casi de la mujer, 
-" —Bien; puesto qué no lo sáblan, es preci- 
"50 que lo sépas. TO 
—Hahlaba tranquilamente; “Pero su'' pecho, 
levantado por la respiración agitada, .revela- 


da la profunda turbación de su alma, el 
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grito de rebeldia largo ticmpo ahogado Y 
dispuesto a hacerse oír, 077 
—En fin, ¿lo has aprendido ahora? 


—¿Qué? — preguntó él, como si acabara 
de despertarso, 
— ¿Lo sabes ahora? — repitió ella, 


— ¡Espera un poco!. 

—Bueno, esperaré. Cinco años hace que 
espero; puedo esperar aún cinco minutos, 

Se sentó, y como si presintiera Una gran 
alegría, juntó sus manos sobre la nuca y Ce- 
rró los ojos, con una sonrisa de felicidad, 

-—Esperaré, querido! ¿Todo lo que quie 
ras, rico mío! 

—¿ Has dicho que es vergonzoso ser puro? 

—Sí, mi lobito, es Vergonzoso, .- 

- —Entonces... 

Se detuvo asustado, 

—Sií, querido, eso es. ¿Te da miedo- Es0 
no es nada, No es más que el principio 10 
que da miedo... 

—¿ Y después? l 

—Te quedarág conmigo, y sabrás lo que 


, a 


pasa después, 


No comprendió, 

—¿Cómo, quedarme cantigo? Ed 
Ella, a su vez, se manitestó sorprendi- 
o 30 18 
. —Pero, después de eso, ¿adónde podrás 
ir ya? Ten cuidado, querido; no valen trarma- 


pas. Tú no eres un canalla, cómo los otros. 


Si, eres puro, honrado, te quedarás aquí, y 
no irás a ninguna parte. No ha sido en vaho 
el estarte esperando, PON 

:—¡Pero tú estás loca! — eritó con có- 
lera. ; go 

Ella le miró fijamente, con severidad, y..le 
amenazó con el dedo. . y 

—Esg está mal, No se dice eso. Puesto 
que la verdad viene a tí; salúdala muy :hu- 
mildemente; pero no digas: “¡Tú estás do- 
ca!” Mi escritor es el que tiene la costum- 
bre de decir €so; pero ese es un canalla; 
mientras que tú, tú, debes ser honrado. 
—¿Y si no me quedo? — dijo €l con ula 
pálida' sonrisa en sus labios contraídos. 
-—¡Te quedarás! — afirmó con cortidum- 
bre. — ¿Dónde vas a' ir? No tienes ya donde 
ir Eres honrado. Un canalla tiéne ante $4 
muchos caminos; un hombre honradec no 
tiene más que uno solo. Lo cómprendí. cuar:- 
dc me besaste la mano. “Es estúpido, pero 
es honrado”, me dije en aquel momento No 
hay que reprocharme el haberte llamado es- 
túpido; la culpa fué tuya. ¿Por qué mo has 


querido hacer el regalo de tu inocencia? 
Probablemnte, te dijiste: “La haré pr e 
galo, y me dejará tranquilo”. ¡Dios mío, 


qué ingenuo eres! En en el primer: momen- 
to hasta llegué a sentirme insultada; me pa- 
recía que hacías eso porque me  desprecia- 
tas demasiado. Luego, he comprendida que 
lo hacías porque eres demasiado bueño. Tu 
cálculo era blen sencillo: “Voy a sacrificar- 
la mi pureza, — te dijiste, — y con ello aún 
me haré más puro todavía, De se modo, ten- 
dré algo asf como una moneda de Oro 1xi- 
gambiable y eterna. Se" la puedo dar a 10% 
mendigos; pero vuelve siempre mi bolrillo, 
No, querido, no te valdrá eso. 
—¿No? 


-—No, Querido, no soy tan estúpida cons 
tod eso. He visto ya mercaderes así: amon- 
'anan millones con todas las injusticias, y 
hego dan diez céntimos para la 1glesia, Y 
¿reen que han salvado su alma, No, No, 
querido; construye tú mismo la iglesia, da 
todo lo que es amado por ti. Tu ¡inocencia 
no es gran cosa; quizá me la ofreces porque 


no tienes necesidad de ella; está ya caduca, 


llena de polvo... ¿Tienes novia? 
—NO. 


—Pero si la tuvieras, si te esperara mara- 


na con flores, besos y palabras de amor, 
¿me hubieras ofrecido tu inocencia? : . 
—No sé. > 
—¿Lo ves? Tenía yo razón. Me hubieras 


dicho: “Toma mi vida, pero no toques a 
mi honor”. Das lo más barato. No, rico; da- 
me lo más caro, sin lo que no puedes vivir. 
—PPero, ¿por qué: razón? ; 
—¿Cómo por qué razón? Pues muy sencl: 


lamente: para no tener vergúenza. 
—Juuba, — exclamó él extrañado, — pero 

es que tú mismas «eres... : - 
—:¿Quires decir aue sli yo misma : sOy 


buena? ¿Sí? Pues bien; ya lo había ; oído. 
Pero eso no es verdad. Yo estoy prostituica; 
eso es todo. Pronto lo aprenderás, cuando 
te quedes conmigo. 

—¡Pero no me quedaré, — gritó él, apre: 
tando los dientes. 

—No vale la pena de gritar, rico. La ver- 
dad no teme los gritcs, Es como la muerte; 
cuando viene, hay que recibirla tal como 
es. La verdad es a veces penosa, bien lo sé 


yo 


te a los ojos: 

——Dios también es bueno, ¿no es eso? 

—¿ Y bien? e 

Nada más. Reflexiona; ya no te dir8 
nada más... hace cinco años que no he es- 
tado en la iglesias... Sí, es muy complicada 
la verdad... : 

¡La verdad! Un nuevo horror que no ha. 
bía conocido de cerca, ni frente a la vida, ni 
frente a la muerte. 

Con sus concepciones simplistas, no sa 
biendo resolver todos los problemas más que 
por un “sí'”?” o un “no”, pasaba ahora una 
revista rápida a su Vida de punta a cabo. Se 
descomponía como una barraca mal hecha 
bajo las intemperles de otoño, y entre sus 
escombros era muy difícil reconocer todo lo 
bello, que hubo en el interior. Los. hombres 
que había amado, y con los que había labo- 
rado mano a mano, unido a ellos en las ale- 
grfas y en los sufrimientos, casi le parecían 
ahora desconocidos. Su vida,  incomprensi- 
ble; su cbra, inútil, privada de sentido. Era 
como si alguien, con manos de hierro, hu- 
biera quebrado su alma, como se quiebra 
un palo contra la rodilla. No hacía mucha 
tiempo que estaba aquí, unas horas apenas 
que había llegado de allá, de su mundo; pe: 
ro le parecía que había pasado aquí toda 
su vida, al lado de esta mujer medio desnu- 
da, oyendo la música y el ruido de las es- 
puelas; que no había salido jamás de aque- 
lla casa. No sabía - si 
cúspide de la vida o en un abismo; lo único 
que sabía era que estaba contra todo aqúe- 
) que, hoy aún, era su vida. su alma, 


Bajó la voz, y añadió mirándole fljamenm 


- enlazados alrededor del cuello, 


se encontraba en la, 
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“¡Es vergonzoso ser puro!” 
Se acordó de sus libros, los yue le ense-. 
ñaron la vida, y una sonrisa amarga contra- 
Jo sus labios, ¡Los libros! He aquí, el libro: - 
aquella mujer con los ojos cerrados, los bra- ' 
zos desnudos, fatigado el semblante, que es- 
peraba con impaciencia. “¡Es vergonzoso ser 
puro!” O >. 
De pronto, comprendió con horror que la 
ctra vida habia acabado por siempre para 
él, ya que no podía seguir siendo puro. Y, 
sin embargo, esta pureza era toda la alegría, - 
de su vida, todo su orgullo. Ahora, se aca= 
bó. Es el reino de las tinieblas que llega, 
Que se quede allí, que vuelva donde los su= 
yos, todo se acabó: ha roto con su mundo. 
¿Por qué vino a aquella casa maldita? Hu 
hiera valido más seguir en la calle, a mer. 
ced de los espías, dejarse. prender y condu-- 
cir a la prisión. La prisión no le asustaba 
ya: allí podía seguir siendo puro. Ahora, ya 
era demasiado tarde: ni la prisión le salva= ' 
Tía ya. ES a 
—¿Lloras? — «preguntó Luba 
—iNo! — respondió con firmeza. 
no lloro jamás , : : 
—Eso éstá bien. Nosotras, las mujeres, 
podemos permitirnos llorar; vosotros, logs. 35 
hombres, no. Si vosotros  llorais también, 
¿Quién respondería de esas lágrimas ante 
Dios? E 3 
—Pero, ¿Qué hacer, Luba, qué hacer? 3 
exclamó con la muerte en el alma. 3 
—Quédate conmigo. Ahor» <res mío. para 
tcda la vida. | 3 
—¿X- los otros* : 
Ella frunció las cejas E 
—¿Quiénes? a 0 
_TiLos hombres! ¡Los hombres por aute= 
nes he trabajado! ¡No era por mi gusto por 
lo que llevaba esta pesada cruz... por la 
cue yo estaba dispuesto a matar! o 
—No me hables de los hombres, — dio 
severamente Luba, temblándole los labios. 
—Vale más no hablarme de eso. Te voy a dar 


e Yo «3 


« 


: 
| 
; 
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de bofetadas. ¿Lo oyes? . 
.—Pero vamos a ver, Luba... el 
. Ten cuidado, rico. Basta de esconderse 
ya detrás de los hombres; no podrás jamás 
esconderte ante la verdad. Si verdaderamen- - 
y 


te amas a los hombres, ea los que sufren, . 
heme aquí, tómame a mí. O yo te tomaré a E 
11.351. "querida. e 


08 

EA 3 

s a ñ , ó 3 

Permanecía siempre sentada, 108 brazos. * 


z a feliz, SOI- ÍA. 
riente, como loca. Sin abrir los ojos, para 
sozar méjor de sus pensamientos, hablaba 


lentamentamente, casi cantanao. pe b. 


—SÍ, rico mío. Vamos a embrigarnos: va- Do 
mos a llorar juntos lágrimas dulces, . llenas 
de felicidad. ¡Te quedas conmigo para to- q 
da la vida! Cuando entraste hoy en el sa= 
lón y vi tu Imagen en el espejo, me dije: 3 
“¡Aquí está mi amado!” No sé Si eres. mi 
hermano o mi amnte, pero eres para mí..." 

El recordó la parej; negra, como de due- 
lc, que había visto en el espejo del salón, y 
ente este recuerdo sintió un dolor tan agu- 
do que sus dientes rechinaron. Se acordó - 
también de su revólver, que llevaba en ni. 


“bolsillo, de loz dos días y do3 noches de per- 
| gecuciones policíacas, de su llegada a aque- 
Ha casa, del sucio lacayu que le abrió la 
puerta, de la dueña de la casa que le intro- 
dujo en el salón, de las tres mujeres desco- 
EAS 7200 20 
2 Y su dolor se aDaciguaba poco a poco. 
omprendió, al fin, claramente, que era. el 
fiismo de antes, que «estaba completamente 
libre y que podía ir adonde quisiera. 
- —Recorrió la habitación, severamente, - con 
su mirada, com el que despierta de una pe- 


—sadilla y se encuentra en un lugar descono- 


cido. : 
—¿Qué es esto? ¡Qué insensatez! 


pesadilla! 


Pero la música seguía sonando., Pero Lu- 
ba seguía siempre: en la misma posoción, los 
brazos alrededor del cuello, lleno de una fe- 
licidad desconocida, inaudita. Pero esto era 
la realidad, y no un sueño. 
o A A IS e DA . IN , 
- -—Entonces, ;qué! ¿Es verdad -todo esto? 
-—Sí, querido, Ahora estamos unidos  pa- 

INE INTE REA ASA E 

- Entonces, ¿todo esto es verdad? Aque- 

“Yas faldas colgadas en la pared, aquel le- 

“cho sobre el cual millares de hombres g0%a- 
“ron delirios sexuales, aquel olor a pecado 
“Jlenaba toda la habitación, aquella música 

“y aquel chocar de espuelas, finalmente, 
T aquella mujer de rostro .esmirriado y de 

“sonrisa de bestia feliz... ¡Todo aquello era 
“la verdad! 

Tomó entre sus manos su cabeza pesada, 
+= y mirando alrededor como un lobo  perse- 
“ guido por los*perros, pensaba: | , 

“;Si, hela aquí, la verdad! Ni mañana ni 
pasado mañana saldré de aquí, y todo el 
mundo sabrá por qué me he quedado aquí. 
“con una' prostituta, pecando y bebiendo. Se 
me va a calificar de cobarde, de traidor, de 
canalla. Algunos comprenderán, quizá, y me 
defenderán... No, vale más no esperar. Jo 
mejor es no esperar ya nada. Esto se acabó 
¡Vivan las tinieblas! ¿Y después? No sé. Ur 
horror cualquiera. ¡Conozco tan poco esta 
mueva vida! Tendré que aprender a ser cCa- 
“nalla, como todos en esta casa. ¿Quién me 
“enseñará? ¿Luba? No; ella misma no sabe. 

“Pero encontraré un medio. Me haré un ca- 
<nalla cumplido, lo romperé todo... ¿Y des- 
“pués? Después, un buen día, en casa de Lu- 
ba o en cualquier otra casa sospechosa, 0 en 
presidio, diré: “Ahora, ya no tengo  ver- 
'gienza; ahora, ya no tengo nada que repro- 
charme respecto a vo3otro3, porque me he 
“convertido en sucio, en desgraclado y en 
miserable como vosotros”. O blen me plan. 
“taré en medio de una plaza cualesquiera y 
diré: “¡Miradme, ved lo miserable que soy!- 
Yo tenía todo: espíritu, honor, dignidad y 
hasta la inmortalidad, y todo eso lo he arro 
Ujado a los pies de una prostituta, solamen- 
le porque es impura!... ¿Qué es lo que Vs 
tán aquellas gentes? Se quedarán sorprech- 
“ñidas y me Tiamarán idiota, Y tendrán ra- 
zón. Sí, soy idiota. Pero no era mía la cul- 
pa, si yo era puro Luba y todo el mundo 
debe ser puro. Cristo mandó que cada uno 
distribuyera sus bienes entre los pobres, y 
ijo qua hay que dar no solamente la vida, 


Lin 
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¡Qué 


. 


a 


ye 


sino también el alma, que es más. Pero, ¿25 
que Cristo pecó con las mujeres perdidas y 
so emborrachó? No; las perdonaba: nolamen- 
te y aun las amaba. Y bien, yo también per- 
dono a Luba, la: compadezco, la amo. ¿Es 
que se necesitaría que yo mismo pecara tam- 


o A E rl 


— ¡Esto es terrible, Luta! 

—Sí, querido; .siempre es terrible 
a la verdad cara a cara, 

“Ella habla aún de la verdad. Pero ¿por 
qué tengo miedo? Puesto que lo quiero, na 
hay nada gue temer. Allá, en la plaza, de- 
lante de aquella muchedumbre  extrañada, 
yo sería superior a todos, Sucio, miserable, 
harapiento, sería, con todo el profeta el 
heraldo de la verdad eterna ante la cual Dios 


mirar 


mismo se debe inclinar.” 


—'¡No,. Luba, esto no-es terrible! .:; 

—$Sí, querido, es terrible. Tanto mejor £' 
no tienes miedo. Ei IEA E 

“He aquí, pues, como he acabado. No e: 
esto lo que yo esperaba de mi joven y bella 
vida... ¡Dios mío, esto es la Jocura! Dez- 
varío. No es tarde aún. Todavía puedo irs 
A me 

— ¡Querido mío, mi 
gurraba la mujer. : : ; 

La miró. En los ojos medio cerrados de 
Luba, en su sonrisa, leía un hambre atroz, 
una sed insaciable; como si hubiera devora- 


bien amado! — €u 


do ya algo enorme, pero que no hubiera 
matado su hambre. E 
Lentamente, sin darse prisa, se levantó. 


Quiso hacer el último esfuerzo para salvar 
su razón, su vida, su vieja verdad. Y siem. 
pre sin apresurarse, comenzó a hacer su “toi- 
lette”. 
—0Oye, ¿no has visto mi 
Ella abrió las ojos. 
—¿Dónde quíeres ir? - 
Dejó. caer sus manos y se volvió 


corbata? 


brusca» 


- mente hacia él. 


—¡Me voy! 
—¿Tú? ¿Qué te vas? ¿Adónde? 
El sonrió amargamente. 


—¿Crees que no tengo dónde ir? Vo; - 


donde mis camaradas. 2 


— ¿Dónde los buenos, pues? ¿Dónde los pu- 


ros? Entonces, ¿me has engañado? 


—SÍ, donde los buenos, donde los puros, 
-— y sonrió de nuevo, | 

Su “toilette'” estaba ya hecha. Se 
los bolsillos. 

—Dame mi cartera 

Se la dió. 

—¿Y mi reloj? 

—Anhí está, =n la mesa de noche, 

—¡Aidós, Luba! - 

— ¿Tienes miedo, pues? —-— preguntó : con 


mirá 


voz tranquila, simple. - 


La miró, Estaba en pie, de brazos finos, 
casi infantiles, co nuna sonrisa en sus labios 
pálidos. 5 
¿No tienes valor? 

¡Cómo había cambiado! Hacía algunos mi- 
nutos estaba altiva, casi terrible; ahora está 


triste, abatida...es más bien una jovencilla 


tímida que una mujer, Pero es igual; se irá. 
Dió un Paso hacia la puerta, : 
—¡Y yo que creía que ibas a quedarte!l...” 
—¿Qué? ' 


—CEreía. ue te .conmi- 


go... 

—¿Para qué? 

—Contigo, sería “mejor. 
nes en el bolsillo. 

EI metió la llave en la cerradura. 

— Bien, vete, puesto que quieres ITte, 
Vete donde los bueno3, donde los pures . 
En cuanto a mí. : 

Y AA en: este último minuto, 
cuando. no: tenía más que abrir la. puerta pa- 
ra volver a encontrar a. Sus camaradas, C0- 
metió algo incomprensible y absurdo, que l6 
perdió... ¿Era que la. locura. se apoderaba a 
veces, de: repente, de los espíritus má ro- 
bustos y serenos? ¿O quizá había. descubier- 
to verdaderamente, en aquella mancebía, 
bajo la impresión de aquella música desor- 


ibas a quedar... 


La: Have: la. tie- 


denada y de log ojos de aquella prostituta, 


la verdadera, la terrible verdad de la vida, 
incomprensible para todos los demás? Adop- 
tó aquella verdad sin. vacilaciones, como si 
fuera algo inexorable, 

Se pasó la mano lentamente por los. cortes 
cabellos, y, sin volver 
puerta, retrocedió y se sentó. sobre la. ca- 
ma. ' > 
—-¿Qué- pasa? ¿Has olvidado algo? — pre- 
guntó. sorprendida. Luba, que de ningún: mo- 
do» esperaba. que. volviera, 

—Entonces, ¿por qué no te vas? 

Y él, tranquilo, como: una piedra en la: que 
la vida acabara de esculpir un nuevo, manda- 
miento terrible, respondió: : 

—No quiero ser puro. > 

Ella no se atrevía. a, creer, y, al Mismo 
tiempo, estaba asustada. por la realización de 
lo que había deseado tan. ardientemente, Se 

arrodilló ante él. Y com la. sonrisa de un 
hombre que ha encontrado lo que buscaba, 
él puso su mano sobre la cabeza: de' la mu- 
jer y repitió: 

-—No quiero ser puro, 

Arrebatada. de alegría, empezó a agitarse 
en torno de él, a. desnudarie como. a un B:- 
ño pequeño, a desabrociarle los botines; le 
acariciaba los cabellos, las rodiilas; De pron- 
to mirándole a los ojos, exclamó. llena. de 
angustia: 

—;¡Qué pálido estás? ¡Toma en seguida 
una copita; ¿Te sientes mal, Pedrito. mío? 


—Me llamo Alejo. 6 

—Es igual, Si quieres, voy a: echarte co- 
ñac. Pero ten cuidado, es muy fuerte...Y 
para tí, que no tienes costumbre. 


Y “le "miró cómo bebía, a peugeños trago8. 
No sabía beber y empezó: a toser. 

— Eso no'es nada. Veo biem que apren- 
derás pronto a: beber, ¡Bravo! Estoy muy 
contenta de ti. 

Lanzando breves chillidos de alegría, sal- 
16 sobre sus rodillas y le cubrió de: besos, 
a los que él no tenía tiempo. de responder. 
Aquello le parecía chusco: 
nocía ella, y sin embargo, sus besos, ¡eran 
tan fuertes! La besó, la apretó. contra sí de 
manera que no: se podía mover, como si qui- 
siera experimentar sus fuerzas, Dócil y ale- 
gre, ella le dejó hacer. > 


siquiera. a cerrar la 


apenas si le co- 


Pa 


tada 


Jas otrag muchachas: Uno: de los. oficiales hu 


. acostar, 
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— ¡Está bien, está bien! — EN cl cor 
un ligero suspiro. 
Luba. parecía loca de felicidad, 5e diría 
que la pequeña habitación estaba llena de 
mujeres alegres, agitadas, que hablaban sin 
cesar, besaban, acariciaban, Le servía de 
beber y; bebía ella misma, De pronto se y 
bresalto. 
—¿Y tu revólver? Le habíamos atrial 
Dámele, voy a llevarlo al eserftyrio: 
—¿Para qué? á 
—Me da miedo. Puede escaparse la: bala, 
El se sonrió, ¿ 
— ¿Crees tú? ¿Se puede escapar la bala? 
Tomó el revólver, y como si le pesara ed 
la. mano, se lo devolvió a. Luba, así como. log 
cartuehos, 
—Llévalo al eseritorio. - 4 
Cuando se quedó: solo, sin: su revólver, dey 
que no ge había separado dhacía largos años; 
cuando por la puerta, que Luba había deja 
do, entreabierta, oyó más distintamente la 
música y el ruido de las espuelas, sintió to- 
da la inmensidad del fardo que se había 
echado sobre los hombros, Dió: algunos pa- 
sos por la. habitación, y volviéndose hacía: 1 
puerta, hacia. el salón; pronunció: S 
— ¿Y bien? 
Se: detuvo, con log brazos * 
ojos fijos en la puerta, A 
—¿Y bien? . A 
Habíx. en esta pregunta un desafio, un 
adiós a todo su pasado, una declaración de 
¿guerra a todos, incluso a. los suyos, y una 
queja. dulce, E 
Luba rei 


Tos 


eruza dos, 


siempre agitada, sobreexci- 
* j ¿ 
¿No vas a enfadarte, querido? He invi 
tado: a. las demás mujeres. O a todas; po 
algunas, Quiero: presentarte como mi bien 
amado. Son buenas muchachas. Nadie las h 
elegido. esta roche. y están. solas en el salón 
Los oficiales están todos: en los cuartos, con 


visto tu revólver y le ha gustado mucho... 
¿No te enfadarás porque las haya llamado? 
¿Verdad que no, querido? 


Le cubrió de beso3, muy fuertes. 
Las otras mujeres estaban: ya en la habr 
tación haciendo mohines y risitas. Se senta- 
ron unas: al lado de: otras, Eran cinco o seis, 
feas, mucahchas aviejáadas casi todas; blam- 
queadas, los labios teñidos de rojo. Unas, Dya- 
nían cara de molestia; otras, miraban al 
hombre con. aire tranquilo, le saludaban, le 
daban la maro y esperaban a que se las die- 
ra de beber, Probablemente, se iban ya 
Ppuez estaban vestidas econ ligeros 
peinadores de ncche; una de ellas, gorda 
perezosa y flemática, venía aún en enaguas, 
mostrando sus: gruesos brazos desnudos y su 
grueso pecho, Esta, así como. otra que pare 
cía un ave de rapiña, con abundante cosmé- 
tico en las mejillas,- estaban ya completa: 
mente ebrias; las demás, un poco. La pe- 
queña lrabitación se Henó. de voces, de risas, 
de malos olores. corporales, de vino, de per- 
fume barato, ; | 
Un. criado: suclo, vestido: con un Irao ES 
, 


m asiado corto, trajo coñac, y todas las mu- 


res le saludarog a coro: 
2 ¡Markuscha, mi querida Markuscha! 

Probablemente, tra costumbre de la casa 
“ssaludarle de €ste modo, pues hasta la mu- 
jer gruesa, completamente borracha, le gri- 
tó: 

— ¡Markuscha! 

Todo esto era nuevo, extraño. Se empezó 
beber; todas las mujeres habiaran a la 
vez, gritaban, La que parecía un ave de ra- 
miña. hablaba con rabia de un visitante que 
la había hecho ho $56 qué porquería, Se ofan 
“juramentos, que las mujeres no pronuncia- 
ban con el tono indiferente de los hembres, 
sino subrayándolos, como un desafío, cínica- 
-— mente, 
5 - Al princinio, casi no ponían atenció en el 
ombre. El mismo callaba y las miraba se- 
eramente. Luba, feliz, estaba sentida a su 
ado, sobre la cama, abrazada a su Cuello. 
ebía muy poco; pero llenaba sin cesar la 
sopa de él. Da vez en cuando le susurraba 
1 oído: 
LL —¡Querido mío! 

El bebía mucho pero no sé emborracha- 
a. El alcohol, en vez de embriagarle, trans- 
ormaba poco a poco todos suz sentimien- 
tos. Todo lo que había amado en la vida, 
odo lo que había conocido, sus libros, sus 
amaradasc, su trabajo, se eclipsaba, se de- 
rrumbaba; pero, a pesar de todo esto, él mis- 
o se sentía más fuerte. Se diría que a cada 
ueva copa se iba acercando más y más a 
us antepasados, a aquellos hombres primi- 
ivos cuya religión fué la rebeldía, y en los 
¿que la rebeldía se convertía en religión. La 
sabiduría que hubía sacado de los libros se 
evaporaba, y desde el fondo de su alma se 
lzaba algo de otro, salvaje y oscuro como: 
a voz de la tiera. Esto recordaba el espa- 
io infinito, los bosques vírgenes, los campos 
vastos como el océano. Se oía en ello el gri- 
to de angustia de las campanas, el ruido de 
as cadenas de hierro, la plegaria desespe- 
áda, la risa diabólica de seres misteriosos. 
Permaneció así con su rostro ancho y pá- 
lido tan próximo a aquellas desgraciadas 
criaturas que aullaban en su redor. Su vo- 
luntad se afirmaba en su alma devastada, y 
se eentía capaz de demolerlo todo, como de 
K pario todo. E 
-*Golpeó la mesa con el puño. 


—i¡Luba, hay que beber! 

Y cuando ella, dócil y sonriente, llenó to- 

las las copas, levantó la suya y proclamó: 
— ¡A la saluá de los nuestros! 

—Es decir, ¿de tus camaradas? —  pre- 

guntó ella muy bajo. 

- —¡No; bebo a la salud de estos, de los 

nuestros! ¡A la salud de todos los canallas, 

de los bribones, de los cobardes, de todos los 

que- están aplastados por la vida, que mue- 

ren de sífilist... 

Las mujeres rieron, pero la gorda le dijo 

con tono de reproche: 

E — ¡Eso es ya demasiado, querido! 

E — ¡Calla tú! — gritó Luba. — Es mi 

len amado. 

- —Bebo a la salud de los ciegos de naci- 

pinto. Saquémonos los ojos, porque da ver- 


j 


.quémosles, y ¡viva la noche! Si 


¡úonza mirar a aquellos que no ven. Si nues- 
tros ojos no pueden servirnos de linternas 
para iluminar las tinieblas de la vida, arran- 
todo el mun- 
do no puede entrar en el paraíso, no lo quie- 
ro para mí. ¡Abajo la luz, vivan las tinie- 
blas! ino 

Se tambaleó un poco y vació su copa. Su 
voz era lerfta; pero firme, clara y neta. Na- 
die comprendió su discurso; pero las muj2- 
res estaban encantadas con aquel honmibre 
pálido, que decía cosas chuscas. 

—Es mi bien amado, — decía Luba con 
orgullo. — Se quedsrá aguí conmigo. Era 
honrado, tiene camaradas; pero se Sr 
rá conmigo. 

— ¡Puede reemplazar aquí a nuestro cria- 
do Markuscha! — dijo la gorda borracha. 

— ¡Cálate, Manka. o eS sacudo una bote: 


tada! — gritó Luba. -— Se quedará conmigo. 
Y, sin embargo, era honrado. E 
—Todas fuimos honradas una vez, — dijo 


la vieja de perfil de pájaro. 

Y las otras se pusieron a gritar: 

—i¡Y yo fuí honrada hasta los cuatro 
años! 

—i¡ Y yo he sido honrada hasta ahora! 

Luba lloraba casi de rahia. 

— ¡Callaos, montón de canallas! A vos- 
Otras se os ha tomado vuestro honor, mien- 
tras que él lo ha sacrificado él mismo, de 
buen grado. Sí, ha renunciado voluntaria- 
mente a su honor: no ha querido más ser 
honrado. Vosotras sois unas sucias prostitu- 


tas, y él, él es todavía ¡inocente come un 
bebé... 

Luba se echó a llorar; las otras, borra- 
chas, rieron a carcajadas . hasta llenárs=les 


los ojos de lágrimas; al reír se caían unas 
contra, otras; se retorcían, no podían soste- 
nerse en las sillas. Era una risa loca, como 
si todos los diablos del infierno se hubieran 
reunido en aquella pequeña habitación para 
asistir a los funerales de aquel pobre honor 


que el. hombre acababa de sacrificar. Al fin, 


él mismo se echó a relr. 

Solamente Luba no reía. Temblando dé 
indignación, se retorcía lás manos, y acabó 
por arrojarse, cerrados los puños, sobre una 
de las mujeres. 


— ¡Basta! -— gritó él. Pero nadie le es: 
cuchaba. 
Por fin, se restableció la calma. 
— ¡Esperad't — dijo. — Os voy a hacer 
reír todavía, 
— ¡Déjalast — protestó Luka, enjugándo- 
se las lágrimas. — Hay que echarlas a todas. 
— ¿Tienes miedo? — preguntó él. — ¿Quie- 


res la honradez? 
eso, bestia? 

Y sin ocuparse ya de Luba, se rió ha- 
cia las otras mujeres, alzando las manos en 
alto. 

—¡Oidme bien! Os lo voy a mostrar. Mi- 
rad mis manos. 

Las mujeres, alegres y fatigadas, miraron 
las manos y esperaron con curiosidad algn- 
na sorpresa, 

—He aquí, — continuó, — que tengo .en 
mis manos mi vida, ¿Lo veis? 

— ¡Sí! ¿Y bien? 


¡No plensas más que «en 


seducta.» 


Na 


Ss 


y 
SA 
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ra mi vida. Era como un hermoso vaso, y 
sin embargo, mirad» ¡la tiro al suelo! 

Hizo un brusco movimiento, y todos los 
ajos se volvieron al suelo, como si buscaran 


»n 6l los pedazos de un hermoso vaso, de 
ana bella vida humana. 

— ¡Pisoteadla con vuestres pies! — gritó 
31. — Más fuerte, hasta que no quede intac- 


ts ni un solo pedazo. 

Y como niños contentos de haber cencon- 
trado un nuevo juego, todas las mujeres gri- 
tando y riendo se pusieron a pisotear el sitio 
donde debían encontrarse los pedazos. del 
vaso. Poco a poco, se enfurecían. No gritu- 
ban, no reían ya. No se oía más que el ruido 
de los pies y la respiración pesada. 

Luba, como una reina ultrajada, obser- 
vaba esta escena. De pronto, como si lo hu- 
biera comprendido todo, se arrojó como lo- 
ra en medio de las mujeres.y se pusp ella 
también a pisotear el suelo ferozmente. Se 
pudiera creer que era una danza cualquiera, 
de un género especial, sin música ni ritmo. 

El la miraba tranquilo y Severo. 


Nx 
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En la oscuridad se oyeron dos vOce. 

La de Luba, fina, sutil, manifestando un 
poco de miedo, como la voz de toda mujer 
en la oscuridad, y la voz del hombre, firme, 
tranquila, como lejana. 

— ¿Tienes los ojos abiertos? 
tó la muer., 
—-BÍ. 

— ¿Piensas en 
——Sí, pienso. 
Una pausa; 
muer: 
——Cuéntame algo de tus camaradas. eee 
quieres. 

—¿Por: qué no? Eran. 

Hablaba de ellos en pasado, como si se trá- 
tara de muertos, o como un muerto pudiera 
hablar de los vivos. Hablaba tranquilamen- 
te, con indiferencia, como un viejo que con- 
tara a los niños un cuento heroico de loz 
liempos antiguos. "Y: en las tinieblas de la 
pequeña hobitación, que parecía agrandarse 
desmesuradamente, ante los ojos encantados 
de Luba, pasaba un puñado de hombrés muy 
jóvenes, que no tenfan ni padre ni madre, 
hostiles al mundo, contra el que luchaban, 
como a aqeul por el que luchaban. Soñando 
en el porvenir lejano, en los hombres-herma- 
nos que no han nacido aún, pasan por la vi- 
da como sombras pálidas, cubiertas de san- 
gre. Su vida es terriblemente corta; todos 
perecn.en el patíbulo, en el presidio, o se 
vuelven locos. Hay, entre ellos, mujeres... 

Luba lanzó un grito de dolor. 

—¿Mujeres? ¡Pero qué:es. lo que dices! 

—-Sí; muchachas jóvenes, cariñosas. Va- 
tientes, desafiando todos los peligros, siguen 
a los hombres, y perecen. 

—«¿Perecen? ¡Oh, Dios mío! 

Y Luba, sollozando, se apoyó en su hom- 
bro. 

—¿Qué es lo que tienes? 
mueve? 

— Esto no es nada, querido. Sigue: con- 
tando. a 


— pregun- 


argo? 


después, otra vez la voz de 
la ón 


si 


¿Eso te con- 
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- necesidad de mi, 
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El continuó. Y cosa extraña; a medidh 


que hablaba, el hielo se transformaba en fue- 


go, y los tonos fúnebres de su canción de 


despedida sonaban para Luba como el “ho- 


sanna” de una vida nueva, bella y seductora. 


Lo escuchaba ávidamente, con los ojos muy . 


abiertos; sus lágrimas se secaban en segui 


da, como devoradas por el fuego. Cada pa- 


labra del hombre era para su un martilla- 
zo que forjaba un alma. yy : 

De repente, exclamó con UBA ¿voz nueva, 
desconocida: 

—i¡Pero, querido, también yo sOy mujer! 

—-¿ Y qué? 

—Pues que puedo vivir como. ellas... 
mo las mujeres de que me hablas. 

El no dijo nada. Aquel hombre, que vivía 
junto a todos aquellos mártires, que era su 
cemarada, inspiró a Luba tanto respeto, que 
le dió vergúenza de estar acostada así con 6), 
en el mismo lecho, y de besarle, Se apartó un 


ce: 


poco y quitó la mano de su hombro. Y olvi- - 


dándose de su odio a los puros y a los honra- 
dos, de todas sus maldiciones, de los largos 
años de su vida en aquella casa, se sintió tan 


conmovida por la belleza de la vida de que él + 


ia hablaba, que ahora sólo un temor la maz- A 


tirizaba: que aquellos hombres no la quisie- 
ran. Di 
—Di, querido ¿Me acentarániy ¿0 quizá na 
me querrán? Quizá me digan que no tienerx 
de una muchacha perdida. 
—SÍí, te. recibirán, — respondió él, tres una 
pequeña pausa. — ¿Por qué no«: y 
-—¡Oh, qué buenos son! 
-—SÍ, son buenos, — afirmó, 
—i¡Sí, SÍ! ¡Y cuánto! 
Tuvo ella una sonrisa tan feliz, que se di 


ría que las tinieblas se habían iluminado de 4 


repente. Luba veía ahora otra verdad que la 


lienaba de alegría. 

—¡Vamos, pues, donde esos hombres! 
dijo. —— Tú me llevarás allá, ¿no es cierto, 
querido? ¿No te dará vergúenza llevarme des- 
de una Casa de lenocinio? Comprenderán có- 
mo tuviste que venir aquí, y no te lo repro- 
charán. Cuando a un hombre le persigue la 
policía se oculta donde puede.. 
a mí, haré todo lo posible por que no sien-- 


a 


tan el haberme acepiado... Pero ¿no dices 
nada? 
El seguía, callando. 
—¿Te da vergienza llevarme donde” esos 
hombres ? ; ; 
—No iré. No quiero ser bueno. -= —- 


Un nuevo silencio, como si un gran pájarte” 
negro desplegara sus ajas sobre el lecho, Lv- 
ba se levantó con precaución y descendió = 
suelo. e 

—¿Qué haces? — preguntó €l 

— Voy a vestirme. . 

Se vistió y se sentó en la silla. El siléncia- 
Se hizo tan profundo, que parecía que en It 
habitación no había nadie. 


—Creo que todavía queda un poco de co 4 


ae, — dijo él, — Toma una copita Y, vuélve 
te a la cama. 


En cuento ' 


Ea, 


v1 > 3 


Era de día ya cuando la ¿o.mvra entró en 
ia casa dormida. Después de largas vacila- 
ciones, causadas por el temor a un escánda- 


h lo y a la responsabllidad, la dueña de la ca- 


-— ancho. Bostezaba nervlosamenthe 


LA 
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sea envió a Markruscba al puesto de policía 
con una relación detallada sobre el extraño 
visitante, y hasta con su revólver, Allí com- 
prendieron en seguida que era él el hombres 
a quien se buscabe desde hacía tres días; sus 
últimas huellas se perdían precisamente en 
en aquella callejuela. La poltcía incluso te- 
nía intención de hacer un registro en todas 
las casas de lenocinio de aquella calle, peru 
alguien la había puesto sobre otra plsta. 

e previno por teléfono al jefe de policía y 


metia hora más tarde, un gran destacamen- 


-to- de policías y de espías se dirigían hacia 
aquella casa, en una madrugada fría de oct:1- 
bre. A la cabeza, lleno de angustia y de temor 
íba un oficial de policía, hombre de alta talla, 
ya de edad. cubierto con un abrigo demasiady 
y pensaba, 
de mal humor, que valdría más llamar en su 


-—auxillo a los soldados; que, sin soldados, era 


demasiado peligroso atacar al terrorista céle- 
bre, solamente con sus torpes policías, que 
ni siquiera sabían tirar. Se figuraba ya que 
muy pronto iba a convertirse en una “vícti- 
ma del deber”, muerta por el terrible terro- 
rista, y este pensamiento le daba escalofríos. 

Conocía bien aquellas casas de  lenocinlo, 
que le pagaban grandes sumas por ocultar 
sus pequeños escándalos. No tenía ninguna 


rana de morir. Cuando se le despertó aquella 


noche, examinó detenidamente su revólver e 
hizo que le limplaran su uniforme, como si 


- 3ze preparara para alguna solemnidad. La vís- 


pera, cuando en el puesto de policía se habló 


de aquel terrorista, que despistaba a los es- 


pías tan hábilmente, aquel oficial había de- 
clarado- francamente que era un héroe, mien- 
tras que él miemo, el viejo policía, no era 
más que un crapuloso que no valía nada. 
Cuando los demás policías se echaron a reir, 
añadió que, sin aquellos héroes, la vida sería 


demasiada monótona, y que eran buenos, por 


lo menos para que les ahorcara, : 

Los otrog no tomaban en serio estos sofis- 
mas, y seguían riendo. Acabó por. reirge él 
'ambién, pues en su borrachera eterna ya no 
sabía diferenciar la verdad de la mentira. Pe- 
ro ahora, en la madrugada fría de otoño, sen- 
tía que sus ideas habían camblado, que aquel 

terrorista no era ya un héroe para él, sino, 
simplemente, una fiera peligrosa. 


—¡Estúpido de mí, llamarle héroe! — pen- 
saba. — ¡Dios mío, si ese canalla se mueve, 


- le mato. corso a un perro! 


Y reflexionaba por qué era tan apegado a 


- la vida, él, tan viejo, enfermo de gota. Se 


volvió a los hombres que iban tras él, y gri- 
tó con cólera: 


- —¡No os disperséis! ¡Marchad en orden, y 


no como carneros! | 
El viento se le metía por debajo de! abrigo 
y del uniforme, tan anchos, que parecía había 
adelgazado de repente. A pesar del frío, le su- 
daban las manos. 
Se rodeó la casa de tal forma, que dijéra- 


ge que no había dentro un enemigo solo, si- 
- no toda una compañía. Y sin hacer ruido, da 


puntillas, se metieron por el corredor, hasta 
la puerta terrible. Se oyeron gritos, amena- 


- zas, puñetazos. Cuando los policía, hacien- 


do caer a Luba, medio desnuda. llenaron la 
habitación con sus fusiles, sus uniformes y 
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sus botas, vieron al terrorista, en camisa, con 
los pies desnudos, sentado sobre la cama. No 
decía nada. No había allí bombas ni nada 
terrible. No veían más que la sucia alcoba da 
una prostituta, aún más repugnante a la luz 
delalba; una ancha cama en desorden, lax 
ropas tiradas aquí y allá, una mesa llena de: 
manchas de vino y el hombre afeitado, medio 
dcrmido, sin vestirse, sobre el lecho. 

—i¡Las manos arriba! — gritó el 
empuñando su revólver. e] 

Pero el terrorista no le hizo caso, y seguía 


A 
oficial, 


callado. 
— ¡Registradle! — ordenó el oficial, 
—i¡Pero si. no tiene nada! — exclamó Lu- 
ba. — El revólver está en el escritorio. ¡Diog 


mío, Dios mío! | 
También ella estaba sólo con la camisa, y 
los dos, casi desnudos, daban una triste im- 
presión entre aquellos hombres vestidos con 
uniformes y capotes. Registraron sus ropas, 
el lecho, la cómoda, todos los rincones; pero 
no hallaron nada, 1 
— ¡Pero si yo misma llevé el revólver al 
escritorio — repetía Luba automáticamente, 
— ¡Cállate, Luba! — ordenó el oficial. 
La conocía bien, y hasta había pasado corr 
ella dos o tres noches. Estaba seguro que 
decía la verdad; pero Je alegraba tanto que 
el asunto tomara un cariz tan afortunado, 
que tenía necesidad de gritar, de mandar. 


—¿Cuál es su nombre? 

—No lo diré. No responderé-a ninguna 
pregunta. ; 509 
¡Naturalmente! — arguyó con ironía 
el oficial. | 

Pero se apoderó de él la angustia. Exw 
minó durante algunos instantes a aquel hom: 
bre casi desnudo, a Luba, que temblaba coX 
todo su cuerpo, la habitación toda, y comen: 
ZÓ a dudar. 233 

— ¡Quizá no sea él! — dijo al oído de uné 
de los espías. — ¡Es tan extrafio estol!... 

Pero el otro hizo un signo afirmativo eó6x 
la cabeza. . a 1 
_—No; es él; sólo que se ha quitado: 14 
barba. Le ne conocido por los pómulos. ] 

Sí, es verdad; tiene pómulos de bane 
dido.. 3 í 34 ; 

—% miré usted sus ojos; por esos ojos lé 
hubiera reconocido entre- mil personas. | 

—$Í, tiene unos ojos... 
tografía. 

El oficial examinó la fotografía largo tiem- 
po. Representába un joven muy hermoso y 
elegante, con una larga barba y una mirada 
tranquila y clara. En cuanto a los pómulosx 
no se le veían. : 
¡Mira, aquí no hay pómulos! 
—Porque están escondidos bajo la barbá, 


»1 
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Enséñame la fos 


—SÍ, pero... Mira esa cara... ¿Bebe él 
quizá? 
—No, esos no beben nunca, — dijo con 


una sonrisa irónica el espía, un hombre del« 
gado, co nuna pequeña perilla, que abusapa 
demasiado del alcoho!. 
—Sé "que no beben, pero aún así... Ñ 
El oficial se acercó al terrorista. 
—Escuche usted: ¿era usted el que tomó 
parte en el acesinato de...? 
Pronunció respetuosamente el nombre de 
un alto dignatario muy conocido, 


- rrorista y 


“wiándose a su colega: 


no respondió. Se :'sonreía Y 
cu- 


Pero el otro 
balanceaba uno dé sus pies desnudos, 
biertos de pelos. 

— ¡Hay que responder cuando se pregunta! 

-——Déjele, no responderá. Esperemos al ofi- 
cial de gendarmes y al procurador. Ellos “sa- 
brán hacerle hablar. 

El oficial rió, pero estaba. país 
de mal humor. 

«—Y tú, Luba, 
po le denunciaste inmediatamente? 

-—Pero, pués:io que yo.. 

El oficial «la -dió .dos bofetadas. 

— ¡Atrapa esco! ¡Yo te enseñaré a escon- 
der gentes peligrosas! 

Ei terrorista hizo un movimiento. 

-—¿Nu le ¡gusta «esto, joven? — dijo el 
que le menospreciaba «cada vez más. 
¡Tanto peor!. Habrá. usted cubierto de 
besos a esta puerca, y nosotros. .... 


Y añadió un juarmento cínico. Los agen- 
tes de policía tuvieron una sonrisa de con- 
fusión. 
rió también. Miraba benévolamente «al vi>- 
jo oficial, como si admirara su buen humor 
y su alegría. Desde la entrada de la :po!i- 
cí, no había mirado 'al terrorista ni una Sso- 
la vez, traicionándole ingenua y Trancamen- 


pa 


te. El lo comprendía y guardaba silencio, 
sonriendo con la sonrisa extraña de una 
piedra. 


A la puerta se veían mujeres medio des- 
nudas. Entre ellas estaban las que pacas ho- 
ras ¡antes habísem estado en la habitación. 
Le mirban indiferentes, co una curiosidad 
estúpida, como si le viera por primera vez, 
Lo habían «olvidado todo. 

Se las echó pronto «de all. 

Ahora «el día había avanzado, y «en da 
clatiñad de la meñana, la hbitción era to- 
dayía más repugnante. Dos- oficiales. que ha- 
bían pasado la mocke en ¡la «casa, entraron, 
vestidos y lavados «ya, 

——No, señores, no. puedo permitirlo, —- 
protestó débilmente «el viejo oficial de :po- 
licía. : 

Pero lus . otros no'le hicieron «caso, e 
acstearon y se pusieron a examinar al te- 
a Lua, cambiando sus -obserya- 
ciones despreocupadamento. 

—¡Es hermoso!. — dijo uno de «ellos, .el 
más joven. el que había invitado a Luba 2 
bailar. Tenía hermosos dientes blancos, bi- 
gote cuidado y ojos tiernos de jovencita. E) 
terrorista le inspiraba un profundo disegusts 


y hacía “nuwecas ¿como «si fuera a romper a 
llorar. : 

— ¡Qué vergtenza! ¡Qué horror! — .re- 
petía. 


— ¡He aguí ur ewnasrguista! dijo el otro 
oficial, de más edad, — Os gustan las mu 
chachas, lo misric que a .nosotros, viejoz 
pecadores... 

—Pero, ¿por 


qué diablos ha «entregada 


usted «el revólver «en el escritorio? — decía 


el joven... — Al menos, se podía usted haber 
defendido. Todavía comprendo aue haya us: 
ted venido a esta casa... Eso le puede su- 
ceder a cualquiera... Pero, ¿por qué no se 
guardó usted el reyólver? ¿Qué dirán sus 
camaradas? Fisúrese usted, añadió vol- 
— tenía una brow- 


nombub de Dios! ¿Por qué 


Pero lo aeu «era extraio, Luba son- 


ú 


balas. ¡Es verda- 


ning y una veirtena de 
deramente estúpido! 


El terrorista. con una sonrisa burlona, 
miraba, desde lc alto de su nueva y terrible 
verdad, «al jover ficial, y balanceaba con m-' 
diferencia su pie desnudo. No tenía la me- 
nor verguenza de su desnuáez, de “sus pies 
sucios. Aunque se le hubiera Tevádo -a una 
gran plaza, en medio de “una multitud de 
hombres, mujeres y ¡iños, hubiera perma- 
necido con la nriisma Eran, Lbalan- 
ceando su pie y gonriendo. : a 

— ¡Estas gentes no tiene vergúienza'! — di- 
jo el viejo oficial de policía. mirando ¿on 
severidad «al terrorista. — Les ruego, s2- 
ñores, que no le hablen. Tenemos instruc- 
ciones formales... 4 

Pero en el cuarto han entrado «otros ofi- 


ciales, mirando, cambiando observaciones. 
Uno de «ellos, que conocía al ofical de pe- 


licía, le tendió la mano. Luba coqueteaba 
con los recién venidos. Ú 
——Figúrense ustedes, — refirió el joven, 


— “que tenía ura browning con una veinte- 
na de balas,.. ¡Es idiota! e no lo en- 
tiendo. 

— ¡Tú no, Hor comprenderás make? 

— ¡Y sin embargo. no son cobardes!... 

— eres un idealista! . 

- El viejo oficial de policía. que les esti» 
ER sonrtiéndose, se ¡aproximó de pronto 
al terrorista, se plantó ante él Y. gritó, po- 
niendo los ojoz muy furiosos: 


—i¿iNo le «da a usted vergiienza? ¡Pónga- 
se, al menos, los pantalones. lie están -mi- 
rando unos señores oficiales... “¡Esto es un 
héroe! dd una prostituta! ¿Qué dirán tus 
camerada ¡Canalla! 

Luba po cs con e] cuello” renta 
Había alí tres verdades diferentes: el viejo 
policía borracho y deshonesto, una mujer 
perdida, turbada poros relatos de :otra vida. 
lena de heroísmos y de sacrificios, y él. Las 
palabras insultantes del viejo “policía le tur- 
baron visiblemente; se diría que hasta ha- 
bía querido responder, pero acabó por con- 
servar “sn sonrisa enigmática. 


Peco <a poco, los oficiales fueron salientoa; 
les agentes de policía se habían acstumbra- 
do a aquella habitación y a aquellos dos :«se- 
res ends medios desnudos.. y perman>- 
cían tranquilos. y flemáticos. Su jefe pensa- 
ba tristemente cn que no se podría acostar, 
pues se tendría que. pasar el día entero en 


el puesto de poliMía, / 
— ¿Pueño vestirme? — preguntó Lw4. 
—NÑo. 
—HEs igual; puedes seguir así. 


El viejo oficial no la 
Volvió hacia el terrorista, 
oído. El «alzó los 
ella repitió: 

— ¡Amado mío! ¡Amado míot 
. El la sonrió con benevolencia. Y esta 
sonrisa, que le decía que no había .olvidado 
nada y que seguía tan bueno y tan bravo, 
y que estaba sasi desnudo y despreciado de 
todos, inspiró repentinamente a Luba un 
amor sin límites y una cólera loca, «ciega.. 
/Se puso de rodillas dando un grito, v besó 
sus pies desnudos. 

— ¡Vístete, amado mío! ¡Pronto. vístete! 
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—¡ Déjalo, Luba! — le aritó el viejo po- 
licíta. — No lo merece, 

Pero Luba se levantó scada! 
—i¡Cállate, viejo crápula! ¡Es mejor que 


- todos vosotros! 


— ¡Es un canalla! 

— ¡No, el eanalle eres tú! 

— ¡Cómo! 
policía. — ¡Prendedla! 

Luba lloraba de rabia. 

— ¡Amado mío! ¿Por qué entregaste tu 
revólver? ¿Por qué no has traído una bom- 
ba? Les hubiéramos a todos... a todos... 

— ¡Apretadla el gaznate! 


En un tribunal: 


El reo es sentencisldo por séptima vez co- 


mo reincidente del mismo delito. 


—Aquí se trata. de una monomanía, ge- 


fñores. Después de siete condenas, mi defen- 
dido no puede ser calificado de culpable; 
es simplemente un coleccionador. 
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- mujer contra ei policía, 


-— gnMmtó fuera de sí el viejo 
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Ahogada, sofocada, en silencio, luchaba la 
intentando morder- 
le los dedos, El policía, torpe, que no tenía 
costumbre de luchar con mujeres, trataba 
de tirarla. al suelo. En el corredor se oían 
ya voces numerosas, chocar de espuelas de 
los. gendarmes. Se ofa también la voz de ba- 
rítono seductora, dulce, del oficial de gen- 
darmes;, Se dire que era. un cantante. que 
hacía su” entrada en escena, y que ahora 
ib a empezar la verdadera representación. 

El viejo oficial de policía se disponía a 
recibir a sus jefes. 

LEONIDAS ANDREIEV. 
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A un confeccionador de almanaques le 
dijo su editor: 

—Veo que no. ha puesto usted para el 
próximo: año ningún eclipse visible. 


—Eg verdad. 
—-Bueno; pues el otro año me pondrá 
usted dos. 
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— ¡Linda colección de gallinas tiene usted!" 
—No son mías. Son de Pateta, mi vecino. 


—¿Pero usted no cría gallinas? 


—Sí, pero las mías han saltado al jardín de mi vecino paseta. 
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Por VICENTE G. QUESADA 


Esta tradición popular relacionada con una imagen que se venera eñ una 
de las iglesias de Buenos Aires, permite apreciar a qué altura ha- - 
bía llegado la cultura artística de los indios coUanas en a 3 
llas épocas, por los sacerdotes. > 


1780, un buen fraile del hábito 
de la Merced, acompañado de un 
indio misionero, excelente y há- 
bil escultor educado en las. ml- 
siones jesuíticas del Paraná. La 
brisa de la tarde y la apacible 
tranquilidad de la vida colonial, 
daban a los moradores de la ciu- 
dad y sus alrededores un aspec- 
to familiar y sencillo. El revye- 
rendo padre se dirigía a las quintas que en 
aquella época no distaban muchas cuadras 
de su convento, y caminaba por la calle de 
la Florida en alegre charla con el indio, cu- 
yas chuscadas hacían ' reir sin embozo al 
bien mantenido fraile. 

En aquellos buenos tiempos de holganza 
se dormía la siesta patriarcal, y luego se 
descansaba todavía de la pereza del sueño 
bebiendo el sabroso “mate” de la celebrada 
“yerba” del Paiaguay. El fraile, que no ca- 
recía de chispa y buen humor, declu sus 
agudezas a las lindas muchachas que a las 
puertas de sus casas se divertían, en mirar 
la soledad de las calles llenas de polvo a la 
pazón, si la lluvia no lo aplacaba, pues de 
cierto no era el tráfico que lo levantaba, 


sino el viento juguetón o el temido hura- 


cán. 

El reverendo padre “y el indio continua- 
ban su camino, no sin pensar este último 
en sus adoradas libacionés,' porque amaba 
sobre «todas las cosas el zumo fermentado 
de la uva y tributaba ferviente culto al mi- 
tclógico Baco, a pesar de su origen pagano. 
'y de ser él oriundo de las jesuíticas misio- 
res. Era aquella una flaqueza que no pudo 
nunca dominar, y no cuenta la crónica tam- 


“sitio las yerbas olorosas, 


llamamos Paraguay y Charcas, 


poco que lo intentase con firme voluntad y 
empeño. Desgraciadamente las divinidades 
paganas no carecen de adoradores, al me- 
nos cuando su culto es placentero y halag:: 
la pasión del individuo. 

De repente el indio detuvo su paso y se 
quedó extasiado contemplando un frondoso 
árbol a cuya sombra tomaba el mate una 
familia del pueblo pobre. Crecían en aquel 
los arbustos y los 
árboles silvestres: la mano de hombre ha- 
bía aún desdefado derribar esas galanuras 
de la naturaleza. La heredad estaba situada 
según la tradición, entre las calles que hoy 
dando fren-. 
te a la calle de la Florida. Todos aquellos 
lugares se disputaban la virgen poesía de la 
selva primitiva, y las habitaciones estaban - 
sombreadas por añosos árboles o rodeadas 
de altas yerbas, menos el limpib patio que 
sin enladrillar era sin embazho el sitio de 
la charla y del mate de la tarde. 

¿Qué miras? — le dijo el reverendo. 

Cos árbol) padre. 

— ¡Y bien! ¿No habeis lata más hermo- 
sos que éste en los poa Sacos y seculares 
de tu país? 


—SÍ, padre, los he visto más elevados, 
mejores y más frondosos, 1J£ro ese árbol es 
excelente para tallar una estatua. ¡Qué her- 


-.mosa efigie haría de su tronco! 


El indio contemplaba con creciente inte- 
rés el árbol que le había sugerido aquella 
idea, y en. su mirada ardiente creyó vislum- 
trar el fraile lz inspiración del artista. Vol 
viéndose entonces hacia el indio, le dijo: 

—Lo compraré, si quieres trabajar una 
efigie para el convento. 

—De su tronco puedo tallar una estatua 
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se tada. La naturaleza parece ha imitado 
-su forma un hombre en esa posición, — 
baca Be en voz baja el indio preocupado, 
y dirigiéndose con resolución :al padre, le 
. ontestó: 
Se Humildad y paciencia! 
OA La inspiración del genio había ilaminado 
el alma del artista; y las facciones del indio 
misionero se revistieron del aspecto impo- 
-nento de la verdad, bajo la certidumbre de 
realizar la creación de su imaginación. 
El reverendo enmudeció, se dirigió resuel- 
tamente hacia el sitio donde aquella fami- 
lia estaba, la cual se puso toda de pie al ver 
entrar en el hogar la visita inesperada de 
-úÚn mercedario, cuyas blancas vestiduras da- 
- ban a aquel hombre un aspecto venerable. 
- —Buenas tawdes os de Dios, 
— les dijo. 
-  —Buenas tardes; padre, | contestaron 
en coro, menos los chiquillos que se detu- 
vieron en sus juegos para arrodiliarse, tal 
era el tradicional respeto que entonces. se 
- —tributaba a los miembros de las comunida- 
_des religiosas de la colonia. 


—¿Queréis venderme ese árbol? — dijo 


el fraile con resuelto acento. 


Es _——Reverendo padre, — contestóle el jefe 
de aquella honrada familia, — a su sombra 
juegan nuestros hijos, yo jugaba también 

-— siendo niño cuando.mi madre se sentaba a 
tejer. Quiero a ese árbol como a un compa- 
fñero de la infancia, como a un viejo amigo 
del hogar. ¡Entrad y cortad todos los otros 
árboles y arbustos; todos, padre, pero no 
me pidais ese! + 

Había en la franca palabra de ayuel hom- 
bre sencillo una expresión tan pura y una 
ternura tan natural y respetuosa al santo 

- recuerdo de su infancia y de su madre, que 

a su pesar el fraile sé acordó también de 
la suya. ¡Quién no se enternece al recordar 
la madre, si ésta duerme a la “sombra de 

los muertos!” Hay seres empero que no los 
conmueve ni el amor de madre, y son aque- 

- los cuyo corazón ha helado la avaricia. ¡Mal- 

wados! vivirán acumulando oro sin quedar 

——nUNCa hartos, pero la feilcidad huirá de su 
hogar espantada por su egoísmo y aterrada 
por su impiedad! : 
> ¡El dedo de Dios marcárales 

como a los réprobos!- 

El reverendo sacerdote NOS sin cerc- 
E monia en medi de aquella familia modesta, 
. 

E 


la frente 


pero honrada, aspirando con avidez el suave 
aroma de las flores y gozando del espectá- 
culo de la tranquilidad, de la dicha, si en el 
mundo es posible encontrarla. El padre, la 
roadre, los hijos, estaban allí reunidos bajo 21 
"arbol secular de hogar; en su semblante se 
gembraba la bondad de sus corazones y en 
“gus miradas se veían la limpia pureza de sus 
sentimientos. ¡Benditos sean los que inspiran 
“a sus hijos la virtud por medio del ejemplo! 
- El mercedario explicó entonces que desea- 
ba comprar, ese árbol para que de su tron:2a 
hiciese el tallista misionero José, una afígie 
- para su convento. Cuando supieron el pro- 
A ésito se prestaron deferentes a que había 
_derribase a aquel compañero de la familia 
- que iba a transformarse en la imagen de la 
-— paciencia y de la humildad, bajo la figura 
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be 


¡Haré la efigie del. Señor de la . 


hijos míos, 
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del Cristo resignado a la maldad de los hom- 
“bres y a la injusticia de su tiempo. 

Al siguiente día el árbol fué despojado de 
sus rams frondosas, y luego el trunco se in- 
clinó al golpe del hacha quelo derribó al fin. 
+ El indio José dirigía el trabajo y eligió él 
trozo del cual iba a tallar la efigie que había 
concebida en el paseo de aquella tarde. 


Dominado por la inspiración, olvidose de 
las libaciones y trabajó con empeño, con en- 
tusiasmo y con amor, en dar a aquella ma- 
deras la forma y la expresión humanizada Je 
la resignación y de la humildad. 

Concebido su plan con acierto y verdad, 


los instrumentos del hábil tallista iban mos- a 


trando a los ojos benévolos del reverendo pa- 
dre, la realización de su promesa y de 2u 
idea, 

Al fin de un trabajo asíduo, vió toda la co- 
munidad la obra del indio terminada. Era en 
realidad una obra de mérito artístico, una 
preciosa adquisición para el convento. 


Esa efigie se encuentra hoy en la iglesia 
parroquial de la Merced, dentro de un nicho 
de cristal, colocado a la derecha de la entra- 
da, debajo del arco del coro. Representa al 
Cristo desnudo, sentado en una actltud que 
actitud que revela la .más profunda resigna- 
ción, la humildad más tierna y la más con- 
movedora mansedumbre. Su cabeza descan- 
sa en la mano derecha, que se apoya subre 
pierna: el cuerpo está inclinado, y las fac- 
ciones tristes y doloridas revelan con natu- 
ralidad, la calma y la paciencia. Hay en aque- 
lla cara enflaquecida por la amargura, una 
ternura que oprime el corazón: el cabello 
suelto cae por la espalda, y de la boca entre- 
abierta parece escucharse un quejido de do- 
lor, de pena, mientras sus ojos hundidos ex- 


presan la “conformidad más edificante. Las. - 


formas de la osfigie son de una verdad artís- 


tica notable y prueban un conocimiento muy 


concienzudo del arte y de las condiciones que 
constituyen el mérito en una obra de esta. 
naturaleza, La pintura que cubre el trabajo 
del artista misionero, le ha quitado, en nues- 
tra opinión, pare de sp mérito. Mejor esta- 
Yía la madera natural que retocada con una 
pintura de mala escuela. 


La tradición popular nos refiere que si la 
familia dueña de aquel árbol pudo más tarde 
arrodillarse ante la imagen del Cristo. De 
cierto si tuvieron el gusto de contemplar la 
obra del indio José, debieron celebrar quo 
árbol a cuya sombra habían jugado los niños: 
y los viejos hubiere inspirado . aquella obra. 
le arte. Y 


Tal es la leyerda popular Abro Tk efigió 
vé en el templo parroquial de la 


que se 
Merced. 

El artista indio, desgraciado como los de 
su raza, sólo ha legado su nombre, — José, 
— como único “ccuerdo; hasta la gloria ha 
querido ser injusta con el humilde indígena 


cuyo apellido ha quedado perdido en el mis- 


terio insondoble del pasado. 
José, el indio misionero, el compañero da 
paseo del fraile mercedario, murió probable- 


mente en algún rincón del convento, descono- 


ciendo él mismo su propio mérito, 


Vicente G. Quesada 
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“Igual que los anteriores cuentos de este gran autor ruso publicados. con 
anterioridad, el que va a continuacinó es digno de estas páginas 
or su estilo. Su chispeante originalidad y su asputo novedoso. 


== N una éfdea vivían dos campesi- 
ns hermanos; uno pobre y el 
otro Tico. 

El rico se trasladó a una 
gran ciudad, se hizo construtr 
. ra uba gran casa, “se estableció 
en élla, y se inscribió en el gremio de c)- 
mbrciantes. Entretanto, al pobre le faltaba 
muchas veces hasta pan para sus hijos, que 

lloraban y le ¡pedían de comer, 

El áesgraciado padre trabajaba como un 
negro de la mañana 'a-la noche, sin lograr 
ganar lo. suficiente sr sustentar a Su fa- 
milia. 

Un día dijo a su mujer: 

——Iré a la ciudad y pediré a mi hermano 
que me Preste ayuda, 

Fué a casa del hermano tico y le habló 


así: 


-—¡Oh hermano mio! Ayúdame en mi des- 
gracia: mi Mujer y mis hijos están sin co- 
mer y se mueren de hambre. * 

—-Si trabajas en mi casa durante esta Sse- 
mana, te:ayudaré — respondió «el rico, 

El pobre se puso a trabajar con ardor: 
limpiaba el patio, cuidaba los caballos, traía 
agua y partía la leña, Transcurrida la sema- 
na, el rico le dió tan sólo un pan, dicién- 
ésle: 

_—He aqu eíl pago de tu trabajo. 

 —Gracias — le dijo el pobre, e hizo ade- 
mán de marcharse; 
tuvo, diciéndole: 

-——Espera, Ven mañana a visitarme y trae 
contigo a tu mujer, porque mañana -0s el 
día de mi sante, 

"—¿CóMo quieres. que venga? Vendrán a 
verte ricos «comerciantes «que visten «abrigos 
forrados de pieles y botas grandes de cuéro, 
mientras que yo llevo. calzado de lfíber y un 
viejo caftán «gris, 

> 


pero el hermano le de- 
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—i¡No importa! Ven; «eres mi hermano y 
habrá «sitio también' para él. 

—Bueno, hermanito mío, gracias, 

El pobre volvió a su casa, entregó el pan 
y le dijo: 

—- Oye, mujer: nos han convidado para ma- 
ñana. 

-——¿Quién nos ha convidado? 

—Mi hermano, porque es el día de 
santo. 

—Muy bien, Iremos, 

Por la mañana se levantaron y se mar- 
charon :«a la ciudad, Llegaron a casa del ri- 
co, le felicitaron y se sentaron «en un ban- 
co. Había mucha gente notable «sentada a 
la mesa, y el dueño atendía a todos con ama- 
bilidad; pero de su hermano y de :su cuña- 
da no hacía Caso ninguno ni les «ofrecía na- 
da de comer, Los dos permanecieron «senta- 
dos en un rincón viendo cómo comían y be- 
bían los demás, 

Al fin terminó el festín; los convidados -se 
levantaron de la mesa y dieron lás gracias a 
los dueños de la casa, Entonces el ¡pobre se 
levantó también del banco e hizo «4 su her- 
mano una Tespetuosa reverencia, 


Todos se dirigieron 4 SUs casas haciendo 
un gran ruido y cantando con la alegría del 
que ha comido bien y bebido mejor, El po-. 
bre se fué también, y mientras caminaba «di- 
jo a su muljler: 


—Vamos a cantar tamién nosotros, 6 


—i¡Qué estúpido eres! La gente canta por- 


que ha comido bien y bebido mucho, 
qué vas a cantar tú? 

—De todos modos cantaré, porque hemos 
presenciado -el. festín «de mi ¿hermano «y «me 
da “vergúenza por «él el ir. ¿callado,- Si woy 
cantando, los que Me vean, creerán- -que yo 
también he comido y bebido. 

+*—Pues canta tú si quieres, que por lo ae 


de 


¿Por 


¿Su 
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no cantaré — dijo la mujer con 


a mí hace, 
malos modos, 

El campesino se puso a csñtar una canción, 
Y le pareció oír que otra voz acompañaba 


w la suya; en seguida dejó de cantar y pre- 
Pto a su mujer: 
—¿Bres tú la que me ALS can- 


tando con una vocesita aguda? 


—Ni siquiera he pensado en acerlo, * 
—Pues ¿Quién podrá ser? 
——No: ee — contestó: la mujer — Empieza 


“ otra vez, yo escucharé, EE 


Se puso a. cantar otra vez, y aunque canta- 
ba él sólo, se olan dos voces; entonces se 
paró y exclamó: 

An es: el que me acempaña en mi 
canto? 

La voz. contesto: 

—Soy yo: el Infortunto, 


—Pues bien, Infortunio, vente con nos4u- 
Lros. 

—- Vamos, mi amo; ya no me separaré de 
ti nunca. 


Llegaron a casa y el Infortunio le propu- 
so irse los. dos a la, taberna, *l campesino 
le contestó: N 

—No tengo dinero, amigo, 

—:0h tonto! ¿Para qué. necesitas dinero? 
¿No llevas: una, pelliza? ¿Para qué te sirve? 
Pronto. Vendrá el verano: y no: la, necesita- 
rsá. Vamos a 4 taberna. y allí la vendere- 
mos, 

El campesino.con el Infortunio se fueron 
a la taberña y se dejaron allí la pelliza, 

Al día siguiente el Intortunio: tenía dolor 
de cabeza; se: puso a gemir, y otra vez pidió 
al campesino: que le llevase a la tarberna 
para beber. un Vasco d2 vino, 


—No tengo dinero — le contestó el pobre 
hombre, E 
—Pero ¿para qué necesitamos dinero* 


Eleva el trineo y el carro y será bastante, 


El campesino no tuvo más. rzmedio que 
obedecer al infortunio, Cogió el trineo: y el 


- carro, los. Mevó: a la taberna, e21í lo vendie- 


- ron, y se gustaron todo el dinero y emborra- 


— +» 


echáronse ambos, 

A la mañana siguiente el Etartimio se 
quejó aún más, pidiendo al que lalmaba su 
amo, una copita de aguardiente; el desgra- 


-ciado. campesino luvo que vender Su arado. 


Aun no había pasado un mes cuando se 
encontró sin muebles, sin sus aperos de la- 
branza: y hasta sin su propia cabi3a; todo lo 
había vendido y el dinero había tomado el 


-—camino de la taberna, 


Pero. €l insaciable Infortunio se pegó a 
6l otra vez, diciéndole: 

— Vámonos: a la taberna, 

— ¡Oh no, Infortunio! ¿No ves que ya noO 


ame: queda nada que vender? 


h 
] 


Tu mujer 
tiene 


—(¿ Cómo o0ue no tienes nada? 
tiene aún dos “sarafanes”; con uno 


- Bastante para vestirse y podemos vender el 


Gtro. 

El pobre agarró el veztido de su mujer, lo 
vendió, gastándose el Cinero'en la taberra, 
y después pensó así: - 

“Ahora gl que no tengo: nada: ni muebles, 
ni casa, ni vestidos.” 

$ 


contestó su hermano: 


Por la mañana, el Infortunio de3pertó, y 
viendo su amo ho tenía nada que vender, le 
dijo: 

—Escucha, amo. 

—¿Qu équieres, Infortunio? 

—Vé a casa de tu vecino y pídele un carro 
con un par de bueyes. ; 

El campesino se dirigló a casa de su yeci- 
no y le: dijo: ” 

—Préstame tu carro y un par de bueyes 
por hoy; trabajaré después para tí una se: 


- mana. 


—¿Y para. qué lo necesitas? 

—Tengo que ir al bosque a recoger leña. 

—Bien, llévatelos; pero no los cargues da: 
masiado. 

— ¡Dios me guarde de hacerlo! 

Condujo- los bueyes, se sentó en el carro 
con el Infortunio: y se dirigó al campo. 

—Oye, amo, — le preguntó el Infortunio: 
— ¿Conoces un sitio: donde hay una gran ple- 
ara? 

—Ya lo creo: que lo: conozco. 

: —Pues si lo conoces lleva el carro directa- 
rente allí. 

Llegado al' sitio indicado se pararon. y. ba- 
jarón a tierra. El Inforttinio- indicó. al campe- 
sino que levantase la piedra; éste lo hizo y 
así vieron que cebajo de ella había. una c1- 
vidad llena de montas de oro. 

—¿Qué es lo que miras ahí parado? -— le 
gritó el Infortunio. — €árgalo prontó en» el 
carro. 

E] campesino se pued a trabajar y end. del 
carro de oro, sacando. del hoyo: hasta. la úl- 
tima moneda. 

Viendo que la. cavidad quedaba vacía, dijó 


"el Infortunia: 


—Mira, Infortunio, me: parece que allí ha 
quedado aún dinero. 

El Info:tunio se inclinó: para ver mejor, y 
dijo: . 

—¿Dónde? Yo no lo veo. 

-.—AMÍ en un rincón brilla algo 

-—Pueg yo no veo nada. . 

—Baja al fondo: y verás. 

El Infortunio bajó al Miro: y apenas estuvo 
alí, el caMmpezino dejú caer la piedra, excla- 
mando: 

—¡Ahf estarás mejor, porque si te llevo 
conmigo me harás gastar todo. el dinero! 
El campesino, una: vez legado a su casa. 
llenó la cueva con el dinsro, devolvió el carro 
y los bueyes a su vecino y empezó a meditar 
sobre el modo de arreglar su: vida. 

Compró madera, se construyó una magnífi> 
ca casa y se estableció en ella, llevando. una 
vida. mucho mejor que la de su hermano el 
rico. 

Pasado algún tiempo, un día fué a la ciu- 
dad a convídar a su hermano y a su cuñada 
rara el día de su santo. 

— ¿Qué tontería se te ha ocurrido? — le 
«tenes qué comer: 
y quieres celebrar el día de tu santo. 

— Verdad es que en otros tiempos no tenía 
qué comer; pero ahora, gracias a Dios, no: 
tengo menos que tú. Ven a casa y verás, 

Al día siguiente el rico se fué con su mu- 
jer a casa de su hermano; al llegar vió con 
asombro: que la. cabaña del pobre ca había 
convertido: en. una magnífica casa; ningún 


-" comerciante de le. chudad tenfa. una parecida. 


J 
j 
1 


t 


mismo tiempo de su mal acompañante, —Oye, Infortunio, AE qué ana ota 
El rico, envidioso de una suerte tan gran- acostado? o 
de, pensó para sus adentros: -  —¿Y qué quieres que. haga? 
“Me iré al campo, levantaré la med y de- —Podíamos ir al patio a jugar al escondite 
¡volveré la libertad al-Infortunio para que E] Infortunio se puso muy contento, y am: 


EA c+ =r 


E MAGAZINE 4 


EL 


Jl campesino los convidó con ricos manja- ber le hizo pan mucho dinero en la ta- 
res y vinos finos. Después de acabada la*co-.  berna. 4 
mida, el rico preguntó a su hermano: -:, — Esto no puede- durar más, — decidió +l - 
—Díme, por- favor, ¿qué - hag hecho para comerciante, — Bastante he divertido aj In- 
pnriquecerte de ese modo? fortunio; ya es tiempo de que. me E d: 

El hérmano le contó todo. Cómo se Habla él; pero ¿cómo? : ¿ z : 
pegado a él el Infortunio; cómo le había'he- “Pensó- en ello mucho. tiempo,. y E fin Se la 4 


pho gastar en la taberna todo lo que tenía, ocurrió una idea, Fué al patio, hizo dos ta- 
hasta el último vestido de su mujer, y cuan- pones de madera de encina, tomó una rueda 
do ya no le quedaba nada le había enseñado de un carro y. metió sólidamente uno de los 
el sitio donde se ballaba escondido un inmen-  tepones en el cubo de ella; después se fué a 
so tesoro que había recogido, librándose al buscar al Infortunio y le dii O: 


arruine por completo a mi hermano y no se bos salieron al patio; el comerciante ge es: 
'vanaglorie delante de mí de sus riquezas.” condió; pero el infortunio lo encontró en se: 

Envió a casa a su mujer y lé se dirigió al  Buida. Cuando le llegó el turno de esconder- 
¡¿campo. Llegó a la gran piedra, la levantó y. se, dijo a su amo: 


'se inclinó para verlo que había escondido de- —A mí no me encontrarás tan pronto, por- 
'bajo. No tuvo tiempo de observar la profun- que yo puedo esconderme en cualquier ren- 
¿idad del hoyo, porque Infortunio saltó fue-  dija. 
¡ra y se colocó a caballo sobre su cuello, grl- —¡A que no! — le contestó el comercian- 
¡tándole: te. — ¿No eres capaz de esconderte en el cu- 
—¡Quisiste hacerme: morlr aquí, pero aro- bo de esta rueda y cree que vas a as es. 
ira por nada del mundo nos separaremos! . conderte en una rendija? 
—Escucha, Infortunlo. No soy yo, -— repu- —¿Cómo que no puedo entrar en el cubo 
so el comerciante, — quien te había encerra- de Id rueda? Verás cómo me escondo. ps 
do en este calabozo, ) El Infortunio se introdujo en. el cubo de 
——Pues si no fuiste tú, ¿quién ha sido? la rueda, y el comerciante, tomando el otro : 
—Ha sido mi hermano y yo he venido ex: tapón de encina, tapó bien con una mazo el 1 
presamente para libertarte, lado abierto; luego tomó. la rueda y la tiró 
—¡Eso son mentiras! Me has engañado ya al río. * ¡ alo, 
una vez, pero no me engañarás la segunda. Ej Infortunio se ahogó y el comerciante se 


El Infortunio se agarró al cuello del rico. volvió a su casa y siguió viviendo como-en . 
comerciante y éste se lo llevó a su casa. Des- sus mejores tiempos, estrechando Ja amistad 


de entonces, todo empezó a salirle mal. Todas con su hermano. OS ee 3 
las mañanas el Infortunio empezaba pidendu y | 
¿una copita de aguardiente, y a fuerza de be- AFANASIEFEF 


A A O ITA 


ES 


IBA A SER UN POCO GRANDE 


_S Cuvrmtirz 


—Quisiecra un globo terrestre para cue estudiara rai chico. 7 AMA 20 
-—Bien, señor. “¿De qué tamaño 10 quiere? : 
—¿De qué tamaño? Démelo no más de tamaño natural 
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UNA NOTA DE HUMORISMO 
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Por CAMI 


(Traducción del francés) 


dl 2 


No puede concebirse nada más original y disparatado que estos cuentos. 
humorísticos del gran escritor francés, cuyo concepto de lo gracio- 
so raya en lo clownesco, pero se hace disculpar todas sus exa- 
geraciones porque es realmente gracioso. de 


ACTO PRIMERO 


Plaza pública, en el centro de la cual se 
halla el hábil y marsellés sugestionador 


¿ EL HABIL Y MARSELL£S SUGESTIONADOR 


Voy a tener el gusto, señores, de efectuar 
delante de tan selecta concurrencia varios 
ejercicios de sugestión. 


¿oro DE ESPECTADORES SUGESTIONABLES 


Muy bien. Observemos a este hábil y mar- 
pellés sugestionador. 


EL HABIL Y "MARSELLÉS SUGESTIONADOR 


-Empezaré' por un juego muy* eurioso que 
nsiste en hacer creér al espectador que su 
reloj marca una hora distinta de la que real- 
mente es. Ruego a los espectadores que sa- 
guen sus relojes. 


TORO DE ESPECTADORES SUGESTIONABLES 


No tenemos reloj. 


Entonces sacaré el mío. (El hábil y mar- 
pellés sugestionador busca el reloj en sus 
bolsillos y no lo encuentra.) Señores: tam: 
poco yo tengo aquí mi reloj; ahora recuer: 
do que no lo he tenido nunca. Siempre he 
mirado la hora en el reloj de la torre del 
Asilo de Jóvenes Variolosos de Methant- 
ur-seine. 


CORO DE ESPECTADORES SUGESTIONABLES 
- Lo que ha dicho el hábil y marsellés su- 


- gestionador, tiene gracia. Riámonos espon- 
> 


EL HABIL Y MARSELDÉS SUEESTIONADOR 


ESPECTADOR SUGESTIONABLE 1.2 
¡Ja, ja, ja! -x as 
ESPECTADOR SUGH ¿STIONABLE 2,0 
¡Ja, ja, ja! 
ESPECTADOR SUGBSTIONABLE 3. 
vía vez UN; | 
CORO DE ESPECTADORES SUGESTIONABLE3 
No ríamos más. Ya estamos cansados. 
EL HABIL Y MARSELLÉS, SUGESTIONADOR 


Aprovecharé el silencio para continuar Joa 


ejercicios de sugestión que vengo ejecutan- 


do con tanto éxito. Ruego a la concurrencia 
que permita acercarse a un espectador para 
que me sirva de sujeto, 


El ESPECTADOR DECIDIDO 


Yo. (Sa acerca al hábil y marsellés su: 


gestionador y se quita el saco para ser su 
gestionado más fácilmente.) + 


EL HABIL Y MARSELLÉS: SUGESTIONADOR 


Míreme a los ojos. La fuerza de sugestión 
de todos los hábiles sugestionadores reside 
en los ojos. ¡Míreme! 


EL ESPECTADOR DECIDIDO 


en este momento, miro al HáD? 
(Le mira fijamente.) 


Señores, 
sugestionador. 


EL HÁBIL Y MARSELLÉS SUGESTIONADO,.» 


Observen cómo el espectador decidido va 
cambiando de color. Pueden fijarse en el 
gesto de asombro que se pinta en su rostro, 


CORO DE ESPECTADORES SUGESTIONABLES: 


Efectivamente. Todos vemos su gesto de 
asontbro. 
asombrado, trepieza eón una piedra y cae 
al suelo.) 


EL. H£BIL Y MARSELLÉS SUGESTIONADOR 


He aquí mi obra.. El espectador decidido 
acaba de dormirse y para hacerlo más cómo- 
damente se ha tumbado. 


F 


EL. ESPECTADOR DECIDIDO: 


¡Diablos! No estoy dormido. 


EL HÁBIL Y MARSELLES SUGESTIONADOR 


¿Usted qué sabe? En su rostro se ha pin- 
tado antes un gesto de asombro producido 
por mis excepcionales condiciones de suges- 
tionador. 


EL ESPECTADOR DECIDIDO . y 
¿(AL público). — El hábii sugestionador 
se €quivoca. Lo gue me ha producido. asom- 
bro: es: el ver: que él es tuerto. 


CORO DE ESPECTADORES SUGESTIONABLES 


¡El sugestionador es tuerto! Podemos es- 
tallar en grandes risas. (Fodes estallan en 
grandes risas.) 


EL HÁBIL Y MARSELEÉS SUGESTIONADOR 


No hay razón para eso. Es verdad que soy 
tuerte.. Pero me queda el ojo izquiredo, con 
el cual he sugestionado en Berlín y en Es- 
cocia. 


ACTO SEGUNDO 
La misma plaza pública 
(EL hábil y marsellés sugestionador- inten- 
ta- sugestionar a diecisiete espectadores de- 
eididos, pero no. lo. consigue.) 
CORO: DE: ESPECTADORES SUGESTIONABLES 


¡Fuera! ¡Fuera! ¡Muy mal! 


de sugestienador! 


¡Qué facha 


BL ESPECTADOR AFICIONADO. A LAS 
FENANZAS 


e 
¡Que nos devuelvan el dinero! 


COBRO DE ESPECTADORES SUGESTIONADOS 
POR. EL EBSPECTADOR AFICIONADO: A 
LAS. FENANZAS 


¡Sf, sí! ¡Que nos devuelvan el dinero! 
¡Que nos lo devuelvan! 


DE. HABIL. Y MARSMDEEÉS SUGESTIONADOR 


Eso no les conviene a ustedes. Tengan en 
cuenta que han pagado su billete de un fran- 
do cincuenta. hace justamente: una. hora, En 
ese tiempo el franco: ha bajado. de valor y yo 
po podía. devolverles. más que treinta cénti- 


EN 


(El espectador decidido retrocede . 


de sugestionar a ningún espectador decidi. 


queda tiene 'un gran poder. fte sugestión. 


diste tu único ojó em un accidente de auto- 
móvil y ahora levas log dos. de eristal. . 
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Medidas: 1.10 x 1.80 x 0.57 


Modelo chico fabricado en todas las elases de maderas . 
Ancho Alto 


Fondo 
Solicite nuestro prospecto H para el interior] 


del Sillón - Cama patentado 
GRAN FABRICA DE MUEBLES 
RIVADAVIA 2201 - Buenos Aires 


mos de franeo. Todo el mundo: se reiría de | 
ustedes por haber hecho un mal regocio. 


CORO DE: ESPECTADORES SUGESTIONABLES | 


Es verdad. Es una triste verdad. 
(Se retiran). 


ACTO TERCERO | AS 
La misma. plaza 

EL HABIL Y MARSELL£S: SUGESTIONADOR: 

Me extraña. ¿Cómo no habré sido capaz 

do? Porque soy tuerto, pero el eje que me 


EL: CARNICERO ROUX. GRAN. AMIG» BES 
HABIL SUGESTIONADOR 7 


á 


Ten en cuenta que ayer por la tarde per- 


EL HABIL Y MARSBLLES SUGESTIONADOR. 3 


Es cierto. «Gracias, amigo aaa Estás en 


tedo. e - 


TELON | 


POR GEORGES DOLLEY 


(Traducción del francés) - 


Hay escenas caseras que son trágicas dentro de su comici- 
dad, como la que con tanto acierto como gracia describe 
en la narración que “Pucky” publica en estas páginas uñ. 
gran humorista francés cuyo estilo es tan jovial como cel te- 
ma que ha escogido para su relato. 


5 


URANTE el verano, el ns A 
Leroy iba a-pasar la temporada 
en las afueras de París, cerca del 
Hipódromo de Maisons-Laffitte. 
Tenía alquilado un lindo cha- 
let situado en el fondo de un 

parque. y 
El señor Leroy adoraba el campo. 

Bien temprano abandonaba su casita” el. 
Pitra, pasaba el día en París y regresaba a 
“la noche completamente fatigado; se acos- 

taba en seguida y venía a despertarse al día 
siguiente con el tiempo preciso para correr 

al tren, de modo que sólo podía admirar los 
árboles y el gampo el domingo. 

Su señora, que no gustaba nada del cam- 
po, pasaba en él su existencia en una conti- 
vuada lamentación por vivir en aquel ostra- 

ismo, en donde no había grandes tiendas y 
“en el que los más soberbios panoramas no 
“valían lo que los salones de las Galerías La- 
fayette o del Bon Marché un día de “ligui- 
dación” o de “grandes ocasiones”, > 

Había, sin embargo, otro miembro «de la 
familia Leroy, que estaba encantado de vi- 
vir.en el campo y éste era el pequeño 

arcos. AE 

Pero ¡como tenía nueve años se aprovecha- 

ba de la situación y podía jugar todo el día 
en el parque, contemplando los caballos le 
carreras del hipódromo, que se paseaban a 
largos pasos, lentamente, como maniquíes 
de casa de modas. - 


. 


¿Aquella mañana, la señora de Leroy, iba 

a llamar a su- hijo para «sentarse a la mesa 

cuando se quedó estupefacta. 

«Su marido llegaba con un paquetito en 
la, mano. 

| —¿Qué es es30? 22: -na5a ? 

E: - 


, Pa 


4 hijo del Jete se lc adADa hoy y no4 
ban dado permiso y una ies Ls 
— ¡Ah! 3 


—.-.. y vengo a pasar el día contigo, yo 


¡que tanto amo el campo. 


— ¡Qué felicidad! Puesto que estás aquí! 

podremos ir JUntOS a Paris. 

— ¡Pero mujer! 

"XA UUO- OS lo. que traes en eso pa4us; 
tito? 

El señor Leroy lo abrió A sacó dos sober- 
bios duraznos. 

—£on selectos, ilitoias “primicias”; 
nos los comeremos de postre, 

—¿Y Marcos? 
— ¿Qué dices?  : : pp 
—Marcos, nuestro hijo... ¿y su durazno? 
—'¡Demonio, es verdad! Pero mira, los 
duraznos eran carísimos, así que no he traído 
para él. 

—i¡Bonita la hemos hecho! Con lo goloso 
que es y con lo que le gustan los duraznos, 
va a poner el grito en «el cielo . al leg ar-a 


les :postres. 

—Pues es bien sencillo, — :arguyó el se- 
ñor Leroy, — con deiarlo sin postre esta- 
mos despachados. ' 

. —Verdaderamente: 


—Durante la comida nos da siempre mil 
mctivos para castigarlo; así que nos come- 
remos tú y yo los duraznos con toda tran- 
quilidad. : 

—SBí, en efecto, tienes rrazón. Dame los 
duraznos y los pondré en la despensa. 

La comida del matrimonio Leroy empezó. 
- Nunca el pequeño Marcos fué tan «bueno: 
se colocó la servilleta como un ángel, no se 


¿“manchó nada ni dejó nada en el plato. 


nado. 


El señor Leroy. intentó hacer rabiar a 
su hijo. : A 

El chico, aceptó las bromas sin incomo- 
darse. : 


——¿Has trabajado bien esta semana? — 
dijo el padre asiéndose a esta rama, de du- 
raznero. ; da 

Marcos había traído del colegio excelen- 
les notas. ; 

La comida tocaba a su fin. 

Ní el padre ni la madre habían poalado 
hacer a su hijo la menor observación. 

Realmente, era como para desesperarse. 


— ¡Es inaudito! Es demasiado bueno y 
demasiado bien educado, — dijo el padre. 

—No podemos hacer nada, — dijo la 
madre. 

—.¡No hay nfás remedio que darle su 
postre! , 

—Me quedaré yo sin él para dárselo 

—No; .me'privaré yo, dijo el padre. 


; ; ; » . AE 
— ¡Como si no hubieras podido traer 
duraznos! 


Sus padres se miraban con ajre conster-: 


.—No se me ha ocurrido. 
- —¡Tonto!. E A 
— ¡Derrochadora; EA A 
Y ante los ojos del niño que.les miraba 
con aire divertido, los padres,se pusieron 


a reñir. 


—Bueno, — dijo el señor Leroy, — ¿a 
qué más? Le daremos cada uno la mitad, 
del nuestro. 8 

—De acuerdo. q 

Y llamaron a la sirvienta. E: a 

—Tráiganos usted los duraznos. 

—¿Qué duraznos? : 

-—Los que yo misma he puesto en la des- 
pensa. ; p . 
—Yo no he visto nada. z ES 3 

—Pues ha tenido usted que verlos.. S 

— ¡Ah, señora, espere un momanto! Mar- 
cos, no sé qué comía antes É. 
la mesa. 


de sentarse a — 
| : 

_Y los padres pudieron ver al bueno de su 
hijY que, acabada la comida, jugaba con dos 
carozo3 de durazno. 


GEORGES DOLLEY. 


Los tribunales no deben ser, por un celo 
mal entendido, resorte del gobierno ni auxi- 
liadores de una política dada, sino espejo de 
la conciencia nacional Ye brazo impasible y 
firme de justicia. — Tácito. 


O el catolicismo o el progreso: cátoR dos 
términos se excluyen. El molde de los con- 
cilios es. estrecho; hay que buscar un nuevo 
ideal ignorado de los padres y de los docto- 
res de la iglesia. — Tiberghien. - 
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Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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aorenorronreancoro rca... de 1926. | 


Señor administrador de «PUCK Y” 


Avenida de Mayo 662. 


Buenos Aires, 


Muy señor mio: 


| ell. en pago de «mi 
- Magazine. 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., de | 
| suseripción por un año a | 


x 


poor ornnor prono orr.nn on. re n.onenrorne....a 
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Ciudad e Interior 
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EAT TARA 
( —Fíjese un poco en esto, mozo, Este ginger.ale está terriblemente turbio. 
No puede ser, señor. Con seguridad es el vaso que está sucio. 
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